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ARQUITECTURA, EUROPA, AÑOS VEINTE DEL PASADO SIGLO: 
UNA FUENTE INAGOTABLE1

Javier Sáenz Guerra

RESUMEN

La arquitectura de los años 20 del siglo XX, un siglo ha pasado, es una fuente inagotable de 
sugerencias. En este artículo mostraremos la fuerza creadora, el innumerable fl ujo de ideas, la 
multiplicidad de caminos iniciados, la apertura conceptual, un sinfín de manifi estos y movi-
mientos artísticos que, entre dos guerras mundiales, y con enfermedades pandémicas, surgie-
ron y que en cierto modo están latentes un siglo después. La industrialización incipiente será 
uno de los instrumentos fundamentales de la arquitectura. En cierto modo, con una industria 
ingenua, los maestros visionarios anticiparon conceptos que hoy comenzamos a desarrollar. 
Estará presenta el eterno debate entre el acto individual y el espíritu de la época. Haremos 
uso del método comparativo, entre autores y entre obras, para poder poner de manifi esto esta 
tempestad de ideas. Usaremos la visita a la obra como fuente original, el viaje del arquitecto, 
apoyado en los historiadores clásicos de arquitectura, principalmente Kenneth Frampton, 
como autor de gran longevidad hoy presente. A modo de conclusión abierta quedará la duda 
de cómo las generaciones contemporáneas interpretan la herencia recibida, poniendo en 
cuestión la idea de norma.

PALABRAS CLAVE: Ornamento, industrialización, nuevos materiales, tuberculosis, un 
hombre nuevo.

SUMMARY

Th e architecture of the 20s of the twentieth century, a century has passed, is an inexhaustible 
source of suggestions. In this article we will show the creative force, the innumerable fl ow of 
ideas, the multiplicity of paths initiated, the conceptual openness, an endless number of ma-
nifestos and artistic movements that, between two world wars, and with pandemic diseases, 
arose and that in a certain way are latent a century later. Th e incipient industrialization will be 
one of the fundamental instruments of architecture. In a way, with a naive industry, visionary 
teachers anticipated concepts that we are beginning to develop today. Stand the eternal debate 
between the individual act and the spirit of the time. We will use the comparative method, 
between authors and between works, in order to reveal this storm of ideas. We will use the 
visit to the work as an original source, the journey of the architect, supported by classical ar-
chitectural historians, mainly Kenneth Frampton, as an author of great longevity today. As an 

1 Fecha entrega: 10 abril 2021. Fecha aceptación: 3 julio 2021.
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open conclusion, there will remain the question of how contemporary generations interpret 
the inheritance received, putting into question the idea of   norm.

KEYWORDS: Ornament, industrialization, new materials, tuberculosis, a new man.

El marco creativo de las diferentes sensibilidades arquitectónicas en este perío-
do refl eja actitudes plurales, y manifi estos varios. Alfred Barr, fundador en 1929 del 
Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) y su primer director, sobre cuyas 
inquietudes hemos podido ver una preciosa exposición recientemente2, refl exionaba 
sobre esta multiplicidad de líneas y esbozaba un esquema clarifi cador en la sobre-
cubierta del libro Cubism and Abstract Art, catálogo de la exposición celebrada en 
la primavera de 1936 en el MoMA. En la propuesta de Alfred Barr, la arquitectura 
ocupa inicialmente un lugar al margen de la historia del arte, en alguna medida. No 
será hasta momentos más recientes en que la arquitectura se incorpora a los Museos, 
como parte, de nuevo, del mundo del Arte. Sin embargo, las relaciones con la escultura 
y la pintura resultan fundamentales entre los arquitectos de este período, en donde 
las grandes fi guras del pensamiento estaban presentes en la concepción creadora de 
estos artistas, con vocación de científi cos. 

La lista de arquitectos y de propuestas es amplísima, en un período de gran 
iniciativa, y de enorme energía creadora y de pensamiento. Tras la perspectiva que 
otorga el tiempo, la historia de la arquitectura ha ensalzado a los grandes maestros, 
liderando las inquietudes de todos, teniendo en cuenta el amplio número de per-
sonas que contribuyeron a uno de los períodos más interesantes de la arquitectura 
reciente. Claramente destacan Walter Gropius. Mies van der Rohe, F. Lloyd Wright, 
Le Corbusier, Alvar Aalto…, junto a ellos estaban Marcel Breuer, G. Terragni, Adolf 
Loos, Gio Ponti, BBPR..., y en fechas ligeramente posteriores L. Kahn, Jorn Utzon…, 
una interminable lista de interesantísimos personajes. En el caso español, tal vez J. 
Ll. Sert haya sido el arquitecto más internacional, con una carrera iniciada en España 
en esos años y un exilio a Estados Unidos tras la guerra civil, continuando allí una 
gran labor; junto a él, Torres Clavé, Mercadal, Aizpúrua, Fernández Shaw, Gutiérrez 
Soto, Secundino Zuazo…, contribuyeron en una segunda clasifi cación a la difusión 
en España de los nuevos ideales del Movimiento Moderno. Dentro de las tremendas 
y necesarias contradicciones que conforman la existencia, el Movimiento Moderno, 
que nace en estos años veinte del siglo pasado, como reacción funcionalista (arqui-

2 Genealogías del Arte, o la Historia del Arte como Arte Visual. Fundación Juan March y Museo 
Picasso de Málaga. Del 11.10.2019 al 12.01.2020.
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tectura racionalista) contra los estilos, acaba conociéndose como un estilo, El Estilo 
Internacional. 

Pero retrocedamos brevemente en el tiempo al período acotado por A. Barr, para 
entender cómo surge la idea romántica en la capital franco-prusiana, Viena, una de las 
grandes perdedoras de la primera guerra mundial, y localizar indicios sobre la arqui-
tectura del Movimiento Moderno, confi rmada fuertemente tras la fi nalización de ésta.

Esbozaremos en este artículo sobre los años 20 de la arquitectura del siglo pa-
sado, de una forma breve, los caminos que provienen del período de la Ilustración 
y también de los movimientos ligados a la herencia del Art Nouveau, como prece-
dentes que subyacen en los comienzos del siglo XX. Posteriormente desarrollaremos 
aspectos ya claves del Movimiento Moderno, como principal lenguaje de las fechas 
que vamos a presentar. 

“En París, el 14 de abril de 1791, la Hermandad de los Trabajadores de la 
Construcción-los obreros de Sainte Geneviéve, de la plaza de la Concorde, 
de los nuevos puentes sobre el Sena-propone a los patronos elaborar, de 
común acuerdo, una reglamentación salarial basada en un salario mínimo.3”

J.G. Soufl ot había comenzado en 1755 el proyecto de esta iglesia dedicada a la 
patrona de la ciudad, Santa Genoveva, planteada con claras intenciones gotizantes 
a partir de motivos clásicos, y cuya construcción va a producir grandes cambios so-
ciales. Finalizada por Rondelet y dado que aún no había sido consagrada, en 1791 la 
Asamblea Nacional Francesa propone dedicar el edifi cio ideado para Santa Genoveva, 
a albergar los restos de los hombres ilustres de la Patria, como continúa en nuestros 
días. 

En esta misma plaza, un siglo después se cosntruye la biblioteca de Ste-Geneveive 
(iniciada en 1840), proyecto de Henri Labrouste, y el espíritu neoclásico se convierte 
en un clasicismo estructural, que Kenneth Frampton4 considera simultáneo al clasi-
cismo romántico de Karl F. Schinkel. Y este clasicismo estructural nos acercará más 
a las inquietudes de los arquitectos funcionalistas del movimiento moderno. Segura-
mente a través del libro Historie de l´architecture(1899) del ingeniero francés Auguste 
Choissy, podemos entender el camino de su discípulo Auguste Perret, maestro a su 
vez de Le Corbusier y que nos sitúa ya en el esplendor de los veinte del pasado siglo. 

3 Benévolo. Historia de la arquitectura moderna. Biblioteca de Arquitectura. Página 15.
4 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Página 18.
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Un interesante mundo de cerca de ciento cincuenta años, amplísimo, del que también 
somos herederos, y del que formamos parte.

“Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit, A cada Época su Arte, y al Arte 
su Libertad”.

En el frontispicio del Palacio de la Secesión Vienesa, 1897, podemos ver esta 
leyenda proclamando los ideales que dirigen las inquietudes de este grupo y los pro-
blemas de lenguaje de época. Un mundo de la Secesión, en donde la decoración y el 
autor se hacen muy presentes, así como una determinada idea de Libertad.

Los años veinte serán refl ejo de la lucha por la Abstracción, en el sentido casi 
místico, de despojamiento, de limpieza y transparencia, de construcción de un hombre 
nuevo, que superase el hambre, la pobreza y la miseria conceptual que había dejado la 
primera gran guerra. Las consecuencias de esta guerra fueron enormes y prepararon 
la segunda. La destrucción de ciudades y la pobreza generada, los cambios sociales, 
la emigración, los problemas de salud e higiene, la pérdida de territorios por varios 
países…, forman parte del amplio panorama, telón de fondo, de este período entre-
guerras. Entre los países perdedores debemos señalar la caída precisamente del im-
perio austrohúngaro, que celebraba el inicio del siglo XX, con las palabras que vemos 
vibrar en la fachada del Palacio de la Secesión en Viena, poco antes de perder casi todo.

Le Corbusier viaja a Alemania en 1910 para estudiar el arte decorativo alemán, 
siguiendo las instrucciones de su maestro L´Eplattenier, quien le había conseguido 
la beca para realizar este estudio5. El arte decorativo había inundado las inquietudes 
nacionales. Tras las lecciones de J. Durand (1760-1834), en donde el autor desaparece, 
las normas crean edifi cios y ciudades, y rigen la sociedad, ahora los estilos nacionales 
sustentados por William Morris (1834-1896), devuelven protagonismo al individuo 
y a la identidad local. Las ideas de Morris habían creado en Europa diversos estilos 
nacionales que continuaron hasta los primeros años veinte del siglo pasado y que ve-
mos se recomiendan considerar al jovencísimo Le Corbusier. El movimiento “Art and 
Craft s” inglés dio lugar a las diferentes formas del modernismo, como el Art Nouveau 
en Bélgica, el Jugendstil en Alemania, la Sezession en Austria o en Italia el “Liberty”. 
El ofi cio, la puesta en valor del individuo frente a la colectividad, ha surgido en par-
te como reacción a aspectos heredados de la Revolución Francesa y a su vez como 
reivindicación del objeto bien hecho frente a las incipientes propuestas industriales. 
Así, la herencia del período de la ilustración francesa está también en la generación 
de movimientos artísticos que lo cuestionan.

5  Entregado en La Chaux -de-Fonds, en 1912, (Etude sur le mouvement d´art décoratif en 
Allemagne).
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Pero en 1908, dos años antes de este viaje de Le Corbusier a Alemania, el arqui-
tecto vienés Adolf Loos, escribe su reconocido artículo “Ornamento y Delito6”, en 
contra de la Secesión vienesa, enemistándose con Hofmann y preparando una nueva 
sensibilidad, que enlazaría con el mundo que empieza a vivir el joven Le Corbusier 
junto a sus contemporáneos. Entremezclando aspectos estrictamente de diseño, Adolf 
Loos, interpreta las condiciones de los trabajadores, volviendo quizá a Francia:

…Son conocidas las condiciones de las industrias de los tallistas de madera 
y de los torneros, los precios criminalmente bajos que se pagan a las 
bordadoras y las encajeras.
…El ornamento es fuerza de trabajo malgastada y, por ello, salud 
malgastada. Así fue siempre. Hoy, además, también significa material 
malgastado, y ambas cosas signifi can capital malgastado.
…El cambio de ornamentación tiene como consecuencia la rápida 
desvalorización del producto. El tiempo del trabajador y el material 
empleado son capitales que se malgastan. Yo he instaurado la sentencia: que 
la forma de un objeto aguante tanto tiempo, es decir sea soportable tanto 
tiempo, como físicamente aguante el objeto.
Su antecesor y amigo Otto Wagner7 defenderá ideas similares a la ausencia 
de decoración, tras haberla practicado y mucho, y así podemos ver sus 
palabras de 1907, año anterior al conocido artículo de Adolf Loos:

“Para la inauguración de la iglesia en Steinhof (1907) vino, en representación 
del emperador, el archiduque Fernando. Le fui explicando el edifi cio, a lo 
que tras mi alocución hizo la siguiente observación: 
“El estilo María Teresa es el más bello”. 
Yo le contesté que en los tiempos de María Teresa los cañones contaban con 
mucho ornamento mientras que hoy se construían completamente lisos. 
Con un gesto de colosal arrogancia, se alejó de mí, persiguiéndome con su 
odio de tal manera, que a pesar de sucesivas intervenciones perdí numerosos 
encargos para los que había sido propuesto…”

Adolf Loos había hecho frente también a numerosos problemas con el despo-
jamiento de la decoración a la que ha sometido a su arquitectura. Pensemos en su 
propuesta de la Casa Goldman& Salatsch, en Michaelerplatz (1909-1911), situada 

6 Adolf Loos. Escritos I. 1897/1909. El Croquis Editorial. 1993. Páginas 346 a 356. Se reproduce la 
edición de su conferencia de 1908, texto que fue publicado por primera vez en Cahiers d´aujourd´hui, 
1913.

7 Wagner. August Sarnitz. Editorial Taschen. 2005. Página 14.
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justo al lado del palacio real de los Habsburgo. Se trataba de hacer un edifi cio en una 
de las plazas más importantes del centro de Viena. Tenía tres niveles desde la calle de-
dicadas a tienda de sastrería de lujo de la clase alta vienesa y cuatro plantas superiores 
de tipo residencial. En sus interiores se respira algo de la atmósfera japonesa, que los 
impresionistas habían asumido años antes. En el nivel de la entreplanta se dispone la 
venta de artículos realizados a medida, y con una atmósfera británica recordando el 
lujo británico de los selectos clubs. En cierto modo, este espacio, leyendo el exterior 
a través de múltiples pequeñas ventanas cuadradas, con un techo de vigas oscuras 
de madera sobre fondo blanco, un entramado leñoso íntimo, recuerda aspectos del 
vienes Rudolph Schlinder (1887 Viena-1953 Los Ángeles), en ideas de su propia casa 
en Estados Unidos, por ejemplo. 

Adolf Loos, desde una visión exagerada y siendo un gran polemista y provo-
cador, luchaba denodadamente contra la decoración, contra la Secesión Vienesa, y 
contra J. Hoff man, en particular. Desde luego en Viena seguía siendo importante el 
mundo de la moda y Adolf Loos en sus numerosos escritos, particularmente en prensa 
de la época, publica diferentes refl exiones sobre el diseño de moda y sus implicaciones 
creativas. Desde una visión contraria al tiempo que dedica un artesano, un obrero, a 
un trabajo repetitivo, delicado, difícil y mal pagado, defi ende un nuevo proletariado, 
en una arquitectura sin detalle, sin trabajo inútil, limpia, desnuda. Y no duda en co-
locarla junto al palacio del emperador en el centro de Viena. Y esta casa encontrará 
una gran oposición principalmente por su ausencia de Ornamento. 

Apenas ocho años después de la fi nalización de este edifi cio, en la República de 
Weimar, surgida tras la primera guerra mundial, nacerá una pequeña escuela de arte 
(1919), la Bauhaus, que infl uirá en todo el siglo XX. Sus tres prestigiosos directores, 
en fases sucesivas, los arquitectos Walter Gropius (desde 1919 a 1928), Hannes Meyer 
(desde 1928 a 1930) y Mies van der Rohe (desde 1930 a 1933) se enfrentaron a nume-
rosos problemas, no sólo de lenguaje artístico, producción en serie e industrialización, 
sino de carácter político y de fi nanciación. En su origen, al nacer con la intención de 
superar los antiguos ofi cios y cierta docencia de sus Escuelas de Artes y Ofi cios, lleva 
consigo un germen de renovación que supondrá luchar contra lo establecido.

Antes de la primera guerra mundial, 1907, se crea la Deutsche Werkbund 
(DWB), asociación fundada por el arquitecto y diplomático Herman Muthesius y 
Peter Behrens, y con inspiración en el Arts and Craft s, (H. Muthesius había sido 
agregado cultural en la embajada alemana en Londres durante seis años) preten-
diendo integrar los ofi cios y la nueva tecnología industrial, y posicionar a Alemania 
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en primera línea de la renovación europea. La Bauhaus será la continuación crítica 
de este impulso.

“La Bauhaus era una idea y creo que el motivo principal de la enorme 
infl uencia que ha tenido en el mundo se ha de buscar en el hecho de que 
era una idea. Una resonancia tan amplia no puede conseguirse sólo con 
organización, ni con propaganda. Sólo una idea tiene fuerza para extenderse 
tanto8”.

Siendo una escuela estatal dependía económicamente del gobierno y de los resul-
tados políticos. Su sede inicial estaba en el edifi cio de la Escuela Superior de Arte del 
Ducado de Sajonia, proyecto de Henry van de Velde, enfrente de la Escuela de Artes 
y Ofi cios del Gran Ducado de Sajonia, construida por el mismo arquitecto, quien fue 
además su primer director. En el verano de 1920, un gobierno de izquierdas aprueba 
la fi nanciación de la Bauhaus con oposición de los partidos conservadores. De modo 
que esta nueva escuela se encuentra inmersa en origen en un debate político, que 
afectará a su posterior desarrollo y continuidad.

Con problemas políticos y de fi nanciación en Weimar la Bauhaus se traslada 
a Dessau, sede de numerosas fábricas y con un problema de escasez de vivienda y 
en donde W. Gropius veía la oportunidad de poner en práctica sus ideas sobre su 
industrialización9.

Tras la dimisión como director de Walter Gropius asumirá la misma Hannes 
Meyer y fi nalmente hasta su cierre Mies van der Rohe. Mies (1886-1969), había tra-
bajado de estudiante con Peter Behrens (1908-1911), coincidiendo allí con Walter 
Gropius y con Le Corbusier.

Mies, al que los estudiantes consideraban autoritario, era tenido por apolítico, 
se manejaba con un gran prestigio, entre otros temas con el éxito del Pabellón de 
Barcelona y de la Weissenhoff , además de sus intervenciones públicas y propuestas.

Siempre elegante, elitista y con su aspecto autoritario, estaba más interesado en 
la arquitectura y en su enseñanza que en las batallas de poder o políticas. Su arquitec-
tura, de tremenda sobriedad, concisa claridad, y sin concesiones le convertía en un 

8 Conversaciones con Mies van der Rohe. GG. 2006. Página 63.
9 En 1925 realizó el edifi cio sede de la Bauhaus en Dessau, además de las conocidas casas para los 

maestros y el barrio o colonia Törten (1926-1928).
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personaje en Alemania, con reconocimiento internacional, y que podía representar 
una nueva Alemania. En de noviembre de 1930 decía10:

“Para ser justos con todas las tendencias, junto al Frankfurter Zeitung(liberal) 
hay que abonarse al Rote Fahne(comunista) y al Völkissche Beobachter 
(nacionalsocialista)”.

A su vez era consciente de las difi cultades que el movimiento moderno podía 
también generar. En una carta que escribe a un compañero de trabajo en el estudio 
de Peter Behrens le explica11:

“La lucha contra los racionalistas en Alemania va a ser más dura que contra 
los académicos”.

En julio de 1933, desde la pequeña sede de Berlín (1932) en donde se había re-
fugiado fi nalmente la Bauhaus, se acordó por el reducido número de profesores que 
constituía la Bauhaus en ese momento, su disolución. Mies se trasladó defi nitivamente 
a Estados Unidos en 1938.

Los tres directores de la Bauhaus mantuvieron durante su vida un compromiso 
docente y siguieron marcando la primera línea del pensamiento arquitectónico con 
sus obras. Mientras que Gropius (1883 Berlín-1969 Boston) y Mies van der Rohe (1886 
Aquisgrán, 1969 Chicago), deben emigrar a Estados Unidos durante el comienzo del 
nazismo, para no volver a Europa, Hannes Meyer (1889 Basilea-1954 Lugano), tras 
ser expulsado por sus ideas de izquierda de la Bauhaus de Desau, 1930, se traslada 
a Moscú hasta 1939. Pasará una década en Méjico, desde 1940 hasta 1949, cuando 
regresa a Suiza hasta su fallecimiento. La visión europea de vanguardia contribuirá, 
dado el interés docente de los tres arquitectos, a los desarrollos del Movimiento Mo-
derno por otros continentes. 

La Bauhaus supuso un momento muy fecundo de la producción arquitectónica, 
de diseño en general, mobiliario, iluminación, textiles, decoración…, de la que son 
testigo las obras y el gran número de publicaciones a las que sigue dando lugar.

Pensemos en esta nueva voluntad, una nueva época y en las palabras de Mies 
van der Rohe12, miembro desde 1924 de la Deutsche Werkbund:

10 Bauhaus. Magdalena Droste. Taschen. 2006. Página 83.
11 Bauhaus. Magdalena Droste. Taschen. 2006. Página 90.
12 Mies van der Rohe. Claire Zimmerman. Taschen 2006. Página 10.
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“El arte de la construcción es la voluntad de la época comprendida en el 
espacio. Viva. Variable. Nueva”.

Mies había sido vicepresidente de la asociación, Deutsche Werkbund (DWB), 
desde 1926 hasta 1932. En 1925, la DWB propuso una exhibición patrocinada por la 
ciudad de Stuttgart sobre el tema “La vivienda” bajo la dirección de Mies van der Rohe, 
en la que, a modo de manifi esto, se propusiera el tipo de arquitectura para la nueva 
sociedad de después de la guerra. Surge a media ladera un conjunto de arquitectura 
blanca, prismática, limpia, sin decoración, abierta a la buena orientación, económica, 
con una selección de arquitectos como Le Corbusier, Walter Gropius, Hans Scharoun, 
Peter Behrens, y el propio Mies. La exposición tuvo un éxito de público enorme ya que 
fue visitada por cerca de 500.000 personas de todo el mundo, y también fue criticada 
por la línea más conservadora realizándose panfl etos y fotomontajes tildando la in-
tervención de “pueblo árabe”. Tuvo un impacto grande entre los arquitectos jóvenes 
europeos y fi jémonos de nuevo en el caso de Viena tras la guerra, que hemos visto 
iniciar el siglo bajo la Secesión. 

Con la llegada al poder del partido socialdemócrata a la ciudad-estado de Vie-
na, se inició una política de vivienda social con objeto de mejorar las condiciones de 
vida de un proletariado, que había quedado en penosas condiciones tras la guerra. 
Un ejemplo singular fue el proyecto de un alumno de Otto Wagner, Karl Ehn, quien 
realizó el proyecto conocido como Karl Marx Hoff  (1926-1930), también por el so-
brenombre del castillo obrero, por su longitud de casi un kilómetro y la sensación 
de fortaleza, aspecto impositivo y patio interior agradable, y con una arquitectura de 
interés. 

Pero como alternativa-manifi esto contra el modo de entender la arquitectura del 
conjunto Karl Marx Hof, huyendo de la aspiración de monumentalidad y en busca 
de una escala de la persona, escala menor más amable y abierta, surge la Werkbund-
siedlung de Viena (1931). Tras la exitosa propuesta de Stuttgart, surge ahora esta 
promoción de la Sociedad Filantrópica de la Vivienda y la Construcción (GESIBA). 
Preparada a modo de exposición con alquiler y venta durante el periodo de la exhi-
bición, en Lainz, sudoeste de Viena, como una colonia jardín de calles serpenteantes, 
pequeños y estrechos paseos entre casas con jardín, y de pequeño tamaño. Partici-
paron bajo la dirección de Josep Franz, arquitectos de Viena como Richard Neutra, 
Josef Hoff mann y Adolf Loos, y arquitectos no tenidos en cuenta en Stuttgart, como 
G. Rietveld, Hugo Häring y André Lurcat. 
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A. Loos participa en su aspiración de hacer una casa higiénica, económica, y 
que compartiera las ideas de planta-espacial, manejada en sus viviendas burguesas.  
Loos hablaba de Raumplan-Architektur (arquitectura de la planta espacial), avan-
zando sobre ideas de la planta libre, entendiendo ésta, en el espacio. Si en las casas 
de F. Ll. Wright una gran chimenea central era rodeada por la escalera que subía a la 
planta segunda de la villa, creando un paseo en hélice en torno al fuego y el espacio 
central, Adolf Loos incorporaba estancias y espacios a media altura aumentando 
la tridimensionalidad de los ambientes, y creando una secuencia tridimensional. 
Con escaleras industrializadas, muebles reproducibles en serie, y casas económicas 
y bien orientadas, con jardín, en defensa de un nuevo modo de vida, al sol, la luz, la 
naturaleza y con ese salario justo que reclamaban los obreros de Ste-Geneveive, la 
arquitectura de los años veinte de esta colonia de Viena, pretende ser el refl ejo de un 
hombre nuevo, una vez más.

Refl ejo del nuevo espíritu en Europa en transición, en el caso de las instituciones 
de gobierno municipal, es el edifi cio del ayuntamiento de Hilversum de W.M. Dudok 
(1924). Representa la idea de apertura de esta Institución a la ciudad, rompiendo el 
esquema tradicional de edifi cio cerrado, hermético, y signo de poder de la muni-
cipalidad. La aparente dispersión de la forma entre jardines y láminas de agua, la 
idea de patios abiertos y entradas de luz, la transparencia de las instituciones…, una 
nueva visión democrática, quedan remarcadas. Por otra parte, este edifi cio sigue una 
cierta tradición holandesa, en cierto modo de la escuela de Ámsterdam, ideas de H. 
Berlage, y de aspectos del Neoplasticismo holandés. Representa también un camino 
personal, difícil, intentando evitar la ruptura con la Tradición y a su vez, atender ideas 
del Movimiento Moderno, refl ejando preocupaciones por ideas como la Identidad 
holandesa, aspectos que subyacen en nuestros días (por ejemplo, en la ampliación de 
las islas de Java y Borneo en los muelles de Ámsterdam). 

El éxito internacional que tuvo la propuesta de la Weisenhof, propició que el 
gobierno alemán confi ase en Mies la propuesta para el Pabellón de Alemania en la 
Exposición Universal de Barcelona de 1929, y confi rmar una línea de propaganda de 
la nación13. El objetivo único era ser una Pabellón de representación y fue el lugar en 
donde se celebró la recepción a los reyes de España siendo muy conocidas las imágenes 
de Alfonso XIII en el Pabellón. 

Recordemos las ideas de Mies van der Rohe14, recogidas en 1924:

13 Exposición Internacional de Barcelona del 20 de mayo de 1929 al 15 de enero de 1930.
14 Mies van der Rohe. David Spaeth. GG. 1986. Página 66.
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“La importancia que para nosotros poseen los templos griegos, las basílicas 
romanas y las catedrales medievales proviene de ser creaciones de una 
época, más que obras de arquitectos individualizados. ¿Quién pregunta el 
nombre de estos constructores? Por su propia naturaleza, estas edifi caciones 
son impersonales. Son puras expresiones de su tiempo. Su verdadera 
signifi cación radica en ser símbolos de su época”.

Utilizando colores de la bandera alemana de Weimar se jugaba con las sillas de 
cuero blanco, cortinas de terciopelo rojo y una gran alfombra negras. Las sillas se 
convirtieron en un modelo mítico que todos los arquitectos jóvenes deseaban, y que 
en nuestros días se han popularizado tanto en diferentes versiones. Mies consiguió el 
desarrollo de ideas del Neoplasticismo tanto como de conceptos de El Lissitky, reali-
zando un objeto poético tridimensional de los estudios pictóricos sobre el cuadro y su 
bidimensionalidad, cuyos intereses compartían. Muy visitado durante ocho meses, se 
desmanteló al fi nalizar la exposición. Convertido en un edifi cio mítico se reconstruyó 
en el mismo lugar, inaugurándose de nuevo el 2 de junio de 1986.

La crítica americana Helen Appleton Read (1887-1974, editora asociada de 
Vogue), escribió15:

“Con moderna actitud, sólo Alemania, de entre todas las naciones 
representadas, simbolizó su estatus cultural e industrial.
Es lógico que Alemania se esforzara a la hora de participar, por primera vez 
después de la guerra, en un acontecimiento internacional. Su contribución 
es algo más que un intento por impresionar. Sobriamente elegante, el 
pabellón, diseñado por Mies van der Rohe, pionero en arquitectura del 
Movimiento Moderno, es el símbolo de la Kultur alemana de la posguerra 
y una exhibición persuasiva de la estética moderna. Las instalaciones de 
exposición técnica e industrial, cuya disposición es obra también de Mies, 
poseen esa claridad y objetividad que singularizan el punto de vista actual 
alemán”. 

Reinterpretaba en clave occidental aspectos que Bruno Taut había entendido 
en su estancia en Japón, y que curiosamente tanto Mies como Frank Lloyd Wright 
supieron asumir y transformar en algo propio. Dos láminas de agua, estanques interior 
y exterior, eran el espejo en que planos verdes y dorados o de travertino, deslizaban 
en un espacio abierto, sin puertas y de solemnidad japonesa, un mundo íntimo, pero 

15 Mies van der Rohe. David Spaeth. GG. 1986. Páginas 67 y 68.
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para recepción del rey. A la vez obra colectiva e individual, con la escultura de Georg 
Kolbe (El Amanecer), trasladándonos a la intemporalidad. Finas columnas cromadas, 
brillaban, marcando ordenadas direcciones del suelo. Así una secuencia de planos li-
bres permitía vivir un mundo pictórico neoplasticista. Tendremos que ser conscientes 
de la nítida propuesta alemana, pensando por ejemplo en los pabellones de alrededor 
o particularmente en los de la Exposición Iberoamericana de Sevilla de ese año 1929.

A partir de esta propuesta del Pabellón de Barcelona, podemos entender una de 
las líneas fundamentales de la arquitectura de los años veinte, signifi cada por el acero 
y el cristal, como materiales de la industria, limpios, precisos, exactos, y sin autor, 
que permitirán una arquitectura enigmática, silenciosa, inmaterial en cierto modo.

Resuenan de nuevo en el Pabellón de Barcelona las palabras de Mies van der 
Rohe16:

“No conocemos formas, sino sólo problemas de construcción. La forma 
no es el objetivo, sino el resultado de nuestro trabajo. Lo que pretendemos 
es justamente liberar la construcción de la especulación estética y volver a 
hacer de ella lo que únicamente debería ser, esto es, CONSTRUCCIÓN”.

Convive esta idea con el espíritu de Le Corbusier, completamente diferente, en 
hormigón, con predominio de la Forma, con una serie de reglas de juego (cinco puntos 
según Le Corbusier), frente al ninguno, abstracto, de Mies. Aquí, en Le Corbusier, el 
autor a pesar de tener entre sus admiraciones el mismo Partenón, se convierte en un 
autor muy presente, y añadirá un uso del color mucho más matérico, salvaje, pero 
humano en cierto modo.

El crac de la bolsa de Nueva York de 29 de octubre de 1929, truncó la parte fi nal 
del tiempo de exhibición. 

En paralelo a los debates conceptuales, los nuevos materiales (la arquitectura del 
hormigón armado y las nuevas posibilidades del acero), posibilitarán otros plantea-
mientos. El muro, liberado de su función sustentante, puede ser un lienzo con venta-
nas horizontales, como propone Le Corbusier. La fuerza de la gravedad está separada 
del papel sustentante del muro. Los elementos de comunicaciones, escaleras, rampas 
o ascensores, pueden ser piezas sueltas. La nueva arquitectura se va a defi nir por el 
juego entre elementos sustentantes, elementos de cerramiento y elementos de cone-
xión. Según se establezcan las relaciones entre dichos elementos podremos construir 

16 Mies van der Rohe. Claire Zimmerman. Taschen 2006. Página 10.
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en líneas de pensamiento diferentes. El Movimiento moderno, con fe en su nuevo 
lenguaje, acometerá todos los programas: vivienda individual o colectiva, fábricas 
(ver AEG y Van Nelle), ayuntamientos, museos, hospitales, colegios, cines (Barceló 
en Madrid), Club Naútico de Aizpúrua, sillas, gasolineras (Casto Fernández Shaw, 
gasolinera Porto Pi en la calle Alberto Aguilera de Madrid, hoy una triste réplica tras 
haber sido demolida), Frontones (Recoletos), Mercados, …Un nuevo lenguaje para 
una nueva sociedad, tapices en la Bauhaus, …de todo. A la vez esta arquitectura tendrá 
un mobiliario nuevo, unas lámparas e iluminación de la nueva era, la calefacción y el 
confort colaborarán a la nueva sociedad, …la tipografía es otra…, todo se revisa y se 
adapta para ser llevado en paralelo con el nuevo espíritu del a época.

Emplearemos sillas de Mies van der Rohe, de Alvar Aalto, de Le Corbusier, de 
G. Rietveld, de Marcel Breuer, nuevos diseños para la nueva casa de este hombre 
sano y deportista que Le Corbusier dibuja en el salón de la casa haciendo deporte y 
boxeando contra un punching-ball.

En las mismas fechas, muy poco después, de la propuesta de las viviendas en 
Frankfurt, podemos ver un célebre concurso para realizar un palacio. El 28 de abril de 
1919, la asamblea plenaria de la conferencia de Versalles había aprobado el reglamento 
orgánico de la Sociedad de Naciones.17En 1927 se plantea el concurso de proyectos 
de arquitectura para este Palacio para la Sociedad de Naciones cerca de Ginebra, al 
que se presentan 377 propuestas. Víctor Horta preside el Jurado, estando posicionado 
claramente en una forma de pensar en cierto modo a punto de ser superada o superada 
ya en ese momento.  Forman parte del mismo H. Berlage, J. Hoff mann y el arquitecto 
suizo Karl Moser como maestros de la generación consolidada, aunque atentos a los 
jóvenes, y cuatro arquitectos de carácter academicista y en cierto modo de plantea-
mientos neoclásicos. Ganará tras un extraño proceso una propuesta neoclásica. 

Le Corbusier, que se veía ganador, escribe una carta de protesta que envía a toda 
la élite mundial18 desde Henry Ford a Diaghilev y desde Schöenberg a James Joyce. 
Finalmente, tras un proceso polémico vencen las propuestas conservadoras y Le 
Corbusier plantea un publicitado litigio contra la decisión del jurado. 

Pero tras el litigio de la Sociedad de Naciones, realiza Le Corbusier un movi-
miento que sería de gran importancia para la difusión de la nueva arquitectura.  Se 
crean con el impulso inicial del despechado Le Corbusier, los Congresos Internacio-

17 Disuelta el 18 de abril de 1946. El 26 de junio de 1945 se produce la fundación de la Organización 
de las Naciones Unidas.

18 Le Corbusier. Architect of the century. Arts Council of Great Britain.1987. Catálogo. Artículo de 
Tim Benton. Página 173.
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nales de Arquitectura moderna, CIAM, en el verano de 1928, en el castillo de Hélene 
de Mandrot, cerca de Lausana, como espacio de pensamiento de la arquitectura 
racionalista. 

Hannes Meyer, director de la Bauhaus, que había quedado tercero en este con-
curso defendía también las ideas de la modernidad19:

“Si las intenciones de la Sociedad de Naciones son sinceras, no se 
puede embutir una organización social tan novedosa en el corsé de una 
arquitectura tradicional. No más salas de columnas para monarcas agotados, 
sino lugares de trabajo higiénicos para los ocupados representantes de sus 
pueblos. No más pasillos ocultos para la diplomacia clandestina, sino salas 
abiertas y acristaladas para la negociación pública de los hombres honestos”.

A su vez, la polémica a nivel mundial, por ser la Sede de Sociedad de Naciones, es 
aprovechada por la Unión Soviética, para convocar un concurso internacional para el 
Palacio de los Soviet en 1931. Invita expresamente, en un concurso restringido previo, 
a los más famosos arquitectos modernos (Gropius, Mendelsohn, Le Corbusier, Poel-
zig…), despechados del concurso de Ginebra, queriendo demostrar la modernidad 
de los países socialistas frente al caduco y conservador capitalismo de occidente. Tras 
convocarse inmediatamente después el concurso abierto, gana –no sin polémicas– una 
propuesta conservadora soviética, que es la que fi nalmente se construye.

Una década antes, el periódico norteamericano “Th e Chicago Tribune” había 
convocado el concurso de su nueva sede de ofi cinas, dotado con un premio de un 
millón de dólares, de 1922, y cuyos resultados manifi estan las dudas del lenguaje de 
época.

Participan por ejemplo los arquitectos europeos Gropius y Meyer, J. Duiker y 
B. Bijvoet y el fi nlandés Eliel Saarinen (1873-1950), quien obtuvo el segundo premio.

La propuesta del arquitecto vienés Adolf Loos, refl eja un espíritu de transición 
en sus propias ideas. Rival de Hoff mann y de las actitudes de la Sezessión vienesa, sin 
embargo, ahora parece estar más atento al legado de una arquitectura de Schinkel (el 
clasicismo romántico del que nos hablaba Kenneth Frampton), que a la modernidad. 
En cierto sentido expresa la intención de realizar un edifi cio icónico, una gran co-

19 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Página 
136.
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lumna dórica griega en granito negro pulido, actitud que encontrará arraigo muchos 
años después y arrastrada hasta tiempos recientes.

“…hoy en día, al profano ya le es difícil distinguir, al ver una foto de un 
edifi cio, si éste se encuentra en San Francisco o Detroit”20.

Este movimiento internacional tan complejo, con origen en los comienzos del 
siglo XX, tendremos que considerarlo también en relación con las vanguardias rusas, 
en el sentido que nos recuerda Tomás Llorens21, en su artículo “Vanguardias rusas, 
de nuevo”:

“La noción de vanguardia, tan frecuente en la historiografía del arte 
moderno, es de creación reciente. Se forjó en las últimas décadas del siglo 
XIX y responde al propósito de confi gurar en un cierto sentido militante (el 
término procede, como es sabido, del vocabulario militar) la narración del 
devenir artístico moderno. El concepto ha tenido éxito; tanto que desborda a 
veces el ámbito de la modernidad. Se habla, por ejemplo, del vanguardismo 
de El Greco o de Borromini, e incluso, paradójicamente, del vanguardismo 
del arte posmoderno”.

Las relaciones iniciales entre Rusia, y principalmente con la ciudad de París, 
en este mundo de las vanguardias están presentes desde primeros de siglo en este 
fecundo debate. 

Veremos cómo el vienes Adolf Loos enfermó de gravedad tras la polémica de su 
casa moderna en el centro de Viena, y se refugia en París, realizando diversos proyec-
tos Incluso los jóvenes norteamericanos aspiran a encontrar una beca de pintura para 
residir en París. En el Salón de otoño de 1905 triunfaban Matisse, Derain y Vlaminck. 
Tras la muerte de Cezanne, en octubre de 1906, se preparan en París dos exposiciones 
sobre su obra que impactan en Pablo Picasso22. A estas dos exposiciones, dos retos, 
responde Picasso con el cuadro Les Demoiselles d´Avignon, 1907.  Al año siguiente, 

20 Adolf Loos. Escritos II. Biblioteca de Arquitectura, El Croquis Editorial. 1993, Madrid. Pg 189. 
Artículo de Adolf Loos, de 26 de enero de 1923.

21 Vanguardias rusas. Catálogo Museo Th yssen-Bornemisza. Exposición 14 Febrero-14 Mayo 06, 
página 15.

22 Nacimiento y desintegración del cubismo: Apollinaire y Picasso. Tomás Llorens Serra. Editorial 
Eunsa. Edición 2001. Página 36.
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1908, Braque y Picasso originan un a investigación que es en sí misma el origen del 
Cubismo. Volveríamos de nuevo a Alfred Barr y su exposición en el MoMA.

Del mundo ruso y del futurismo italiano, existiría otro mundo creativo que 
alimenta la arquitectura de los años veinte. Y es clara la infl uencia de los arquitectos 
del constructivismo ruso en propuestas como la de G. Terragni(1904-1943), en el 
edifi cio Novocomun en el lago de Como. Giulio Carlo Argan recoge claramente estas 
impresiones, documentadas por Fabio Benzi23. En particular las propuestas de I.A. 
Golosov tanto en el proyecto para el edifi cio del Elektrobank (1926) como en el Club 
de los trabajadores comunales (1928), ambos en Moscú. Un G. Terragni que se alista 
para la lucha de Italia en el frente ruso, fi nalmente causa de su fallecimiento prematuro 
en Como, tras ser herido en el frente y una larga convalecencia.

Su célebre proyecto de la Casa del Fascio en Como24, (proyecto de 1932; cons-
trucción entre 1933 y 1936) se presenta como un Palacio racionalista italiano. Es 
aquí en donde se percibe, en esta corriente internacional, el carácter profundamente 
italiano de Terragni, a pesar de que veamos aspectos europeos en su obra, dado el 
interés por estar en la vanguardia de cualquier espíritu joven. Sirve también de ejem-
plo Terragni, para comentar las relaciones entre arquitectura, pintura y escultura, en 
estos tiempos de cambio.

La primera colaboración clara entre el pintor Mario Sironi y G. Terragni es en el 
Concurso para el palacio del Littorio y de la exposición de la Revolución Fascista en 
la Via del´Imperio en Roma (1934). Expresa también las evoluciones del denominado 
“Novecentismo” en Italia, hasta ser superado por el grupo racionalista italiano.

Precisamente ese año de 1934 escribe Massimo Bontempelli25:

“No sintonizar. Cada época, y aun cada momento, debe en su expresión 
arquitectónica seguir un único criterio; tratar de obtener con el máximo 
de poesía, con el máximo de genio, el gusto, e incluso la moda del Tiempo. 
Es tarea de la poesía extraer de la moda algo que pueda salir de ella y la 
sobreviva cuando ella haya muerto; y a veces eso se logra y otras veces, no; es 
más, ciertas modas perecen sin haber dicho nada perenne, es cierto, pero es 

23 Giuseppe Terragni. Selección de Antonio Pizza. Editorial Estudios críticos 1997. Artículo de 
Fabio Benzi: Sironi y la arquitectura. La colaboración con Giuseppe Terragni. Páginas 171 a 182. 

24 Las casas del Fascio eran los cuarteles generales del PNF, Partido Nacional Fascista, que, a modo 
de casas del pueblo, se establecían en diferentes ciudades y municipios italianos.

25 Giuseppe Terragni. Selección de Antonio Pizza. Editorial Estudios críticos 1997. Selección de 
textos de Massimo Bontempelli.  Página 75.
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un riesgo que hay que correr, mientras que quien trabaja a partir de modas 
pasadas es seguro que no logrará nada duradero”.

La fábrica nueva debe ser también transparente, brillante, diáfana, sin suciedad, 
sin humos, sin hollín, brillante, brillante…un muro cortina, un muro transparente. En 
el orden canónico de esta evolución fabril deberíamos reseñas la fábrica AEG (1909, 
Berlín) de Peter Behrens, un templo canónico, griego, hibridando con ideas del ace-
ro. La respuesta la proporciona Walter Gropius que había trabajado en la ofi cina de 
Behrens en esas fechas, con su proyecto de fábrica Fagus, realizado junto con Adolf 
Meyer, en 1911, cerca de Hanover, en Alfeld. También podemos pensar en el nuevo 
edifi cio de la Bauhaus, de Gropius en 1925, casi como una fábrica de arte. Junto a 
estos ejemplos, canónicos del estudio del movimiento moderno, detengámonos ahora 
en otro caso, que podemos añadir en el espíritu de la época. Se trata de la factoría 
Van Nelle (1926-1930), de empaquetado de tabaco, té y café, de los arquitectos J.A. 
Brinkman (1902-1949) y L.C. van der Vlugt (1804-1936). El 11 de enero de 1932 
respondiendo a una invitación de los arquitectos Le Corbusier visita esta fábrica y 
escribe lo siguiente26:

“La carretera que lleva hasta la fábrica es lisa, plana y está bordeada con 
aceras de baldosas marrones; es tan limpia y tan brillante como una pista 
de baile. Las fi nas fachadas del edifi cio, de vidrio brillante y metal gris se 
elevan…contra el cielo. (…) La serenidad del lugar es total. Todo se abre 
al exterior. Y esto es de una enorme signifi cación para todos los que están 
trabajando dentro, en los ocho pisos (…) La fábrica de tabacos Van Nelle 
en Rotterdam, una creación de la era moderna, ha eliminado de la palabra 
“proletario” todas sus anteriores connotaciones de desesperanza. Y esta 
desviación del instinto egoísta de la propiedad hacia el aprecio por la 
acción colectiva conduce al más feliz de los resultados. El fenómeno de la 
participación personal en todas y cada una de las fases del empeño humano”. 

En España, mientras en las Escuelas de Arquitectura se continuaba mirando a 
la Secesión, los jóvenes, fundamentalmente desde Barcelona y Madrid, atendían con 
interés las evoluciones de los debates arquitectónicos, particularmente a través de los 
CIAM. Es bien conocida la visita a Barcelona de Le Corbusier de mayo de 1928, en 
donde impartió dos conferencias. José Luis Sert conocerá aquí a Le Corbusier, cuya 

26 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Páginas 
132-133.



JAVIER SÁENZ GUERRA26

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 9-44 ISSN: 2695-5253

obra seguía través de publicaciones, y en 1929 comienza a trabajar en su estudio. Sert 
llegaría a vicepresidir los CIAM junto a S. Giedion y Le Corbusier, y fue decano de 
Harvard. También desde Madrid, en la Residencia de Estudiantes, se cursaron invi-
taciones a las principales fi guras de la arquitectura, y así entre 1928 y 1934, asistieron 
e impartieron conferencias Le Corbusier, Th eo van Doesburg, Walter Gropius, Erich 
Mendelsohn, Sigfried Giedion y Sir Edwin Lutyens. Gropius había impartido una 
conferencia en el hotel Carlton de Bilbao en noviembre de 1930. Lutyens, amigo del 
Duque de Alba que era embajador en Londres, estaba encargado de las obras del 
Palacio de Liria, dañado tras la guerra civil española.

Este espíritu de renovación prende así en el caso español, como hemos comen-
tado al inicio de este artículo, y deberíamos citar sin duda, al zaragozano Fernando 
García Mercadal, pensionado en Roma, e inquieto viajero por París, Viena, Berlín…, 
en donde contacta con los mejores arquitectos de la arquitectura racionalista. Había 
asistido en 1928 al I Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) en La 
Sarraz (Suiza), invitado por la organizadora y dueña del castillo en donde transcurre, 
Hélene de Mandrot. Desde este primer congreso, es animado a propagar el nuevo 
credo racionalista y el 26 de octubre de 1930 funda en Zaragoza, el GATEPAC (Grupo 
de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contempo-
ránea). Este equipo venía gestándose por los grupos catalán y vasco, con un García 
Mercadal desde Madrid siempre atento. Conformado por tres focos, el Grupo Este (o 
GATPAC activo en Barcelona, con un nutrido grupo en el que están entre otros J. L. 
Sert, Torres Clavé, Antonio Bonet Castellana y Sixte Illescas), el Grupo Norte (radica-
do en San Sebastián, con José Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen como principales 
exponentes) y el Grupo Centro, activo en Madrid (Fernando García Mercadal, como 
gran personaje). El GATEPAC trabajará en el órgano de gestión creado en el CIAM 
II (Frankfurt, 1929), el Comité Internacional para la Resolución de los Problemas de 
la Arquitectura contemporánea (CIRPAC). Junto a este GATEPAC hay un nutrido 
grupo de arquitectos que de forma individual defienden una línea personal y se 
adscriben de forma independiente y autónoma a la arquitectura racionalista. Incluso 
dentro de ellos algunos de los mejores ponen en duda las aportaciones de otros y así 
Gutiérrez Soto califi cará de “camarilla” y Luis Moya de “grupo insignifi cante”, al grupo 
GATEPAC27, refl ejándose bien el carácter español en esta incapacidad de crear un 
espíritu común de trabajo, entre gente de enorme nivel profesional. Ejemplo puede 
ser también el fusilamiento de Aizpúrua como falangista en San Sebastián, su ciudad 
natal, en 1936, dentro de la singularidad de la guerra civil española en este período 
de entreguerras, y con un José Luis Sert, hijo de los Condes de Sert, exiliado, y que 

27 Angel Urrutia. Arquitectura española del siglo XX. Manuel Arte Cátedra. 1997. Página 349.
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será decano de Harvard, como hemos comentado (desde 1953 hasta 1969) y que tras 
su jubilación(superada ya la inhabilitación profesional) regresa a España realizando 
obras para sí mismo y un grupo de amigos, principalmente en Ibiza.

En Barcelona José Luis Sert y Torres Clavé desempeñaron un papel clave y par-
ticiparán activamente en la Revista AC, además de tener una obra de enorme calidad, 
en el que recordaríamos el bloque Casa Bloc (1932-1936) y el Dispensario Central 
Antituberculoso (1934-1938) y junto a Luis Lacasa realizará el proyecto del Pabellón 
de España en la Exposición Internacional de París de 1937.

Si este edifi cio español de París se convierte en un edifi co mítico, y además po-
lémico, no lo es menos el Real Club Náutico de San Sebastián (1928-1929), de José 
Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen, situado junto al Gran Casino (1887, inaugurado 
por María Cristina de Habsburgo), que ya hemos citado. En San Sebastián, los padres 
irán al Casino y los jóvenes al Club Naútico, símbolo de la nueva modernidad.

Si en nuestros días debido a la pandemia Covid hemos vuelto a hablar de la gripe 
del 18, tenemos que tener en cuenta la revisión de las condiciones de los patios inte-
riores en la vivienda colectiva, y la arquitectura insalubre de las ciudades después de 
la primera guerra mundial. Recordemos que la penicilina se descubre en septiembre 
de 1928 recibiendo por ello Alexander Fleming el Premio Nobel de Medicina, el 24 
de octubre de 1945. Poco más tarde, en 1948 se patenta para su producción a gran 
escala, tras haberse probado con numerosos soldados en la segunda guerra mundial.

La arquitectura del movimiento moderno pretende resolver con sus nuevas 
ideas, en donde prevalecerían aspectos de la industrialización y la resolución de fun-
ciones como vectores de la forma que pretende fi gurar como aspecto secundario, el 
gran problema de la Salud. Serán varios los edifi cios que han llegado a convertirse en 
hospitales antituberculosos ejemplares del período racionalista. 

Quizá entre los que debiéramos reseñar estaría el proyectado por J. Duiker. Éste 
ya había compartido un interés por evitar las atmósferas mal ventiladas y espacios con 
aire viciado y propuso su conocida “Primera escuela al aire libre para la salud infantil”, 
Amsterdam(1927-1930). En esta línea debemos recoger la obra 1935 en Los Ángeles, 
California (1935), del colegio al aire libre de Richard Neutra, vienés nacionalizado 
norteamericano (Viena 1892, Wuppertal, Alemania1970). Recordemos que Neutra, 
estuvo en un sanatorio próximo a Zurich recuperándose de la tuberculosis y de la 
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malaria, poco después de haber participado en la primera guerra mundial. También 
Lissitzky28 tuvo tuberculosis a fi nales de 1923 y se traslada a un hospital en Zurich.

Dentro de las reclamaciones higiénicas que los sindicatos venían reclamando, 
(ya hemos visto en Ste-Geneveive de París) en Holanda se solicitaban mejorar las 
condiciones higiénicas y de trabajo de los cortadores y talladores de diamante, una 
próspera industria. Los empleados, que vivían en barrios judíos modestos, en casas 
insalubres, mal alimentados, eran un caldo de cultivo para la propagación de enfer-
medades y la tuberculosis en particular. Además, se pensaba que el polvo de diamante 
les perjudicaba al ser inhalado. Esa situación, detallada ahora sucintamente, era ex-
trapolable a muchas ciudades y barrios industriales en desarrollo tras la Revolución 
Industrial, cuyo rápido crecimiento iba por delante de muchas necesidades sociales.  

Tras la presión sindical, se realiza un encargo a los arquitectos Johannes Duiker 
y Bernard Bijvoet, para la realización de un sanatorio antituberculosos en Zonnes-
traal, en Hilversum (1925-1928), a unos veinte kilómetros al sur este de Amsterdam. 
Estos proyectaron un hospital con grandes superfi cies acristaladas para mejorar la 
higiene, con carpinterías de acero y sensación de modernidad. El sanatorio estuvo en 
funcionamiento para tratamiento de la tuberculosis hasta la fi nalización de la segunda 
guerra mundial. Superada la enfermedad por la vacunación, dejo de utilizarse y se 
convirtió en un hospital general hasta 1957.

Es oportuno reseñar en Le Corbusier su admiración por la aviación, los grandes 
buques, el automóvil…, como refl ejo de una nueva sociedad. Así, Le Corbusier hace 
una defensa de la industria Ford, como ejemplo que puede servir de base, para co-
menzar una nueva manera de entender la organización del trabajo, de la ciudad y de 
la nueva sociedad. Le Corbusier recoge con claridad sus ideas en diversos artículos, 
entre ellos en su obra completa, y donde nos refi ere, por ejemplo, que ya ha desarro-
llado estos aspectos en su conferencia en Cranbrock Academy tras visitar,1934, la 
factoría Ford en Detroit.

Sin haber realizado una propuesta hospitalaria, sus ideas para el hospital de Ve-
necia no llegaron a materializarse, sin embargo, había aportado desde el urbanismo, 
las condiciones de mejora higiénica de la ciudad. Sirva de ejemplo, cuando plantea en 
1936 su propuesta para el Ilot insalubre número 6 en París. Considera así un barrio 
céntrico en el que analiza las densidades de población y el número de contagiados de 
tuberculosis por hectárea. Sobre la ciudad sucia, de calles estrechas y poca luz, aparece 
su arquitectura de grandes bloques en una ciudad jardín ideal. Para la regeneración 

28 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Página 
134
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del barrio plantea que debe haber unas directrices regionales que deben ser función de 
condiciones nacionales. Defi ende que el urbanismo ya no es una cuestión municipal, 
sino una manifestación de la vida nacional29.

Dentro de la arquitectura nórdica uno de los grandes maestros ha sido el fi nlan-
dés Alvar Aalto (1898-1976). Junto a su mujer había viajado por Europa poco antes 
de noviembre de 1928, cuando es convocado el concurso del hospital antituberculoso 
de Paimio (Finlandia), y habían visitado el sanatorio de Duiker, junto a diversas obras 
racionalistas. El Sanatorio de Paimio (Finlandia) de Aalto, ganador del concurso y 
que realiza la obra (1929-1932), es un edifi cio moderno, con galerías al sol para los 
enfermos y con criterios de economía de medios, sencillez y claridad.  Con cuidados 
espacios de recepción y galerías de circulación, el arquitecto diseña con precisión los 
lavabos, armarios y sillas de la habitación y por ejemplo, es famosa su silla Paimio 
pensada para que la postura, ayudase a la mejor respiración del enfermo.  

En el año 1951, Alvar Aalto impartió una conferencia primero en Barcelona y 
después en Madrid. Asistió José Antonio Coderch, quien nos dice30:

“Nunca olvidaré la impresión que me produjo la primera conferencia 
que Alvar Aalto dio en Barcelona. Sus palabras fueron la negación de la 
pedantería y el dogmatismo. Eran como un canto sereno y profundo al 
verdadero conocimiento humano, a la decencia y al sentido común”.

Es otro ejemplo reconocido el dispensario antituberculoso en Alessandria (1934-
1938) de Ignazio Gardella. Supone dentro del racionalismo italiano, una modifi cación 
en el que se intenta dar cabida a elementos de la arquitectura agrícola tradicional de 
la zona, absorbidos dentro de las ideas funcionalistas. En cierto modo, se adelanta a 
actitudes fi nales del movimiento moderno, más cercanas a ideas de la conocida torre 
Velasca de Milán.

Del grupo racionalista italiano es también un ejemplo destacable la colonia he-
lioterápica en Legnano (1936-1938).  Se trata de una colonia de terapia solar, en los 
alrededores de la industrial Milán, para los hijos pequeños de los trabajadores de la 
fábrica algodonera Cotonifi cio Cantoni, obtenida por concurso por el grupo BBPR.

29 Le Corbusier. Obra completa. Volumen 3, 1934-1938.  Birkhäuser Publishers. Edición de 1999. 
Página 48.

30 Revista Arquitectura. Número 268. Año 1987. Artículo de Paloma Barreiros: J. A. Coderch y el 
Grupo R. Páginas 104 a 113.
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En España quizá el más reconocido fue el dispensario Antituberculoso cons-
truido por José Luis Sert en Barcelona.

Aun cuando los arquitectos del Movimiento Moderno expandieron sus crite-
rios de diseño sobre toda la sociedad, no podemos olvidar la importancia otorgada 
a La Casa.  Es este un período en que para la construcción del hombre nuevo será 
necesaria una Casa Nueva, un mundo íntimo diferente. Todos los grandes maestros 
nos dejaron como legado míticas casas individuales. A la vez, la refl exión sobre la 
vivienda colectiva continuaba esa exploración. En muchos casos, la vivienda colec-
tiva se entendía como la suma de casas individuales. El ejemplo más canónico será 
el conocido edifi cio de Inmuebles-Villa de Le Corbusier. Resume así la idea de Villa, 
como residencia un poco apartada de la ciudad, con jardín, al aire libre, y su adición 
en forma de Inmueble, a una superestructura espacial, que convertiría a todos los 
ciudadanos en señores de una Villa en la Ciudad-jardín. Estas utopías, sus logros y 
fracasos, fueron la savia nueva que ha seguido alimentando la evolución del pensa-
miento arquitectónico hasta nuestros días.

Hemos personalizado ahora en Le Corbusier este mundo inabarcable que hemos 
presentado en este artículo. Por otra parte, es Rafael Moneo quien nos ha explicado 
en numerosas ocasiones cómo Le Corbusier intenta reducir las numerosas normas 
de Jean Nicolas Louis Duran, “Précis des lecons d´architecture”, de 1802-1805, y del 
Neoclasicismo, para dejarlas en sus famosos cinco puntos. Las jóvenes generaciones 
de hoy no desean ya ni siquiera un punto o norma, pareciéndoles muchas cinco, 
quedando en una situación fl exible y difícil, entre la Industria y la Ecología. Aunque 
este Le Corbusier, quien creía en la perfección de la industria y entendía el Partenón 
como ejemplo de Seriación e Industrialización, era en el fondo, claramente, un gran 
artista. Así nos lo explica, de primera mano, Mies van der Rohe, quien lo conoce desde 
muy joven, en el taller que compartieron con Peter Behrens:

“Todo el mundo reconoce ahora que Le Corbusier ha sido un gran 
arquitecto y un artista, un verdadero innovador. Desde 1910 cuando lo 
conocí por primera vez, me ha recordado siempre a los grandes artistas 
del Renacimiento que construían, pintaban y esculpían, todo al mismo 
tiempo31”.

31 Mies van der Rohe. La palabra sin artifi cio. Refl exiones sobre arquitectura 1922/1968. El Croquis 
Editorial. Segunda edición, 2000. Pg 504. A la muerte de Le Corbusier, 1965.
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Parece que Mies reconoce en Le Corbusier, preocupado por el lenguaje in-
ternacional y la industria sin autor, a un artista. De modo que las difi cultades ente 
lenguaje personal, lenguaje de época, lenguaje de autor (autor= etimológicamente el 
que aumenta) y lenguaje colectivo, en una arquitectura con aspiraciones de crear un 
hombre nuevo, continúan y continuarán. Y la huella de la arquitectura de los años 20 
del siglo XX, perdurará.  

1. Sobrecubierta libro Alfred Barr. 
Catálogo Exposición celebrada en el 

MOMA primavera 1936.

2. Pabellón de exposición de la Secesión 
Vienesa. J.M. Olbrich. 1898.
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3. Detalle Puerta Pabellón de la Secesión. 
Viena. 1898.

4. Iglesia de San Leopoldo. Viena, 1905-1907. 
Otto Wagner.
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5. Casa en Michaelerplatz. Viena. Adolf Loos. 1909-1911.

6. Karl Marx Hof. Viena 1927-1930.
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7. Colonia de la Werkbund. Viena. 1930-1932.

8. Detalle vivienda por Josef Hoff mann. 
Werkbund, Viena. 1930-1932.
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9. Ayuntamiento de Hilversum. Holanda. Willem Dudok, 1928-1931.

10. Patio interior del Ayuntamiento de Hilversum.
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11. Pabellón de Barcelona, 1929. Mies van der Rohe.

12. Espacio interior del Pabellón de Barcelona. 1929. Al fondo escultura de G. Kolbe.
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13. Interior Pabellón de Barcelona, 1929, con las sillas para la recepción real.

14. Edifi cio para el Chicago Tribune. Adolf Loos, 
1922.



JAVIER SÁENZ GUERRA38

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 9-44 ISSN: 2695-5253

15. Apartamentos Novocomun. Como, Giuseppe Terragni, 1928-1929.

16. Detalle de esquina Novocomun. Como, 
Giuseppe Terragni, 1928-1929.



ARQUITECTURA, EUROPA, AÑOS VEINTE DEL PASADO SIGLO: UNA FUENTE INAGOTABLE 39

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 9-44ISSN: 2695-5253

17. Casa del Fascio. Como. Giuseppe Terragni. 1932-1936.

18. Fábrica Van Nelle. Roterdam, 1926-1931. Arquitectos J. Brinkman y L. van der Vlugt.
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19. Pasarelas y cintas de transporte de la Fábrica Van Nelle. 1926-1931.

20. Club Naútico de San 
Sebastián, 1929. Aizpurua y 
Labayen.
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21. Detalle de Club Naútico de San Sebastián, 1929.

22. Hospital de Zonnestraal, Hilversum, 1919-1940. Arquitectos J. Duiker y B. Bijvoet.
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23. Detalle de Hospital de Zonnestraal, Hilversum, 1919-1940.

24. Muebles de Alvar Aalto.
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25. Lámparas diseñadas por Alvar Aalto.

26. Dispensario Antituberculoso, Alessandria, Italia, 1933-1938. Ignazio Gardella.
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27. Fachada de acceso al Dispensario Antituberculoso de Alessandria, Italia.

28. Maison La Roche. París, 1923. Le  Corbusier. Hoy sede de la Fundación Le Corbusier.




