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INTRODUCCION

AsunciON Rarro Gruss

El arco iris simboliza desde los tiempos remotos la nueva vida, la esperanza tras un
cataclismo, como fue el del diluvio universal. Si la horrible calamidad que se presenta en
forma de terremoto, pandemia o guerra supone la ruina, la destruccién y la muerte, los
colores del arco iris anuncian que tiene un final y que la humanidad ha podido siempre
superarlo. Durante la pandemia del COVID 19 las ventanas de las casas acomodaron ese
simbolo a sus cristales, sintiendo la seguridad de que la paloma de la paz volveria también
esta vez con la rama de olivo en el pico. Asi se asumen las pandemias como ciclos en la
historia de la humanidad. Ciclos que repiten las mismas situaciones de enfermedad, dolor
y muerte, pero que a la vez obligan a nuevas respuestas. En el plano general la sociedad
humana sufre cambios importantes al atravesar y superar cada catdstrofe sobrevenida, en
el plano individual renueva el modo de entender la vida personal.

De aquellas vivencias y de sus consecuencias, y también de los impulsos para escapar de
ellas, da cuenta este libro. Como Arco de sombras recoge las reflexiones que pueden hacerse
en diferentes categorias y modos sobre la reciente enfermedad y su impacto. Es como el
arco iris un puente entre dos situaciones, entre dos mundos, entre un antes y un después,
pero sus colores son el blanco, el gris o el negro porque recogen las nieblas y las sombras
proyectadas tanto en la realidad de sucesos ocurridos en el presente y en el pasado, como
la imaginacién que los asume y que incluso los convierte en impulso para la renovacién
de la vida, dando paso a nuevas adaptaciones a la naturaleza, a nuevos criterios para la
valoracidn, a nuevas creaciones en todos los 4mbitos.

En las tinieblas del presente

Una actitud muy humana, nacida de la desesperanza, es despreciar el mundo, aga-
rrandose al sentimiento que identifica la vida con lo peor del mundo, prepardndose para
poder abandonarlo en paz. Es el viejo tépico del contemptus mundi. Siendo una actitud
estoica, sustenta la posibilidad de despedirse en calma, victorioso por la lucha inmanente
de la vida; en la paradoja, recordada por Gracidn en E/ Criticén, del “mundo inmundo”,
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es decir “mundo sucio”, cuando mundus en latin significa limpio. Asi lo verbalizaba, m4s
de un siglo antes, Guevara:

Quédate a Dios,mundo, pues no hay quien contigo pueda vivir [...] Oh mundo
inmundo, yo que fui mundano conjuro a ti, mundo, requiero a ti, mundo, ruego
a ti, mundo, y protesto contra ti, mundo, no tengas ya mds parte en mi, pues yo
no quiero ya nada de ti, ni esperar ya més en ti (Menosprecio de corte, ed. A. Rallo,

1984: 285).

El poema que estudian Azucena Lépez y Pedro Plaza de Begona Rueda, titulado Ser-
vicio de lavanderia, en el que se refleja las terribles vivencias durante el encierro obligado
por los riesgos provocados por el COVID-19, no es sélo la exteriorizacién poética del
sufrimiento, entre trabajo hospitalario y noticias de muertos, sino una original y perfecta
metifora de la necesidad de volver al mundo mundo, es decir limpio. Tras el andlisis
concluyen:

Servicio de lavanderia puede ser considerado un libro de temdtica circunstancial.
El premio de poesia joven que recibi6 en 2021 puede ser entendido como la
respuesta emocional o sensible de un jurado que légicamente premia la expresién
de lo que hemos sido en los dos tltimos anos. Sin embargo, un rasgar la superficie
de este tomito de versos revela algo mds profundo, algo mds sintomatico, algo que
quizd todos intimamente sabemos: que ninguno de nosotros es ya quien era antes
de mediados de marzo de 2020. La profundidad de esa trascendencia es lo que se
vislumbra en Servicio de lavanderia [A. Lopez-P. Plaza].

Asi pues el desarrollo de la enfermedad como pandemia, visto muy de cerca, se com-
prende también en la afectacién psicoldgica y en el trastorno particular del individuo.
Desde el rechazo al trato con otras personas, especialmente aquellos que con apariencia
desalinada y sucia o simplemente extrana, a la crisis interior por la bisqueda de una
explicacién y la propia culpabilizacién, ya como posible trasmisor, ya como cobarde.
De esto trata la novela Némesis de P. Roth analizada por Juan Antonio Perles en su capi-
tulo: el protagonista, profesor de deportes, se siente culpable de haber llevado el virus
de la polio de una ciudad a otra, y su propia destruccién ocurre por no haber sabido
reconocer sus propias capacidades, al enfrentarse a «una fuerza césmica encargada de
castigar las ambiciones de los humanos, es decir, de aquellos que no son capaces, como
Mr. Cantor, de reconocer que tienen limites». No en vano se le presenta como «una
suerte de Hércules, el hombre més fuerte del mundo y, al igual que nuestro héroe, un
primoroso lanzador de jabalina».

Entramos en una de las verbalizaciones, quizd la mds importante, de la lucha interna
y su dialéctica intrinseca al ser humano: la tragedia. Creada en Grecia en lejanos tiempos
sigue aportando una dimensién esclarecedora del enfrentamiento, y consiguiente asuncién,
del héroe a las fuerzas incontrolables del destino, conformado como agonia y muerte. Es
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esta una huella renovada que sigue proyectdndose en dramaturgos contempordneos, como
recuerda E. Baena:

Lo legendario estaba en Edipo o Antigona, o en el personaje real de Macbeth
para un contemporéneo de Shakespeare, alargando en la historia literaria el
devenir de la tragedia. Esta forma de dramatismo total se enfrenta, pues, a la
supervivencia en un presente que apela con ese fin a la salvaguarda de valores para
un psiquismo colectivo y singular cuyo presentimiento se llena de confusién por
el corte irreparable con el pasado y la llegada de nuevas formas de existir, de otras
leyes que conllevardn inéditas dependencias [E. Baena].

Si las desgracias sobrevenidas, ya sean guerras, pestes o terremotos, generan una inte-
rrogacién sobre el mundo, esta es a la vez eterna y nueva; eterna en cuanto la naturaleza
o las fuerzas césmicas, nueva en su adaptacién tanto al contexto como al modo en que
se recibe la afectacién. Debe entenderse que la fatalidad y el destino se han asumido y a
la vez trastocado en el presente, extendiendo este a todo el siglo XX, como hace E. Baena
al estudiar las obras de A. Buero Vallejo y M. Romero Esteo. Si en este la pesada realidad
se sublima en espacios legendarios y miticos, en aquel emergen «los conflictos de la Es-
pana coetdnea: la represion, la censura, las condenas a muerte y el poder autdrquico, las
consecuencias de la sinrazén de la guerra fratricida, o el egoismo y la insolidaridad...».

Con esta percepcidn, el sufrimiento, en el teatro que Buero nos propone de la
condicién humana, se consagra, y ante esta consagracion queda patente cualquier
tiempo desprovisto de nobleza [...]; tiempos y sociedades que, como bien refleja
El tragaluz -1967-, conducen al hombre desde el dolor a un estado animico de
soledad, a un encuentro consigo mismo; otra de las principales claves de indole
moral en la caracterizacién trdgica de la obra de Buero Vallejo [E. Baena].

La humanidad sigue transitando por los mismos caminos aunque las andaduras sean
diferentes. Y en los momentos de crisis a los problemas derivados de la causa que la produce
se le suman otros, nacidos de la coyuntura. Cuando la situacién fisica de enfermedad,
cataclismos y muerte centra la atencién de la sociedad y del individuo, la debilidad psiquica
hace su aparicidn, y si bien arrastra a la melancolia y la depresién a la mayoria, para otros
brinda la ocasién de imponer su ideologia, de hacerse con la voluntad en esos momentos
enflaquecida a falta de referentes de confianza. Como sugiere Marc Montijano: «podemos
percibir que la sociedad occidental post-pandémica, ha recortado a los ciudadanos parte de
su bienestar, se han resentido los derechos sociales e incluso las libertades individuales, a
favor de un aparente bien cominy. Y esto se refleja en el surgimiento de grupos ideolégicos
que menoscaban la libertad de pensamiento difundiendo valores que empequenecen la
capacidad critica, y remueven sentimientos anteriores mediante el uso de simbolos que
en otros momentos han funcionado.

De modo semejante aumentan las quebraduras sociales, y los grupos ya antes margi-
nados total o parcialmente sufren todavia mds esa situacién de desamparo y desolacién, de



14 Introduccién

caos y dejacién. Asi se propone en el capitulo de Silvia Castro con el ejemplo ilustrativo
del problema de la esclavitud en afroamericanos, y en el capitulo dltimo de esta parte con
el andlisis de la relacién entre la presencia del COVID 19 en los colegios de Mélaga y su
localizacién territorial.

La novela La bailarina del agua (2019) de Ta-Nehisi Coates plantea, en paralelo a la
situacién derivada de una pandemia, «los devastadores efectos de la esclavitud en el ser
humano, pero también enfatiza el potencial del ser humano para evolucionar a partir
del reconocimiento y la aceptacién del trauma vivido». S. Castro reflexiona sobre la
importancia de la consciencia y el autoconocimiento en las terribles circunstancias de
sufrimiento del ser humano.

Desempanando penumbras

Para combatir no solo el aislamiento sino la tristeza y depresién hay que inventar
entretenimientos, fomentar la diversién que palie el decaimiento de las personas no
ya encerradas en sus casas, sino vueltas sobre si mismas contempldndose en los espejos
oscuros de la memoria (pasado) y en el empanado presente. Sobre aquel se superponen
las imdgenes de lo vivido como algo ya perdido, abriéndose el abismo de una situacién
vital; sobre este las rayas trazadas en el espejo empanado no logran un dibujo de futuro
claro; si se logra desempanar ;qué se verd reflejado en éI? «es solo cuestién de tiempo ya
que, si algo aprendimos durante la pandemia, es que el confinamiento podia llevarnos a
limites insospechados, rechazando lo deseado y deseando lo rechazado», como afirman A.
Lépez-P. Plaza que aporta Begona Rueda en su Servicio de lavanderia

Lo hago por los demds.
Sobre todo

por no contagiar a nadie.

Lo de lavarme las manos.

Lo de tomar precauciones.
No lo hago por mi.

Me cuesta reconocerlo pero
hace tiempo

que siento que no la soporto.
La vida.

No la soporto (Rueda, 2021: 23).

Salir de esta cdrcel mental implica pintar o sofiar otras realidades. Realidades que
implican la huida, que es absolutamente necesaria. La huida primordial es la de escapar del
atrapamiento mediante la marcha a otros lugares, considerados mds sanos, no afectados por
la peste, como se propone en el Decameron de Boccaccio, y se convierte en férmula deseada
en la tradicién literaria. El lugar ameno deviene tépico: el agua salutifera, la sombra de
los drboles cuyas hojas mueve el viento, la reunién entre amigos con charlas amenas. Asi

se presenta en E/ Crétalon de C. Villalon, hacia 1555:
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Era, en suma, la mds trabajada y miserable vida e infeliz, que ninguna lengua
ni pluma puede escribir ni encareger. Tenfasse por conveniente medio, do quiera
que los hombres estaban, exercitarse en cosas de alegria y placer: en huertas, rios,
fuentes, florestas, xardines, prados, juegos y bailes y todo género de regocijo,
huyendo a la contina con todas sus fuercas de cualquier ocasién que les pudiesse

dar tristeza y pessar (ed. A. Rallo 1982: 94-5).

Pero esa huida no siempre es posible, como no lo ha sido en el presente con el COVID
19. Entonces hay que echar mano de la creatividad utilizando los instrumentos factibles
para paliar los terribles efectos sobre las personas y sobre la sociedad. Uno de ellos, y que
viene de muy antiguo, es proporcionar entretenimiento, mediante el teatro, la masica, las
actividades colectivas en general.

Una cossa notable que en esta nuestra ciudad pasé, y es que se tomé por
ocupacidn y exercicio salutifero, y por muy conveniente para evitar la tristeza
y ocasién del mal, hazer en todas las calles pasos, o lo que los antiguos llamaron
palestras o estadios; y porque mejor lo entiendas digo que se hacfan en todas las
calles unos palenques que las cerraban con un seto de madera, entretexida arboleda
de flores, rosas y yerbas muy graciosas, quedando solo una pequefa puerta por la
cual pudiesen entrar y otra puerta al fin, por donde pudiesen salir; y alli dentro
se hacia un entoldado tdlamo o teatro para que se sentasen los jueces. Y en cada
calle habia lucha, en otra esgrima, en otra danca y baile: en otra se jugaban birlos,
saltar, correr, tirar barra; y a todos estos juegos y exer¢icios habia ricas joyas que se
daban al que mejor exercitasse por premio, y ansi todos venin aqui a llevar el palio
o premio ricamente vestidos o disfrazados, que agraciaban mucho a los miradores

y adornaban la fiesta y regocijo (ed. A. Rallo 1982: 95).

Son soluciones vitalistas que en la actualidad han acogido y suplen los medios de
comunicacidn virtuales o7 /ine, propicios para sustituir la presencialidad de las soluciones
del pasado. Sofia Mufioz realiza un estudio de esa modalidad, puesta en marcha durante
la pandemia del COVID 19, de hibridacién de teatro e imagen grabada. Asi surgié el
“National Theatre at Home” «via alternativa para mantener la actividad teatral mds alld
del espacio escénico convencional». Se logré tender los «puentes necesarios entre las
soledades de los confinados». La seleccién que evidencia la programacién tuvo en cuenta
tanto la reposicién de obras cldsicas ya consagradas como obras nuevas para ampliar con
un abanico de publico diverso.

Parecidas soluciones se tomaron en el mundo académico. Profesores y alumnos for-
jaron un dmbito de comunicacién por internet para poder continuar con sus ensefanzas
y aprendizajes. Esto implicé la creacién o nuevo uso de plataformas virtuales y la adap-
tacién a sus medios e instrumentos. Aunque, como en el caso de los teatros o musicales
presenciales, se perdieron las virtudes de la convivencia y el contacto, de la interrelacién
en directo, en suma el didlogo en vivo entre emisor y receptor, al menos se garantizé una
continuidad en la labor docente que ademds de permitir que no se perdieran esos meses
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(mds de un ano), propicié la sensacién de rutina y de no interrupcién de la vida en este
aspecto tan importante en la infancia y juventud.

Los docentes hicieron posible tan necesaria continuidad, a nivel formativo y a nivel
psicolégico. Dos de los capitulos que forman parte de este libro se dedican a analizar
los resultados, intentando ademads vislumbrar nuevos caminos. El de Salom¢é Yélamos
da cuenta de la percepcién que tuvieron los alumnos de esta modalidad de ensehanza.
Realizando una encuesta o7 /ine, y analizando los resultados, concluye que los alumnos
no estdn del todo satisfechos con este tipo de docencia, aunque valoran el esfuerzo de los
profesores; «si piensan que las adaptaciones metodolégicas efectuadas fueron las correctas,
asi como los recursos digitales utilizados por los docentes. Asimismo, destacan la frialdad
de las pantallas y su preferencia por una docencia presencial».

El capitulo de M2 Gracia Torres constata como el uso de los instrumentos de zoom,
google meety kudo fue bastante perjudicial para la ensefianza en traduccion e interpretacién.
Para revertir las huellas de esta obligada prictica se hacen precisas propuestas sobre la
utilizacion de las cabinas e incluso «llegar incluso a crear una App de meditacién, exclusiva
para las necesidades de los intérpretes de lenguas en periodos de formacién».

Esta parte positiva de las consecuencias de la pandemia, basada en la parada sobre
uno mismo y su tarea social, que lleva a la reflexiéon y por tanto a la mejora, tiene también
cierto matiz de progreso. Por un lado se examina la efectividad de los recursos dedicados
a la proteccién social, cémo han funcionado y si han sido eficaces. Un aspecto de este
inmenso mar que es la sociedad se proyecta sobre la proteccién de menores. Este es el tema
que estudia Marfa Herranz en la vertiente de las actividades de las instituciones para no
dejar atrds a los ninos por motivos de lamentable alfabetizacién.

Por otro lado, ante una coyuntura como la vivida nos damos cuenta de la potencialidad
de ciertos instrumentos que ya existian y que deben afianzarse brindando nuevas utilidades,
“un cambio visto como oportunidad”. Segin Francisco Estévez se descubre el significado
de la cultura digital; es hora de apreciar todo el significado de esta ventana abierta ya hace
algunos afios, y que ha afectado a la creacion literaria. El paso de lo analdgico a lo digital
es comparable al cambio sufrido en el paso del manuscrito al impreso.

La netflixizacién de la narrativa escrita, la readersdigestizacién del ensayo, la
instagramizacién de la poesia, la feisbuqui-twiteri-whatsapizacién del periodismo,
la tiktokizacién de la narrativa audiovisual. Toda esta digitalizaciéon del espectro
de la cultura queda fagocitada por extrafia ley cuyo signo es indistingue entre el
fenémeno parddico y el fenémeno genuino, cuya protohistoria la encontrarfamos

en los estudios de Guy Debord (1967) [F. Estévez].

La cultura se ha desdoblado en el espejo de la digitalizacién, produciendo la confusion
entre lo auténtico y su doble que lo suplanta. Es este un abismo que abrié la pandemia
con su condena al enclaustramiento, primero fisico y luego psicoldgico. Asi es arma de
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doble filo: propende a la comunicacién virtual con todos sus efectos y a la vez ofrece un
nuevo campo para la creacidn, con sus inseguridades e incégnitas:

hay una dificultad intrinseca para detectar las aportaciones literarias notables
que se conviertan en paradigma de nuestro tiempo, con probabilidad no estamos
perfilando con exactitud los contornos de la verdadera contemporaneidad,
quedando todavia en cartén piedra cuando no en trampantojo de la esencia de
la cultura digital [F. Estévez].

Como en todos los tiempos tras una catdstrofe no vale s6lo intentar recuperar el pulso
detenido sino atender a nuevas interrogantes que se han generado para la persona y para
la sociedad. Una vista y una reflexién sobre lo acontecido en el pasado pueden ayudar con
la perspectiva de la superacién de eventos similares.

En el espejo plateado del pasado

Contemplarnos en el espejo del pasado permite establecer paralelismos que nos
conducen a una mejor comprension de las respuestas ante una catdstrofe y, en definitiva
al conocimiento de las condicién humana. Como afirma Cristian Cerén en su capitulo:

Una pandemia no es solo un fenémeno biolégico donde se produce el
encuentro entre el microorganismo causante de la enfermedad y el ser humano. Es
un proceso también social porque el devenir de los acontecimientos viene marcado
por el contexto histérico, geogrifico y cultural que determinan los hechos que se
producen durante el tiempo que estd vigente la enfermedad, asi como los sucesos
derivados de esta en los afios y décadas posteriores [C. Cerdn].

Mediante la atencién a diferentes obras, en dicho capitulo Cristian Ceron se acerca a
lo ocurrido en el periodo de entreguerras, tras la pandemia de 1918. En ellas, y en diarios
y noticias se reflejaria, «desde la utopia, pero también desde la distopia», la exposicién y
el aviso «de las sombras del nuevo mundo que ve la luz tras la pandemia y la violencia de
la guerrar.

En una época, casi inmediatamente anterior, los desastres de la guerra influyeron en
todos los aspectos. Uno de ellos, muy interesante, lo presenta el cambio producido por la
industrializacién repercutiendo en el arte. Sonia Rios toma las creaciones de Cristopher
Dresser para plantear este tema:

Londres, desde principios del siglo XIX se convirti6é en una ciudad industrial
con una infraestructura publica isabelina, reunfa todas las condiciones para que
se autodestruyese al no poder metabolizar su propio crecimiento, a pesar de que
algunos oficios, se afanasen por reciclar esos desechos. El primer brote de cdlera se
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manifestd en 1832 (Hempel 2020: 92-101), aunque el de mds mortalidad fue el
tercero, el de 1854, iniciado en el surtidor frente al n.° 40 de Broad Street [S. Rios].

Mientras Londres vive estas circunstancias derivadas de su propia idiosincrasia y de las
oleadas de célera, Dresser camina en su produccién incorporando sus conocimientos de
cientifico, su vivencia del arte japonés y la adaptacion de sus disefios a la sociedad de la in-
dustrializacién. Es ejemplo de la superacion posible en momentos cambiantes y precarios.

Durante los eventos catastréficos se producen repetidas actitudes ante la incerti-
dumbre, el desasiego y la impotencia que intentar adoptar salidas, desde la huida de los
enfermos o al revés su atencién mediante hospitales, hasta el desarrollo de bulos y falsas
noticias. La negacién en el inicio, mostrada como escepticismo o incredulidad, suele ser
comun en estos sucesos. La evolucién del enfrentamiento a la catdstrofe, especialmente si
se trata de enfermedad, ha sido referido en obras literarias como / promessi sposi de Man-
zoni, en la que sirve de fondo para una historia de amor sumando, de modo romdntico,
la tragedia individual al aciago 4mbito en que ocurre.

Pero también en los archivos pueden encontrarse datos y pequefias narraciones de
casos, como es en el Libro de compania (o Diario de la fiebre amarilla) que ofrece Ana
Barrena en su capitulo, sobre lo ocurrido a principios del siglo XIX en Mdlaga. Casos que
demuestran las posibilidades de asuncién de la enfermedad: la negacién de causa de la
muerte, la muerte en solitario tras el abandono de la familia, el entierro fuera de la ciudad
o la muerte por “aprension”, es decir por miedo del contagio. Como se concluye: «Conocer
las diferentes perspectivas de un mismo hecho comin, hace que los diarios, didlogos y
memorias conservadas muestren diferentes caras de un mismo prismay.

Ademds estas terribles situaciones alteran la vida social y los espacios que la acogen:

Artefactos de cardcter utilitario, ornatos de indole religiosa y otras construcciones
efimeras alteraban su aspecto cotidiano. Algunas de aquellas escenografias urbanas
eran habituales durante las celebraciones de eventos festivos tanto civiles como
religiosos, sin embargo, cuando se producia una epidemia, a las expresiones de tipo
devocional se sumaban una serie de medidas sanitarias e higiénicas que implicaban
intervenciones urbanisticas de cardcter urgente [C. Gonzdlez Romadn].

En las pandemias se hace necesario levantar hospitales, para asistir y también aislar a
los enfermos, trasladar a los muertos a fosas comunes o quemar sus caddveres. Desde el
siglo XVI («y en el entierro o quedaba sin sepultura o se echaban veinte persona en una» £/
Crétalon) al XIX («En el hospital, donde la poblacién, aunque era diezmada diariamente,
iba creciendo de dia en dia. y era cada vez mds dificil asegurar la asistencia y el orden, y
de conservar la distancia prescrita... » I Promessi sposi), la atencién a los enfermos estaba
comprometida por el desconocimiento del agente patdgeno y de las vias de propagacién
del contagio. Resulta relevante y aclarador saber qué se hizo en Mdlaga durante la epidemia
de 1637, y de eso trata el capitulo de Carmen Gonzélez, en el que se recuperan las noticias
de la habilitacién de diversos edificios (ermitas, iglesias y conventos) en varios barrios para
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su uso como hospitales, y las descripciones de construcciones efimeras para la atencién
de los enfermos: «Las vallas y los toldos, artefactos de uso temporal que eran utilizados
habitualmente en las celebraciones festivas, contribuyeron de este modo a resignificar un
espacio situado extramuros». Resulta significativo la expropiacién de algunas casas «para
habilitarlas como viviendas de médicos, barberos, cirujanos y enfermeros» constituyendo
un recinto.

En otro orden un modo diferente de paliar la miseria, el hambre y el padecimiento
es consolar. Transmitir el consuelo al enfermo y al desgraciado ha sido desde que existe la
imprenta uno de los motivos que han atendido las epistolas. En un formato que se remonta
a los modelos cldsicos de Cicerdn y Séneca, remodelados con la normas del ars dictaminis
medieval, se publicaron manuales de composicién epistolar, en los que figuran modelos
de cartas de consolacién. Antes de la existencia de estos manuales, cuyo origen se podria
atribuir a la obra de Erasmo De conscribendis epistolis, la imprenta ya habia publicado
conjuntos de cartas o letras en los que aparecian este tipo de misivas, como es el de Her-
nando del Pulgar, Lezras, que sirvié de inspiracion a las Epistolas familiares de Antonio
de Guevara. Hay una Lesra dedicada a un amigo desterrado a quien debe dar consuelo y
consejo y otra para su propia hija que ha elegido el retiro conventual. De Guevara, autor
tan famoso en su época, basta citar la carta en la que consuela a su tio por haber estado
malo y habérsele “apedreado” el campo, o la de Pedro Girén cuando estaba desterrado
en Ordn, y en especial la jocosa que tanta difusién tuvo del consuelo a una sobrina por
habérsele muerto su perrita.

El capitulo de Carmen Serrano se refiere a este género en el siglo XVII, atendiendo a
los diferentes matices que presentan estas cartas segin el corresponsal y su circunstancia;
«dan cuenta, sin embargo, de una preocupacién auténtica y constante en el tiempo,
inquiriendo acerca de la salud ajena, informando de la propia o consolando al doliente».

No queda duda que las pandemias han asolado a la humanidad en todos los tiempos
y que cualquier acercamiento al pasado esclarece las variadas, aunque repetidas, moda-
lidades del comportamiento humano ante ellas. Y también aporta una ventana para ver
cémo la sufrieron. El capitulo de Marta Pacheco-Javier Calle, tomando como testimonio
los libros de medicina medievales, demuestra los parecidos entre las oleadas de peste y la
actual pandemia:

gestionar una epidemia en una época sin higiene publica o personal, en la que la
ciencia estaba reprobada, y en la que solo algunos tenfan acceso a la informacidn,
no debid ser una tarea ficil, especialmente a la vista de las numerosas dificultades

que la sociedad actual ha tenido que afrontar con la COVID [M. Pacheco-]. Calle].

El desentrafiamiento de los términos y su uso consiguen una eficaz luz sobre las
sombras del pasado. Los textos antiguos y medievales revelan estas semejanzas y los cono-
cimientos filolégicos actuales permiten su incorporacién a nuestro presente.
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Rasgando las sombras

Quizd el primer planteamiento que se debe hacer para la comprensién de una pande-
mia y sus efectos sea el estudiar cémo se han verbalizado. Ante un mundo nuevo e incierto
el lenguaje intenta asumirlo. De esto trata el capitulo de Patricia Alvarez que sondea los
términos y las expresiones nacidas durante la pandemia del COVID 19, algunas de ellas de
significativo humor. Se acunaron neologismos y se sumaron a la lengua habitual términos
cientificos y médicos hasta entonces desconocidos por los no profesionales. Algunas pa-
labras trastocaron su significado o se hicieron metaforas al cambiar de campo semdntico.
«Todo ello da cuenta de cémo los acontecimientos histéricos y nuestras vivencias dejan
huella en las lenguas de forma muy creativa y quizis de que la creacién léxica refleja, hasta
cierto punto, la idiosincrasia de los pueblos».

Pero si empezamos por el principio, quizd lo mds prudente es plantearnos el propio
sentido de las palabras “pandemia” y “epidemia”, de su origen, de su historia y de las apli-
caciones lingiiisticas que han tenido y tienen. Laura Esteban lo rastrea para los términos
ingleses que funcionan como adjetivos y sustantivos viendo sus definiciones en diferentes
diccionarios. Tras el seguimiento de la oscilacion de uso de epidemicy pandemic, en tiem-
pos y espacios diversos, se llega a una conclusion semejante a la del capitulo anterior: «la
lengua es una parte integrante de nuestra realidad (social, cultural, econémica, politica,
etc.) y con el estudio llevado a cabo hemos podido observar como cambios que afectan a
la sociedad se reflejan directamente en la lenguar.

Salvador Peldez busca el sentido del uso de las palabras referidas a estas terribles
ocasiones utilizando para ello textos del siglo XIX que relatan lo sucedido durante la
pandemia de fiebre amarilla en Mdlaga, provocando «la incorporacién de nuevos tér-
minos y acepciones en las diferentes ediciones de los diccionarios académicos de dicha
centuriar. La interrelacién constante entre la lengua y la realidad se percibe precisamente
en la presencia de determinadas acepciones dictadas por las novedosas circunstancias y da
cuenta el valor de la utilizacién del lenguaje dependiente y acomodado a las situaciones
vitales de la sociedad.

«Desde entonces el uso, como principio de autoridad, se fue imponiendo poco a
poco al de la literatura, hasta ser hoy en dia, junto a los medios de comunicacién y las
redes sociales, el que mids fija los cambios que se producen en la lengua». Unas acepciones
se consolidan y otras no, dando cuenta asi no solo del uso cambiante de la lengua, sino
también del modo de aprehender la realidad trdgica, pero al fin ocasional.

No sélo la lengua refleja esta necesidad de adaptacion a lo episédico cuando ocurre un
horroroso suceso que trastorna y confunde la vida individual y la vida social, con enfren-
tamiento al sufrimiento y la muerte. Las imdgenes juegan un papel muy sobresaliente, en
especial las estampas, a las que desde tiempos antiguos se les concede un poder de ayuda y
salvacién. Estampas de santos, escapularios y medallas protegen del dolor y de la muerte.
Reyes Escalera hace un repaso «por estos “tcrampantojos a lo divino” que se estamparon en
Andalucia en la Edad Moderna, asf como por testimonios sobre su eficacia, y que ponen de
manifiesto la mentalidad de la sociedad del momento». Ayudadas con plegarias, rogativas y
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ayunos estas imdgenes “mediadoras” hicieron “milagros” segtin se avala con casos recogidos
en escritos que Reyes Escalera comenta.

Por tltimo, hay dos efectos de indole social en los que se perciben los cambios positivos
experimentados tras una pandemia. Las nuevas actividades y propuestas dan cuenta del
deseo de renovacién e incluso superacion que se despierta después de un evento catastré-
fico. Asilo proponen Carlota Escudero ez alii examinando las iniciativas de varios grupos
de mujeres mayores, emprendedoras de nuevos trabajos.

En segundo lugar se observa, y ya planteado desde la Edad Moderna, las consecuencias
sobre el valor y significado de la familia. Frente a la literatura que refleja la vertiente nega-
tiva, «los padres huian dellos los hijos con la mayor crueldad del mundo, y por semejante
hufan dellos los padres por escapar cada cual con la vida» se lee en £/ Crétalon siguiendo
el Decameron, Francisco Hidalgo hace una revision de los planteamientos historiograficos
que han tratado el tema, proponiendo un método que rastree «mds alld del acontecimiento,
centrdndonos en los efectos de onda generados por el impacto, cada vez mds tenues, pero
no por ello inexistentes».

Todas estas propuestas para el entendimiento de qué es una pandemia y cudles son
sus secuelas deben completarse con la perspectiva que lo contempla como un fenémeno
natural espontdneo e incontrolable y, a la vez, como un acicate para el ser humano. Es
decir el examen del comportamiento humano ante las catdstrofes.

En el cristal oscuro de la naturaleza

Los cataclismos, pestes y pandemias hacen emerger el caos sobre el orden, demostran-
do el poder de la naturaleza sobre el ser humano, arruinando los trabajos que se habian
hecho para controlarla y, sobre todo, haciendo patente lo vulnerable y efimero de todo
lo humano.

En el capitulo de Carmen Lara se descubre cémo «el cardcter biolégico de la amenaza
por COVID-19 ha puesto de relieve una vez mds la complejidad y fragilidad del equili-
brio en la relacién entre hombre y naturaleza, que constituye un tema recurrente en la
literatura en lengua inglesa.» Desde la presentacién del ser humano segtin el concepto de
«gran cadena del ser» en la obra cldsica de James Thomson, 7he Seasons (1730), al examen
de dos relatos contempordneos se incide en la problemdtica de la politemporalidad. “Sea
story” de A. S.Byatt se articula desde el principio sobre el binomio hombre-naturaleza,
en el que la amenaza procede del hombre como destructor del medio ambiente. En “The
Purple Swamp Hen” de P. Lively el narrador protagonista es un ave ornamental romana
que habla por si misma y en nombre de su especie, para la que el ser humano es también
un peligro para su supervivencia. El mensaje deducido es un aviso:

De hecho el tratamiento temporal en ambas narraciones refleja la importancia
de subrayar el cardcter indeleble de las huellas que hombre y naturaleza se infringen
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mutuamente, lo cual pone de manifiesto la necesidad de respetar el equilibrio entre
ambos para la supervivencia del ser humano y del planeta [C.Lara].

Se incorpora asi al problema de las catéstrofes uno de los vinculos mds interesantes en-
tre estas y la accién humana: la cuestién del tratamiento medioambiental. Una perspectiva
esclarecedora resulta de comparar las diferentes actitudes entre las sociedades occidentales y
las orientales. Rosa Ferndndez «analiza las artes visuales asidticas, que son mayoritariamente
no antropocéntricas y revelan una mayor imbricacién del ser humano con la naturaleza.»
En la cultura hindd se plantea que esta relacién supone no funcionar como centro y gestor
absoluto, de no erigirse «centro supremacista y cuspide de la evolucidn natural», sino de
practicar la autoconciencia para poder convertirse en «garante del orden césmico»

En diversos ejemplos de la historia visual asidtica, como los procedentes de
la escultura hindd y budista o la pintura taoista, podemos ver plasmados los
profundos lazos que nos unen a la naturaleza desde premisas filos6ficas que evitan
otorgar una posicién central en sentido absoluto a lo humano. Se trata de una
naturaleza que no es percibida como enemiga o rival a la que dominar o superar,
sino como aliada y una madre nutricia que generosamente nos proporciona todo
lo que necesitamos para una vida plena [R.Ferndndez].

Pero en la cultura occidental, desde los tiempos remotos de la Biblia, la naturaleza
ha sido sentida muy ligada al poder divino y las catdstrofes como una vuelta al caos
primitivo. Por lo que el ser humano ha respondido con acciones religiosas que mediaran
ante Dios y remediaron los desastres en los que se encontraban inmersos y perdidos,
pues cuando la naturaleza ataca con su poder soberbio al hombre solo le queda, recono-
ciendo su inferioridad, apelar a la ayuda del dueno y senor de la naturaleza. Dos casos
son estudiados por Manuel Alvarez-Marti, en los que la intervencién divina se entendi6
como un milagro. Uno ocurrido en Creta en el 365 y otro en Cddiz tras el terremoto de
Lisboa en 1755, ambos efectos de la paralizacién de un maremoto justo en el limite de
inundacién de la ciudad. En el de Creta los testimonios escritos hacen hincapié en la
imagen «de la transgresién anémala por parte del mar de los limites que le eran propios».
Y tras el suceso «surgieron tradiciones que afirmaban que, merced a la intercesion de
algunos santos varones, la inundacién de 365 fue milagrosamente detenida en ciertos
lugares». Entre ellas la ocurrida en Epidauro (Croacia) por la intervencién de san Hilario,
seglin cuenta San Jerénimo.

En Cédiz el remedio vino gracias a una imagen de la Virgen. El terremoto y el con-
siguiente tsunami crearon el terror en la ciudad. En una de las versiones tradicionales
dos religiosos llevando un crucifijo y un guion de la Virgen salieron al paso del agua que
entraba ya por varias calles y en una de ellas «dando el Padre Capellin Macias con la
vara del Guion en el suelo, dijo en voz alta: “Hasta aqui Madre mia” y en el mismo acto
retroceden las aguas para su centro con la mayor velocidad, quedando el Barrio seco.»
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Manuel Alvarez-Marti demuestra asf la repeticion de sucesos que reiteran unas constantes
histdricas:

Los casos abordados en este capitulo ejemplifican c6mo el fenémeno
del tsunami, que pudiera ser presentado como ejemplo paradigmdtico de
“acontecimiento” en el tejido de la historia, “explosivo y tonante”, la materia prima
de la historia événementielle, hace aflorar a su vez representaciones y précticas que
revelan estructuras simbdlicas de muy larga duracién [M. Alvarez-Marti].

Para el estudio y comprension de estos episodios trdgicos, en esta confrontacién de la
naturaleza y el hombre, hay que tener en cuenta, pues, que en la historia se reflejan como
eventos repetidos pero puntuales con una morfologia semejante de desastre y superacién,
no ya individual sino del ser humano como sociedad.

Apuntes de eventualidades que narran sucesos particulares, entre los cuales destacan
estas situaciones de epidemias, sequias y hambrunas aparecen en documentos de archivo.
Pero de modo casi insdlito se encuentran también en los libros parroquiales. Milagros
Ledn recoge bastantes datos, apuntados al margen, de la parroquia de San Juan de Ante-
quera entre 1662-1699, conservados en su Archivo Histérico Municipal. Con estos datos
se construye la interrelacion de la climatologia atmosférica y las adversidades de ciudad
que las soporta.

Aunque en este tipo de fuentes «la informacién sobre desastres, mds alld de indicar
los indices de mortalidad, es anecdética, debe considerarse por su valor confirmatorio y
esclarecedor de los sucesos recogidos.» Contextualizdndolos con documentos histdricos se
pueden reconstruir relatos: como el de 1668 causado por una sequia, o las inundaciones

en Mdlaga de 1628 y 1667.

Lo cotidiano y lo extraordinario se conjugan para dibujar una realidad peculiar
a través de las percepciones y anotaciones de un eclesidstico. Su mirada, su version
y sus escritos nos sumergen en un relato lleno de matices y conexiones con dmbitos
complejos delimitados por la actual historiografia modernista dedicada a las
catdstrofes, a las mentalidades y a la religiosidad, todo ello desde la perspectiva
microhistérica, donde la documentacién mds improbable resulta interesante y

digna de estudio [M. Le6n].

Las actividades religiosas se imponen también no solo como refugios del miedo y de
los sufrimientos, sino como instrumentos para alcanzar la mediacién divina. Peticiones
de socorro mediante novenarios y procesiones. Volvemos asi de nuevo a la convergencia
de historia y literatura, pues son las obras literarias las que con detalle y atencién a las
sensaciones reflejan las situaciones humanas de incertidumbre, dolor y muerte y dibujan
las costumbres religiosas. Costumbres, por otro lado, que acrecientan las posibilidades de
contagio cuando se trata de una epidemia. Asi por ejemplo en la ya citada novela de Man-
zoni se describe una gran procesién que partiendo de la catedral recorre calles y barrios
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de la ciudad movida por el deseo de conseguir ser liberados de la peste por intervencién
divina. La consecuencia es una mayor mortandad en los dias siguientes.

Si tenemos la poetizacion de la cruda pandemia, recientemente vivida, en la obra de
Begona Rueda, explicada en el primer capitulo de este libro, en el tltimo se cierra el circulo
con la contribucién del andlisis de relatos distépicos en lengua inglesa. Una aportacién
muy valiosa de la literatura al entendimiento de la conducta humana en los momentos
de crisis provocada por las catdstrofes naturales (biolégicas, climatoldgicas o geoldgicas)
se escribe en la ficcién de futuribles, imaginando distopias en épocas venideras. Resulta
muy esclarecedor y curioso comprobar cémo en el pasado se crearon estas. Miguel Angel
Gonzélez ofrece un recorrido desde 7he Last Man (1826) de Mary Shelley por una serie
de novelas, como / Am Legend (1954) de Richard Matheson constatando que:

las contextualizaciones futuras descritas en estas obras coinciden en que, como
no puede ser de otro modo, estdn profundamente influidas por el contexto en el
que se originan, de manera que mds que proporcionar vaticinios y prondsticos
adivinatorios mds o menos catastrofistas, lo que ofrecen no es sino una honda
reflexién sobre su propio presente al proyectar sobre el lienzo en blanco del futuro
los miedos e inquietudes de las épocas en las que se crean [M. A. Gonzilez].

Novelas que son ademds reflexiones sobre los sentimientos del ser humano, que
propician estas terribles situaciones, en especial la soledad. La pérdida de los vinculos
sociales que despierta del miedo y conlleva la trasformacién de la persona, incluso en
nuevo ser como vampiro o zombie. Todo se trastorna y en estas visiones se hace posible
hasta la extincién del género humano. En nuestra contemporaneidad contemplamos estas
posibilidades en las pantallas de los cines o en la de los videojuegos. Miguel Angel Gonzélez
atiende a los ejemplos de 12 Monkeysy (1995) y Arcadia (2016).

Cualquier pandemia produce un giro en la humanidad, que aflora en algunas acciones
de manera inmediata, y en otras actitudes o costumbres poco a poco. Porque la vivencia de
una catastrofe deja huellas que quedan latentes de manera individual pero también social.
Pero el ser humano tiene la capacidad de reflexionar, de recapacitar sobre lo ocurrido y
sacar de la experiencia nuevas soluciones, como un aprendizaje continuado y ciclico como
ciclicas son las catdstrofes naturales.

El conjunto de estudios que constituyen los capitulos de este libro, Arco de sombras,
da muy buena e interesante cuenta de esas huellas propicias para el andlisis y las revisiones
del pasado y del presente. La mirada histérica y la mirada artistica brindan un feliz éxito.





