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“Y en verdad que podría tal vez decirme alguien: «¿No te avergüenzas, Sócrates, de 

haber observado una conducta tal, que ahora te pone en peligro de muerte?» A ese yo le 

replicaría con toda razón: «Estás en un error, amigo mío, si crees que un hombre que 

valga algo, por poco que sea, ha de pararse a considerar los riesgos de muerte, y no ha 

de considerar solamente, cuando obra, si lo que hace es justo o no lo es o si es propio de 

un hombre bueno o de un hombre malo»”. 

 

Platón (ed. 1990). Apología, en Obras completas. Aguilar. 26e-28c 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

In memoriam 
 

A todas aquellas personas que perdieron la vida en poblaciones valencianas en 29 de 

octubre de 2024. A quienes las recordarán por haber ayudado a construir sus vidas y a 

formar parte de su historia, aunque el dolor evoque la pregunta desgarradora de la pérdida 

de un amigo: «¿Adónde podía huir mi corazón que huyese de mi corazón?» (Agustín, 

Confesiones, IV, 7). 

A ti, porque sí que “llegaste a tiempo” a por tu madre, puesto que has contribuido a 

que ella tenga un sentido y haya vivido una vida. 

A todas aquellas personas que sintieron una oscuridad y soledad aterradoras el 

miércoles 30 de octubre de 2024 en las localidades valencianas y en otras cercanas, 

porque ese día no hubo ayuda, no se supo ver la magnitud de la tragedia. 

A todas aquellas personas que empiezan de nuevo, porque hacen suyo lo más 

excelente de las capacidades humanas, “la de trasmutar una tragedia personal en un 

triunfo” (Frankl en El hombre doliente); para aquellos que podrán decir “mis bienes se 

han hundido, pero esto no me ha hundido a mí”. 

A todas aquellas personas que siguen adelante porque el amor les empuja a hacerlo, 

porque hacen suya la frase del Cantar de los Cantares “Es fuerte el amor como la muerte 

(…) Grandes aguas no pueden apagar el amor, ni los ríos anegarlo” (Ct, 8, 6.7). 

A todas aquellas personas que han escuchado sin dilación el antiguo grito de los 

débiles expresado en el libro del Génesis: “se oye la sangre de tu hermano clamar a mi 

desde el suelo” (Gn, 4, 10). A todas las personas que han hecho ríos, ríos humanos que 

muestra que sigue vivo el sentimiento de humanidad y de esperanza, porque encarnan 

dichos de antiguos filósofos y místicos “La adversidad es ocasión de virtud” (Séneca); 

“…y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron” (Jn, 1, 5). 

A todas aquellas personas que transforman en bien las corrientes aplastantes del mal, 

porque no desisten en “volver a hacer por amor lo que hace la gravedad” y porque 

muestran que: “la pendiente de la naturaleza propici[a] la subida hacia el bien” (Simone 

Weil en La gravedad y la gracia, 2002, p. 183). 

A todas aquellas personas que hacen suya, a día de hoy, la frase de Hamlet: «Los 

tiempos están confusos. Oh, maldita desgracia, que haya nacido yo para ponerlos en 

orden», porque con sus capacidades materiales, personales o profesionales, ponen orden 

en el campo de batalla y recorren largas distancias para paliar el sufrimiento. 

A todas aquellas personas cuya compasión habla al resto del mundo y dice que no 

somos sólo materia, números y álgebra, sino que, como “Electra, la hija de un rey 

poderoso, reducida a esclavitud, con la esperanza puesta sólo en su hermano, encuentra a 

un joven que le anuncia la muerte del hermano –y en el momento más rotundo de su 

desamparo, se descubre que ese joven es su hermano”. Como María Magdalena, 

desesperada igualmente al no encontrar el cadáver de su maestro, y detiene a un 

desconocido “jardinero” para preguntarle, siendo ese jardinero su mismo Maestro… Para 

todos los que ayudan a “reconocer al hermano en un desconocido”, porque es también 

“reconocer a Dios en el universo” (Weil en La gravedad y la gracia, 2002, p. 167). 

A todas aquellas personas ejemplares, a “los santos de la puerta de al lado” (Papa 

Francisco), a todos aquellos que responden ante lo trágico de manera virtuosa y nunca 

han sido reconocidos, porque “¿cuándo te vimos hambriento y te dimos de comer, o 

sediento y te dimos de beber? ¿Cuándo te vimos forastero y te acogimos, o desnudo y te 
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vestimos? ¿Cuándo te vimos enfermo o en la cárcel, y acudimos a ti?” (Mt, 25, 37-39), y 

no lo saben, ni tampoco necesitan darle importancia, sólo lo hacen. 

A todas aquellas personas que se resisten a posicionarse del lado de una lectura 

partidista, divisoria y polarizada. “Leemos las opiniones sugeridas por la gravedad”, decía 

de nuevo Simone Weil, esto es, desde el “papel preponderante de las pasiones [que uno 

salga bien parado] y del conformismo social [forzar a una opinión mayoritaria]”. A todas 

aquellas personas que se esmeran en “prestan atención a la realidad”, en otras palabras, 

ver que el sufrimiento no tiene color político. El samaritano es quien ayuda al judío 

herido: en la colectividad, enemigos, en lo particular, en el rostro del otro, prójimos. 

A todos aquellos que necesitan denunciar la injusticia aunque no pretendan aumentar 

el círculo del odio, porque es legítimo pedir cuentas, como cuando ordena el sumo 

sacerdote golpear a Pablo en la boca tras una denuncia legítima y no se limitó a sufrir en 

silencio el ultraje, sino que respondió al pontífice: «Y a ti te golpeará Dios, muro 

blanqueado! ¿Y tú, que estás sentado para juzgarme según la ley, me mandas golpear 

contra la ley?» (Act, 23, 2 s). 

Permítannos una aparente dedicación paradójica. A todas aquellas personas que, como 

último viso de esperanza, puedan dejarse llevar incluso por el ejemplo de Aquiles, a quien 

Apolo describe ante los dioses como “pernicioso, el cual concibe pensamientos no 

razonables, tiene en su pecho un ánimo inflexible y medita cosas feroces, (…) espíritu 

soberbio, se encamina a los rebaños de los hombres para aderezarse un festín (…) perdió 

Aquiles la piedad y ni siquiera conserva el pudor”. Aquiles tenía el cadáver de Héctor ya 

9 días sin sepultar, una trasgresión impía y cruel que cometió dominado por la venganza; 

no obstante lo iracundo que pudo llegar a ser, ante la súplica del viejo rey Príamo, padre 

de Héctor, que fue a escondidas a pedirle el cadáver de su hijo diciéndole “respeta a los 

dioses, Aquiles, y apiádate de mí, acordándote de tu padre” (Ilíada, XXIV). Aquiles lo 

admiró y lloraron juntos acordándose cada uno de sus muertos, devolviéndole el cadáver 

de Héctor tras pagar su rescate (esto es, le deja honrar al cadáver). 

También a todas aquellas personas que intentan sacar tajada del sufrimiento, porque 

“el mal ejemplo absuelve, el bueno condena” (Gomá en Universal concreto), porque 

vemos buenos ejemplos constantemente, porque los testigos permanecen aquí, en el lugar 

donde ocurre lo trágico y no sólo en los medios de comunicación, y porque el tiempo 

pondrá todo en su lugar. 
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Ejemplares morales en el cine de Capra.  

El papel de la mujer en It’s a Wonderful Life 
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RESUMEN 

 

La teoría de la ejemplaridad moral de Linda Zagzebski (2017) propone la admiración 

como punto de partida del aprendizaje moral. Uno de los modos en que se nos presentan 

los modelos morales, ya sean personas reales o personajes de ficción, es a través de 

narraciones. En este estudio sugerimos el cine clásico de Hollywood de los años 30 y 40 

como herramienta idónea para encontrar buenos modelos, especialmente indicados para 

la educación de adultos con el fin alcanzar una vida lograda. Las buenas películas 

presentan historias que captan nuestra imaginación y nuestra sensibilidad y pueden, por 

ello, suscitar emociones que nos motiven a actuar. Nos centraremos, específicamente, en 

el cine de Frank Capra y, en concreto, en el modelo femenino que presenta la que se ha 

convertido en una de sus películas más representativas: It’s a Wonderful Life.  

 

PALABRAS CLAVE 

 

Ejemplar moral, personalismo fílmico, cine de Frank Capra, la mujer, It’s a Wonderful 

Life.  
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1. El relato fílmico como herramienta para el aprendizaje moral 

 

La teoría de la ejemplaridad moral de Linda Zagzebski (2017) propone que es por el 

sentimiento de admiración hacia los llamados ‘ejemplares’ –referentes, modelos morales– 

que se da el aprendizaje moral. Uno de los modos principales en los que se nos presentan 

estos modelos, ya sean personas reales o personajes de ficción, es a través de narraciones, 

historias, relatos. En este estudio –y siguiendo la línea de investigación sobre 

‘Personalismo Fílmico’ (Peris-Cancio, Marco & Sanmartín, 2022a; 2022b; 2023)– 

sugerimos el cine clásico de Hollywood de los años 30 y 40 como herramienta idónea 

para encontrar buenos modelos.  

En efecto, las buenas películas presentan historias que captan nuestra imaginación y 

nuestra sensibilidad y pueden, por ello, suscitar emociones que nos motiven a actuar, del 

mismo modo como lo han hecho los personajes de la pantalla.  

Según la teoría de la ejemplaridad, como decimos, el encuentro con un ejemplar 

suscita la admiración de modo intuitivo, “espontáneamente” dirá Julián Marías 

(1992/2005). Él reivindica que “en la vida es esencial lo que aportan los impulsos, los 

deseos, la imaginación” (p. 19). Ya desde el inicio de nuestra existencia somos seres en 

relación y, por tanto, nos encontramos desde el momento de nuestra concepción 

embebidos en un mundo afectivo. En palabras del filósofo español: “la afectividad, el 

mundo de los sentimientos es […] el lugar en el que se vive. Es el envolvente de la vida” 

(p. 25). De este modo el hombre ha adquirido naturalmente la capacidad exclusivamente 

humana “de imaginarse cómo es estar en la piel de otro, y desde la primera infancia 

practica constantemente tal habilidad. Este pensamiento perspectivista resulta 

fundamental para la vida emocional y moral humana” (Nussbaum, 2008, p. 178), como 

veremos a lo largo del trabajo, y atañe particularmente al aprendizaje moral a través del 

cine. 

Ahora bien, en nuestra vida lo natural y lo cultural existen en una perfecta simbiosis. 

Esto quiere decir que ese impacto emocional que nos lleva –a través de la admiración– a 

un aprendizaje moral es, por un lado, personal e idiosincrático y por otro, cultural, es 

decir, tiene sentido en tanto en cuanto sucede dentro de una cultura concreta, dentro un 

sistema de valores y creencias determinado, en el que hemos crecido y aprendido. Por 

tanto, ese paisaje emocional es, por lo menos en parte, aprendido, trasmitido de 

generación en generación a través de instrumentos como el cine, por ejemplo, que es el 

tema que centra este estudio. En palabras de la filósofa estadounidense: “Los seres 

humanos experimentan las emociones de formas modeladas tanto por su historia 

individual como por las normas sociales” (Nussbaum, 2008, p. 168). 

Así es, pues, la forma en la que aprendemos moral, ése es el modo humano y personal. 

Ya decía Aristóteles (1982) que aprendemos por imitación. En efecto, tener una lista de 

obligaciones morales la mayoría de las veces no nos mueve. Sin embargo, cuando nos 

encontramos con alguien que nos inspira, al que admiramos, eso sí nos mueve por dentro 

y nos puede llevar a actuar como el ejemplar.  

Y, ¿dónde –cabe preguntarse– podemos encontrar ejemplares morales? Como 

decíamos, las narraciones –por extensión las narraciones fílmicas– son en nuestra cultura 

contemporánea uno de los principales lugares donde podemos encontrar héroes que nos 

inspiren, son instrumentos idóneos para el aprendizaje moral (Zagzebski, 2017). El cine 

es, por tanto, un vehículo más que oportuno para la educación moral. Julián Marías 

(1992/2005) llega afirmar que es “la gran potencia educadora de nuestro tiempo […] con 

un alcance universal” (p. 193)71. 

 
71 Para llegar a entender el potencial impacto universal del cine, valga esta anécdota contada por el 

propio Frank Capra: “Después de ganar cinco Oscars con Sucedió una noche en 1935, sumido en una crisis, 
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 Las narraciones, el cine, las películas presentan ‘vidas condensadas’ que nos permiten 

explorar incontables posibilidades que dilatan nuestras vidas afectivas. Aunque él afirma 

esto del lector de novelas, creo que bien se puede hacer una traslación al espectador de 

una película: “el lector de novelas se va a vivir a ellas, queda encantado, embrujado, 

transmigra a su mundo. La potencia educadora es inmensa. Se vive como los personajes 

de la novela, se proyecta explícita y expresamente la propia vida” (p. 193). Zagzebski 

(2017) expresa esto mismo al afirmar que encontrarse con el ejemplar lleva a un ideal 

imaginativo de sí mismo que, finalmente mueve a la acción, a la emulación.  

Este encuentro –en el cine– propicia lo que Marías (1992/2005) denomina la 

“convivencia virtual con un desfile inagotable de modelos humanos” (p. 125), modelos 

que nos interpelan personal y directamente a nosotros, espectadores, cuya respuesta 

emocional y afectiva “descansa sobre actos de identificación empática en los que 

consideramos los eventos representados como (en palabras de Aristóteles) el tipo de 

‘cosas que pueden pasar’, a nosotros o a nuestros seres queridos” (Nussbaum, 2008, p. 

195). Dicho de otro modo, según explica Martínez Mares (2017): 

 

el juicio de posibilidades parecidas (…) implica una delicada percepción sobre el 

parecido entre el que sufre y yo; sin detenerse únicamente en una similitud exacta, 

puesto que, aunque uno circunstancialmente no vaya a padecer las mismas cosas 

que una víctima potencial, también puede/debe imaginarse su sufrimiento (p. 

314). 

 

El espectador precisamente lleva a cabo esta delicada percepción en el proceso de 

“descentramiento del propio yo” que se lleva a cabo en él mientras está visionando el 

relato fílmico. Por consiguiente, podemos afirmar que “no es excesivo decir que el cine 

es el instrumento por excelencia de la educación sentimental en nuestro tiempo” (Marías, 

1992/2005, p. 220). 

Estas narraciones muestran el proceso por el que la persona se convierte en ejemplar. 

Este proceso es narrado, en el cine de Capra, de modo excepcional. Y, en concreto en las 

llamadas screwball comedies, y más específicamente en su subgénero: las comedias de 

renovación matrimonial72. Este proceso, en este género singular, involucra en condición 

de igualdad a varón y mujer, que se educan mutuamente, a través de la conversación, de 

la palabra, conformando así –en ese camino de aprendizaje moral– también su propia 

identidad. Adentrémonos en su universo. 

 

 

 

 

 

 

 
cuenta que un hombrecillo fue a visitarle y le trató de cobarde. En ese momento sonaba la voz de Hitler por 

la radio, y él le dijo: “ese hombre demoniaco trata desesperadamente de contaminar el mundo con su odio. 

¿A cuántas personas puede dirigirse? ¿Quince, veinte millones? ¿Y durante cuánto tiempo? ¿Veinte 

minutos? Usted, señor, señaló el desconocido, usted puede hablar a cientos de millones de personas durante 

dos horas. El talento de que usted es portador no le pertenece, Dios se lo ha dado, y si no lo utiliza ofende 

usted a Dios y a la humanidad” (Capra. 1997, p. 176).  Imaginemos, como apunta Marías (1992/2005), cuán 

amplio es el alcance del cine en esta nuestra época en la que es posible la pervivencia de las películas fuera 

de su fecha. Se alcanza, así, una nueva ampliación y dilatación de esas experiencias. 
72 Para una profundización en la categorización de las comedias de renovación matrimonial, como 

subgénero de las conocidas como screwball comedies o comedias de enredo matrimonial, véase: Cavell 

(1999) y Greene (2011). 
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2. El universo de Frank Capra 

 

2.1. Marco histórico y social 

 

Los felices años 20 se dieron por concluidos definitivamente con el Crash del 29. Este 

suceso marcó el fin de una época y el comienzo de otra. No obstante, este colapso no fue 

meramente un descalabro económico, sino que desencadenó una crisis social, de 

confianza. La carrera por la ansiada ‘búsqueda de la felicidad’73 que había dado la razón 

de ser a todo un pueblo se veía frustrada. En este contexto de desencanto global, asume 

la presidencia de unos EEUU paralizados Franklin Delano Roosevelt en 1933. Este 

carismático presidente se supo ganar la confianza del pueblo estadounidense y propuso 

un pacto entre el Gobierno y el pueblo, el conocido como New Deal, con el que pretendía 

acometer la recuperación de la nación y el renacimiento del espíritu que una vez infundió 

el sueño americano. El presidente ofrecía lo que el país necesitaba: confianza, alegría, 

puesta en acción (Echart, 2005).  

Es en este contexto histórico, social y económico –presentado aquí muy 

sucintamente– en el que nacen las screwball comedies, en una industria que empezaba a 

dar sus primeros pasos en el mundo del sonido y que todavía se encontraba muy conectada 

al mundo del teatro. Estas comedias, como afirma Echart (2005): 

 

representan un hallazgo metafórico genial para un país que trata de superar la crisis 

económica y el desencanto social provocado por la Depresión (…). El mejor 

antídoto para curar las heridas, enseña la screwball comedy, es una relación 

romántica concebida de tal forma que la pareja se reconcilia con la vida cotidiana 

y la convierte en una fiesta que celebra la alegría de vivir (p. 15). 

 

De este modo, la gente –los ‘common people’– acude a las salas de cine para encontrar 

alivio frente a una realidad inhóspita. Si los héroes que plasmaban las películas anteriores 

al New Deal –entre 1930 y 1033– encarnaban gánsteres, mujeres caídas, corruptos y 

convictos, a partir de ahora esos héroes tienen la pretensión de convertirse en ejemplares. 

Se trata de historias divertidas y románticas, “capaces de proporcionar una gran 

satisfacción vicaria” (Echart, 2005, p. 35). Se produjo una simbiosis perfecta entre lo que 

la sociedad necesitaba –satisfacer anhelos y necesidades elementales de la persona tales 

como sentirse amado o libre de penurias económicas– y lo que el cine era capaz de ofrecer 

en ese momento (p. 37). 

El realizador estadounidense Andrew Bergman (1971/1992) describe con agudeza 

esta vuelta de tornas: la comedia explosiva de los primeros años treinta, da lugar a la 

comedia screwball que tiene carácter implosivo, es decir, contribuyó a la reconciliación 

de un país roto, a superar la división de clases y las divisiones dentro del matrimonio. Se 

centraba en suavizar las relaciones interpersonales y el descontento social.  

En un momento de abrumadora esterilidad, muerte y desesperación, estas feel good 

movies resultaban reconfortantes, pues emergían posibilidades redentoras del amor frente 

a los graves problemas sociales y económicos, suponían una “afirmación del triunfo de la 

vida sobre la muerte gracias al poder redentor del amor” (Echart, 2005, p. 43). 

El espectador –al visionar el film– podía aprender esta posibilidad redentora del amor. 

La industria cinematográfica propició, entonces, un aprendizaje moral en la población, 

aspiraba a modelar emociones, como hemos visto anteriormente de la mano de Nussbaum 

 
73 La Declaración de Independencia, firmada el 4 de julio de 1776 reivindicaba “que todos los hombres 

son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están 

la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”.  
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(2008) y Marías (1992/2005). La propia mujer del presidente Eleanor Roosevelt llegó a 

exponer esta tesis afirmando que “además de proporcionar entretenimiento agradable, 

otra función de las películas radica en su valor educativo” (Echart, 2005, p. 37). En efecto, 

la crítica de cine Molly Haskell (1973/1987) incide en que  

 

las mejores parejas clásicas […] llevan a la pantalla una relación ‘pedagógica’ 

beneficiosa tanto moral como socialmente […]: el ‘amor inteligente’, en el que 

dos compañeros se instruyen, informan, educan, y se influyen mutuamente en el 

aprendizaje continuo del amor (p. 25). 

 

2.2. Fundamentos filosóficos 

 

En la obra capriana convergen diversas tradiciones culturales: por un lado, el pensamiento 

cristiano y por otro el idealismo americano que hunde sus raíces en la primera instancia 

de un pensamiento auténticamente norteamericano: el trascendentalismo. Apuntamos a 

continuación algunos de los rasgos que caracterizan este movimiento y que se pueden 

rastrear en la filmografía de Capra:  

a) el culto a la subjetividad: el cineasta hace un ejercicio constante de lucha por 

la exaltación de la individualidad frente a los poderes económicos. No se trata, 

por tanto, de una exaltación de los propios intereses, sino de la iniciativa y 

creatividad personal.  

b) Deificación de la naturaleza o admiración por el medio natural: se llama a los 

hombres a encontrar en el medio natural una guía práctica para la vida moral 

y ética, labrando en el íntimo espacio del pensamiento individual un patrón 

conductual físico y social que esté guiado por la simplicidad.  

c) El rescate o la promoción de una cultural nacional.  

d) La supremacía del espíritu sobre la materia.  

e) Una mutua dependencia de la voluntad y el pensamiento: se hace un 

llamamiento a los hombres a seguir su intuición y su moral y a no someterse a 

leyes injustas. Existe siempre de fondo una exhortación a la comunión con lo 

ordinario, en lo remoto y en la familiar.  

 

A través de estas entidades se alcanza el “perfeccionismo moral emersoniano” 

(Emerson, 2010a; 2010b; 2010c). De acuerdo con la noción trascendentalista, todo 

hombre tiene la capacidad de superarse y de reinventarse (Herrera, 2020). En ese aspecto, 

y trasladándolo al ámbito de la educación moral que nos ocupa: la educación siempre es, 

en última instancia auto-educación, educación de uno mismo (Stein, 2003). El cine, de 

hecho, ha sido considerado como un instrumento eficaz para la educación de adultos 

(Cavell, 2010). 

Este enfoque filosófico pasa además y fundamentalmente, en Capra, por el filtro del 

pensamiento cristiano dando lugar a una síntesis claramente descifrada por Cieutat (1990) 

en la lectura que hace de las certezas, incertidumbres y creencias en Capra. Me centraré 

aquí por motivos de concreción únicamente en las certezas y sólo en aquellas que resulten 

fundamentales para enmarcar a la mujer como ejemplar moral en la película It’s a 

Wonderful Life (Capra, 1946). 

En cuanto a las certezas cabe destacar:  

a) La inocencia: tanto del planteamiento de la trama –los puros, los buenos, 

vencen a los perversos– como del carácter y personalidad de los héroes, lo cual 

no le escatimó ciertas críticas. La inocencia según el código moral de Capra 

debía triunfar en todas las circunstancias.  
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b) El idealismo: este mundo –cree Capra– puede mejorarse siempre y la 

responsabilidad incumbe a todos aquellos que tienen fe en sus ideales. En 

palabras del propio cineasta, al ser entrevistado por Ted Manekin en 1975: “Si 

nos ocupamos de los valores, daremos un gran paso hacia delante. No es algo 

nuevo hablar de los valores, pero es una reafirmación de lo que representa el 

hombre, del espíritu humano” (Cieutat ,1990, p. 17).  

c) El optimismo: nada detiene a un personaje optimista. Podrá pasar por 

momentos de desesperación, pero su fe en un futuro mejor arrastra siempre. 

Como indica Echart (2005): directores como Capra enfatizan en sus películas 

“el mensaje de que ‘ningún obstáculo es demasiado grande, ningún reto 

demasiado vasto, ninguna meta demasiado lejana o ningún sacrificio 

demasiado pesado’” (pp. 35-37).  

d) La vida es bella: “Capra aborda generalmente a sus personajes a partir de un 

ángulo positivo bajo el cual el hombre es visto como ser válido, con dignidad, 

divinidad, poseyendo las palabras, el valor” (Cieutat, 1990, pp. 18-19). Este 

valor genera una fuerza de carácter tal que permite acometer cualquier 

empresa, “de ahí la impresión de estimulación –podríamos decir de 

motivación– que se desprende de sus películas, de elevación de los corazones 

y de los espíritus” (p. 20). 

e) La consecución de la felicidad –que constituye la quintaesencia del sueño 

americano– requiere una reafirmación de la libertad, sin la cual no es posible, 

y del individualismo, como se ha visto. En palabras del propio cineasta: 

 

Sí, yo he creído siempre en el individuo. He creído en la divinidad, la integridad 

y el valor del individuo, y también que el individuo está en la cumbre de la carrera 

de la vida. Y esto es válido para cada individuo, no solamente para los elegidos. 

Y pienso que el individuo posee en él mismo, de manera innata el poder de 

dominar su ambiente y a todas las cosas inhumanas que tienden a empequeñecerle 

y hacer de él un desperdicio, incluyéndolo en la conformidad de la masa (…). 

Pienso que el individuo es rey (Cieutat, 1990, pp. 23-24). 

  

Este populismo típicamente capriano alienta cualquier forma de oposición a la alta 

finanza, al aparato político centralizado, al federalismo omnipresente, al intelectualismo 

ciudadano. Y a su vez anima los ideales del trabajo duro, la simplicidad, la sencillez de 

la vida.  

Siempre se pueden rastrear estas certezas en sus películas: por ejemplo, vemos al 

héroe de It’s A Wonderful Life (Capra, 1946), George Bailey que, a pesar de sus 

grandilocuentes sueños, se ve siempre retenido en su provincia natal. Lo que tiende a 

subrayar en todos sus filmes es la fe en las capacidades del individuo, la familia, el sentido 

de la comunidad. Intenta plasmar la idea de una verdadera democracia donde cada uno es 

igual a su vecino, una sociedad apoyada en una clase media que vive en pequeñas 

ciudades o en el campo, donde unos se ayudan a otros. En sus propias palabras, esta es la 

imagen que pretende evocar:  

 

Yo cantaré el lamento del trabajador, del pobre muchacho que da tumbos por la 

vida, el de la viuda y el del huérfano. Estaré al lado de aquellos que arriesgan el 

todo por el todo, de los desesperados; estaré con aquellos que son maltratados por 

el color de su piel o por sus orígenes (…). Que otros hagan películas sobre los 

grandes movimientos de la historia –yo haré películas sobre el tipo que barre. Y 

este tipo es un montón de impulsos contradictorios, y sus genes le empujan a 



217 

 

sobrevivir, a devorar a su prójimo, mientras que su razón, su voluntad y su alma 

le empujan a querer a su prójimo, yo me siento capaz de comprender su problema. 

Esta es la clase de asunto para una película que busco, un asunto donde el ‘Amarás 

a tu prójimo como a ti mismo’ entrará en conflicto abierto con la agitación social. 

(Capra, 1997, p. 240). 

 

Es, precisamente, esta agudeza en su visión del espíritu humano, de su ‘problema’, lo 

que confiere a sus personajes ese poder de atracción, de admiración. Los personajes 

ejemplares, siendo como nosotros –pues asumen nuestro ‘problema’– en nuestra sencillez 

y hasta en nuestra miseria humana, nos hacen elevar la mirada. En efecto, “para Capra las 

únicas personas auténticas son la gente de la calle, los ‘common people’” (Cieutat, 1990, 

p. 31).  

Estos valores del universo cristiano –de los cuales el propio Capra afirma que son la 

idea maestra de sus films, como reveló el 24 de febrero de 1940 al New Yorker: “la idea 

maestra de mis films es realmente el Sermón de la Montaña” (Ciutat, 1990, p. 29)– se ven 

siempre encarnados en sus películas y en sus personajes. Son películas sobre la vida de 

las personas y las relaciones interpersonales que éstas entablan a lo largo de su biografía, 

comenzando por el desarrollo y educación del individuo en el seno de una familia74, donde 

se armoniza su crecimiento personal con la preparación para el trabajo y la incorporación 

a la sociedad. En palabras del propio Capra: 

 

La ilusión se opera cuando mira los rostros de las gentes y entonces ya está 

implicado. Y cuando se está implicado, se ríe, se aplaude, uno se interesa. No se 

puede implicar a la gente con una puesta de sol. El único medio para implicar a la 

gente es la misma gente, unos se interesan por los otros (Cieutat, 1990, p. 49). 

 

El propio cineasta, muy al inicio de su carrera, recibió esta iluminación: “I was 

discovering another axiom of entertainment; what interests people most is people” 

(Capra, 1971/1997, p. 30).  Cabe preguntarse seguidamente ¿por qué los personajes de 

Capra, esas personas ordinarias, pueden llegar a convertirse en ejemplares morales 

idóneos? Pueden llegar a serlo porque, ajustándose a la teoría de la filósofa 

estadounidense, la admiración –de hecho– detecta lo admirable. Es decir, algo hay en los 

personajes –en el caso que analizaremos aquí, George Bailey y Mary Hatch– que los hace 

admirables. Y más aún, me atrevería a decir, que no sólo hay algo en ellos, en su 

individualidad, sino en la relación interpersonal que modelan, pues precisamente el 

protagonismo, en las comedias de renovación matrimonial, es compartido a partes iguales 

entre varón y mujer. Lo admirable, pues, en este caso y en general en todas las comedias 

de este subgénero podríamos decir que no es meramente una cualidad psicológica de uno 

o ambos personajes, sino sus personas completas, en todos sus dinamismos –lo que hacen, 

dicen, sienten, su manera de actuar, sus motivos– y, eminentemente, el tipo de relación 

que entablan entre sí. Eso es lo que encandila de estos filmes. A continuación, 

intentaremos dilucidar qué es ese algo que hace admirable la relación interpersonal que 

cultivan los personajes, y más allá de eso precisaremos el papel de la mujer como ejemplar 

dentro de la misma.  

 

 
74 La familia es, precisamente desde un marco personalista, el ‘escenario antropológico paradigmático’ 

para cada persona, pues cada persona es una realidad interpersonal –no hay persona sin personas– y esa 

experiencia fundante está presidida por el amor conyugal y el paterno/materno-filial. Para ahondar en esta 

cuestión véase Ortiz (2008). Al fin y al cabo, aquello que amamos y la intensidad con la que lo hacemos 

conforma nuestra identidad personal, véase Ortiz (2019). 
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2.3. La naturaleza de la relación varón-mujer en la comedia de renovación matrimonial 

 

Tras los felices años 20 y el crack del 29, en el contexto del New Deal urge una 

resignificación de las interacciones sociales y personales. Interesa especialmente aquí la 

reevaluación del significado de la felicidad marital. Es precisamente esta reinterpretación 

lo que la comedia de renovación matrimonial pretende inculcar. Ahora veremos de qué 

modo, siguiendo eminentemente la síntesis expuesta por Echart (2005). 

En primer lugar, si bien son denominadas comedias románticas, huyen de cualquier 

rasgo del amor cortés. El varón no se acerca a la mujer con una actitud de veneración 

romántica ilusoria. Uno de los rasgos más característicos de estas comedias es la relación 

entre iguales en el seno del matrimonio, el compañerismo entre ambos, la complicidad, 

la amistad. El cortejo aquí:   

 

se aleja por completo de los empalagosos rituales del amor romántico tradicional, 

y que, en su relación, más importantes que las palabras de amor son las 

demostraciones de un afecto que se exhibe a través de diferentes clases de juegos, 

que retrotraen a los protagonistas hacia un territorio colindante con la infancia 

(Echart, 2005, p. 19). 

 

No hay trazas de erotismo ni de miradas o gestos concupiscentes, se da primacía a una 

espontaneidad inocente. De hecho, el componente romántico, la tensión sexual entre los 

personajes, es un tópico secundario en estas tramas. El argumento transcurre, más bien, 

en la “recuperación a la vida (…) de algunos personajes encorsetados por el dinero, por 

las rutinas laborales o por otros impedimentos que atentan contra lo que la screwball 

considera una vida lograda” (Ibid., p. 20). 

Además, esta relación de igual a igual, de compañerismo –elemento esencial en estas 

comedias para alcanzar un matrimonio logrado– “dinamitaba definitivamente la 

concepción victoriana de matrimonio que había imperado en el siglo XIX, según el cual 

quedaban claramente divididas las esferas y las funciones que cada uno de los sexos 

desempeñaba en el matrimonio y la familia” (Ibid., p. 32). 

En segundo lugar, tanto el conflicto entre ambos, como el nuevo mecanismo de 

seducción para acometer esa nueva unión se opera poniendo “en juego tanto mecanismos 

de oposición como de una complementariedad profunda, labrada con semillas tan 

poderosas como la intimidad, la diversión y el juego, o la educación mutua” (Ibid., p. 

209). Estas interacciones –tanto de oposición como de complementariedad– adoptan 

“diversas formas de violencia física y verbal” (Ibid., p. 229).  

Así pues, un tercer rasgo característico de la relación varón-mujer en estas comedias 

es la centralidad de la palabra. Recordemos que la llegada del cine sonoro era incipiente, 

con lo cual “el diálogo se convierte en un logro artístico de primera magnitud, en seña de 

identidad de la mejor comedia romántica. Las frases rápidas y cortas contagian vitalidad 

a las historias. Los personajes juegan a sabiendas, o no, con las enormes posibilidades del 

lenguaje” (Ibid., p. 16). Esas batallas verbales serán el alma de la relación matrimonial, 

especialmente para la mujer, como veremos a continuación. Ese compañerismo del que 

hablamos sería imposible sin el lenguaje (Ibid., p. 223): 

 

La conversación constituye una cualidad distintiva de la condición humana gracias 

a la cual el hombre puede curar su soledad y relacionarse con otras personas. La 

riqueza de la conversación hablada se manifiesta en su poder redentor, en su 

capacidad para facilitar la transformación de los personajes y conducirles hacia 

nuevas perspectivas desde las cuales es posible alcanzar el reconocimiento mutuo 
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y conceder el perdón. Esta clase de diálogo a la que Cavell se refiere no es otra 

que la del lenguaje cotidiano, que nos permite la posibilidad de recobrar lo 

humano y de encontrar lo sublime en la vida de todos los días, como sucede desde 

la primera película importante del género, Sucedió una noche (Ibid., p. 224). 

 

En cuarto lugar, la resolución del conflicto acaba en reconciliación. Un elemento 

esencial para que el conflicto eclosione en ese happy end es el perdón: 

 

el perdón es condición necesaria para que haya un reconocimiento del otro, para 

que haya nuevo comienzo o segunda oportunidad. Es lógico que sea así si el amor 

consiste en la afirmación del otro en su presente, pero también en su futuro y en 

su pasado: en su presente ayudándole; en el futuro, mediante la promesa; y en su 

pasado, perdonándole, deshaciendo lo mal hecho, liberándole de las 

consecuencias irreversibles de sus acciones –liberándole de la fatalidad–, 

permitiéndole comenzar de nuevo (Ibid., p. 250). 

 

La visión sobre otro implica una mirada benévola, tolerante con los errores y los 

defectos. Estas comedias transmiten fundamentalmente la creencia en “las posibilidades 

de regeneración de las personas gracias a la acción purificadora y vivificante del amor, 

instrumento de crecimiento y de cambio positivo” (Ibid., p. 249).  

No obstante lo dicho, esta reconciliación no es sólo eso, es un nuevo comienzo, se 

forja una nueva alianza sustentada en nuevos términos legitimados ya no por la norma 

social, sino por la propia voluntad de los cónyuges. Según lo expresa Miguel Marías 

(1999): 

 

Lo que sucede no se limita a una reunión de separados, o una reconciliación de 

cónyuges desavenidos o peleados, sino más bien una especie de reválida o 

segunda parte de su unión matrimonial […] planteada en términos diferentes, 

sobre otras bases, con otras condiciones que, por lo general, suponen una mayor 

libertad de ambos integrantes de la pareja […]. Es como una renovación del 

contrato matrimonial, pactada esta vez no de acuerdo con las cláusulas iniciales, 

las habituales, determinadas por la sociedad, la época y las costumbres en vigor 

en ese momento, sino fijadas –tácita o expresamente– por los propios cónyuges 

(pp. 229-300). 

 

En quinto lugar, esta dinámica de perdón y reconciliación lejos de ser alienante, lo 

que hace es reconciliar a la pareja con la vida cotidiana: “convierte la vida doméstica y 

cotidiana en una experiencia divertida y extraordinaria” (Echart, 2005, p. 250).  

Precisamente porque no es alienante sino profundamente humana y real, esta dinámica 

en el seno de la relación interpersonal se erige como ejemplar. Los ejemplares –como 

argumenta la filósofa estadounidense (Zagzebski, 2017)– nos muestran el límite superior 

de la capacidad humana, y por ello nos inspiran a esperar más de nosotros mismos y nos 

mueven a mejorarnos a través de nuestras acciones. Un buen ejemplar será aquel que no 

suscite en nosotros rivalidad, envidia o desánimo. Se trata de personas normales, como tú 

y como yo –‘common people’– que han adquirido, en el desarrollo y desenlace de un 

conflicto, unas excelencias admirables. 

Precisamente esto es lo que ocurre en las comedias de renovación matrimonial. No 

muestran modelos inalcanzables que susciten repulsión. Muestran gente ordinaria, 

haciendo cosas ordinarias –recuerden, ‘el tipo que barre’–. Lo que ha cambiado es la 
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percepción de sí mismos75 y del otro, y la percepción del sentido de la vida. Por eso uno 

no sale del cine con cierta amargura, después de haber estado embebido en una historia 

fantástica que, sin embargo, produce nostalgia o melancolía cuando uno tiene que volver 

a la realidad. Son historias realistas y, sin embargo, inspiradoras: 

 

De los finales de estas comedias no se deduce serenidad, sino que, por el contrario, 

seguirá habiendo conflictos, dificultades y disputas en el seno de la unión, si bien 

los personajes habrán alcanzado una nueva –e intocable– perspectiva de sí 

mismos. El matrimonio es sinónimo de dificultad saludable, de una permanente 

adecuación de temperamentos, de una construcción laboriosa que actúa contra la 

complacencia y los peligros de la vida rutinaria (Echart, 2005, p. 297). 

 

El espectador puede aprender que esa ‘dificultad saludable’ plasmada en la pantalla –

que es la misma que se encuentra en su casa al volver del cine– exige un ‘esfuerzo 

creativo’76 que vale la pena hacer, pues es la puerta de entrada a la felicidad vivida en el 

seno del hogar y de la familia que hace de la vida ordinaria algo extraordinario. 

Este modelo de amor cómplice, de amistad, regenerador, que vemos en pantalla, como 

toda imagen del verdadero amor, es “difusivo”, como ya afirmara Juan Pablo II en la 

Carta Gratissima Sane a las familias en 199477:  

 

constituye el verdadero bien del hombre y lo irradia también a los demás. En 

efecto, el bien –dice santo Tomás– es por su naturaleza «difusivo»[36]. El amor 

es verdadero cuando crea el bien de las personas y de las comunidades, lo crea 

y lo da a los demás. 

 

Así como ad intra de la pantalla, es decir, en la trama argumental del filme, estas 

reuniones redundan en beneficio de la comunidad de las que son miembro los personajes, 

así también lo hacen ad extra, de cara al mundo del espectador. Recordemos –como decía 

Nussbaum (2008)– que, a través de esos ‘actos de identificación empática’, el espectador 

puede muy bien esperar que eso que sucede en pantalla le suceda a él también: el amor 

también puede ser, para él y para ella, regenerador. Propone el matrimonio “como ámbito 

en el que se colman las aspiraciones individuales de felicidad y donde acontece la 

realización de identidad: el matrimonio logrado representa la posibilidad de alcanzar la 

plenitud personal a través del otro” (Echart, 2005, p. 289). Este cine puede, en ese sentido, 

resultar hasta terapéutico, pues propicia un redescubrimiento de lo apasionante que puede 

llegar a ser lo ordinario: “consiste en aprovechar al máximo las posibilidades de la vida 

cotidiana, en convertirla en una experiencia festiva” (p. 297). 

 

 

 

 
75 En estas comedias, los personajes llegan a una comprensión nueva y más profunda de sí mismo y a 

un aprecio más auténtico del otro como resultado de su reconciliación. Se trata de comedias románticas de 

educación, que inciden en el aprendizaje de uno de los dos miembros de la pareja gracias a la intervención 

de su compañero, o a veces de un mutuo aprendizaje. Mediante ese proceso tortuoso, los personajes toman 

conciencia de su verdadera identidad (Echart, 2005, p. 277).  
76 Una clara alusión de Roosevelt (1933) a los valores sociales nobles, del ser y del esforzarse frente al 

mero poseer como base de la felicidad: “Happiness lies not in the mere possession of money; it lies in the 

joy of achievement, in the thrill of creative effort”. Para una mayor profundización en este proceso de 

esfuerzo creativo, que Capra supo plasmar en sus filmes véase: Carney (1986, pp. 377-435). 
77 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1994/documents/hf_jp-

ii_let_02021994_families.html#_ednref36    

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1994/documents/hf_jp-ii_let_02021994_families.html#_edn36
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1994/documents/hf_jp-ii_let_02021994_families.html#_ednref36
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1994/documents/hf_jp-ii_let_02021994_families.html#_ednref36
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2.4. La mujer como ejemplar moral en Capra 

 

Aunque el protagonismo, en estas comedias, es de la pareja, las heroínas exhiben un 

encanto especial. El atractivo de estos filmes descansa, en buena medida, en la imagen 

que proyectan de la mujer. Debido, en parte, a la censura del Código Hays78, fue posible 

la transición de una comedia donde la mejor arma de seducción femenina era la 

sensualidad a otra en la que su inteligencia y determinación eran sus mejores aliados y la 

palabra su posesión más preciosa, gracias al dominio de la cual no sólo logra entablar una 

relación de ‘compañera’, de igual con el varón, sino que reafirma su posición dominante 

en los relatos (Echart, 2005; Cavell, 1999; Harvey, 1987; DiBattista, 2001). 

En esta dinámica de complicidad ella rehúye, como decíamos, ser cortejada desde un 

amor cortés: desea “que se le quiera como lo merece una mujer de carne y hueso, y no 

como si fuera una diosa. Por esa misma exigencia, la mujer renunciará a la coquetería, 

que es sustituida por un trato cercano, directo, inmediato con el hombre” (Echart, 2005, 

p. 17), intermediado por un genuino dominio del lenguaje. 

La mujer cree en la redención del varón a través del amor, tiene fe en que se puede 

dar en él un cambio interior, y porque tiene fe en esa regeneración se dedica a educarle, 

a romper su aislamiento, por vivir enfrascado en su profesión o aferrado a otros valores 

parciales. Ella sabe mejor que él qué es lo que necesita para llegar a ser lo que debe ser 

(Echart, 2005, p.282; Carney, 1986, pp. 377-435). 

La woman on top en estos relatos revela un genio79 singular. No se resigna a una vida 

conyugal insatisfactoria que no responda a lo que debe ser: una promesa de amor 

verdadero. Le inspira, en todos sus actos, una firma determinación de conseguir aquello 

que se propone. Es activa, inteligente y astuta y, sin embargo, no pierde en esa fuerza ni 

un ápice de su cálida feminidad. Se desenvuelve sin apocamientos tanto en al ámbito 

público como en el privado.  “Se vale de la palabra, como venimos diciendo, para mostrar 

sus rasgos de identidad: la fortaleza, la confianza en sus posibilidades, el dominio sobre 

sí misma, el desparpajo, la independencia, la vitalidad” (Echart, 2005, p. 17). Esta ‘nueva 

mujer’ –alejada tanto de la imagen victoriana como la de la flapper80– constituye, así un 

ideal para la mujer estadounidense, se nos presenta como ejemplar. 

Ella se descubre a sí misma y llega a un más pleno conocimiento del otro por su 

radicalidad en la vivencia de un amor verdadero: 

 

El compromiso amoroso presenta la virtud, preciosa entre todas las demás, de 

enriquecer la vida subjetiva con un horizonte de sentido del que nuestra sociedad 

desencantada se encuentra tendencialmente desposeída. El poder que el amor 

ejerce sobre las mujeres no se prolonga únicamente porque se ha adaptado a las 

nuevas exigencias de la autonomía, sino también porque permite escapar al 

desierto del yo entregado sólo a sí mismo. Al lastrar la existencia con una 

dimensión de ideal y de sentido, el amor hace concebir la esperanza de una vida 

más intensa por autorrebasamiento de uno mismo hacia el otro. En las antípodas 

de un código formal, la relación de las mujeres con el amor funciona como (…) 

 
78 Sobre el funcionamiento y la repercusión del Código Hays véase Greene (op. cit). 
79 Para ahondar en el ‘genio femenino’ desde una perspectiva personalista véase la Carta Apostólica 

Mulieris Dignitatem de Juan Pablo II en 1988 (https://www.vatican.va/content/john-paul-

ii/es/apost_letters/1988/documents/hf_jp-ii_apl_19880815_mulieris-dignitatem.html)  y su Carta a las 

mujeres, de 1995 (https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1995/documents/hf_jp-

ii_let_29061995_women.html). 
80 La flapper es la joven de la Edad del jazz, que asume la revolución en la moda y las costumbres. Es 

moderna, sofisticada, amante de la diversión por encima de todo y liberada de las convenciones anteriores 

que dictaminaban su proceder.  

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/apost_letters/1988/documents/hf_jp-ii_apl_19880815_mulieris-dignitatem.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/apost_letters/1988/documents/hf_jp-ii_apl_19880815_mulieris-dignitatem.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1995/documents/hf_jp-ii_let_29061995_women.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/letters/1995/documents/hf_jp-ii_let_29061995_women.html
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una fuente inagotable de sentido que intensifica la vida y reconcilia la autonomía 

subjetiva con la intersubjetividad pasional (Lipovetsky, 1999/1997, p. 44). 

 

Específicamente, en el caso que nos ocupa –el personaje de Mary Hatch en It’s a 

Wonderful Life– se nos presenta la mujer como madre. Recordemos que en las comedias 

de renovación matrimonial en un primer momento se presenta la pareja en un contexto de 

abundancia o bienestar económico y sin hijos. En una segunda etapa, se muestra la pareja 

sufriendo una situación de precariedad económica o social y en un tercer momento –es el 

caso de este filme– se muestra a la mujer como madre.  

Si el tipo femenino proyectado en la década de los treinta es de fuerte personalidad y 

exotismo, en la década de los cuarenta –donde se encuadran nuestro relato fílmico– deja 

paso a un tipo femenino más accesible, blando, lo que repercute en el tono y ritmo 

diegético. Se atempera la velocidad de la acción y se busca crear una atmósfera más 

cálida, serena y sentimental (Echart, 2005, p. 183). Es el ambiente propicio para proyectar 

no tanto historias románticas que involucran únicamente a los amantes, sino historias 

donde gana centralidad la idea de familia, aparecen los hijos y se proyecta el icono del 

matrimonio.  

 

3. Mary Hatch en It’s a wonderful life 

 

Nos centraremos en el personaje de Mary Hatch, como el ‘rostro femenino’ que ilumina 

esta historia. Aunque haremos algún apunte sobre algún otro personaje femenino. 

En primer lugar, se nos presenta inicialmente como intercesora. En esa noche fatídica 

ella implora a Dios por él y afirma su amor incondicional: “Le quiero Dios, le quiero”, 

dice en su oración. Revela un amor casi sobrenatural, ella le sigue amando incluso cuando 

él ha abandonado el hogar en un arranque de furia desesperada. Parece un reflejo del amor 

de Dios, que nos ha amado cuando éramos pecadores (Rm 5, 1-5). 

Comienza el flashback y se nos presentan ya desde el principio ‘las mujeres 

antagonistas’ (Cieutat, 1990, p. 42). Esta contraposición es una constante en la 

iconografía femenina de Capra. Aparece la inocencia y pureza de Mary en contraste con 

la ligereza y frivolidad de Violet, que representa –según la tipología de Cieutat (1990)– a 

las ‘hijas de Eva’, féminas que representan un riesgo de pérdida de la inocencia del héroe 

puro. La mirada de Mary niña revela una promesa de exclusividad, de totalidad. “Me 

gusta”, dice Violet, “A ti te gustan todos” apostilla Mary. Como queriendo decir, “tu 

sentimiento es absolutamente profano, el mío sin embargo guarda una promesa de amor 

verdadero, total y exclusivo”. De hecho, se acerca al oído enfermo del chico y pronuncia 

su voto: “Te amaré hasta que me muera”.  

Siguiendo el orden de aparición en pantalla, la siguiente escena donde la mujer tiene 

un lugar relevante es en la escena familiar de los Bailey, donde la madre del héroe es 

homenajeada cariñosamente por sus hijos, que la llevan en volandas y la depositan en el 

regazo del padre, su marido. Aparece la mujer, pues, como centro en el que convergen 

los ‘vectores’: hijo-madre, esposo-esposa (Marías, 1970). En esta escena el padre en un 

momento dado, refiriéndose al futuro de su hijo, afirma que ha estado hablando con su 

madre toda la noche. Esta imagen evoca una relación de igual a igual en el seno del 

matrimonio, en el que la mujer es compañera al lado del varón. Ambos –marido y mujer– 

suponen una ayuda mutua para el discernimiento de los acontecimientos venideros.   

Ya en la fiesta, George Bailey distingue de entre toda la multitud el rostro femenino 

y queda fascinado, es presa de una “admiración incontenible ante esta aparición femenina 

que él no esperaba” (Cieutat, 1990, p. 41; Sanmartín & Peris-Cancio, 2017, pp. 95-166). 

Quedan absortos, el uno en el otro y comienzan a bailar juntos en una danza, inocente, 
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hasta cómica, sin ápice de tensión sexual ninguna. Son un icono, aquí, de ‘los amores 

asexuados’ (Cieutat, 1990, p. 43) de Capra, amores cándidos. 

Toda la secuencia que relata la vuelta del baile transcurre en un jardín, a las afueras 

de la ciudad (Cieutat, 1990, p. 32). Van cantando, despreocupados, rebosando inocencia 

y cuando tiran una piedra al desvencijado hotel pidiendo un deseo secreto, él quiere 

desvelarlo, pero ella se lo guarda, provocándole81 con esa actitud pudorosa (Wojtyla 

2016; Choza, 1980).  

Él se revela como un idealista dispuesto a traerle la luna. Ella acepta esta promesa. Le 

acepta en su idealismo, en sus ansias de grandeza y de plenitud. Ella ya sabe que esas 

ansias de plenitud se satisfacen sólo con un amor verdadero (el deseo que ha pedido 

secretamente). Él todavía piensa que saciará esa sed escapando de sí mismo, sacudiéndose 

el polvo de Bedford Falls. Ella, ante la disipación de él en sus ideales centrífugos, 

aguardará desde ahora pacientemente a que él se de cuenta que la ama y que, por ello, 

debe renunciar a sus impulsos divergentes y encontrar en el amor sencillo, real, sus ansias 

colmadas (Carney, 1986, pp. 377-435). 

Mientras él se encuentra en esta lucha interior, su propia madre aparece como 

consejera del alma. Le intenta advertir de los sentimientos que alberga Mary hacia él. La 

madre ha sabido leer el corazón, la mirada y el rostro de Mary: “Se enciende como una 

luciérnaga cuando estás cerca”, le dice. E intenta despertar el corazón de su hijo.  Le 

indica el camino a la vez que le deja libre. Una cualidad inherente al arte materno de la 

educación (Stein, 2003).  

Todavía en plena batalla del corazón, George Bailey será tentado por la belleza 

artificiosa de Violet. Sin embargo, ella, en su sofisticación, no soportará la simplicidad 

de él, que sueña con escapar a la naturaleza.  

Mary le está esperando, le invita a pasar. Esta escena ilustra lo que describe Castilla 

de Cortázar como el estatuto ontológico del ser-mujer y del ser-hombre: la mujer es un 

ser-EN y el varón es un ser-DESDE (Castilla, 2003). Ella es la que esta ‘en’ casa, es él el 

que entra en ella. Mary intenta provocarle, hasta le interpela directamente: “¿qué 

quieres?”. Le pone celoso cuando habla con Sam por teléfono. En esa escena ambos se 

aproximan físicamente, y él quedará finalmente desarmado en su lucha ante el encanto de 

ella. Él renuncia a sus propios proyectos para unirse a ella.  

Tras la ceremonia nupcial, se precipita el advenimiento de una crisis para el negocio. 

Ella, aunque en un primer momento le pide que no vaya, entiende la situación, no busca 

su propio interés, sino que no duda en donar el dinero de la luna de miel. Ella y él, mano 

a mano, juntos en la superación de la adversidad, retratan esta igualdad. 

Mientras él se enfrasca con los clientes, ella, en silencio, ha ido preparando la noche 

de bodas. La mujer se adelanta para buscar una casa, un hogar, un lugar en el que crecer. 

Se preocupa por hacer de lo inhóspito un lugar acogedor y cálido, en el que el otro se 

sienta querido. Esta disposición de ella, arranca de él una alabanza: “Eres maravillosa”. 

Le ilusiona para seguir adelante a pesar de las dificultades.  

Cuando, más adelante, Potter le hace ver lo mediocre que es, George Bailey regresa a 

casa desmoralizado, derrotado. Se considera indigno del amor de Mary, le pregunta: “¿Por 

qué te casaste con un tipo como yo?”. De este ensimismamiento devastador ella le saca 

de golpe con el anuncio de la irrupción del hijo. La irrupción del hijo es el motor de ese 

‘esfuerzo creativo’ que le mueve a re-construir la casa entera, embellecerla, prepararla 

para el cuidado. Precisamente la irrupción de la prole, presenta a la ‘mujer-madre’ como 

ejemplar moral, aquí.  

 
81 Etimológicamente pro-vocare: llamar hacia delante, lo cual implica incitar al movimiento, motivar.  
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Más tarde, en el momento de arranque de furia, en el momento de mayor 

desesperación de su marido, cuando está siendo agresivo hasta con los más inocentes, sus 

hijos pequeños, ella mantiene la calma, intercede por los pequeños, no devuelve mal por 

mal, sino que muestra compasión. Se encarna en ella las palabras “mantiene la paz porque 

confía en ti” (Is 26, 1-12). De hecho pone a rezar a sus hijos, y ella misma implora por él. 

A continuación y, una vez más en lo secreto, busca ayuda, intercede.  

Tras el periplo con el ángel, George Bailey decide retornar a casa, a su origen, recobrar 

su identidad, que no es otra cosa que volver al amor, a ser amado. Eso es lo que le da el 

ser, a los dos, porque sin haber conocido el amor, ella hubiera sido una solterona 

amargada. El amor nos perfecciona, saca lo mejor de nosotros mismos. Nos embellece, 

nos dignifica. 

Por eso el detonante para que George Bailey quiera volver a casa es darse cuenta de 

que ha perdido a su mujer. Es incapaz de reconocer en esa amargada solterona a la mujer 

que ha iluminado su vida. Eso le hunde en la desesperación. El hombre no puede vivir sin 

la mujer, por eso suplica: “¡Devuélveme a mi mujer y a mis hijos!”.  

De vuelta a casa, es bien recibido, más bien, esperado con ansia. Alguien revela que 

ha sido Mary la que ha convocado toda esa ayuda vecinal y fraternal. Sin embargo, es 

algo notable que no lo dice ella de sí misma. Ella no se prodiga, se limita a acoger, a 

acompañar y a contemplar. Y de ahí surte un amor más perfecto y más bello, que 

engrandece y perfecciona a todos.  

 

4. Conclusión 

 

Después de un recorrido enriquecedor, podemos inferir algunas conclusiones con 

respecto al papel de la mujer como ejemplar moral en el seno de la relación conyugal –

como madre y esposa– de acuerdo con la iconografía proyectada en las comedias de 

renovación matrimonial –en concreto en el filme de Capra– y analizada desde el enfoque 

propuesto por el personalismo fílmico. En primer lugar, la mujer se revela como íntima 

conocedora del varón, en sus precariedades y grandezas y lo acoge como tal, desde una 

disposición de confianza. En segundo lugar: ella siempre se mantiene al lado del varón, 

reivindicando una relación de recíproca complementariedad, ayuda y acogida. En tercer 

lugar: demuestra que su más valiosa posesión es su ingenio revelado en el dominio del 

arte de la conversación. En cuarto lugar: su misión es la de salvar la trágica distancia que 

hace al varón debatirse dramáticamente entre sus ideales imaginarios ex-céntricos y la 

realidad que le constriñe. A través de su amor incondicional el varón recupera su centro, 

se reconcilia con lo ordinario, de manera que ambos juntos –el matrimonio de nuevo 

unido– pueden disponerse a celebrar la vida, sencilla, con dificultades, pero llena de 

sentido. 
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