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El silencio como herramienta retrotópica coercitiva en la obra 
de Najat el-Hachmi 

Rocío Rojas-Marcos Albert 
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Resumen: La autora Najat El Hachmi utiliza su obra como herramienta de lucha contra 
los intentos por mantener a la mujer en un segundo plano vital y social. Relegadas, 
silenciadas y amordazadas por unas sociedades que miran con anhelo ese pasado ideal 
retrotópico, según la terminología de Bauman, en el que la tribu, la umma para los 
musulmanes, era el estado social y religioso ideal. A partir de su ensayo Siempre han 
habado por nosotras vamos a realizar un análisis de su pensamiento y su obra que nos 
permitirá presentar en las aulas una mirada diferente sobre estas cuestiones de una 
vigencia fundamental en la sociedad actual. A través del análisis del vocabulario 
empleado, este ensayo, de la ganadora del Premio Nadal de novela en 2021, se convierte 
en un texto de reflexión y demuestra que el estudio de la literatura como fuente 
historiológica es un cauce fundamental de conocimiento de la sociedad contemporánea 
para los más jóvenes, ofreciendo el espacio universitario el lugar más idóneo para ello. 
Palabras clave: feminismo, retrotopía, literatura, silencio, libertad 

Abstract: The writer Najat El Hachmi uses her work as a tool to fight against the 
attempts to keep women in the background. Relegated, silenced and muzzled by 
societies that look longingly at that ideal retrotopic past, according to Bauman's 
terminology, in which the tribe, the ummah for Muslims, was the social and religious 
perfect state.  After reading the essay Siempre han hablado por nosotras, we will carry 
out an analysis of her thought and work which will allow us in the classroom to go over 
a different view of these issues of fundamental importance in our present time. Through 
the analysis of the vocabulary used in this essay, by the winner of the Nadal Novel Prize 
in 2021, the text becomes an interesting example for reflection and demonstrates that 
the study of literature as a historiological source is a fundamental channel of 
approaching contemporary society for young people, and the university space is a 
trustworthy place for this purpose. 
Keywords: feminism, retrotopia, literature, silence, freedom 

1. INTRODUCCIÓN. LA PALABRA CONTRA EL SILENCIO
La escritora Najat El Hachmi desde que publicase su primera obra en 2004, Jo també 
sóc catalana, ha tenido que superar diversas resistencias tanto familiares como públicas. 
Una lucha constante que se extiende ya durante 20 años, pero que hoy en día podemos 
afirmar que está ganando, pues ha logrado no ser una autora silenciada, lo que quedó 
certificado tras su última victoria con la obtención del Premio Nadal en 2021 
consagrando su trayectoria literaria. La carrera literaria de El Hachmi puede servirnos 
como ejemplo de los cambios que la sociedad española está aprendiendo a asumir a 
pesar de las impedimentas que la propia concepción de qué es ser español o qué no, 
suponen día a día para personas como ella. La realidad ha sido difícil, El Hachmi ha 



 

 

tenido que luchar contra ese silencio al que quisieron relegarla, y la forma en la que cada 
día pelea con las palabras por salir del silencio, no solo por ella misma, sino ayudando 
a tantas otras mujeres, es lo que la convierte en un ejemplo de resistencia y superación, 
en un modelo que demuestra que la palabra siempre se va a imponer sin aspavientos ni 
exabruptos sobre los silencios obligados. 
Siempre han hablado por nosotras. Feminismo e identidad. Un manifiesto valiente y 
necesario, el breve ensayo publicado en 2019, nos va a servir como lectura en la que 
basarnos para analizar las herramientas empleadas por la autora a la hora de poner en la 
palestra pública el silencio al que son relegadas las mujeres musulmanas, además de 
denunciar los intentos por apartarla de su labor. En consonancia con el título el silencio 
va a ser el motor de este ensayo. El silencio impuesto, forzado por ideologías 
avasalladoras que se han ido apoderando del espacio público y privado impunemente. 
Najat El Hachmi adopta el papel de megáfono con el que intenta enfrentarse a ese 
silencio que pretenden imponer. Este va a ser uno de los leitmotiv que la autora utilice 
para articular el pensamiento que recorre el texto, ese que defiende la libertad individual 
por encima de cualquier otra opción. Es decir, plantea el uso de la palabra como 
antagonista del silencio en asuntos como el derecho a ejercer la libertad plenamente, sin 
imposiciones patriarcales. Así lo defiende desde las primeras líneas de la obra: 

Si digo feminismo digo libertad. No la libertad de elegir, no la 
libertad de consumir, no la que consiste en ponerse delante de una 

estantería llena de opciones y decantarse por una cualquiera (…) No, 
cuando digo libertad, me refiero a vivir sin que me releguen a un 

segundo plano, sin que mi existencia, mi opinión, el placer y el dolor 
valgan menos (…) (El Hachmi, 2019, p. 9). 

Por tanto, ya desde la primera página de la obra aparecen expresadas las ideas fuerza 
que van a vertebrar todo el texto: el derecho a la libertad, la libertad de expresión, 
movimiento y decisión. Es decir, libertar para hacer uso de la palabra y no ser relegada 
en un segundo plano. De este modo vamos a ir rastreando ese silencio contra el que 
lucha la autora y que en este texto va a existir por oposición, pues cada vez que El 
Hachmi escribe si digo, o cuando digo, estas fórmulas ocupan el espacio del silencio al 
que nos venimos refiriendo. Ella proyecta su voz al hacer uso del verbo decir. Este 
análisis además lo enmarcaremos dentro de los parámetros de lo que Zygmunt Bauman 
llamó la Retrotopía (2017) entendida como el mundo ideal ubicado en un pasado 
perdido/robado/ abandonado que, aun así, se ha resistido a morir (2017: 14), de ahí es 
de donde El Hachmi reclama poder escapar. 

2.NAJAT EL HACHMI. BREVE APUNTE BIOGRÁFICO Y LITERARIO. 
Najat el Hachmi (1979) nació en Beni Sidel, cerca de Nador, en el Rif marroquí y allí 
vivió hasta que con ocho años junto a su familia se marchó a vivir a Vic, en la provincia 
de Barcelona, donde su padre trabajaba desde hacía años. Así, tras esos primeros años 
de infancia viviendo en un ámbito rural muy empobrecido, como tantas veces ha 
explicado, el resto de su infancia y adolescencia transcurrieron en dicha ciudad catalana. 
Allí asistió a la escuela primaria y al instituto. Lugares que siempre recuerda como 
aquellos en los que aprendió a ser la persona que hoy escribe. Donde aprendió a pensar 
en plena libertad a pesar de las batallas que ha tenido y sigue teniendo que librar por 
defenderla. Sería la directora del instituto una de las mujeres que más peso tuvo en su 
educación, pues la ayudo a reconocer cuáles y cuántas restricciones tradicionalistas 
impuestas no tenía por qué aceptar si no lo deseaba.  



 

 

El Hachmi fue consciente desde su temprana juventud de que su vida y el modo en que 
empezaron a tratarla al ir cumpliendo años era diferente al de sus hermanos. Ella ha 
contado en numerosas entrevistas, además de en sus novelas, como por ejemplo en El 
lunes nos querrán, con la que se alzó con el Premio Nadal en 2021, como muy pronto 
empezó a luchar por tener al menos los mismos derechos que sus hermanos, en ningún 
caso más, simplemente los mismo (2019, pp. 46-47). Ahí estaba ya la semilla de esa 
lucha contra el silencio que se le iba imponiendo y sobre la que, conforme fueron 
pasando los años, fue reflexionando hasta darle forma tanto en sus novelas, a través de 
los diferentes personajes, como en el ensayo que tenemos entre manos, en el que en 
primera persona alza la voz para recordarnos que ella -como tantas otras mujeres- se ha 
criado asfixiada por un constante: No hables de eso, no cuentes no comentes, tres verbos 
relacionados con el significado de comunicar: hablar, contar y comentar, pero que al 
estar en imperativo negado se convierten en mordazas y así lo expresa El Hachmi: Ese 
mutismo es uno de los pilares fundamentales de la educación que hemos recibido (2019, 
p. 14).  
El final de los años de estudios de secundaria fueron una constante lucha por lograr que 
le permitiesen seguir estudiando. Najat El Hachmi era consciente de que, si deseaba 
librarse de esas cadenas de silencio que pretendían imponerle, si quería poder hablar por 
sí misma, debía seguir estudiando. Logró llegar a la universidad, esto supuso una 
victoria con el que además lograba el reto de salir de su ciudad y viajar en tren hasta 
Barcelona todos los días. Viajes de ida y vuelta que se convirtieron en ratos de absoluta 
libertad, alejada de los ojos constantes que la vigilaban en su barrio.  
Al empezar sus estudios universitarios optó por cursar la carrera de Estudios árabes e 
islámicos. Al ser preguntada por el motivo de su elección la respuesta nos permite hacer 
una interesante reflexión sobre el constante conflicto con la identidad al que ha tenido 
que hacer frente a lo largo de su vida. En la entrevista titulada “Najat El Hachmi: 
Literatura de migraciones” para la Fundación Juan March explica que con su elección 
pretendía dejar de ser una marroquí defectuosa que no conocía la lengua árabe, pues su 
lengua materna es el amazigh, a lo que añade: ya que tampoco era una catalana típica. 
Puntales importantes para comprender la raíz del conflicto identitario, pues como 
explica, al ser de familia rifeña, la lengua materna no es el árabe dialectal marroquí, el 
dariya, y sus conocimientos de árabe se restringirían a aquellos versículos del Corán 
que pudiera conocer de memoria. Entonces, se enfrentaba a un origen en que era 
encasillada en España que realmente no le pertenecía plenamente y a una realidad que 
parecía que también la hacía sentirse distanciada al no ser tampoco una catalana típica. 
Estos aspectos se fueron convirtiendo en puntas de lanza de su reflexión personal 
(Muñoz, 2015, pp. 40-43). El Hachmi necesitaba saber quién era, dónde encajaba, y eso 
solo lo iba a lograr tras realizar una profunda reflexión sobre el asunto que cristalizaría 
años más tarde en su primer libro publicado Jo tombé soc catalana (2004), obra que 
desde el título no deja lugar a dudas, pero en la que no se circunscribe exclusivamente 
a asuntos de catalanidad, sino que aborda temas como la religión, el papel de la mujer 
inmigrante, de sus descendientes y el lugar que estos ocupan en ambas sociedades: la de 
origen y la de acogida. Todas estas cuestiones serán una constante en su obra de entonces 
en adelante.  
En 2008 se publicó la novela con la que logró abrirse un camino en la literatura española 
contemporánea. Con L’últim patriarca (El último patriarca) se alzó con el premio 
Ramón Llull, el Premio Ulysse a la primera novela en 2009 y fue finalista del Prix 
Méditerranée Étranger ese mismo año. Lograba entonces el éxito deseado 
convirtiéndose en la primera autora surgida de la emigración marroquí que logra 
destacar y encontrar su espacio en la literatura española. Desde entonces el número de 



 

 

autores ha aumentado considerablemente y podemos citar a destacados escritores como 
Mohamed El Morabet, Karima Ziali o Youssef El Maimouni entre otros. El último 
patriarca se suele considerar el primer volumen de una trilogía -no así planteada en 
origen por su autora- a la que seguirían La filla estrangera, (La hija extranjera) en 2015 
y Mère de lait et de miel, (Madres de leche y miel) en 2018. Obras en las que cambia la 
perspectiva de la mirada desde la que se narran historias, pero sin alejarse del tema 
trasversal a todas ellas, la violencia patriarcal de unas familias fuertemente 
conservadoras en las que cualquier movimiento para salir del círculo asfixiante que 
controla a las mujeres, especialmente a las más jóvenes, supone un enfrentamiento a 
todo ese sistema patriarcal imperante. 
Se trata de tres novelas en las que reflexiona sobre la necesidad de reconocer una 
identidad propia más allá del gregarismo al que están abocadas. La identificación con el 
lugar en el que vive frente al origen marroquí al que pertenecen será un tema de gran 
importancia, pues, como ya vimos desde su primera obra, Yo también soy catalana, 
intenta luchar contra lo que considera una idea peligrosa, esa que defiende que los hijos 
de la emigración tengan que estar más vinculados con un origen lejano al que pertenecen 
sus padres, pero que les es casi ajeno a ellos, frente a la vinculación real que debe existir 
con la sociedad en la que viven. Afirma que de esta manera lo único que se logra es 
mantener constantemente en pie las barreras que establecen las diferencias entre 
nosotros y lo otros (Chourak, 2023), lo que les hacer creer que no deben sentirse parte 
de esa sociedad en la que están creciendo porque ellos son diferentes.  
Intercalada con la publicación de estas tres novelas apareció en 2011 La caçadora de 
cossos, (La cazadora de cuerpos), una novela en la que se aleja de los temas tratados 
hasta entonces, pues decide adentrarse en un tema complejo y tabú para su entorno como 
es el de la sexualidad femenina. Con una protagonista que busca desesperadamente 
mantener relaciones sexuales con cualquier hombre que encuentre sin atender a las 
normas de conducta que tan bien aprendidas tenía desde niña. La obra fue recibida con 
duras críticas y rechazo, por lo que El Hachmi suele reivindicarla como ejemplo de su 
ejercicio de libertad, pero también de ejemplo de cómo ella es y desea ser una escritora 
sin apelativos que la constriñan. Una escritora que pueda escribir de cualquier tema y 
no solo de asuntos relacionados con su origen. 
Esta tendencia a vincularla su origen familiar con determinados temas literarios supone 
para la propia autora una de las cuestiones más conflictivas. Desde que El Hachmi 
apareció en la escena literaria nacional se la ha situado en un espacio vinculado con su 
identidad que nos facilita a los lectores españoles la tarea de calificar su obra. El 
problema conlleva el riesgo de encasilla en exceso las identidades que emergen de la 
diáspora, como apunta Fernández Parrilla añadiendo especificidades a su categoría de 
escritora que la propia El Hachmi insiste en que no la identifican, es más, considera 
denigrante, pues al hacer esto se insiste constantemente en su condición de hija de 
emigrante, en vez de en aquello que la relaciona con su trabajo y la calidad de su 
literatura.  
En 2019 publicó Sempre han parlat per nosaltres, (Siempre han hablado por nosotras), 
el ensayo sobre el que nos detendremos a continuación, tras el que apareció su última 
novela publicada hasta la fecha, la que le supuso la consagración en el panorama literario 
español actual cuando el 5 de enero de 2021 lograba alzarse con el Premio Nadal, El 
lunes nos querrán. Una obra en la que nuevamente aborda sus temas habituales, pero en 
esta ocasión nos acerca a las vidas de dos mujeres jóvenes enfrentadas a esa necesidad 
de vivir fuera de los estrechos márgenes que se les han adjudicado. Una novela en la 
que la autora se decanta por la segunda persona narrativa para estrechar el vínculo con 



 

 

el lector, pues hace que cada uno de nosotros nos veamos reflejados en esa segunda 
persona del relato.  
Esta obra, además, tiene la singularidad de ser la primera que El Hachmi ha escrito en 
castellano, a la vez que la iba volcando ella misma al catalán, cuando hasta entonces 
había empleado el catalán como lengua literaria. El asunto de las lenguas, si bien no es 
el que estamos tratando en estos párrafos, supone un campo de investigación destacado 
también cuando nos acercamos a la producción literaria de la diáspora, pues son raros 
los casos en los que se emplea la lengua materna de cada uno de ellos, si no aquellas 
lenguas aprendidas en las sociedades de llegada. Entonces, en el caso de El Hachmi el 
catalán sería su primera lengua y así lo ha expresado la propia autora en numerosas 
ocasiones. Esto se contradice con la afirmación de la profesora Latifa Laamarti quien en 
un texto afirma que Najat El Hachmi es una escritora amazigh que, aunque escribe en 
lengua ajena, su literatura no deja de ser marroquí (2021) algo de lo que la propia 
autora intenta desvincularse con textos como Jo també soc catalana. Una obra en la que 
reivindica un espacio propio en la sociedad en la que viven y el derecho a desvincularse 
de las etiquetas adjudicadas como mujer de origen marroquí a la que se le supone que 
solo puede tratar de temas marroquíes en sus obras, tal como ha defendido al ser 
preguntada en diversas entrevistas. 

3. SIEMPRE HAN HABLADO POR NOSOTRAS: FEMINISMO Y 
RETROTOPÍA 
Hacíamos alusión con anterioridad a cómo Najat el Hachmi ha expresado y escrito en 
numerosas ocasiones sobre el peligro que representa hacer creer a los hijos de la 
emigración que ellos pertenecen a ese mundo dejado atrás. Cómo esos intentos de 
desvincularlos de la sociedad que los rodea no hace más que agrandar la brecha de la 
diferencia para jóvenes aún en formación. Adolescentes perdidos, como todos a esa 
edad, pero que son forzados a enfrentarse a la constante incógnita de su origen. En ese 
desamparo y ese desconocimiento es donde ha ido arraigando una reinterpretación del 
pasado junto a una creación del presente a la que el pensador Zygmunt Bauman ha 
acertado a llamar Retrotopía (2017). Una nostalgia basada en el sentimiento de que el 
tiempo pasado fue mejor y cuya pérdida, como apunta Bauman, con el avance del siglo 
XX ha transformado esa nostalgia en un incurable trastorno (2017, p. 14), pues, ante la 
falta de respuestas a los problemas que aquejan a las sociedades contemporáneas, se 
recurre a la esperanza de reconstruir ese lugar ideal que está en un pasado idealizado, 
olvidado y ahora ensalzado, pero olvidado en primer término, de ahí que al tener que 
reconstruirlo se invente. Esto implica que renunciamos al pensamiento crítico para 
entregarnos a la vinculación emocional apunta Bauman (2017, p. 16). Es de este modo 
como esta nostalgia melancólica se convierte en la base de los nacionalismos que han 
sido el gran drama de todo el siglo XX, y viene siéndolo los años que van del XXI, 
empeñados en fabricar mitos antimodernos en todo el mundo a través de la historia, la 
vuelta a los símbolos y las mitologías nacionales (2017, p. 18) tal como manifiesta El 
Hachmi tanto en sus artículos de opinión como en el ensayo que tenemos entre manos. 
En Siempre han hablado por nosotras además de exponer su posición feminista y su 
lucha por la libertad individual de cada una de las mujeres, reflexiona sobre la raíz de la 
mayoría de los problemas a los que deben hacer frente los hijos, y especialmente las 
hijas, de la emigración, que consiste en ese intento de rehabilitación de un modelo 
comunitario puro, que en el caso del islam seria la umma (comunidad de creyentes 
musulmanes desde un punto de vista supranacional. Todos los musulmanes del mundo 
forman la umma) creada por el profeta Mahoma. Dirá que se trata de un modelo 
importado de tendencias rigoristas, que si ella analiza  intentando aplicarlo a su propio 



 

 

caso no logra sentirse identificada resulta ajeno, de hecho explicará que es extraño 
incluso aplicándolo al tiempo de sus padres, pero que constantemente salta como recurso 
de protección ante el miedo a la perdida identitaria anunciada desde micrófonos agoreros 
que empuja a las familias migrantes a entenderlo como verdad única, como la manera 
de mantenerse fieles a una identidad que se quiebra: se nos insta a definirnos y a 
manifestarnos públicamente no como ciudadanos, sino como creyentes de una religión 
concreta (2019, p. 62), apunta El Hachmi en este sentido y continua diciendo, nos 
presentaron una especie de nacionalislamismo: ser musulmán es más importante que 
ser del lugar donde vives (2019, p. 63) y en estas palabras reconocemos ese ideal de la 
retrotopía planteada por Bauman, su vuelta a la tribu, en  este caso según entiende El 
Hachmi se identifica con la vuelta al primer islam de época del profeta Mahoma. Algo, 
a todas luces no ya anacrónico hoy en día sino antidemocrático y coercitivo desde todos 
los puntos de vista analizables, pero que cuando se trata de cuestiones relacionadas con 
las mujeres además se convierte en un modo atroz de imponer el sistema patriarcal 
avalado por un ideal islamista reforzado en su doctrina al proceder, supuestamente, de 
las enseñanzas del tiempo del Profeta y de sus primeros seguidores, doctrinas que surgen 
en torno al siglo VII. 
3.1 Feminismo e identidad contra el silencio 
Llegados a este punto encaramos el aspecto central de estos párrafos, a la sazón el 
silencio como herramienta coercitiva hacia las mujeres musulmanas basándose en el 
arcaico patriarcado impuesto en las sociedades musulmanas. Y lo planteamos como un 
interesante ejercicio para aplicar en las aulas universitarias, pues el esfuerzo de analizar 
la importancia del vocabulario empleado como herramienta de conocimiento y análisis  
del conflicto de identidad al que mujeres como Najat El Hachmi tiene que enfrentarse 
resulta un enfoque interesante para realizar como práctica en el aula aplicando a su vez 
una perspectiva de género del que adolecen muchos programas académicos 
universitarios, especialmente cuando se trata de cuestiones relacionadas con el islam. 
Así ben, la tarea debe consistir en desentrañar la postura de El Hachmi cuando denuncia 
en esta obra que si todas las sociedades en todas partes del mundo han impuesto y 
continúan intentado imponer un sistema que mantenga en segundo plano a las mujeres, 
en el caso de sociedades como las islámicas se aferran a cuestiones religiosas como arma 
para mantenerlas inamovibles, incluso reforzadas en las últimas décadas, especialmente 
entre los migrantes a países europeos, como se plantea la autora cuando escribe: 

Y es curioso que fuera en tierras europeas donde entramos en 
contacto con las corrientes ideológicas conservadoras y 

fundamentalistas, algunas reaccionarias, que en los últimos tiempos 
han penetrado en todo el colectivo de musulmanes que viven en 

Occidente, unas corrientes contra las que no existe ninguna clase de 
vacuna y que ahora ya empiezan a ser consideradas representativas 

(2019, p. 53).  

Entendemos en sus palabras como esa retrotopía definida por Bauman se vuelve la 
manera concreta de imponer un ideal histórico falseado que sirva como elemento de 
presión y sumisión para todas las jóvenes y mujeres adultas musulmanas. 
Desde el propio título del libro entendemos cuál va a ser el vector de fuerza de estas 
páginas. El silencio impuesto será la dirección en línea recta hacia el punto del horizonte 
al que se dirijan las páginas de este breve ensayo en su forma, pero de una profundidad 
de pensamiento y discurso reflexivo imponente. Y apuntábamos que desde el propio 
título vendría marcada esa dirección, pues si siempre han hablado por nosotras, quiere 



 

 

decir que nunca nos han dejado hacerlo, nos han forzado a mantenernos en silencio, y 
en esa primera persona del plural podemos incluirnos todas las mujeres.  
La palabra silencio y sus derivados, en primer término, van a ir apareciendo 
constantemente, en especial en la primera parte del libro, cuando plantea los objetivos 
que pretende abordar en las siguientes páginas. Así, silenciarnos (p.10), silencio (p.13), 
o silenciadas (p.22), por poner algunos ejemplos, van a ir dando forma a estos párrafos 
y lo harán por contraste con la lucha que El Hachmi quiere defender y sobre la que se 
cuestiona constantemente. Para ello, el vocabulario también debe mantenerse en ese 
campo semántico que signifique silencio y su contrario. Desde la primera página, en la 
primera frase del texto, el primer verbo empleado será el verbo decir: Si digo feminismo 
digo libertad (p.9). Un comienzo incuestionable en torno al que va a desarrollar todo su 
pensamiento. Si el título apuntaba que siempre han hablado por nosotras y el yo de la 
autora se incluía en esa primera persona del plural, al comenzar a escribir adopta la 
primera persona del singular para convertirse en portavoz de todas esas mujeres a las 
que han silenciado históricamente. En la primera línea de su texto es ella, en primera 
persona, la que toma la palabra para decir digo. Rompe el silencio con un verbo que 
implica hablar, tener una opinión y expresarla. 
Tras este comienzo, seguiremos encontrando formulas con las que expresar la misma 
idea: cuando digo (p.9), Sacudirme de encima las incontables mordazas, leyes del 
silencio (p.9), romper el silencio (p.13), Este mutismo (p.14), levantar la voz (p.14- 15), 
pedir la palabra para expresar (p.15), ¿Debo alzar la voz…? (p.19), Ellas se desgañitan 
(p.27) y una larga lista de ejemplos que podríamos seguir añadiendo que resultan 
ilustrativos para comprender las intenciones de la autora.  
Directamente relacionado con este silencio, que la estructura patriarcal de la sociedad 
ha impuesto a las mujeres musulmanas a lo largo de los siglos, está la nueva corriente 
retrotópica de vuelta a la umma islámica. Grupos familiares tradicionales como pueden 
ser el suyo propio, una familia de extracción humilde del Rif marroquí, marcado por la 
necesidad de migrar en busca de futuro, puede entenderse como un nicho de poder 
patriarcal, pero una vez que esas familias se asientan en países como España, en su caso, 
y los hijos e hijas crecen y se educan en la sociedad de acogida, ahí es donde se confirma 
la sorpresa inesperada para El Hachmi, que entiende como una traición a los derechos 
que llevaban ganados como ciudadanas, por lo que se ven forzadas a reclamar esa 
equiparación. Ahora los discursos se focalizan en las jóvenes y las mujeres que bajan la 
mirada y aceptan que ellas, como mujeres musulmanas, deben obedecer los mandatos 
impuestos. Escribe El Hachi: 

No me sorprendían las críticas ni los sermones histéricos de los 
barbudos que clamaban contra la libertad de las mujeres. Pero no 
estaba preparada para el escenario actual en la que las chicas más 
jóvenes se suman al adoctrinamiento religioso, se apuntan a las 

versiones reaccionarias que quieren frenar el progreso de las mujeres 
y alzan la voz para defender, en nombre de la pertenencia identitaria 
y el esencialismo religioso, esos elementos objetivamente nefastos 
para nuestra dignidad. Y, por si fuera poco, los imames desde las 

mezquitas y las hijas alienadas en las redes sociales no son los 
únicos que nos instan para que asumamos la condición de 

subalternas, sino también la izquierda, que de un tiempo a esta parte 
ha caído en la trampa del relativismo cultural y ha empezado a 

reivindicar acríticamente todo aquello de lo que hemos huido y por 
lo que hemos pagado un precio altísimo (p.16). 



 

 

El Hachmi se plantea cómo una vez que se había logrado alcanzar un amplio margen de 
libertad, cuando parecía que ese silencio endémico al que estaban forzadas había 
empezado a diluirse, surgen nuevas formas, tal vez no aparentemente para silenciarlas, 
pues las redes sociales son un altavoz muy poderoso actualmente, pero sí para revestirlas 
con unas nuevas mordazas contra las que debe enfrentarse. La realidad es que las voces 
que, como la suya, claman por la libertad plena están siendo fuertemente rechazadas e 
incluso amenazadas. El Hachmi tras la publicación de Siempre han hablado por 
nosotras ha recibido numerosas amenazas, insultos atroces en redes sociales y un acoso 
que ha tenido que denunciar públicamente. Para su sorpresa parte de esas críticas no 
venían solamente de grupos islamistas, o asociaciones de mujeres musulmanas 
feministas, defensoras del feminismo islámico, concepto contra el que se declara 
abiertamente en contra por la incompatibilidad de ambos términos (2019, p. 20-21), 
como decía, para su sorpresa, muchas de esas críticas llegaron desde grupos políticos y 
asociaciones de izquierdas que, como ella indica, han caído en la trampa del relativismo 
cultural. Trampa que explicará detenidamente en el capítulo titulado “La izquierda y el 
islam: amistades peligrosas” (pp. 121-132) donde apunta ideas fundamentales por su 
mirada crítica: 

¿Hay algo más inclusivo que invitar al islam que forme parte de la 
sociedad actual? En realidad, esta es otra forma de racismo: 

condescendencia y paternalismo hacia el otro. Mientras que lo que 
quiero para mí, para la mujer de aquí, es poder participar en la 

procesión del coño insumiso gritando “fuera vuestros rosarios de 
nuestros ovarios”, para las otras, para las mujeres de allí, organizo 

talleres de pañuelo y leo el Corán para comprender su religión; 
mientras que yo destruyo el género, utilizo la flexión neutra y afirmo 

que no hay necesidad de definirme como hombre ni como mujer, 
para las musulmanas reivindico el derecho a ir tapada por la calle 

como un fantasma y tacho de racista a cualquiera que se pronuncie 
en contra de esa aberración que es el burka. Y juzgo con dureza las 
declaraciones de los obispos machistas y retrógrados, pero escucho 

atentamente las palabras de cualquier imán elegido al azar sin 
contradecirlas (pp. 121-122). 

Podemos comprobar tras leer este fragmento que El Hachmi es clara en su posición 
ideológica, no tiene impedimentos a la hora de dar su opinión, y no se trata de una 
opinión cualquiera, sino la de una mujer que ha nacido, crecido y sufrido las 
imposiciones que está denunciando desde su infancia. He tenido tanto miedo que ya no 
puedo tener más explicaba tras recibir el Premio Nadal en 2021 cuando exponía cómo 
ha aprendido a superar la imposición del silencio que ya no solo le viene de su propio 
entorno familiar y social, sino desde estamentos políticos de los que no lo esperaba y 
que en el caso español se configuran claramente como avalistas de las acciones de 
silenciamiento efectivo oculto tras banderas de libertad de expresión o supuesta 
identidad en tanto que mujeres musulmanas. Leemos en uno de los párrafos como se 
plantea la siguiente pregunta:  

¿Debo alzar la voz en la esfera pública para acusar a las feministas 
blancas occidentales de no hablar de mí en vez de aprovechar ese 
espacio para abordar en primera persona el machismo, para enviar 

un mensaje claro a nuestros hombres, que todavía no se sienten 
interpelados por el feminismo…? (p. 20). 



 

 

Volvemos a encontrar en este párrafo esa necesidad de alzar la voz contra el silencio, 
en este caso sorprendida de tener que posicionarse en oposición a tantas mujeres a las 
que creía estar precisamente dando voz y que se parapetan ante ella gritando consignas 
diferentes. Un nuevo silencio que parece venirle de lugares de donde no se los esperaba, 
pero que acorrala a las jóvenes que miran perdidas desde un rincón escondido de la sala, 
dirá la autora (p. 22). 
Además, podemos añadir en el caso particular de esta autora un forcejeo más contra el 
silencio que pretenden imponerle. El Hachmi ha tenido que luchar a lo largo de su 
trayectoria literaria contra el silencio y el ninguneo de una sociedad española no 
habituada aún a considerar como escritores españoles a los hijos de la emigración. Sobre 
el conflicto que la crítica y la prensa se plantea a la hora de referirse a esta mujer por 
problemas tan sencillos como no saber dónde encasillarla podemos leer el artículo 
anteriormente citado del profesor Fernández Parrilla titulado “De indígena a catalán” en 
el que hace todo un trabajo de expurgo de la prensa y recoge los distintos modos de 
referirse a esta autora. Parece que se impone la necesidad de tener que encasillarla: 
rifeña, musulmana, marroquí, o sus combinaciones, Un ejercicio arto ridículo que parece 
responder a la extrañeza de que una mujer española se llame Najat el Hachmi, escriba, 
publique y además gane premios. Esta, desde luego es una cuestión que ni se plantea si 
el autor se llama Mario Vargas Llosa, por poner un ejemplo bien conocido. 

4. CONCLUSIONES 
Por terminar, y al hilo de lo que veníamos diciendo, la lucha personal la está ganando 
pues alzarse el 5 de enero de 2021 con el Premio Nadal con una novela sobre dos amigas 
de ascendencia marroquí que intentan encontrar su lugar en la sociedad barcelonesa en 
la que están viviendo desde niñas, es un logro insólito. En este caso ha conseguido su 
propósito de dar la palabra a tantas mujeres que siguen silenciadas. Ella, a través de sus 
protagonistas y ganando el Premio Nadal logra hablar por sí misma y ponerle un altavoz 
a esas otras mujeres que abandera en el ensayo del que venimos hablando en estos 
párrafos.  
Ahora bien, el trabajo de defensa de las libertades logradas hasta ahora por los 
movimientos feministas a lo largo de la historia es una cuestión de múltiples aristas, 
implicaciones internacionales y consecuencias que desconocemos, pues su propia 
evolución en las últimas décadas ha sido sorprendente para propios y extraños. No 
podemos entenderlo de otro modo, cuando la propia autora es la primera sorprendida 
siendo una de esas mujeres implicadas:   

Creí que solo era cuestión de tiempo y de educación que la siguiente 
generación de mujeres alzara la voz contra la injusticia de la que 
provienen. Sin embargo, son cada vez más frecuentes las jóvenes 

confundidas que no saben a qué aferrarse para defender sus derechos 
y las que, absolutamente empapadas de retórica islámica (…)llegan a 

defender con virulencia un mundo que apenas conocen y al que no 
volverían ni muertas (…) En cambio, silenciadas, en un rincón 

escondido de la sala, hay chicas que son plenamente conscientes de 
la opresión que sufren y que malviven sobreponiéndose a las 

diferencias entre ellas y sus hermanos, a la presión feroz que se 
ejerce sobre su sexualidad y sus cuerpos y a la limitación de sus 

libertades (2019, pp. 21-22). 



 

 

Estas reflexiones pueden servir de conclusión al acercamiento que hemos estado 
realizando al ensayo Siempre han hablado por nosotras, de Najat El Hachmi, tan 
acertadamente subtitulado Un manifiesto valiente y necesario, tal como hemos ido 
analizando. La epidemia global de la nostalgia como lo llama Bauman (2017, p. 13) se 
ha apoderado de las corrientes de pensamiento, está llevando las sociedades 
contemporáneas a lugares insólitos por los que pensábamos que ya habíamos transitado. 
Así, el uso de este texto para analizar a partir del vocabulario empleado el conflicto de 
identidad resulta un enfoque interesante para realizar como práctica en el aula. Ahora 
que parece que las voluntades colectivas se vuelven a imponerse sobre las individuales 
resulta más necesario que nunca entender la importancia de los enfoques de género en 
los programas académicos universitarios. Se convida de esta manera la literatura y la 
filología con el campo de análisis social y de género a partir de los textos de Najat El-
Hachmi. 
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