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Introduccion

Decia Adolfo Bioy Casares que parte del amor a la vida se lo debia al amor a los libros. Igual que el autor
argentino, el libro que el lector tiene ahora entre sus manos, aunque sea en formato digital, es fruto de un
coctel de circunstancias: la amistad, la pasion por los libros y el Derecho. Y precisamente en este orden,
porque naci6 a raiz de un ilusionante Proyecto de Innovacién Docente que hemos llevado a cabo, por
espacio de dos afos, en la facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. Un conjunto
de profesores y, sobre todo, AMIGOS, que compartimos aficiones ¢ intereses comunes, decidimos, en la
linea de lo que se estd haciendo en otras grandes universidades (Columbia, Saint John University,
Navarra, Valencia, Andrés Ibafiez...), acercar el Derecho al publico “lego” (o al que se esta iniciando en
el mundo juridico) a través de la Literatura. Parece que la lectura de grandes obras sirve de tamiz para
restar aridez a la norma, al Derecho, que siempre ha sido tildado de objetivo, frio, desprovisto de
cualquier emocion, frente a los libros, que exponen “nuestras” vidas, reflejadas en otros, al poner negro

sobre blanco sentimientos, emociones, decisiones y circunstancias.

Con este prop0sito nos pusimos manos a la obra y enlazamos una sesion tras otra desgranando el mundo
juridico que se escondia tras las paginas de Oscar Wilde, de Garcia Marquez, de Kafka, de Delibes, de
Ernaux y otros autores; pero ese camino no lo hemos recorrido solos: nos han acompafiado alumnos
“jovenes y mas jovenes”, del Grado o de la Universidad de Mayores, cuyo espiritu inquieto, cercania,
interés, ganas de aprender y sobre todo, ganas de compartir, han sido el soporte de una actividad inusual,
divertida, formativa y sobre todo estimulante. A todos ellos y, sobre todo, por todos ellos (Emilia,
Guillermo, Juana, Felipe, Dolores, Ana, Juan, Teresa, Olga, Jos¢ Luis, M* Jos€, Estefania, Victoria, Rosa,
Isidoro, Maribel, Beatriz, Javier, Charo, Natalia...) dedicamos este trabajo con el espiritu de expandir a

través de sus paginas momentos de buen aprendizaje.

Los autores que participamos en este libro somos docentes de diferentes areas (Historia del Derecho,
derecho penal, derecho procesal) y universidades (Complutense de Madrid, CUNEF, Facultad de
Derecho de Lisboa e ICADE), pero compartimos una serie de valores e intereses comunes que hemos
plasmado en estas paginas, en las que el lector encontrard el mundo juridico, el mundo real, NUESTRO
MUNDO, en definitiva. Para Stefan Zweig, los libros unen a los seres humanos para combatir el revés

de la existencia. Eso hemos sentido y ese, por tanto, es nuestro objetivo.

La profesora Cristina Carretero Gonzalez aborda la humanidad y el compromiso ético y juridico de

Atticus Finch en Matar a un ruiserior. Esta obra, mundialmente conocida, es analizada desde varias



perspectivas, mas alla de la juridica/procesal, en la que la profesora Carretero es experta; en este capitulo,
como en otros, se mostrara lo mejor y peor del ser humano, la cara y la cruz de una sociedad, la americana

de mitad del siglo pasado, que se sirvio del Derecho para hostigar al “otro”, al negro.

Pero en otros tiempos y lugares, el “otro” fue el que pensaba y creia de manera diferente, atreviéndose a
subvertir el orden. La profesora Alicia Dufiaiturria Laguarda se sirve de El nombre de la Rosa y El hereje,
de Umberto Eco y Miguel Delibes respectivamente, para abordar la intolerancia religiosa, cuando

cuestionar dogmas de pensamiento se convirtieron en un gravisimo delito, la herejia.

En el capitulo tercero, una de las obras més conocidas del Nobel colombiano Garcia Marquez, Cronica
de una muerte anunciada, es analizada por la profesora Susana Garcia Leon. Partiendo de hechos reales,
la autora desmenuza conceptos de gran calado juridico como el homicidio, el honor familiar, la
premeditacion, etc., sirviéndose para ello de un aparato normativo que arrancaba ni mas ni menos que

del Codigo de las Siete Partidas del rey Sabio.

El mundo anglosajon posee instituciones juridicas emblematicas como el jurado. La célebre novela de
John Grisham, El jurado, analizada por Santiago Gutiérrez Jaramillo, pone el acento no solo en el
funcionamiento del tribunal popular como alternativa a la justicia técnica, sino en la manipulacién de sus
miembros, a los que, a través de miedos, prejuicios, presiones, se les pone en jaque, como es una

constante en los thrillers del célebre autor norteamericano.

La vertiente juridica de algunas de las obras analizadas en este libro proviene no solo del contenido, sino
también del hecho de que su autor sea jurista y, por ende, deje su impronta entre las paginas de sus obras.
Es el caso de las novelas de E¢a de Queiroz, autor luso del siglo XIX, de especial relevancia, que como
no podia ser de otra manera es estudiado por la profesora Isabel Graes. Queiroz, representante del
realismo luso, ademas de escritor fue diplomatico, y en sus obras destila una critica mordaz sobre algunas
instituciones portuguesas (politicas, juridicas, sociales), ya caducas, sobre las cuales la profesora Graes

realiza un profundo analisis.

En el sexto capitulo, el profesor Herranz Torres se enfrenta a una obra emblematica y distopica: 71984, de
Orwell, novela modelo de critica al totalitarismo. Probablemente una de las obras literarias mas
estudiadas de todos los tiempos, en este capitulo el profesor Herranz amalgama los diferentes estudios,
perspectivas y andlisis y ofrece la suya propia, la juridica, al consignar como el Derecho puede ser

empleado como instrumento de control por el poder.



Una obra de conjunto como es la que el autor tiene entre sus manos no podia dejar de tratar la perspectiva
de la mujer, en un contexto claro, la Francia de mitad del siglo pasado y en una situacion dramatica, la
del aborto que la premio Noébel francesa, Annie Ernaux, narr6 en primera persona en El acontecimiento.
Partiendo de ese hilo, la profesora Mariam Madrid Cruz entreteje un capitulo en el que no falta la vision
antropologica, la sociologica, la filosofica y, por supuesto, la juridica, cuando en Francia el aborto era un

crimen.

Y si hablamos de Derecho no podemos prescindir de Franz Kafka, autor checo cuya temprana muerte no
impidié que sus obras (publicadas postumamente) se hayan convertido en modelo de critica a la
administracion de justicia. La profesora Raquel Medina Plana profundiza en la vida y en la obra de este
autor quien, en E/ proceso, supo plasmar su tortuoso mundo interior con el funcionamiento de una justicia

a la que critica por su complejidad y corrupcion.

Otro de los grandes fue el dramaturgo Oscar Wilde, autor fetiche de la Inglaterra victoriana cuyo ascenso
y caida (debido a su homosexualidad) son mundialmente conocidos. El talento narrativo de Wilde es
analizado en E! retrato de Dorian Gray por la profesora Leyre Sdenz de Pipadn del Rosal, que ademas
de docente es abogada penalista. De esta manera esta magnifica obra se desglosa desde la vertiente penal,
criminologica y socioldgica, arrojando luz sobre un periodo de claroscuros regido por la “moral

victoriana”.

Y finalmente, este lio termina con Las brujas de Salem, un cldsico de la literatura americana que,
partiendo de los hechos acaecidos en el siglo XVII en la colonia de Massachusetts, sirvid como critica
encubierta al intransigente periodo del macartismo, en el que en Estados Unidos se llevo a cabo la célebre
“caza de brujas” del senador del mismo nombre. La profesora M* Jesis Torquemada, experta en
Inquisicion, desmenuza estos célebres juicios de “brujas” para explicarnos el estrecho filo que existe

entre la histeria colectiva y la manipulacion de conciencias.

Esperamos que estos diez capitulos sean del interés y agrado del lector, pero también que el experto o el
lego en Derecho entienda, como nosotros, que la Literatura no solo es ficcidn, sino que es vida. Pura

vida.






Capitulo 1

EL PROCESO JUDICIAL Y VITAL Y LA ABOGACIA ETICA DE ATTICUS FINCH EN
MATAR A UN RUISENOR'

Cristina Carretero Gonzalez>

SUMARIO:

1. INTRODUCCION 2. DATOS RELEVANTES Y CONTEXTUALES. 2.1. El entorno de Harper Lee.
2.2. El libro previo: Ve y pon un centinela. 2.3. Algunos breves datos del libro Matar a un ruiserior. 3.
ATTICUS Y OTROS PERSONAJES FUNDAMENTALES EN SU UNIVERSO JURIDICO Y
PERSONAL. 4. LA INFLUENCIA DE ATTICUS EN GRANDES TEMAS HUMANOS Y SOCIALES
DEL LIBRO. 4.1. Racismo y segregacion. 4.2. La discriminacion social y el aislamiento a las personas.
4.3. La educacion en principios y valores: ética e integridad, coherencia, humanidad y empatia, templanza
y acuerdo, valentia y humildad. 5. EL PROCESO JUDICIAL Y ATTICUS FINCH. 5.1. La
comunicacion juridica -y extrajuridica- de Atticus. 5.2. El derecho a un abogado: la defensa letrada
debida. 5.3. La actividad probatoria, la presuncion de inocencia, el «in dubio pro reo» y la idea del «mas

alld de toda duda razonable» (beyond any reasonable doubt). 5.4. El juicio con jurado. 6.
CONCLUSIONES. 7. BIBLIOGRAFIA

1.INTRODUCCION?

Matar a un ruiserior es una novela de la escritora norteamericana Harper Lee que, con el titulo original

de To kill a mockingbird, se publico en 1960 por primera vez.

En 1962, se estren6 la pelicula con el mismo nombre y constituyé un tremendo éxito. Fue
espléndidamente dirigida por Robert Mulligan e interpretada por Gregory Peck?, Mary Badham, Brock
Peters, Phillip Alford, John Megna, Frank Overton, Rosamary Murphy o Robert Duvall, entre otros.

' Dedicado a los maravillosos alumnos y profesores que participaron en los proyectos de Grandes Libros de la Facultad de
Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, dirigidos por las profesoras Alicia Dufiaiturria Laguarda y Maria Jesus
Torquemada Sanchez.

2 Profesora de Derecho Procesal y de Oratoria y Redaccion Juridicas. Facultad de Derecho. Universidad Pontificia Comillas.
Madrid. Correo electronico: ccarretero@comillas.edu

3 En estas paginas se ha utilizado el libro Matar a un ruisefior; en la edicién de Harper Collins de 2015, de 349 paginas. En
consecuencia, las paginas que se reflejan en las notas se refieren a esta concreta edicion.

4 Quien gan6 el premio Oscar al mejor actor. La pelicula también obtuvo otros dos premios Oscar: al mejor guion adaptado y
a la direccion artistica) https://www.filmaffinity.com/es/film513636.html
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Destacan, en especial, tres actores, Gregory Peck, que interpreta a Atticus Finch; Mary Badham, en el

papel de la hija de Atticus, Scout Finch; y Phillip Alford, como Jem Finch, su hijo en la pelicula.

A través de personajes memorables y con una narracion sencilla, clara y evocadora, la novela, convertida
muy pronto en una obra clésica, resulta conmovedora, y su lectura invita a la reflexion sobre cuestiones

sociales, morales y juridicas significativas.

Los temas que se plantean son de diversa entidad, unos complejos y otros cotidianos y simples. En todo
caso, Matar a un ruisefior incluye la historia de un proceso judicial y la de un padre y unos hijos® mas
un importante nimero de temas, entre ellos, la familia, el trabajo, la educacion, la discriminacion racial,

la empatia, la ética o la pérdida de la inocencia.

El libro lleg6 a ser lectura educativa obligatoria en Estados Unidos y una manera en la que los nifios
pudiesen comenzar a interesarse por la lectura®. Se ha dicho que es posible que el misterio de Matar un
ruiserior esté precisamente en el modo en que puede hablarnos a cada uno de nosotros, en la forma en
que parece dirigirse a nuestros propios recuerdos, en como el personaje de Atticus Finch, esa especie de
héroe oculto dispuesto a actuar por los demas, calladamente y sin necesidad de llevarse ni un apice de

gloria, pertenece también a nuestras vidas’.

En este capitulo, exponemos, en primer lugar, informacion acerca de ciertos datos que enmarcan la
historia que se cuenta. Posteriormente nos centramos en los personajes, tanto principales como
secundarios. Tras estos datos y descripciones, tratamos algunos de los grandes temas humanos y sociales
apuntados antes que laten en el libro. El ultimo apartado, antes de las conclusiones, esta dedicado a ciertos
temas relacionados con el proceso judicial y la justicia, tales como la forma de comunicarse de Atticus,
el derecho a un abogado, las pruebas en el juicio, la presuncioén de inocencia, asi como el “in dubio pro

reo” y los juicios con jurado. Finalmente, se exponen las conclusiones y la bibliografia utilizada.

> Ricardo Garcia Manrique, “La mirada de Atticus Finch. Sobre el cine como objeto del saber juridico”, Revista de educacién
y derecho, p. 6. https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4698266.pdf
¢ Natalia Diaz Zeledén, “Matar a un ruisefior: la novela que cambi6 la forma de ver la raza en Estados Unidos”, La Nacién,

19-02-2016.  https://www.nacion.com/viva/cultura/matar-a-un-ruisenor-la-novela-que-cambio-la-forma-de-ver-la-raza-en-
estados-unidos/FMQ26EU405AE3EC44DLQFE24HM/story/
7 Guillermo Altares, “Atticus Finch, el héroe silencioso”, El Pais, 7-08-2010.

https://elpais.com/diario/2010/08/07/babelia/1281139955_850215.html
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2. DATOS RELEVANTES Y CONTEXTUALES

Con el fin de aportar datos y comprender la actuacion de Atticus Finch, tanto en el proceso judicial como
el vital, se considera relevante aportar ciertos datos relativos a la autora de la novela y al libro previo que

esta escribio.

2.1. El entorno de Harper Lee
Nelle Harper Lee®, la autora de Matar a un ruiseiior nacié en Monroeville, Alabama, el 28 de abril de

1926, donde falleceria el 19 de febrero de 1916°.

Matar a un ruiserior se publico en 1960, cuando Harper Lee tenia 34 afios. Un afio mas tarde, en 1961,

obtuvo el Premio Pulitzer de Novela (ficcion).

Relata Casey Cep'® que Harper siempre se sintié intrigada por el crimen. Habia crecido rodeada de
ejemplares de la revista True Detective Mysteries y de las historias de Sherlock Holmes. Siendo nifa,
presencio juicios desde la parte superior del juzgado local, a imagen y semejanza de lo que ocurre con
Scout, la nifia que la representa en Matar a un ruiserior, cuando esta acude a ver el trabajo de su padre,

Atticus Finch, en juicio.

También ayudo y colabord con su amigo de la infancia Truman Capote en la investigacion del crimen
real y multiple de la familia Clutter, ocurrido en 1959, y que Truman convirtié en una excelente novela
A sangre fria publicada en 1966. Truman también estaria representado en Matar a un ruiserior en el

personaje de Dill.

Ademas, hay curiosas coincidencias, de hecho, entre los datos del crimen de la novela de Truman y la de
Harper, como el nombre mismo del pueblo en el que ocurren los hechos reales en A sangre fria:
Holcomb!!, como nombre real, en Kansas, y el lugar, ficticio, descrito en la novela de Harper: Maycomb,

que bien podria situarse en el surefio Estado de Alabama.

8 Nelle es el nombre de la abuela de Harper escrito al revés: Ellen.

° En Lecturalia: https://www.lecturalia.com/autor/4046/nelle-harper-lee

10 Casey Cep., “The real story behind Harper Lee’s lost true crime book”, 04-05-2019, en The
Guardian:https://www.theguardian.com/books/2019/may/04/and-the-missing-briefcase-the-real-story-behind-harper-lees-
lost-true-book

1 Eli Wizevich, “Inside the Brutal Murders That Inspired a Foundational Work in the True Crime Genre” en Smithsonian
Magazine, de 15-11-2024. https://www.smithsonianmag.com/smart-news/inside-the-brutal-murders-that-inspired-a-
foundational-work-in-the-true-crime-genre-180985238/
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No es de extrafiar que Harper, especialmente influida por el trabajo de su padre, estudiara Derecho en la
Universidad de Alabama, aunque no finalizara la carrera. Afos mas tarde, en todo caso, el Colegio de
Abogados de Alabama, en 2008, la declar6 miembro honorario. Alice, la hermana de Harper, si ejercio

como abogada al igual que su padre'?.

El padre de la autora, Harper Lee, fue Amasa Coleman Lee, como decimos, la clara fuente de inspiracion
del personaje de Atticus Finch, y, extensamente conocido en el mundo, en especial, por la pelicula

homoénima y la convincente actuacion del actor que le dio vida, Gregory Peck.

En los afios 30, en Alabama, Amasa defendié a dos hombres afroamericanos acusados de robo. Los
hechos ocurridos en el libro se podrian haber situado perfectamente en el estado de Alabama durante la
década de 1930, coincidente, por tanto, con la época en la que Amasa, el padre de Harper defendio a los
dos ciudadanos afroamericanos. La sentencia determind la condena a la horca tras declararse la
culpabilidad de estos. Este hecho impresiond profundamente a su hija Harper hasta el punto de que la
movio, entre otras cuestiones, a escribir sobre la acusacion a un hombre negro por supuesta violacion en

Matar a un ruisenor.

Para completar la familia directa de Harper, la madre de Harper Lee fue Frances Cunningham Finch.
Resulta curioso que estos apellidos maternos y reales se reflejen en Matar a un ruiserior. Por una parte,
el apellido de los personajes de una de las familias que se retratan en ella, los Cunningham, descritos
como personas humildes, de escasa instruccion y grandes carencias econdmicas. Por su parte, el apellido
Finch, seria el que utilizaria Harper como apellido del personaje de Atticus'. La otra hermana de Harper
era Louise. Nombre este que es uno de los del personaje que narra y protagoniza la novela, Jean Louise

Finch (Scout). Harper también tuvo un hermano, Edwin, el Gnico varéon de los cuatro hermanos.

Con un padre y una hermana abogados y ella con estudios de Derecho sin finalizar, resulta comprensible
que el ambiente judicial respirado en la familia de Harper se refleje en esta preciosa novela, cuyo dominio
de los procedimientos y del sistema judicial americano se perciben a lo largo de la misma. De hecho, la
novela esta dedicada asi: “Al sefior Lee y a Alice en testimonio de amor y carifio”, es decir, a su padre y

a su hermana Alice.

12 Puede ampliarse informacion en: Luis Alemany y Pablo Scarpellini, “; El gran Atticus Finch ya no es tan admirable?”,

, 16-07-2015, https://www.elmundo.es/cultura/2015/07/16/55a6bda546163f70178b45ab.html;

y Miguel Morachimo Rodriguez y Antonio Rodriguez Lobaton, “Matar a un ruisefior”’, Blog Cine y Derecho: 02-09-2008:
https://cineyderecho.wordpress.com/2008/09/02/matar-a-un-ruisenor/

13" “About the Author: To Kill a Mockingbird”, en The Professional Theatre at Southern Utah University:
https://www.bard.org/study-guides/about-the-author-to-kill-a-mockingbird/
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Por tltimo, mencionamos el territorio, Maycomb'4. Es, como se apuntaba, la localidad ficticia en la que
se desarrolla la trama de la novela y que se describe de un modo que recuerda al Monroeville natal de la
autora. Precisamente, en el antiguo juzgado de Monroeville se realizd6 un pequefio monumento en
homenaje a Atticus Finch que contiene una hermosa inscripcion referida a este personaje, a la profesion

de abogado y a los nifios'?.

2.2. El libro previo: Ve y pon un centinela

Harper, a mediados de los afios cincuenta y cuando contaba con alrededor de treinta afios, escribio su
primera novela'®, el libro que no se publicaria hasta 2015 con el titulo Ve y pon un centinela'’. El titulo,
extrafo de entrada, hacia referencia a un pasaje del biblico del Libro de Isaias en el que se menciona al

vigilante, al centinela'®.

Muchos de los personajes de Matar a un ruiserior aparecen en Ve y pon un centinela; entre ellos, la
protagonista, Jean Louise Finch, Scout. Si esta tiene cinco afos al inicio de Matar a un ruiserior, en Ve y
pon un centinela es una abogada de veintiséis afios que se traslada desde Nueva York a su ciudad natal,

Maycomb.

14 En esta pagina puede observarse el dibujo de la imaginaria Maycomb para situar los distintos lugares mds relevantes de la
novela: https://es.pinterest.com/pin/685250899546248485/

15 La inscripcion dice lo siguiente:

Atticus Finch: Abogado-héroe,

“Supongo que los abogados fueron nifios alguna vez”. Estas palabras de Charles Lamb son, precisamente, el epigrafe de Matar
a un ruiserior, de Harper Lee, una novela sobre la infancia y sobre un gran y noble abogado, Atticus Finch. La profesion legal
tiene en Atticus Finch a un abogado-héroe que sabe ver y decir la verdad, consciente del precio que la comunidad, a la que
Atticus ama, pagara por esa verdad. La profesion legal tiene en Atticus Finch a un abogado-héroe que sabe usar el poder y la
ventaja con fines morales, y que esta dispuesto a erigirse como la conciencia de la comunidad. La comunidad legal tiene en
Atticus Finch a un abogado-héroe que posee el conocimiento y la experiencia de un hombre, fortalecidos por la intachable
perspicacia de un nifio.

Los nifios son el pueblo original y universal del mundo; solo cuando se les educa en el odio y la depravacion, se convierten
en fanaticos, cinicos, codiciosos e intolerantes, y es entonces cuando «ha desaparecido la gloria de la tierra». Atticus Finch
desafia a la profesion juridica a cambiar el paradigma y convertir al nifio en el padre del hombre al abordar los conflictos y
las luchas fundamentales que permean la existencia moral.

Simbolicamente, son los profesionales del derecho los que ahora se sientan en el estrado del jurado mientras Atticus Finch
concluye su argumento ante el jurado: “En nombre de Dios, cumpla con su deber.

(Para esta traduccion de la inscripcion se ha utilizado el traductor de Google)
https://www.ruralswalabama.org/attraction/atticus-finch-monument/

16 Harper Collins Ibérica: https://www.harpercollinsiberica.com/products/ve-y-pon-un-centinela

I7 Nelle Lee, Harper, Ve y pon un centinela (Go Set a Watchman), ed. Harper Collins, 2015.

18 Isaias. 21:6-8. Biblia: «6. Asi me ha dicho el Sefior: | «Ve, pon un centinela que anuncie lo que vea. 7. Si ve gente montada,
un par de jinetes, | gente montada en jumentos o camellos, | que preste atencion, mucha atencion». 8. El centinela grit6: «En
la atalaya, seflor mio, paso yo todo el dia, | y en mi puesto de guardia estoy en pie todas las noches». Web de la Conferencia
Episcopal Espafiola: https://www.conferenciaepiscopal.es/biblia/isaias/
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Pues bien, cuando Harper mostr6d Ve y pon un centinela a su editora, se le sugirid que escribiera, como
una opcidn mas oportuna, sobre esos personajes, pero veinte afios antes. Esto suponia, entre otras
cuestiones, tratar la infancia y la vida de los hermanos Finch, la del padre de estos y diversos momentos
relativos a la relacion familiar y profesional del padre en esa época'®. Por este motivo, Harper comenzo
a escribir Matar a un ruiserior, en la que, en efecto, Scout es nifia, y narradora, y se rememoran

determinados hechos de su infancia.

2.3. Algunos breves datos del libro Matar a un ruiseiior

To Kill a Mockinbird fue el titulo del libro en su version original, en inglés. Y aqui se halla la primera
curiosidad, ya que se tradujo al espafiol como Matar a un ruiserior. La palabra mockinbird, buscada en
cualquier diccionario de inglés-espafiol, nos indica que el ave referenciada no es un ruisefior, como se
tradujo y se mantiene, sino otra especie, concretamente un sinsonte®’. Y tiene relevancia, porque, parece
ser que el sinsonte emite un armonioso y hermoso trino®!, lo que se compadece muy bien con algunas de
las frases atribuidas, metaféricamente, a ciertas personas porque se refieren, realmente, a aquellos a

quienes hay que proteger porque solo hacen el bien.

El libro estd compuesto por treinta y un capitulos divididos en dos partes. La primera parte, de once
capitulos, es la mas evocadora de la infancia de los nifios y la relacion con su padre, con especial énfasis
en el tipo de educacion que ellos recibian por parte de este, y de las costumbres de Alabama en los afios
treinta. La segunda, cuenta con veinte capitulos y se centra en el juicio a Tom Robinson, un hombre negro

en una sociedad racista en esa época.

El libro obtuvo, entre otros, el premio Pulitzer??, un importante galardéon que se concede por logros

relevantes en el periodismo, la composicion musical y la literatura en Estados Unidos.

19 Michico Kakutani en Ve y pon un centinela: https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20150724/ve-pon-
centinela/50994954 0.html

20 En este caso, hemos utilizado el Diccionario en linea de Cambridge: https://dictionary.cambridge.org/translate/

2l Diccionario del estudiante de la RAE: m. frecAm. P4jaro americano de canto melodioso y plumaje pardo, con las
extremidades de las alas y la cola blancas, asi como el pecho y el vientre. https://www.rae.es/diccionario-estudiante/sinsonte
22 Se premian logros relacionados con el periodismo, ya sea impreso o en linea, con la literatura o con la composiciéon musical
en los Estados Unidos de América. Se establecieron en 1917, segun lo dispuesto por Joseph Pulitzer en su testamento. Su
administracion corre a cargo de la Universidad de Columbia, en Nueva York.
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3. ATTICUS Y OTROS PERSONAJES FUNDAMENTALES EN SU UNIVERSO JURIDICO Y
PERSONAL

Atticus Finch
De Atticus, el padre de Scout, mencionamos ahora, inicamente, ciertos aspectos y de manera breve,

debido a que sera objeto de un analisis mas profundo en los siguientes apartados.

Atticus es un hombre viudo de casi cincuenta afios?

, serio, integro, sencillo, culto, prudente, padre
amoroso y con un sobresaliente sentido de la justicia y la ética, segiin se va describiendo a través de la
narracion de su hija Scout. Su nombre, original, ya nos sugiere cierta sofisticacion cultural y

diferenciadora, griega concretamente por la referencia a Atenas o los atenienses.

Trabaja como abogado y se nos muestra como un profesional inteligente, ético y coherente que, ante la
tesitura de tener que elegir entre la defensa de un cliente o de enfrentarse, por esa defensa, a la comunidad
en la que vive, opta por lo primero, aunque sepa, de antemano, que conlleva con un importante coste

personal.

En 2003, el personaje de Atticus Finch, interpretado por Gregory Peck, resulté elegido el mayor héroe

del cine estadounidense por el American Film Institute**.

Scout Finch (Jean Louise Finch)
Es, junto a su padre, la gran protagonista del libro, la narradora, hija del abogado Atticus Finch y hermana

de Jeremy Atticus Finch (Jem).

Al principio de la novela, Scout es una nifia de cinco afios (se dice exactamente en la novela: “cuando yo
tenia casi seis afios”?), atlética, morena, delgada y muy enérgica. Internamente, es una nifia de una
extraordinaria curiosidad por la vida, valiente y con innato sentido de la justicia, sin temor a enfrentarse

a las desigualdades y con una encantadora devocion por su familia.

La presencia de Scout permanece constante a lo largo del libro al ser la narradora y por conseguir que
conozcamos lo que acontece a través de sus ojos. Esta vision confiere al texto una frescura, inocencia y

espontaneidad muy atrayentes.

23 Asi lo expresa Scout en el libro en la pagina 117.
24 American Film Institute: https://www.afi.com/afis-100-years-100-heroes-villians/
% Matar...op.cit., p. 17.
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La nifiez es protagonista, por tanto, para ofrecernos el mundo adulto, desde esa perspectiva. Y nos lo
recuerda Harper Lee desde la cita inicial del libro, perteneciente al escritor inglés Charles Lamb: “Los
abogados, supongo, también fueron nifios alguna vez”. Otro guifio del libro a la importancia de la nifiez,
ya que Charles Lamb dedicé parte de su trabajo a realizar adaptaciones del teatro de Shakespeare a

cuentos infantiles?®.

A través de las paginas se va mostrando la personalidad de Scout. Asi ocurre desde el inicio del libro
cuando comienza a acudir al colegio y muestra su enfado por las dificultades y condicionantes del sistema
educativo, asi como por las costumbres a las que, socialmente, se ha de someter sin que resulten de su

agrado ni comprension, como deja en evidencia.

Ella nos va mostrando y explicando, con sus conversaciones, sus actos y, en ocasiones, con sus preguntas,
aquello lo que puede resultar mas dificil de comprender para los lectores. Por otra parte, las respuestas
que obtiene al preguntar no siempre resultan ni satisfactorias ni suficientes, pero ella no dejara de

preguntar porque su haturaleza inquieta e inconformista asi lo demanda.

También nos muestra otros temas, como la admiracion y el amor a su padre; o su descubrimiento de la

bondad, como ocurre con el personaje de Boo Radley o la injusticia que sufre Tom Robinson.

Jem Finch (Jeremy Finch)

Jem es el hermano mayor de Scout de nueve afios?’. Un nifio delgado, inquieto, reflexivo, valiente y
también sensible. A lo largo de la novela, se observa la progresion de su madurez y la comprension de la
Justicia y de lo justo. Es el compaiiero de vida y juegos de su hermana y tiene un sentimiento de

proteccion hacia ella.

Compone junto a Scout un precioso tindem complementario con numerosas cuestiones en comun como

ese amor al padre y ese sentimiento del deber y de hacer lo correcto pese a su nifiez.

Tom Robinson (Thomas Robinson)
Tom Robinson es un hombre negro, de veinticinco afios, casado y con tres hijos?, joven, de complexion

fuerte y con una discapacidad en su mano y brazo izquierdos.

%6 Junto con su hermana Mary. En Lecturalia: https:/www.lecturalia.com/autor/9388/charles-lamb 'y en:

https://www.youtube.com/watch?v=8-Ht3Dbl02Q
27 En la pagina 17 del libro, sobre la edad, se dice: “Cuando yo tenia casi seis afios y Jem se acercaba a los diez...”.
28 Asi se indica en la pagina 238 de libro, al comienzo del juicio en el que comparece como acusado.
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Personalmente es un hombre bueno, honesto, generoso y amable. Se puede deducir que representaria a
uno de los dos ruisefiores -0, mas bien, sinsontes- a los que hace referencia el libro, como persona que

solo hace el bien.

Tom es falsamente acusado de violar a una chica blanca y joven, Mayella Ewell, en un lugar y momento

de la historia de Estados Unidos envuelto en desigualdades sociales y discriminacion racial.

Aunque en el libro aparece mencionado en la primera parte, es en el segundo, referido fundamentalmente

al juicio en el que es defendido por Atticus Finch, en el que cobra protagonismo su figura e historia.

Boo Radley (Arthur Radley)

Es un vecino de los Finch, alto, delgado, palido, y, para los nifios, en una buena parte del libro, de
presencia aterradora y un misterio en si mismo. Personalmente es un hombre callado, sensible,
compasivo, que vive semi recluido e incomprendido por una sociedad que se aparta de €l, por diferente
y debido a que es percibido como una persona poco cuerda y peligrosa. En el libro no se menciona

especificamente un tipo concreto de enfermedad mental o discapacidad que pudiera sufrir.

A lo largo de las paginas, descubrimos su humanidad y su amor por los hermanos Scout y Jem que

resultan muy conmovedores.

Se trataria del otro ruisefior -o sinsonte-, junto al personaje de Tom Robinson, porque, de nuevo, solo

trata de hacer el bien.

Calpurnia
Es una mujer negra, de mediana edad, estricta y firme, aunque carifiosa a su manera, que trabaja para los
Finch en las tareas del hogar y que, en parte, y debido a la falta de figura materna en la casa, pone el

toque maternal, desde la seriedad y la firmeza. Scout la define asi:

“Nuestras batallas eran épicas y con un final sin variacion. Calpurnia ganaba siempre principalmente

porque Atticus siempre se ponia de su lado. Ella habia estado con nosotros desde que nacié Jem, y yo

habia sentido la tirania de su presencia desde que podia recordar”?.

En el libro se aprecia el gran respeto que Calpurnia genera en Atticus, a nivel humano y social. Por
ejemplo, comenta Scout que Atticus afirmaba que Calpurnia tenia més formacion que la mayoria de las

personas de color’’. Y queda patente a lo largo del libro que es mucho mas que una cocinera; es un apoyo

2 Matar...op.cit., p.16.
30 Matar...op.cit., p. 39.

19 __



constante sobre el que gira la buena marcha de la casa y quien rifie tranquilamente a los nifios cuando
considera que debe hacerlo. Se desprende la intensa confianza que Atticus deposita en ella con respecto

a la educacion vital de sus hijos.

Mayella Ewell

31 cuya madre muri6 siento ella una nifia y que vive con su padre, Bob

Es una joven de diecinueve anos
Ewell, y sus hermanos en una situacioén de pobreza y de incultura bastante pronunciadas y de, diriamos,

falta de afecto y cierta soledad interior.

En el libro aparece como la persona de cuya supuesta violacion se acusa a Tom Robinson. Aunque no se
describa explicitamente, parece ser que quien pudo agredir a esta joven fue, realmente, su propio padre,
aunque ella llegue a declarar que el autor de la agresion fue Tom Robinson. Se deduce, en todo caso, que

esa declaracion es fruto de la presion que su padre ejerce en ella.

Bob Ewell

Bob, el padre de Mayella, es descrito como un hombre bastante inculto, pobre, vulgar, desagradable,
violento, racista y con problemas con el alcohol. Como se indicaba, es quien probablemente agredio
sexualmente a su hija, pero cuyo relato supuso la acusacion a Tom Robinson y resulto clave en su injusta

condena.

Dill (Charles Baker Harris)*.
Es un nino de Meridian (Mississippi) de seis afios («voy para siete», dice en su primer encuentro con Jem
y Scout), bajito, hablador, inquieto y curioso y que afirma haber ganado un concurso de nifios guapos.

Pasa los veranos en Maycomb con su tia y se convierte en amigo de Jem y Scout.

Este personaje representaria, como se apunt6 anteriormente, al amigo desde la infancia de Harper Lee,

al escritor Truman Capote®>.

31 Se indica en el acto del juicio; Matar...op.cit., p. 225.

2 Matar...op.cit., p.17.

33 Barbara Maranzani, “Harper Lee and Truman Capote Were Childhood Friends Until Jealously Tore Them Apart”, en
Biography, 14-07-2020: https://www.biography.com/authors-writers/harper-lee-truman-capote-friendship-jealously.
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4. LA INFLUENCIA DE ATTICUS EN GRANDES TEMAS HUMANOS Y SOCIALES DEL LIBRO

Aunque son numerosos los temas tratados en el libro, hemos seleccionado los que siguen a continuacion

por la intervencion que tiene en ellos Atticus Finch en su doble vertiente humana y profesional.

4.1. Racismo y segregacion

Para ofrecer un debido contexto para la tematica del racismo y la segregacion, hay que tener en cuenta
que el libro se public6 cuando atn tenia lugar el Movimiento por los Derechos Civiles en Estados Unidos
(entre los afios 50 y hasta 1968, basicamente). En todo caso, los acontecimientos narrados en el libro
tienen lugar en los afios treinta, en plena Gran Depresion, una época en la que el racismo, la
discriminacion y la segregacion racial (e incluso los linchamientos) estaban, tristemente, presentes. Una
dura época en la que muchos trabajadores pasaron al desempleo y se sufrieron grandes carencias de todo

tipo, en especial, las personas mas vulnerables, entre las que se encontraban las personas negras>*.

En el libro, tanto el racismo como la segregacion se observan en distintas ocasiones. El momento clave,
y de especial protagonismo para Atticus Finch tiene lugar durante el juicio a Tom Robinson, acusado de

violar a la joven, blanca, Mayella Ewel.

Diversos acontecimientos e investigaciones policiales y judiciales en los que habia supuestos
delincuentes de raza negra, con minimos indicios para sostener sus acusaciones y con juicios injustos
inspiraron a Harper Lee. Un caso que influyd con intensidad fue el llamado caso de los chicos de
Scottsboro®® -ciudad ubicada en el condado de Jackson en el estado de Alabama- por unos hechos
ocurridos el 25 de marzo de 1931 en un tren. En este proceso, un grupo de chicos de raza negra fueron
acusados de haber violado a dos chicas de raza blanca. Estos chicos padecieron el desprecio y la presion
social hasta el punto de que se tuvo que evitar un intento de linchamiento y se sabe que se presentaron

un buen niimero de pruebas falsas durante el juicio que pasoé por diferentes instancias.

Existen, en el caso de los chicos de Scottsboro, real, y el juicio a Tom Robinson, distintos paralelismos
como el hecho de que Atticus Finch fuera un abogado designado de oficio y con justicia gratuita y el
hecho de que en el caso de los chicos de Scottsboro el recurso extraordinario fuera defendido por el

abogado Samuel Leibowitz, también, al igual que Atticus, convencido de la inocencia de sus

34 En los primeros capitulos del libro se explica que la Gran Depresion habia golpeado fuerte a Maycomb. La Gran Depresion
tuvo lugar entre 1929 y 1939.
35 El mundo juridico: https://elmundojuridico.com/internacional/el-caso-de-los-chicos-de-scottsboro-no-se-lo-pierdan/
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defendidos®®. Entre tantos guifios a la realidad que Harper Lee plasma en su novela, se da el de que
destaca que los hechos ocurridos a los chicos de Scottsboro ocurren en 1931, cuando Harper tenia cinco
anos (habia nacido en abril de 1926), y en el libro, Scout tiene, justamente, cinco afios. Late todo el
tiempo la carga de la injusticia, esa que se ha llamado también “epistémica”, esa que puede adoptar
formas muy diferentes, la exclusion, el silenciamiento y la invisibilizacion, la distorsion sistematica y la
infrarrepresentacion, los diferenciales en autoridad y agencia epistémica, la desconfianza sistematica, la

marginalizacion, entre otras muchas®’.

Pues bien, la opinion de Atticus con relacion al racismo se manifiesta a lo largo de la novela. En una de
las conversaciones de Atticus con su hija Scout, y dados los comentarios que la nifia escucha en el pueblo
cuando al padre le encomiendan y acepta la defensa de Tom Robinson, ella le pregunta al padre si
realmente es un «amanegros» a lo que €l responde: “Desde luego que lo soy. Hago todo lo posible por
amar a todo el mundo... aunque a veces me cuesta mucho... Carifio, que te llamen lo que otra persona
cree que es algo feo, nunca es un insulto. Solo te demuestra lo ruin que es esa persona; no te hace

dafio...”38

En otra ocasion, ante la pregunta de su hija acerca de la razén por la que Atticus defiende a Tom, la
conversacion nos muestra multiples motivaciones que se van reiterando a lo largo del libro, la dignidad,

el deber profesional, la ética y la educacion basada en la humanidad®.

4.2. La discriminacion social y el aislamiento a las personas
En la novela se reflexiona sobre el modo en el que impacta la discriminacion y el aislamiento a las

personas consideradas raras o distintas.

Aunque se aprecia en distintos personajes de la novela, el mas destacable es el de Boo Radley, quien

encarna el temor al o a lo diferente. Aunque Boo es mayoritariamente despreciado, la actitud de Atticus

36 Famous trials.com. Samuel Leivowitz: https:/famous-trials.com/scottsboroboys/1559-leibowitz Se puede ampliar
informacion en unas interesantes paginas de las Facultades de Derecho de las universidades de Missouri-Kansas y de Cornell.
En esta misma pagina web que se acaba de referir, de la Universidad de Missouri-Kansas, en el apartado relativo a los juicios
estadounidenses famosos, del Profesor Douglas Linder, de la Facultad de Derecho, de esa universidad, se halla este enlace:
https://web.archive.org/web/20070710224417/http://www.law.umkc.edu:80/faculty/projects/ftrials/scottsboro/scottsb.htm
En la pagina web de la biblioteca de la Facultad de Derecho de la Universidad de Cornell, contamos con esta informacion:
https://web.archive.org/web/20070719194229/http://library.lawschool.cornell.edu/WhatWeHave/SpecialCollections/Scottsb
oro.cfm

37 Carlos Lema Afion, “Racismo e injusticia epistémica. Variaciones sobre el Atticus Finch de Javier de Lucas”, Cuadernos
electrénicos de filosofia del derecho, n.° 49, 2023 (Ejemplar dedicado a: Nimero especial en homenaje al Profesor Javier de
Lucas), p. 824. https://doi.org/10.7203/CEFD.49.26241

3 Matar...op.cit., p. 139 y 140.

3 Matar...op.cit., p. 101 y 102.
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respecto de €l es la de evitar que le molesten y propiciar que no se especule sobre él. Asi se observa en

el siguiente fragmento en el que Scout habla sobre Boo:

“Pero llegd un dia, que Jem apenas recordaba, en que varias personas vieron y oyeron a Boo Radley, pero
no Jem. Dijo que Atticus nunca hablaba mucho sobre los Radley; cuando Jem le hacia preguntas, la tinica

respuesta de Atticus era que €l debia ocuparse de sus propios asuntos y dejar que los Radley se ocuparan

de los suyos que tenian derecho a hacerlo™?.
Aqui se percibe la actitud de Atticus respecto de Boo, el raro, el diferente, y que, en el libro, suele ser

motivo de todo tipo de comentarios adversos, pide tranquilidad para este y que no le incomoden.
En otra ocasion, Atticus, en una conversacion con sus dos hijos, invita a Scout a ser agradecida con Boo:

“Atticus: Bueno hijo...tienes razoén. Lo mejor es que esto se quede entre nosotros y la manta también.
Algun dia, quiza, Scout pueda darle las gracias por haberla abrigado.
- Scout: ;Dar las gracias a quién? -pregunté yo.

- Atticus: A Boo Radley. Estabas tan ensimismada mirando el fuego que no te diste cuenta cuando él te

envolvio en ella”™!.

Una muestra mas, de la actitud metaforica del “ruisefior” que, calladamente hace el bien.

4.3. La educacion en principios y valores: ética e integridad, coherencia, humanidad y empatia,

templanza y acuerdo, valentia y humildad

-La ética y la integridad
Atticus representa la integridad y la abogacia ética por excelencia y asi se muestra en todos los capitulos
del libro. Vamos, no obstante, a reparar en un momento clave, al final de la novela, en el que la autora

nos lleva a situarnos en los posibles limites de la ética en la aplicacion rigurosa de la ley.

En un momento dado, ante la muerte de Bob Ewell, Atticus llega a pensar en un momento que su propio
hijo ha podido acabar con esa vida. Asi se expresa en la conversacion del sheriff Tate (Heck Tate) con

Atticus:

“Sefor Finch, ;Cree que Jem mat6 a Bob Ewell? ;Eso cree?

40 Matar...op.cit., p. 22.
4 Matar...op.cit., p. 97.
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Atticus se quedd en silencio por un momento. Le dirigi6 al sefior Tate una mirada de agradecimiento, pero
nego con la cabeza.

Heck, es usted muy generoso, y sé que lo hace movido por su buen corazén, pero no me salga con esas
cosas [...].

Sefior Finch -dijo el sefior Tate, impasible-, Bob Ewell cayé sobre su cuchillo. El mismo se mato. [...]*
Atticus se dirigi6 al balancin y se sent6. Dejo caer las manos sin fuerzas entre las rodillas y mird al suelo.
Se movia con la misma lentitud que aquella noche delante de la carcel, cuando yo pensé que tard6 una

eternidad en doblar el periddico y dejarlo en la silla™*.

Y continua la conversacion asi: “Sefior Finch, no me gusta discutir con usted cuando se comporta asi
[...]’*. Afiadi6 que Atticus no iba a ser capaz de mantener que un muchacho del tamafio de Jem con un
brazo roto tendria fuerza suficiente para abalanzarse sobre un hombre adulto y matarlo en la mas absoluta

oscuridad.

En ese momento, al otro lado del porche en el que transcurre esa conversacion, se encuentran Boo Radley
y Scout. El pasaje continta con el parecer del sheriff ante la 16gica inquietud de Atticus cuando se advierte

que puede haber sido Boo Radley el causante de la muerte de Bob Ewell:

“El sefior Tate fue hasta el balancin y agarr6 su sombrero, que estaba junto a Atticus. Se echo hacia atras

el pelo y se lo puso.

Que yo sepa, que un ciudadano haga todo lo posible por evitar que se cometa un crimen no es ir contra la
ley, y eso es exactamente lo que él ha hecho. Tal vez usted dira que es mi obligacion explicarle todo a la
ciudad y no acallarlo. ;Sabe qué sucederia entonces? [...]. Ami modo de ver, sefior Finch, coger al hombre
que le ha hecho a usted y a esta ciudad un gran favor y arrastrarlo bajo los focos sin tener en cuenta su
timidez... para mi, eso es un pecado. Es un pecado y no voy a permitir que pese sobre mi conciencia. Si

fuera cualquier otro hombre, seria distinto. Pero no con este hombre, sefior Finch™®.

La referencia a “este hombre” es directamente a Boo Radley, quien se encuentra justamente en el porche

junto a Scout.

2 Matar...op.cit., p. 339.

4 Matar...op.cit., p. 342.

4 Matar...op.cit.,p. 341 y 342.
4 Matar...op.cit., pp. 342 y 343.
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La pregunta que surge es si esto es justo, si hay ética en esa decision conjunta sobre eximir de
responsabilidad a Boo Radley. Y consigue que sintamos que se trata de algo que a veces se denomina
justicia natural o poética, como se ha apuntado®®. Porque, en este caso, Boo Radley ha evitado la muerte
de unos inocentes y en el forcejeo de Boo con el seiior Ewell, ha muerto este. Por otra parte, se esta
evitando un proceso que seria lo debido, pero ;seria justo? La razon, la 1égica y la ley, nos dice que si.
El sentimiento acerca de la situacion nos dice que no seria justo. Aunque no sabemos qué problema
acucia a Boo, mentalmente hablando, ya que desconocemos qué tipo de trastorno mental puede suftir, lo
asumimos por las consecuencias directas observadas en la novela, tales como el aislamiento social que,

como Boo Radley, muchas personas con discapacidad mental sufren.

Asi, si nos ajustamos a la ley, Boo tendria que haber pasado por un proceso ante un tribunal que
determinara todas las circunstancias del caso y que una sentencia determinara lo procedente. Pero la
decision del sheriff Tate de que esto no ocurra en este caso y por ser Boo y el sefior Ewell quienes son,
es acatada por Atticus quien parece haber puesto en una balanza de esa justicia natural lo ocurrido y quien
ha decidido que la version que permanezca tal y como ha planteado el sherift. Personalmente, y aunque

no sea lo mas ajustado a la ley, parece la solucién mas adecuada.

Y es que, como ha manifestado NARBONA*", Atticus es, ante todo, el ejemplo perfecto de integridad, con
una rectitud evidente que no se pliega a su comunidad en el sentir popular; con una ejemplaridad publica
que consiste en luchar valiente y serenamente contra las creencias de un entorno dominado por la pobreza

y el miedo.

-La coherencia
Atticus es una persona con un grado de coherencia extraordinario. El siguiente pasaje del libro, entre

otros muchos, asi lo muestra una conversacion entre la sefiorita Maudie y Scout:

“Sefiorita Maudie: ... nunca llegamos a saber las cosas que le sucede a la gente. Lo que ocurre tras las puertas

cerradas, los secretos...

Scout: Atticus nunca nos hace nada a Jem y a mi dentro de la casa que no haga también en el patio -dije yo,

sintiendo que era mi obligacion defender a mi padre-

46 Manuel-Oscar Remeseiro Fernandez, “Atticus Finch: Inteligencia Emocional Y Liderazgo, Como Herramientas De gestion,
en El Ejercicio De La abogacia. (Analisis De La pelicula “Matar a Un ruisefior”)”. Estudios De Deusto 67 (2), 2019, p. 324.
http://dx.doi.org/10.18543/ed-67(2)-2019pp321-351

47 Rafel Narbona, “La ejemplaridad de Atticus Finch”, El Espafiol, 14-01-2020, https://www.clespanol.com/el-
cultural/blogs/entreclasicos/20200114/ejemplaridad-atticus-finch/459824016_12.html
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Sefiorita Maudie: Hijita, estaba desenredando un hilo, ni siquiera pensaba en tu padre, pero ahora que lo pienso

diré esto: Atticus Finch es el mismo en su casa que en las calles publicas”.

En este pasaje se percibe como una nifia de cinco afos, desde la sencillez de su expresion, nos muestra
la impresion que tiene de su padre, Atticus, como una persona en la que se produce una clara
correspondencia entre lo que dice y lo que hace. No puede ser mas clara la frase final empleada por Miss

Maudie: “Atticus Finch es el mismo en su casa que en las calles publicas”.

-La humanidad y la empatia

La forma en la que se Scout aprende lo que es la empatia queda patente en esta leccién que brinda Atticus:

“Lo primero -dijo- es que, si puedes aprender un sencillo truco, Scout, te llevaras mucho mejor con todo
tipo de gente. Nunca llegaras a entender realmente a una persona hasta que consideres las cosas desde su
punto de vista

(Sefior?

... hasta que te metas en su piel y camines con ella”*.

Al final del libro, Scout rememora esa ensefianza acerca de la empatia en el siguiente pasaje: “Atticus
tenia razon. Solo poniéndose en el lugar de un hombre y viviendo como ¢l se le llegaba a conocer.

Quedarme de pie en el porche de los Radley me bastd™.

Cuando finaliza el libro, apreciamos una Scout mas madura, mas comprensiva y que ha captado el sentido
de lo que ha ido ocurriendo en los dos tltimos afios. Finalmente, parece haber comprendido qué significa
hacer el bien de manera altruista, como hay personas que solo aportan el bien por el bien, y que, mas alla
de las apariencias y prejuicios personales o sociales, atesoran un gran corazén. Parece haber
comprendido, en definitiva, un hondo sentido de la vida, gracias y en buena medida, a la educacioén
recibida y a la propia actitud recta y afectuosa de su padre. Asi se refleja en dos fragmentos que tienen
que ver con el ave del titulo del libro, el ruisefior, como las personas a las que metaforicamente se refiere.

Asi, en un momento inicial del libro aparece este fragmento:

“Atticus le dijo a Jem un dia:

® Matar...op.cit., p. 45.
¥ Matar...op.cit., p. 47.
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Prefiero que disparéis a latas vacias en el patio trasero, aunque sé que perseguir€is a los pjaros. Disparad
a todos los arrendajos azules que querais, si podéis darles, pero recordad que es un pecado matar a un
ruisefior.

Esa fue la tnica vez que oi a Atticus decir que algo era un pecado, y le pregunté al respecto a la sefiorita

Maudie.

Tu padre tiene razén -dijo ella-. Lo inico que hacen los ruisefiores es musica para que la disfrutemos. No
se comen nada de los jardines, no hacen nidos en los graneros de maiz, lo Ginico que hacen es cantar con

todo su corazon para nosotros. Por eso es un pecado matar a un ruisefior™.

Y maés adelante, como se indica, al final del libro, se refleja esa comprension de la bondad encarnada en

una conversacion entre Atticus y Scout y relativa al aspecto ético mencionado anteriormente:

“Atticus se quedo sentado mirando al suelo durante mucho tiempo. Finalmente levanto la cabeza.

Scout- dijo- el sefior Ewell se cayd sobre su cuchillo. ;Puedes entenderlo?

Atticus parecia necesitar que le animasen. Corri hasta €l, le abracé y le besé con todas mis fuerzas.

Si, sefior, lo entiendo -le aseguré-. El sefior Tate tenia razon.

Atticus se solté de mis brazos y me miro.

(Qué quieres decir?

Bueno, habria sido como matar a un ruisefior, ;no es cierto?

Atticus acerco la cara a mi cabello y me lo acaricid con las mejillas.

Cuando se levantd y cruzo el porche hacia las sombras, habia recobrado su paso juvenil. Antes de entrar
en casa, se detuvo delante de Boo Radley.

Gracias por mis hijos, Arthur -dijo™!.

Como bien se ha apuntado, esta vision madura esta relacionada con la pérdida de la inocencia sin que

ello constituya una decepcion, sino un desafio referido a la comprension de la complejidad>?.

-La templanza y el acuerdo
Atticus esté en su sitio. Se muestra como una persona calmada. Incluso en un momento de cierta tension

como es la defensa en un juicio, y mas concretamente a la hora de realizar el informe, en que se necesita

0 Matar...op.cit., p. 118.

3! Matar...op.cit., p. 343.

32 Jesus Garcia Civico, Recension del libro de Javier de Lucas, Nosotros, que quisimos tanto a Atticus Finch. De las raices
del supremacismo al Black Lives Matter, Tirant lo Blanch, 2020, 218 paginas, en Derechos y Libertades, Epoca II, junio 2021,
p. 428.
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un grado de concentracion importante y cierta calma para pensar con claridad, Scout evidencia la

templanza que refleja su padre en estas lineas:

“[...] Atticus hablaba con soltura, con la misma neutralidad que utilizaba cuando dictaba una carta.
Caminaba lentamente de un lado a otro delante del jurado y este parecia estar atento: tenian las cabezas

levantadas y seguian los paseos de Atticus con lo que parecian expresiones de aprecio. Supongo que se

debia a que Atticus no hablaba a gritos™>.

Ademas, se nos muestra como una persona que medita sus decisiones y que tiende a buscar la paz, el

acuerdo y la negociacion, tanto en pequenas y cotidianas ocasiones como en las mas tensas y complejas.

En cierta ocasion, Scout, disgustada con lo acontecido en la escuela, le indica a su padre que no tiene
intencion de seguir acudiendo a la misma; la conversacion entre ambos comienza con una pregunta del

padre a su hija**:

“;Sabes lo que es hacer un compromiso? -pregunto.

(Forzar la ley?

No, un acuerdo logrado por concesiones mutuas. Funciona de este modo -dijo-. Si ti reconoces la
necesidad de ir a la escuela, seguiremos leyendo cada noche como lo hemos hecho siempre. ; Trato hecho?

Lo consideraremos sellado sin la formalidad usual -dijo Atticus cuando me vio preparandome para

escupir’™>,

Es decir, desde muy pequefia, Scout entiende que las diferencias de criterio se pueden solventar con
explicaciones y con negociacion, lo cual constituird un legado impagable que trascenderd a lo largo de

su vida.

-La valentia y la humildad
En cierta ocasion, Atticus muestra a su hijo Jem lo que supone ser valiente, y lo hace de un modo poco

comun, refiriéndose a la sefiora Dubose, quien habia mostrado su mal genio reiteradamente y la

3 Matar...op.cit., p. 253.

>4 Esta costumbre se ha explicado anteriormente en el libro cuando, en un momento dado Scout refiere una conversacion que
mantiene con su profesora, la sefiorita Caroline. Esta dice:

“Jean Louise, ya es suficiente por esta mafana -dijo-. Has comenzado con mal pie en todos los aspectos, querida. Extiende la
mano. Yo pensé que me iba a escupir en la mano, que era la Uinica razon por la que alguien en Maycomb extendia la mano:
era una manera de sellar contratos orales, honrada por el tiempo. Preguntdndome qué trato habiamos hecho, me giré hacia la
clase en busca de una respuesta, pero la clase me mird con perplejidad”, Matar...op.cit., p. 35.

SMatar...op.cit., p. 47.
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desaprobacion del modo en que Atticus educaba a sus hijos. Atticus, ante las malas formas de la sefiora

Dubose, responde con comprension y alaba la valentia de esta:

“Hijo [...] queria que vieras un aspecto de ella... queria que vieras lo que es la verdadera valentia, en lugar
de tener la idea de que valentia es un hombre con un arma en la mano. Es cuando sabes que estds vencido
antes de comenzar, pero de todos modos comienzas, y sigues adelante a pesar de todo. Casi nunca ganas,
pero a veces lo haces. La sefiora Dubose gand, los cincuenta kilos de su cuerpo lo hicieron. Segin su punto

de vista, muri6 sin estar en deuda con nada ni con nadie. Era la persona mas valiente que he conocido

jamas™,

Antes habria explicado a Jem que, probablemente, los ataques de ira de esta sefiora se debian a los

intensos dolores que sufria por una enfermedad que finalmente la llevaria a la muerte. Como se observa,

Atticus justifica la valentia de un modo poco habitual, tan comprensivo y humano que resulta admirable.

Cuando de la valentia de Atticus se trata, ¢l no la expresa. Son sus actos los que la evidencian. Aparte del
acto de valentia que conlleva la propia defensa de Tom Robinson frente a la critica de sus conciudadanos,
existe un acontecimiento en la novela que nos desvela el grado de modestia o humildad de Atticus. En
cierta ocasion, un perro que parece tener la enfermedad de la rabia camina por las calles y atemoriza por
ello a los habitantes de la zona. En un momento dado, Calpurnia, consciente de la peligrosidad del perro,
telefonea a Atticus para que se haga cargo de la situacion. Pues bien, queda claro que ni Scout ni Jem, ni
otros habitantes conocen la extraordinaria buena punteria de Atticus hasta que, en esa circunstancia y

peligro, hay que acabar con la vida del perro. Atticus, templado en todo momento, o en palabras de Scout:

“Como a camara lenta, Jem y yo vimos a nuestro padre coger el arma y caminar hasta el centro de la calle.
Avanzaba rapidamente, pero a mi me parecia que se movia como un nadador bajo el agua: el tiempo

parecia transcurrir con una lentitud que angustiaba”.
Y continua:

“Jem comenzo a hablar de forma imprecisa.

(Le has visto Scout? ;Le has visto alli de pie...? De repente se relajo por completo, y parecia que esa arma
era parte de €l... Y lo hizo con tanta rapidez como... Yo tengo que apuntar durante diez minutos para
atinar en...

La senorita Maudie sonrié con malicia.

% Matar...op.cit., p. 142.
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Y ahora sefiorita Jean Louise -dijo- ;sigues pensando que tu padre no sabe hacer nada? ;Sigues estando
avergonzada de é1?
No -dije docilmente.
El otro dia olvidé decirte que ademads de tocar el arpa judia, Atticus era el tirador mas mortifero del condado
de Maycomb en su época.
Tirador mortifero... -repiti6 Jem.
Eso he dicho, Jem Finch. Supongo que ahora cambiaréis la cancioncilla. ;Sabiais que su apodo era "Un
tiro” cuando era un muchacho? Pues en la finca Landing, si disparaba quince veces y acertaba a catorce
palomas, se quejaba de que desperdiciaba municion.
Nunca nos cont6 nada sobre eso, musitd Jem
Nunca os contd nada sobre eso /eh?
No, sefiorita.
Me pregunto por qué no sale a cazar -dije yo.
Tal vez yo os lo pueda decir- contesto la seforita Maudie. Antes que nada, vuestro padre es muy educado.
La punteria es un regalo de Dios, un don... Oh, hay que practicar para perfeccionarla, pero disparar es
distinto a tocar el piano y otras cosas parecidas. Creo que quiza €l dejo su arma cuando se dio cuenta de
que Dios le habia dado una ventaja injusta sobre la mayoria de los seres vivos. Supongo que decidi6 que
no volveria a disparar hasta que tuviera que hacerlo y hoy ha tenido que hacerlo.
Deberia estar orgulloso de ello -dije yo.
Las personas cabales nunca se enorgullecen de sus talentos, dijo la seflorita Maudie”.

Queda patente la modestia y la falta de vanidad de Atticus. Tal vez, la mejor forma de educar a sus hijos

en esta virtud sea esa, cuando estando en posesion de tantas habilidades, y de manera sobresaliente, nunca

le han visto alardear de ellas esos hijos.

5. EL PROCESO JUDICIAL Y ATTICUS FINCH

5.1. La comunicacion juridica -y extrajuridica- de Atticus

Se aprecian varios aspectos curiosos en este sentido.

Por una parte, Scout manifiesta:
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“Jem y yo estabamos acostumbrados al lenguaje de nuestro padre «de ultima voluntad y testamento», y a
veces teniamos la libertad de interrumpir a Atticus para pedir una traduccion cuando no podiamos

comprender lo que decia™’.

Es decir, por una parte, segun se deduce estas palabras, los nifios estaban habituados a una forma de
hablar de Atticus mas formal y solemne, algo alejada del habla que méas cominmente ellos podian
identificar como el habla mas coloquial y menos elevada, sin duda. Esto es algo que suele ocurrir a los

juristas cuyo lenguaje juridico trasciende a las situaciones cotidianas, ya fuera del ambito juridico.

De hecho, en un momento dado, Scout le pregunta a su padre el significado de la palabra «violar» y la

explicacion que ofrece Atticus es esta: “violar era el conocimiento carnal de una mujer por la fuerza y

sin su consentimiento’%,

Si los niflos percibian un lenguaje que, en ocasiones, necesitaba “traduccion” paraddjicamente, ellos

advierten que su padre es tremendamente claro cuando se encuentra en un juicio.

Una primera impresion nos la ofrece Jem sobre el modo de expresarse su padre en el juicio a Tom

Robinson:

“Ha repasado las pruebas -susurr6 Jem-, y vamos a ganar, Scout.
No puede ser de otra manera. Lleva unos cinco minutos hablando. Ha hecho que todo sea tan claro y facil

de comprender... bueno, como si yo te lo hubiera explicado a ti. Incluso ti podias haberlo entendido”>’.

Acerca de la forma de interrogar, se muestra en el libro en varias ocasiones.

“A Jem no lo acobardaban las derrotas pasadas: parecia que lo Uinico que habia sacado en claro de la
regafiina de Atticus era ser mas perspicaz en el arte del interrogatorio”®.
Destaca el arte de Atticus.
“Nunca, nunca, nunca en un interrogatorio, se debe hacer una pregunta a un testigo cuya respuesta no
conozcas ya; era un principio que yo habia ingerido junto con mis primeras papillas. Si lo haces, obtendras

con frecuencia respuestas que no quieres, respuestas que te pueden arruinar el caso™!.

T Matar...op.cit., p. 47.
8 Matar...op.cit., p. 172.
% Matar...op.cit., p. 253.
% Matar...op.cit., p. 71.
' Matar...op.cit., p. 222.
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Evidencia la preparacion previa y adecuada en un interrogatorio.

Y, finalmente, la calma para lograr el objetivo.

“De manera lenta, pero con claridad comencé a ver el objetivo que perseguia el interrogatorio de Atticus:
con preguntas que el sefior Gilmer no consideraba suficientemente irrelevantes para protestar, Atticus fue

recreando con calma para el jurado la vida familiar de los Ewell”®2,

5.2. El derecho a un abogado: la defensa letrada debida
Ya se ha mencionado un fragmento, a propoésito de la tematica del racismo, acerca del modo en el que

Atticus explica a Scout las razones por las que va a defender a Tom Robinson.

Hay diversas razones y en este fragmento se entremezclan la del deber profesional, la ética y la coherencia
vital que servira, ademas, como educacion y ejemplo para sus hijos. Sobre esas razones, pues, en palabras

de Atticus:

“Atticus: La principal es que, si no lo defendiese, no podria ir con la cabeza alta por la ciudad, no podria
representar a este condado en la legislatura, y ni siquiera podria volver a deciros a Jem y a ti como tenéis
que comportaros.

Scout: ¢ Quieres decir que, si no defendieras a ese hombre, Jem y yo ya no tendriamos que obedecerte?
Atticus: Si, mas o menos €so.

Scout: /Por qué?

Porque nunca mas podria pediros que no me obedecieseis. Scout, la naturaleza del trabajo implica que
cada abogado recibe al menos un caso en su vida que le afecta personalmente. Este es el mio, supongo.
Puede que comiences a oir cosas feas en la escuela, pero puedes hacer algo por mi, si quieres: mantén la
cabeza alta y los pufios bajos. Te digan lo que te digan, no dejes que de saquen de quicio. Intenta pelear
con el cerebro...”®,

En esta conversacion se mezclan el enfoque vital y profesional de Atticus, inalterable a la presion social y a
las criticas ante lo que considera justo y adecuado como abogado y como esas ensefianzas calan en sus

hijos que aprenden de palabras y de acciones y que son testigos de esa valiosa coherencia entre la palabra

y la obra.

Por otra parte, en un momento dado en el que Tom Robinson se encuentra en la carcel local y Atticus

sospecha que aquel puede ser victima de un linchamiento, decide hacer guardia en la puerta. Durante esa

2 Matar...op.cit., p. 229.
8 Matar...op.cit., pp. 101 y 102.
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guardia aparecen varios hombres que buscan a Tom Robinson y Atticus les pide que se marchen. Se

percibe que esta dispuesto a defender a Tom Robinson a toda costa.

En ese momento aparecen Scout y Jem, con su amigo Dill, que han acudido para enterarse de qué ocurre.
El padre pide a Jem que se vaya y se lleve a su hermana y a su amigo, pero los chicos no quieren irse. De
hecho, es Scout quien se queda mirando a uno de los hombres y reconoce al sefior Cunningham a quien
saluda amablemente y entabla una conversacion con €l. Este hecho provoca que los hombres desistan de
su intencion y se marchen®. En todo caso, queda patente que Atticus Finch percibe su deber como
abogado defensor como una accion integral y que, en este caso, moralmente, va mas alla de lo esperable

y debido.

Como bien ha sefialado Ruiz Miguel®, Atticus, en el juicio y ante una racista comunidad blanca, actia
como defensor de Tom Robinson bajo el principio de que se debe hacer lo justo siguiendo la propia
conciencia, incluso frente a la mayoria, lo que conlleva la lucha por la igualdad ante el tribunal con

independencia del color de la piel.

5.3. La actividad probatoria, la presuncion de inocencia, el «in dubio pro reo» y la idea del «mas
alla de toda duda razonable» (beyond any reasonable doubt)

La actividad probatoria en este libro, o mas bien la escasez de prueba de cargo, tiene gran importancia.
En especial, porque se ha considerado que la declaracion de la victima y la de su padre como testigo

frente a la declaracion del acusado, constituyeron prueba de cargo.

Resulta muy interesante esta cuestion, ya que existe un sector doctrinal que se alza, fundadamente, frente
a la consideracion primordial del valor de las declaraciones de las partes y de testigos cuando se
consideran como prueba de cargo y no se tienen en cuenta multiples variables. Por ello, el juzgador debe

ser muy cauteloso al fundamentar la sentencia en pruebas basadas en las declaraciones de las partes®®.

En el enjuiciamiento a Tom Robinson, ya se anuncia lo que puede ocurrir desde bastante antes de que
este comience el juicio. Asi, en una conversacion entre Atticus y Jack Finch (el tio Jack), este ultimo

pregunta:

% Matar...op.cit., pp. 190 a 195.

%5 Alfonso Ruiz Miguel, “Atticus Finch o la decepcion”. Cuadernos Electronicos De Filosofia Del Derecho, (49), p. 95, 2023,
https://doi.org/10.7203/CEFD.49.26532

% Carmen Vazquez, y Mercedes Fernandez Lopez, “La valoracion de la prueba: la valoracion individual de la prueba”, en
Manual de razonamiento probatorio, Ferrer Beltran, Jordi (coord..), pp. 289-352, https://www.scjn.gob.mx/derechos-
humanos/sites/default/files/Publicaciones/archivos/2024-02/Manual%20de%?20razonamiento%20probatorio_0.pdf p. 327.
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“Atticus, ¢el caso serd muy dificil? No hemos tenido oportunidad de hablar de ello.
No podria ser peor, Jack. Lo tinico que tenemos es la palabra de un hombre negro contra la de los Ewell.

Las pruebas se reducen a «lo hiciste, no lo hice». Seguramente el jurado no aceptara la palabra de Tom

Robinson contra la de los Ewell... ;conoces a los Ewell? [...]7¢7.

En la novela queda patente que el testimonio de la victima, mujer blanca, frente al hombre negro, posee,
para el jurado una credibilidad primordial. En Espafia, el Tribunal Supremo ha determinado®® que es
posible que un tribunal avale su conviccion en la version de la victima, ya que la credibilidad y
verosimilitud de su declaracion se enmarca en la apreciacion de una serie de factores para tener en cuenta

en el proceso valorativo del Tribunal®.

Por otra parte, como es sabido, se goza de la presuncion de inocencia hasta que haya sentencia que
exprese, probadamente, que hay culpabilidad. Si hubiera dudas sobre la culpabilidad o inocencia de una

persona, la duda debe transformarse en una declaracion de inocencia y no de culpabilidad.

En el juicio de Tom Robinson, el informe final de Atticus Finch, como abogado defensor del acusado,

demuestra que no se ha probado la culpabilidad del acusado:

“Caballeros -decia- seré breve, pero me gustaria utilizar el tiempo que me queda para recordarles que este
caso no es dificil, no requiere un examen minucioso de hechos complicados, pero si que estén seguros mas
alla de toda duda razonable, de la culpabilidad del acusado. Para comenzar, este caso nunca deberia haber

llegado a un tribunal. Este caso es tan sencillo como lo negro y lo blanco.

7 Matar...op.cit., p. 115.
o8 STS 678/2019, Sala Segunda. ECLI: ES:TS:2019:678. Cendoj: 28079120012019100162
https://violenciagenero.org/sites/default/files/sts_678-2019.pdf
% Se citan los siguientes que se reproducen por su interés comparativo con el juicio descrito en la novela.
“1.- Seguridad en la declaracion ante el Tribunal por el interrogatorio del Ministerio Fiscal, letrado/a de la
acusacion particular y de la defensa.
2.- Concrecion en el relato de los hechos ocurridos objeto de la causa.
3.- Claridad expositiva ante el Tribunal.
4.- “Lenguaje gestual” de conviccion. Este elemento es de gran importancia y se caracteriza por la forma en
que la victima se expresa desde el punto de vista de los “gestos” con los que se acompaiia en su declaracion
ante el Tribunal.
5.- Seriedad expositiva que aleja la creencia del Tribunal de un relato figurado, con fabulaciones, o poco creible.
6.- Expresividad descriptiva en el relato de los hechos ocurridos.
7.- Ausencia de contradicciones y concordancia del iter relatado de los hechos.
8.- Ausencia de lagunas en el relato de exposicion que pueda llevar a dudas de su credibilidad.
9.- La declaracion no debe ser fragmentada.
10.- Debe desprenderse un relato integro de los hechos y no fraccionado acerca de lo que le interese declarar
y ocultar lo que le beneficie acerca de lo ocurrido.
11.- Debe contar tanto lo que a ella y su posicion beneficia como lo que le perjudica”.

34



La acusacion no ha presentado ninguna prueba médica que corrobore que el delito del que se acusa a Tom
Robinson haya tenido lugar. En cambio, ha confiado en la declaracion de dos testigos cuyo testimonio no

solo ha quedado en entredicho durante el interrogatorio, sino que ha sido claramente desmentido por el

acusado. El acusado no es culpable, pero alguien en esta sala si lo es™.

Pues bien, en este caso, la atribucion de credibilidad que el jurado otorgaria a la victima podria carecer
la mayoria de los elementos citados jurisprudencialmente’! en la declaracion, ya que se aprecia: falta de
seguridad en la declaracion ante el tribunal; falta de concrecion en el relato de los hechos, que es mas
bien erratica; no se describe un lenguaje gestual de conviccion sino de ira (“la hostilidad de Mayella, que
se habia apaciguado hasta convertirse de mala gana en neutralidad, volvié a despertar’?); falta de seriedad
expositiva; contradicciones en el relato de los hechos; con lagunas y declaracion fragmentada con la
consecuencia de carencia de un relato integro y con una tendencia clara a manifestar inicamente lo que
a ella le puede beneficiar. En definitiva, seria hoy dia y ante un tribunal o un jurado una prueba

francamente inconsistente, y, sin caracter de prueba de cargo.

Como bien se ha afirmado, el juzgador debe alcanzar una certeza que se encuentre fuera de toda duda
razonable. Esto supone ir mas alld de afirmar que se ha demostrado un hecho, porque, ademas, no debe
quedar una minima duda razonable, ya que, de lo contrario, se deberia absolver al acusado’*. El Tribunal
Supremo espafiol ha declarado’ que la narracion que ofrece el testigo en el proceso es, simplemente,
informacion probatoria, no la prueba del hecho, que exigiria una compleja operacion de valor a las
informaciones probatorias que el juez debe realizar atendiendo tanto a reglas epistémicas y procesales
como quién debe probar y como debe probarse el hecho objeto de acusacidon, como axioldgicas, entre

ellas, la presuncion de inocencia’.

Las pruebas que habia, en este caso, eran meramente circunstanciales y asi queda en evidencia en
diferentes momentos del juicio. Por ejemplo, cuando ya se conocia el hecho de que Tom Robinson carecia
de movilidad en la mano y brazo izquierdos y se demuestra que las lesiones de Mayella Ewell, por la

zona producida, debian haber sido causadas por una persona que fuera zurda.

0 Matar...op.cit., pp. 253 y 254.

"1'En el capitulo 18 del libro se halla la declaracion de la supuesta victima, Mayella Violet Ewell.

2 Matar...op.cit., pp.229.

73 Béarbara Soto Prats, “Ma4s alld de toda duda razonable: su papel en materia penal”, Revista de la Facultad de Derecho de
Meéxico, Tomo LXXIII, nimero 286, mayo-agosto 2023. DOI: https://doi.org/10.22201/fder.24488933¢.2023.286.86412 , p.
377.

74 Sentencia 239/2025, de 13 de marzo.

75 Sofia Frieyro Elicegui, “La declaracion de la victima como prueba de cargo”, en Diario La Ley,
https://diariolaley.laleynext.es/d11/2025/05/14/la-declaracion-de-la-victima-como-prueba-de-cargo 22-04-2025.



https://doi.org/10.22201/fder.24488933e.2023.286.86412
https://diariolaley.laleynext.es/dll/2025/05/14/la-declaracion-de-la-victima-como-prueba-de-cargo

Por eso afirma:

“Tom Robinson esta sentado ahora delante de ustedes, habiendo hecho juramento con la inica mano buena

que posee: su mano derecha”’®.

Asi, en este juicio, y a pesar de todos los argumentos utilizados por Atticus y de poner en evidencia esa
clara insuficiencia probatoria y la imposibilidad, por ello, de quebrar la presuncion de inocencia, el

resultado es la condena.

En Espafia, por acercar territorialmente la cuestién y como refiere Gascoén’’, son seis los requisitos
derivados de la presuncion de inocencia que condicionan la validez de una sentencia de condena, todos
ellos deducibles de la jurisprudencia del Tribunal Constitucional y del Tribunal Supremo: minima
actividad probatoria; prueba obtenida y practicada con todas las garantias; prueba de cargo; prueba
practicada en el juicio oral; prueba valorada conforme a la l6gica y la experiencia; y respeto a la regla in

dubio pro reo a la hora de resolver las dudas que puedan persistir tras la valoracion probatoria.

Pues bien, en el juicio de Tom Robinson, la actividad probatoria si podria considerarse minima, ya que
contamos con los testigos y la declaracion de la supuesta victima, que, aunque sea relativamente, las
pruebas obtenidas y practicadas podrian serlo con garantias, al menos las del juicio oral, sin que ocurra
lo mismo, segtn se desprende, de la fase investigadora durante la instruccion, practicamente inexistente.
En ningiin momento existe una prueba de cargo, tampoco pruebas valoradas conforme a la légica ni, en
consecuencia, se ha respetado lo que hubiera sido 16gico dada la clara insuficiencia probatoria, el in dubio

pro reo, es decir, que no se puede perjudicar al acusado, sino a la acusacion.

Ademas, relacionado con el concepto de carga de la prueba, es decir, a quien corresponde probar los
posibles hechos delictivos es a la acusacion, se encuentra la del estandar probatorio. Esto se refiere al
resultado de conviccidon que debe generar una prueba en el juzgador para que pueda tenerlo por cierto
validamente, es decir, como de convencido ha de estar el juzgador para sostener que una o varias pruebas

permiten tener un hecho como cierto. En el ambito del proceso penal el estandar probatorio ha de ser

76 Matar...op.cit., p. 255.

77 Fernando Gascon Inchausti, Derecho Procesal Penal: Materiales para el estudio (7.* edicion, Curso 2024/2025, adaptados
a la Ley Organica 1/2025 de medidas en materia de eficiencia del Servicio Publico de Justicia), p. 256.
https://hdl.handle.net/20.500.14352/114796
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muy exigente y se suele identificar con el brocardo “mas alld de toda duda razonable” (beyond any

reasonable doubt de la doctrina estadounidense)’®.

Por todo ello, el veredicto deberia haber sido de inocencia y la sentencia de absolucion de Tom Robinson.

5.4. El juicio con jurado
El juicio a Tom Robinson se produce por un jurado compuesto tiinicamente por hombres. Sobre ellos,

detalla Scout que estaban sentados a la izquierda, y los describe de este modo:

“[...] Desgarbados y quemados por el sol, todos parecian ser granjeros, pero eso era normal: la gente de la

ciudad en raras ocasiones actuaba de jurado, pues eran recusados o se excusaban. Uno o dos se parecian

vagamente a algin Cunningham bien vestido. En esa fase del juicio se sentaban muy erguidos y atentos™””.

Resulta sorprendente que una nifia de entre cinco y seis afios se refiera a las excusas y a las recusaciones,
términos bastante técnicos y, en general, es de suponer que bastante desconocidos para el lego en
Derecho. No obstante, lo entendemos como una licencia de la autora con sus personajes ya que ya nos
manifesto en el libro que los hijos de Atticus acudian con frecuencia a ver actuar a su padre en el tribunal,

con lo que podian conocer esos términos de ocasiones anteriores.

En Espaia, junto a la incapacidad para ser jurado del articulo 9 de la Ley Organica del Tribunal del
Jurado (LOTJ)®. En esta ley pueden leerse las causas de incompatibilidades, prohibiciones y excusas

para ser jurado en los articulos 10 a 12.

Obviamente, existe una importante diferencia en la composicion del jurado ordinario descrito y el actual
en Estados Unidos, de ambos sexos y de doce personas, aunque hoy dia pueden ser menos de doce
personas las que resulten elegidas partiendo de listas del censo electoral (votantes)®!. En Espafia, hay
similitudes y contamos con un jurado compuesto por nueve hombres y mujeres titulares y dos suplentes

que se eligen partiendo del censo electoral.

De cualquier manera, la funcion del jurado sera la de alcanzar un veredicto, ya sea de culpabilidad o no
culpabilidad, y, posteriormente, el magistrado correspondiente dictara la sentencia del caso con la pena

que, en su caso, pudiera recaer.

78 Fernando Gascon, cit. p. 266.

" Matar...op.cit., p. 206.

80 LO 5/1995, de 22 de mayo, del Tribunal del Jurado (LOTYJ).

81 Puede verse un ejemplo concreto, el del Condado de Stanislaus, en el Estado de California:
https://www.stanislaus.courts.ca.gov/es/divisions/jury-service/proceso-de-seleccion

37


https://www.stanislaus.courts.ca.gov/es/divisions/jury-service/proceso-de-seleccion

La maestria de Atticus ante el jurado, se desprende en diversas ocasiones como cuando desliza la
informacion relevante para que dicho jurado pueda conocer todo aquello que muestre el contexto vital
de la supuesta victima y de su familia queda reflejado en distintas ocasiones. Por ejemplo y en un pasaje
referido anteriormente, Scout narra un momento que refleja la serenidad que puede propiciar que un
testigo informe y sin tension y, en especial, para que el jurado pueda ir comprendiendo lo que ocurre y
teniendo el tiempo suficiente para asimilar y enlazar la variada informacion que reciba. Asi lo expone

Scout:

“De manera lenta, pero con claridad comencé a ver el objetivo que perseguia el interrogatorio de Atticus:
con preguntas que el sefior Gilmer no consideraba suficientemente irrelevantes para protestar, Atticus fue
recreando con calma para el jurado en la vida familiar de los Ewell. El jurado se enterd de las siguientes

cosas [...]"%%.

Incluso Scout nos lleva a reparar en la cercania que emplea Atticus para dirigirse al jurado:

“Ya no hablaba con sequedad e indiferencia, sino que se dirigia al jurado como si fueran amigos en la
esquina de correos. Caballeros -decia- seré breve, pero me gustaria utilizar el tiempo que me queda para
recordarles que este caso no es dificil no requiere un examen minucioso de hechos complicados, pero si

que estén seguros mas alla de toda duda razonable de la culpabilidad del acusado [...]"%.

Atticus expresa, por ultimo, con toda honradez su sentir con relacion al jurado, y lo hace con realismo y

con esperanza de este modo:

“No soy ningun idealista al creer firmemente en la integridad de nuestros tribunales y en el sistema del
jurado; no es un ideal es una realidad préctica. Caballeros, un tribunal no es mejor que cada uno de ustedes
que se sienta delante de mi en este jurado. La integridad de un tribunal es la de su jurado y la integridad
de un jurado es la de los hombres que lo componen Confio en que ustedes, caballeros, repasaran con
imparcialidad las declaraciones que han oido, tomaran una decision y devolveran al acusado a su familia.

En el nombre de Dios, cumplan con su obligacion”®,

Se trata de un discurso de esperanza y de apelacion a la labor y al modo en que, més alla de cada uno de

nosotros, deberiamos cumplir si fuéramos elegidos para componer un juicio con jurado.

8 Matar...op.cit., p. 229.
8 Matar...op.cit., p. 253.
8 Matar...op.cit., p. 256.



En definitiva y para terminar este apartado quinto, entendemos que Atticus se convierte, junto a Tom
Robinson y Boo Radley, en un ruisefior mas; Atticus, desde el marco del panorama judicial, ya que es
capaz de hacer el bien desde su profesion, ejerciendo honorablemente la abogacia y abstrayéndose de

toda la presion que quiera impedir que €l realice su defensa del mejor modo posible.

6. CONCLUSIONES

En estas paginas se han expuesto las razones por las que el personaje creado por Harper Lee en Matar a
un ruisenior, Atticus Finch, constituye un referente humano y profesional, por tratar sus cualidades en dos
grandes categorias. Un referente que trascendio las fronteras estadounidenses para conseguir ser

patrimonio del mundo.

Humana y profesionalmente constituye un ejemplo de integridad, honradez, ética y consideracion por el
otro en cuanto persona. Asi, le observamos educar en libertad, con un sentido hondo de la justicia, de la
igualdad y del respeto por los demds en todos sus dmbitos y, en especial, por eliminar cualquier atisbo
de discriminacion racial y de evitar el aislamiento social de cualquier persona a la que pueda considerarse

diferente.

Como abogado defensor, Atticus nos acerca al proceso, al juicio con jurados, a la mirada del juez, del
fiscal, del acusado y a la de los acusadores. Nos transmite la relevancia del ejercicio de la defensa letrada
con todos los medios y posibilidades acatando la ley. Nos explica la presuncién de inocencia y la
existencia de una duda més que razonable en este caso, que solo debiera haber merecido una absolucion

por falta de pruebas concluyentes.

Finalmente, Atticus, en este mundo personal y humano, se transforma en el tercer ruisefior de la novela,

por hacer el bien por el bien mismo, porque es su deber, porque son sus principios y porque es lo justo.
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Capitulo 2
IRSE POR LAS RAMAS: LA HEREJIA EN DOS CLASICOS DE LA LITERATURA

Alicia Dufiaiturria Laguarda'

SUMARIO: 1. INTRODUCCION. 2. EL NOMBRE DE LA ROSA. 3. EL HEREJE. 4.
CONCLUSIONES. 5. BIBLIOGRAFIA

1. INTRODUCCION

En el articulo 16 de nuestra Carta Magna® se garantiza la libertad religiosa, ideoldgica y de culto, tanto
de individuos como de comunidades, sin mas limitacion que la necesaria para el mantenimiento del orden
publico protegido por la ley. Esto es asi porque, en el mismo articulo, queda constatado que Espana es
un Estado aconfesional en el que ninguna confesion tendrd cardcter estatal, pero se respetaran los
Acuerdos firmados con la Iglesia Catolica y las demas confesiones reconocidas. La faceta externa de este
derecho comprende la libertad de culto, la libertad de expresion, mientras que la vertiente interna implica

que nadie debe obligar a otro a declarar sus creencias ni a sancionarle por profesarlas.

Este derecho también se encuentra recogido en el articulo 9° del Convenio de Derechos Humanos y en
otros textos de caracter nacional e internacional.

Evidentemente, la necesidad de garantizar determinados derechos en la Norma Suprema, y defenderlos
cuando son vulnerados en el Tribunal Constitucional, no es un hecho baladi. Como todo, encuentra su

razon de ser en la Historia.

Pero hemos de empezar desde el principio, desde la misma idea de intolerancia, tan consustancial al
hombre que se hunde en la noche de los tiempos. Ya Tacito, en el Libro I de su Historia afioraba, por
raros, los “tiempos de felicidad aquellos en que se puede pensar lo que se quiere y decir lo que se siente”.
Tolerar es respetar, es permitir, convivir de forma pacifica con las ideas con las que uno no esta de
acuerdo, pero sin ser complaciente con el error, con la mala conducta. La tolerancia no es permitir todo

(tolerancia cero), también tiene que haber limites® y para la ponderacion entre ellos juega el Derecho. Es

! Profesora de Historia del Derecho y de las Instituciones. Facultad de Derecho. Universidad Complutense de Madrid. Correo
electrénico: alidunai@ucm.es. Este capitulo se lo dedico a mi hermana Amparo, que siempre esta conmigo.

2 Articulo 16, Titulo I, Capitulo II, Seccion 2°: de los derechos fundamentales y de las libertades publicas.

3 Juan Guillermo Estay Sepulveda, Mario Lagomarsino Montoya, "Sociedad abierta y democracia en el mundo actual: la
validez de Karl Popper", Fronteras, vol. 3, n°. 2, 2016, pp. 141-160; Juan Guillermo Estay Septlveda, Mario Lagomarsino
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cierto que el mejor limite a la tolerancia (y a la intolerancia) se encuentra en la regla basica de los
Evangelios, la llamada “Regla de Oro”, que aparece en San Mateo y que se basa en la afirmacion, tan
sencilla pero tan rotunda, de que no hagas a los demas lo que no quieras que los demas te hagan a ti...
Por desgracia, un somero repaso, a vuela pluma, a la historia del hombre, estd plagado de episodios de

intolerancia®.

La tolerancia ha tenido férreos defensores que la han enarbolado como bandera en textos representativos;
empecemos por el inglés John Locke y el francés Voltaire.

John Locke, politico, filésofo, humanista del siglo XVII escribio su Epistola de la tolerancia en el exilio
en Holanda. Representante del liberalismo politico, en los conflictos entre la Corona y el Parlamento se
puso al lado del segundo, ademas de ser asesor y médico personal del conde de Shaftesbury, fundador
del partido whig, quien habia sido acusado de traicion y como no, encarcelado en la Torre de Londres;

ambos colaboraron en la redaccion de la Constitucion de Carolina.

La Carta de la Tolerancia, precedida de una “Epistola”, es un alegato contra las guerras de religion y los
enfrentamientos por cuestiones religiosas, en un contexto especialmente exacerbado de violencia entre
yqe 5 . . . .
catolicos y protestantes®. Locke, como remedio para luchar contra la intolerancia y el dogmatismo,
propuso una separacion radical entre la Iglesia y el Estado, basandose en una tolerancia universal, porque
lo que para unos podia ser herejia, para otros no. Para Locke la jerarquia eclesiastica debia ser rechazada,
abogando por la vuelta a la Iglesia primitiva, donde residia la verdadera caridad. A pesar de sus paradojas,
indudables en un hombre de su tiempo, la Carta de Locke se erigi6 en un paradigma contra la intolerancia,

que aun hoy sirve de modelo en materia de politica religiosa.

Por otro lado, el Tratado sobre la tolerancia de Voltaire hay que situarlo en un contexto muy interesante,
en la intransigente Francia donde tuvo lugar la terrible Noche de San Bartolomé y la célebre Matanza de
hugonotes. En 1598 Enrique IV de Francia promulgaba el Edicto de Nantes, por el que, aunque la religion
mayoritaria era la catdlica, se autorizaba la libertad de conciencia y la limitada libertad de culto a los

calvinistas franceses en determinadas zonas. Francia respiraba después de afios de una atmosfera

Montoya, Juan Mansilla Sepulveda, Marcos Parada Ulloa, José Luis Reyes Lobos, "El Liberalismo de Popper: mas necesario
que nunca", Logos: Revista de Lingiiistica, Filosofia y Literatura, vol. 28, n° 1, 2018, pp. 54-64.

4 Javier Alvarado (coord.), Estudios sobre historia de la intolerancia, Editorial Sanz y Torres, Madrid, 2011.

5 John Locke, Carta sobre la tolerancia, Mestas ediciones, 2001; Manuel Toscano Méndez, "Tolerancia religiosa y argumentos
liberales: comentarios a la Carta sobre la tolerancia de John Locke", Contrastes: revista internacional de filosofia, n° 4, 1999,
pp. 163-181.
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opresiva®. Pero casi cien afios més tarde, otro rey, Luis XIV, el Rey Sol, daba una vuelta de tuerca y por
el Edicto de Fontainebleau de 1685 prohibia nuevamente el protestantismo en suelo francés, provocando
otra vez la destruccion y el exilio. En este tira y afloja, y con un nuevo salto de casi otra centuria, Luis
XVI promulgaba el Edicto de Tolerancia, tan indeterminado como aquel que el emperador Galerio dio

luz en los primeros afios de vida del Cristianismo, alla por el 310 d.C.

En este Edicto, de 1787, el monarca se limitaba a conceder ciertos derechos civiles a protestantes,
judios... algo era, un aperitivo que la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789
ya consagro como libertad de culto.

Fue en el interludio entre los Edictos de Nantes y Fontainebleau cuando tuvo lugar el suceso que dio pie
al Tratado de Voltaire, el famoso caso de Jean Calas. Este protestante francés fue acusado injustamente
de haber asesinado a uno de sus hijos porque queria convertirse al Catolicismo. Torturado, el Parlamento
le conden6 a muerte, exilid a la familia y confisco sus bienes; uno de los hijos puso el caso en
conocimiento de Voltaire, quien, como sucedié mucho tiempo después con Dreyfuss y Emile Zola,
publico su Tratado como critica y publica denuncia de esta injusticia. El eco de la obra de Voltaire fue
tal, que la memoria de Calas se rehabilité y se indemnizo a la familia con 36.000 libras. El Tratado, de
1763, es una construccion en defensa de la tolerancia activa, no es simplemente poner la otra mejilla,
sino defender el derecho a poseer una conviccidén intima, interna, propia, por la que nadie pueda ser
constrefiido ni obligado.

Otras muchas voces han sido altavoz de la defensa de la tolerancia religiosa: Ramon Llull, Arias
Montano, Saavedra Fajardo, Jovellanos... grandes figuras de la Historia en mayusculas, que defendieron

un derecho que ahora parece incuestionable.

Entender como se vivia en un contexto de opresion religiosa como si fuera en primera persona solo se
puede hacer por la Literatura. Elegir una obra literaria de entre las muchas que hay sobre este tema, es
tarea dificil. En Espafa tenemos autores de novela y de novela historica con una pluma excelente, véase

el ejemplo de Jesus Sanchez Adalid, que tanto ha recreado la convivencia entre cristianos, judios y

¢ Sobre el Edicto de Nantes y las politicas de la Reforma, vid. M. José Roca Fernandez, “Sobre el concepto de tolerancia en
las fuentes juridicas seculares de los territorios centroeuropeos durante la época de la reforma”, en Foro. Revista de ciencias
Juridicas y sociales, n°. 4, 2006, pp. 49-83; José Manuel Pérez Prendes, “El mito de Friné”, Cuadernos de historia del derecho,
n°® 6, 1999 (Ejemplar dedicado a: Homenaje a don Manuel Torres Lopez (1)), pp. 211-232; Gregorio Peces-Barba Martinez,
“El Edicto de Nantes”, en Historia de los derechos fundamentales / coord. por Francisco Javier Ansuategui Roig, Jos¢ Manuel
Rodriguez Uribes; Gregorio Peces-Barba Martinez (dir.), Eusebio Fernandez Garcia (dir.), Vol. 1, (Transito a la modernidad.
Siglos XVI y XVII), Universidad Carlos III, Editorial Dykinson, Madrid, 1998, pp. 685-712.
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musulmanes, con periodos de intolerancia religiosa, como en El mozdrabe, Los barios del pozo azul y
otras tantas; [ldefonso Falcones, también jurista como el anterior, que ha construido sus grandes novelas

sobre minorias, entre ellas las religiosas, como los moriscos, en La mano de Fatima.

Escritores de renombre internacional han abordado la intolerancia religiosa, destacando a Stefan Zweig,
modelo de escritor comprometido con la tolerancia, que en su fecunda obra nos ha dejado joyas de la
literatura como Castellio contra Calvino’, o biografias como Erasmo, solo por citar dos de sus decenas

de magnificas obras.

Pero para este capitulo he elegido dos novelas como referente en materia de intolerancia religiosa, la
vivida en el seno de la propia Iglesia durante la Baja Edad Media, El nombre de la Rosa, del escritor
piamontés Umberto Eco, y la intolerancia contra los protestantes que tuvo su epicentro en la Castilla de

Felipe I1 y que el novelista vallisoletano Miguel Delibes plasmo a la perfeccion en El hereje.

Antes de desglosar cada una de las obras, es conveniente partir de una serie de ideas comunes.

En ambos textos, se habla de herejias, una desviacion de la ortodoxia del pensamiento cristiano que
oficialmente nace como contravencion desde que la Iglesia es la religion oficial, alla por el afio 380 de
nuestra era, tras el Edicto de Tesalonica del emperador Teodosio. Desde el momento en que los dogmas
son de inexcusable creencia y cumplimiento, todo aquel que se aviniera a cuestionarlos, atacarlos desde
dentro, subvirtiendo el orden, seria hereje. La herejia no solo era una desviacion religiosa, sino que

también fue delito, crimen, sometido desde el Medioevo a la jurisdiccion inquisitorial.

Las herejias han sido muy estudiadas en la historia, al igual que el Tribunal del Santo Oficio, y algunos
de los mas célebres herejes han llenado paginas de nuestro pasado®. Herejia viene del griego hairesis
(oupeoig), que significa eleccion, para acabar siendo adoptada en el mundo cristiano como desviacion,
con una clara connotacion negativa, aunque evidentemente también es una alteracion que se vislumbra
en cualquiera de las religiones monoteistas, precisamente porque en todas ellas se marcan dogmas o

principios de inexcusable cumplimiento, frente a los cuales no se puede ofrecer vision en contrario. Pero

7 Alicia Dufiaiturria Laguarda, “La libertad espiritual: idea de todas las ideas”, en Narrativas en conflicto: libertad religiosa
y relaciones Iglesia-Estado en los siglos XIX y XX / coord. por Rafael Garcia Pérez, 2020, pp. 409-422; Juan Alfredo Obarrio:
“El poder frente a la libertad religiosa. Castellio contra Calvino”, en lura et Humanistas. Didlogos entre el Derecho y la
Literatura, Editorial Dykinson, Madrid, 2017, pp. 271-346.

8 Antonio Pau, Herejes, Editorial Trotta, Madrid, 2021.
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dada la extension del Cristianismo y la fuerza que la Iglesia ha tenido como poder durante la Historia,
las herejias en el seno del monoteismo cristianismo son las mas conocidas y las que han causado un

mayor escandalo.

La peligrosidad del hereje radica en que se cuestiona, se hace preguntas y las proyecta al exterior. Dada
la asociacion entre poder civil/poder religioso/control/orden publico, si el hereje duda sobre la doctrina,
sobre los cimientos en los que radica la iglesia, de alguna manera, cuestiona el poder mismo, y puede
alterar el orden publico. De un pensamiento heterodoxo, y, por tanto, intimo, privado, se pasa a una
subversion del orden publico. El hereje es un “ataque” desde el interior de la Iglesia, en tener al enemigo
dentro, en casa, y como ponzofna debe ser eliminada, sajada, pues un miembro herido de un cuerpo puede

contagiar al resto de 6rganos, utilizando la metafora del cuerpo tantas veces utilizada para la exclusion.

Parece que la identificacion del hereje queda clara, pero no lo es ni lo ha sido en la Historia’. Las herejias
suelen abanderarse por un lider, que se considera a si mismo ortodoxo, que pretende corregir los errores
que aprecia en la creencia o en el comportamiento. Parecen mas propias de los primeros siglos de nuestra

era, cuando el Cristianismo todavia estaba por definir. Pero también el Medioevo'’

se erigid como el
escenario perfecto para que se desarrollaran las herejias, que tendran su momento culminante ya en la

Edad Moderna con el luteranismo.

Al hereje se le persuade, y si la persuasion fracasa, se le conmina con sanciones, en Ultimo caso se le
castiga o se le elimina''. Desde el poder civil, la Inquisicion o la actual Congregacioén para la Doctrina
de la Fe, la Iglesia ha pretendido reconducir, desde dentro, la rama del arbol que se desviaba.

Cuales fueron los herejes, como fueron sancionados, y cudles fueron las consecuencias de sus acciones,
son los temas, entre otros muchos, que se abordan en los libros seleccionados en estas paginas.

Empecemos, pues, con el primero.

° Mar Marcos, Herejes en la historia, Editorial Trotta, 2009, p. 9

10 Emilio Mitre Fernandez, Iglesia, herejia y vida politica en la Europa medieval, Editorial BAC, Madrid, 2007. Del mismo
autor, "Herejia y comunidades nacionales en el Medievo", ILU 1, 1996, pp. 85-104. Ver, asimismo, Doris Moreno Martinez y
Manuel Pefia Diaz (Coords.), Herejia y sociedad. La Inquisicion en el mundo hispanico, Editorial Comares Historia, Granada,
2022; R.I. Moore, La guerra contra la herejia. Fe y poder en la Europa medieval, Editorial Critica, Barcelona, 2012.

' Mar Marcos, op. cit. pp. 15-19.

49



2. EL NOMBRE DE LA ROSA"

La que se ha considerado la mejor novela historica de todos los tiempos, fue el mejor y mas logrado
trabajo del célebre piamontés Umberto Eco. La novela es un crisol que puede ser estudiada desde
perspectivas muy diversas: la historica, filoséfica, juridica, politica, incluso botdnica. Es una novela
policiaca en toda regla, ambientada en una abadia benedictina. Es un cuadro de las costumbres de la
orden benedictina. Es un fresco que refleja el enfrentamiento entre los grandes poderes medievales: el
Papa y el Emperador, el poder terrenal frente al espiritual. Es un trazado del enfrentamiento entre la
ortodoxia y la heterodoxia, entre lo recto y lo torticero. Es una descripcion de una época y de un concepto:

la herejia.

El nombre de la Rosa lo tiene todo. Por eso se puede abordar desde cualquier disciplina, en este caso,

desde la Historia del Derecho.

Umberto Eco publicé esta obra en 1980 y, afios mas tarde, debido a su complejidad y al interés de los
lectores, respondi6 a sus dudas y preguntas en las Apostillas al Nombre de la Rosa; la novela se ha

convertido en el thriller psicologico mas conocido de todos los tiempos.

Filésofo, escritor, profesor, semidlogo, critico de arte... Eco fue un humanista en el literal sentido de la
palabra, pues todo le intereso, y sus muchas inquietudes —entre ellas la religion, pese a declararse ateo-
aparecen volcadas en sus obras. Doctor honoris causa por mas de una veintena de universidades,

premiado con el Principe de Asturias y la Legion de honor francesa, falleciéo en Milan en 2016.

El resumen de la novela seria el siguiente: dos franciscanos, Guillermo de Baskerville y su discipulo,
Adso de Melk, llegan en 1327 a una abadia benedictina donde va a tener lugar un encuentro entre
partidarios y detractores de la idea de la pobreza de la Iglesia, que, a la postre, va a ser una lucha
encarnizada entre franciscanos contra dominicos, y, sobre todo, entre los afines al Papa o al emperador.
El padre de Adso pertenecia al séquito del Emperador bavaro, y el joven habia sido confiado a Guillermo
para que le instruyera. La funcion de Guillermo, ex inquisidor, era de cardcter politico: acudia a la abadia

para negociar la paz entre Imperio y Papado.

12 Umberto Eco, El nombre de la rosa, Editorial RBA, Barcelona, 1992.



A esta disputa se le suma la inquisitio o averiguaciéon —pesquisa- que, a Guillermo, como antiguo
inquisidor, se le va a encomendar, pues en la abadia se van sucediendo una serie de crimenes atroces que

afectan a varios de sus miembros.

La estructura de la obra sigue el tiempo en una abadia benedictina, a la que luego nos referiremos: semana

dividida en dias y los dias en secciones. Cada dia es un capitulo.

Tras un prologo complejo, en el que el autor explica como se hizo con el manuscrito, la accion se remonta
ya al siglo XIV. El narrador de la misma no es otro que Adso de Melk, quien, en el ocaso de su vida,
decide contar los sucesos que vivid durante su juventud en la abadia.

En la novela de Eco se intercalan varios temas'>:

El trasfondo es la disputa teoldgica que va a tener lugar en la abadia, disputa que se entrelaza con el
problema politico de lucha de poderes temporales y espirituales y espirituales entre si; disputa que se
fusiona con los extrafios crimenes que estan teniendo lugar en la abadia y finalmente, la investigacion
que de los mismos lleva a cabo Guillermo de Baskerville —el maestro- con la ayuda de su discipulo Adso,

trasunto de Sherlock y Watson e incluso de las andanzas de Quijote y Sancho.

Durante el siglo XIV la sede del papado estaba en Avifion, en Francia, marcando asi una estrecha alianza
entre la Corona francesa y el papado. Durante este periodo, el papa, Juan XXII se mostraba claramente
enfrentado a Ludovico de Baviera, emperador del Sacro Romano Imperio Germanico, quien habia sido
coronado como tal afios antes sin la avenencia pontificia, que preferia otro candidato. El enfrentamiento'*

es muy interesante para los historiadores, pero complicado por la intrincada lucha de poderes. Intentemos

13 El profesor Juan Alfredo Obarrio se ha acercado a un profundo anélisis de la obra de Eco, pero partiendo de la idea de que
el escritor piamontés deconstruye la Edad Media. Como es frecuente en este catedratico de Derecho Romano, amante de la
buena Literatura, el estudio sobre la obra de Eco es extraordinario. Para ello, vid. Juan Alfredo Obarrio Moreno, “Verdad y
proceso: El Nombre de la Rosa”, en Iura et Humanitas, op.cit. pp. 171-266.

14 Xose M. Sanchez Sanchez, “Iglesia, Imperio y poder en el primer tercio del siglo XIV. El enfrentamiento entre el Papado,
Luis IV de Baviera y los Visconti de Milan desde la Iglesia de Santiago de Compostela”, Anuario de Estudios medievales,
49/2, julio-diciembre de 2019, pp. 793-820; Vicente Angel Alvarez Palenzuela, £l Cisma de Occidente, Editorial Rialp,
Madrid, 1982; José Angel Garcia de Cortazar, Historia religiosa del Occidente medieval (Arios 313-1464), Madrid, Editorial
Akal, 2012; Joseph Lortz, Historia de la Iglesia en la perspectiva de la Historia del Pensamiento. Tomo I: Antigiiedad y Edad
Media, Madrid, Ediciones Cristiandad, 2003; José Luis Marin Moreno, “Conciliarismo y escepticismo. La crisis del
pontificado en los siglos XIV y XV”, Daimon. Revista Internacional de Filosofia, 36, 2005, pp. 53-64; Arménia Maria de
Souza, “El pontificado de Juan XXII (1316-1334)”, en Bayona Aznar, Bernardo; Souza, José¢ Antonio de Camargo Rodrigues
de (coords.), Iglesia y Estado. Teorias politicas y relaciones de poder en tiempo de Bonifacio VIII (1294-1303) y Juan XXII
(1316-1334), Zaragoza, Prensa de la Universidad de Zaragoza, 2016, pp. 255-306.
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contextualizarlo, pero se puede sintetizar en giielfos (apoyo al Papa) frente a gibelinos (apoyo al

Emperador).

El traslado a Avifion y el incremento del poder del Papado generaron criticas por parte del Emperador.
Este, Luis el bavaro, aspiraba a dominar territorios italianos bajo autoridad pontificia, quien se
consideraba gobernador de las mismas. Luis de Baviera, por su parte. contaba con el apoyo de algunas

familias italianas contrarias al papado, como los Visconti.

En esa liza el Emperador es excomulgado y como respuesta, toda una declaracion de intenciones: el
Manifiesto de Sachsenhausen, criticando los abusos del Papa y declarando abiertamente que el aliento

de los disturbios contra el Emperador, incluso en Alemania, eran motivados por el Papa.

El Emperador contaba con un buen apoyo, ni mas ni menos que el texto, recién publicado en 1324, del
Defensor pacis, de Marsilio de Padua'®, considerado el tratado politico mas importante de la Edad Media
y a su autor, representante de los llamados "averroistas politicos". En este texto, como premisa de partida,
se determina que el papa es el sembrador de la discordia y claro antagonista del Emperador, el garante

de la paz, el defensor de la misma.

El papado, segiin Marsilio, tiranizaba las ciudades, alentaba la discordia y generaba fricciones por su
deseo de hacerse con el poder temporal/politico, la plenitudo potestatis; al papado le debia corresponder

poder espiritual y no el poder politico ni el jurisdiccional.

Pero en el manifiesto citado, y aqui volvemos a la obra de Eco, se declaraba hereje al Papa por condenar
en la bula Ad conditorem canonum las ensefanzas evangélicas sobre la pobreza de Jesucristo,
enunciadas por los franciscanos espirituales en el Capitulo General de Perusa (1322), por ello fue

convocado el Concilio General para que juzgase a Juan XXII por el pecado de simonia.

En aquella sociedad, donde el poder econdmico de la Iglesia ya era notable, muchas voces, desde el

interior habian clamado por la pobreza o la vuelta a los valores primitivos. Es el caso de los espirituales'®

15 Héctor Alvarez Garcia, "El principio democratico en la teoria politica de Marsilio de Padua", Foro, Nueva época, vol. 26,
n®2,2023, pp. 257-291.

16 Daniel De Pablo Maroto, Espiritualidad de la Baja Edad Media, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2000; Sergio Sarza,
“Meister Eckhart (c. 1260-1328): Los hechos historicos y su influencia en el modo de aproximacion a los autores misticos y
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o fraticelli, o el de otras voces franciscanas no espirituales como Miguel de Cesena, general de la orden,

0 el mismo Guillermo de Ockam.

La idea de si Cristo y los Apostoles poseyeron bienes se convirtio en el nucleo de la disputa con el papa
Juan XXII; si los bienes les pertenecian a titulo individual o a la institucion, era el epicentro del dilema,;
los citados espirituales sostenian que nadie en la iglesia (ordenes mendicantes, 6rdenes no mendicantes

e incluso el propio Estado Pontificio) debian poseer bienes, a imitacion de Cristo y sus Apostoles.

Por bulas de 1317 (Quorundam Exigit y Sancta Romana) se ataco a los espirituales, y su doctrina sobre
la pobreza y el concepto de propiedad o usufructo de los bienes, los materializé en la bula Quia vir
reprobus de 1329, en la que establecid que no habia diferencia entre usus facti y usus iuris, en relacion a
los bienes de los franciscanos; que la perfeccion se encontraba en la caridad y en la obediencia, mas que
en la pobreza; que Jests, como Dios, era duefio eterno de todo; y que como Hombre gozaba de toda la
potestad temporal, que la Iglesia, como vicaria suya, también tenia, lo que se referia, obviamente, a los
bienes. Por la Bula Cum inter nonnullos de 1323, se declard herejia sostener que Jests y los Apostoles

no poseian bienes.

Esta posicion del papado, causé horror entre los franciscanos, alzdndose la voz de su general, Miguel de
Cesena y de Guillermo de Ockam'’, uno de los mas famosos fildsofos del siglo XIV (entre otras cosas,
por la célebre Navaja de Ockam, representante, ademés del Nominalismo), como defensores de la
pobreza evangélica de la Iglesia. En la obra de Eco, Guillermo de Baskerville es el alter ego de Guillermo

de Ockam. Ambos se vieron obligados a huir.

A la disputa teologica, se ha de sumar el trasfondo filosofico, pues en el fondo el tema de los universales
es un asunto de enorme complejidad. Para Ockam los universales son conceptos de la mente humana
separados de las cosas sensibles, lo que significa que solo podemos conocer lo individual, no lo universal:
es un adelanto del Humanismo renacentista, del individuo como epicentro del mundo. A Dios, segiin
Ockam, solo se le puede conocer por la fe, separando asi, -y ahi estaba el riesgo- la fe de la razon. Hay

verdades de un tipo y verdades de otro. Como hay dos poderes separados, el espiritual y el temporal, y

sus obras”, Revista Teologia Pontificia Universidad Catdlica Argentina Santa Maria de los Buenos Aires, Argentina, vol. 61,
nam. 145, 2024, pp.35-60.

17 Francesc J. Fortuny Bonet, Guillermo de Ockam, Sintesis de su periodo histérico y filésofo de la Modernidad, Universidad
de Barcelona, 1998.



no uno, el Papado, que aglutine el pleno poder. En el fondo, Eco escribié una obra como una madeja,
donde todo estaba relacionado. Por eso Baskerville/Ockam, cuando indaga acerca de los crimenes,
despeja por completo la supersticion, los agoreros, las profecias... los crimenes se pueden averiguar por
la razon, nada que ver con cuestiones de fe. Y si a la Iglesia le compete el &mbito de lo espiritual, en el

fondo...también se cuestiona la jurisdiccion eclesiastica'®.

Y sumado a todo lo anterior, se suceden los crimenes, muertes violentas, cuya averiguacion se ha de
realizar interpretando los signos, para algo Eco era catedratico de Semiodtica y Ockam, representante del
Nominalismo'. Ya el nimero de muertes que acontecen -siete- nos lleva al Apocalipsis de San Juan y al

namero magico, al simbolo.

La llegada de Guillermo y Adso a la abadia coincide con la primera de las muertes, la del bello
miniaturista Adelmo de Otranto. Con sus dotes detectivescas, que no son mas que el reflejo de la
inquisitio romana, -o fase del proceso que permite averiguar los sucesos delictivos con ausencia de
pruebas irracionales, sino con la razén y pruebas objetivas como medio (inspeccion ocular, testigos,
documentos...)-, Guillermo averigua que esta muerte ha sido mas bien un suicidio. Y de esta muerte
arrancan otras que tienen un denominador comun: la mancha en el dedo. Parece que la clave se encuentra
en un libro perdido y en la biblioteca, a la que solo tienen acceso, ademas del abad y el bibliotecario, el
siniestro personaje de Jorge de Burgos, ciego. El acceso a la biblioteca es casi imposible, pues se narra
en forma de laberinto. Guillermo y Adso tienen que realizar auténticas proezas para poder llegar al finis
Africae, el lugar donde se encuentran los libros mas custodiados de la biblioteca. El laberinto como
simbolo, trampa, dificultad, obstaculo, para poder llegar a un fin. Paolo Santarcangeli escribio El libro
de los laberintos®, con prélogo de Umberto Eco, una joya de obra en la que se analizan los mitos
historicos, los laberintos, los trazados... y se dividen en tres tipos: el griego, el manierista y el rizoma.
La diferencia entre ambos se basa en la posibilidad de hallar la salida, posible en el primero, imposible
en el ultimo. Parece que el laberinto que han de superar Guillermo y Adso para encontrar el finis Africae
es de tipo manierista: hay muchos pasillos o caminos sin salida, y aunque puede haber equivocaciones,

con astucia se puede hallar la salida. En ese camino ambos personajes se encuentran con espejos, puertas

18 Vid. Asimismo, Annunziata Rossi, “Siete crimenes y una biblioteca en llamas. El nombre de la rosa de Umberto Eco”, Acta
Poética, 39-2, julio-diciembre, 2018, pp. 35-61; Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media, Barcelona, Gedisa,
1996.

1% Doctrina filosofica que niega los universales como entidades reales, aduciendo que son solo nombres utilizados para
describir los objetos del mundo real; sostiene, ademas, que solo existen los individuos particulares. Se opone al Realismo.

20 E1 libro de los laberintos. Historia de un mito y un simbolo, Ediciones Siruela, 2002.
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falsas...todo un caimulo de obstaculos que ponen a prueba la agudeza intelectual de Guillermo (Sherlock)

a la par que simboliza la busqueda para hallar la verdad: la verdad de las muertes y la verdad de la disputa.

(Cudl es el libro y por qué se muere y se mata por ¢l? Es la Poética de Aristoteles. En la segunda parte
de esta obra dedicada a la comedia y en otras obras del gran filésofo, como “Sobre las partes de los
animales” se dice que el hombre es el unico animal que rie, que la risa es algo esencialmente humano?!.
Un tema aparentemente tan sencillo se convirtio en toda una serie de disquisiciones teoldgicas en el seno
de la Iglesia, que fueron llevadas con maestria por Umberto Eco como fondo de su novela. La risa mata

el miedo, y a Dios hay que temerlo. Veamos.

En la historia, primero en la filosofia y luego en la misma Iglesia, se han dado dos visiones: por una parte,
la representada por Platon, para quien la risa era algo subversivo para el poder, que ataiiia a locos,
esclavos... es decir, los que quedaban al margen de la sociedad. Esta linea la mantuvo, con otros
argumentos, un sector recalcitrante de la Iglesia (san Juan Cris6stomo, San Basilio...) para los cuales al
ser la risa algo esencialmente humano, la conclusion logica, dura, tajante (y sin sentido) es que el mismo
Dios no podria reir, pues de hacerlo se negaria su divinidad. Esta es la clave del libro de Eco: en la abadia
se producen crimenes sobre aquellos que han osado reir... porque en lugar de reir hay que temer a Dios.

La risa fomenta la duda, cuestiona al poder tanto como cuestiona las creencias.

En sentido contrario, Aristoteles, quien defendia la risa como terapia, como bélsamo, risa con ingenio,
no la risa a costa de otros. Como no podia ser de otra manera, tanto San Agustin pero sobre todo Santo

Tomas, el escolastico aristotélico, eran partidarios de la risa.

Ambas posturas tienen sus defensores en la novela. Guillermo defiende la risa, y Jorge de Burgos la
condena. Ambos sostienen un debate teolodgico en el scriptorium y en torno al mismo se despliegan
solidos argumentos, aunque el lector se sorprenda de la vision del monje ciego y se posicione sin lugar a
dudas a favor del “logico franciscano”; pero con la “Iglesia hemos topado” y los dogmas inquebrantables

han causado mucho dafio.

21 Javier Rodriguez Pequefio, “El nombre de la risa”, Revista electrénica de estudios filolégicos, n° 16, diciembre, 2008,
https://www.um.es/tonosdigital/znum16/secciones/estudios-14-EI1%20Nombre%20de%201a%?20risa.htm [consultado el 29 de
enero de 2025]
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LY que decia San Benito, fundador de la orden benedictina, en una de cuyas abadias tienen lugar los
hechos? Parece ser que el santo no se expresd abiertamente contra la risa, pero si que defendi6

encarecidamente en el temor de Dios, como prueba de humildad.

La novela nos presenta de esta manera el “movil” del crimen, un movil tan sélido psiquica e
intelectualmente, pero que Eco construye de manera sutil, dejando al descubierto la intransigencia, el
fanatismo, la soberbia. Jorge de Burgos se ha erigido en paladin de la doctrina y se legitima, en
consecuencia, por medio de otros (por su ceguera) para quitar la vida al que no comulga con su
pensamiento. Eco critica la intolerancia en su visiéon mas extrema. Y el apotedsico final pone el acento
en el fanatismo, que lleva al monje ciego a ingerir el libro envenenado y a quemar la médula del saber,

la biblioteca de la abadia.

Ese engarce entre teologia, filosofia, novela de intriga o policiaca es la esencia del libro, y solo un
intelectual de la talla del profesor italiano fue capaz de hilarlo. Porque junto a la trama de los crimenes
también se suceden otras tramas y otros protagonistas, como la propia Inquisiciéon medieval, representada
por Bernardo Gui, Inquisidor General con mano presta a encender el fuego de la hoguera. Es verdad que
el personaje existid, que fue autor de un manual para inquisidores, pero Eco hace del personaje el mal
encarnado: tortura, critica, mata... una vision maniquea que hay que matizar. Evidentemente no se trata
de defender la Inquisicion (no confundamos la medieval con la moderna o espafiola, de la que se hablara
mas tarde), pero la Leyenda Negra encontrd en su intransigencia el mejor caldo de cultivo. Para evitar el
maniqueismo, junto a las criticas que debemos hacer, se ha de sumar la referencia a que fue la Inquisicion
(nacida por Bula Ad Abolendam de Lucio 11l en 1184) la que sustituyo las pruebas procesales irracionales
-como las ordalias o juicios de Dios- por pruebas racionales encaminadas a perseguir la herejia. Que
perseguir la herejia (el que se sale del pensamiento nico) es un error, lo tenemos claro; pero que ese
cambio de paradigma dio pie a la construccién de un modelo procesal, el proceso romano-canoénico,
(basado en la inspeccion ocular, los testigos, los documentos, las autopsias, etcétera), que ha dado pie a
nuestra fase de instruccidon procesal, también es algo que hay que resefiar. No olvidemos que el duo de
Guillermo y Adso, como Sherlock y Watson, analizan las huellas en la nieve, la caida desde la torre,
vencen el obstaculo del laberinto de la biblioteca con ingenio, interpretan los simbolos ayudados por la
razon... y dejan de lado las profecias y supersticiones que impregnaban hasta lo mas hondo los
pensamientos y sentimientos del hombre medieval, fuera o no del clero. En este sentido y, a pesar del

maniqueismo que encarna Bernardo Gui, Eco ha sabido ofrecer la otra cara de la Inquisicion en la figura



de Guillermo, no solo alter ego de Guillermo de Ockam, sino como franciscano que en el pasado fue

inquisidor.

Y a todo esto queda para el final de estas lineas una protagonista mas, la propia abadia benedictina. Fue
San Benito de Nursia, en el siglo VI d.C el que decidi6 poner fin a su comoda existencia, para embarcarse
en la fundacion de una nueva orden cuya méxima de vida fuera la pobreza; la renuncia al yo, la busqueda
de la perfeccion, la obediencia, la humildad, conforman al prologo y los 72 capitulos de la famosa “Regla
de San Benito”. Para alcanzar ese ideal de vida, el tiempo estaba tan medido para que no quedara tiempo
de ocio, de dispersion (de la mente): es el conocido ora et labora, que mantenia a los monjes activos

entre oficios -de maitines a visperas-, estudio y trabajo.

Todo ello en una abadia edificada segun el modelo de villa romana, un sefiorio donde los monjes poseian
el dominio y la tenencia estaba en manos de los campesinos, que pagaban su canon/diezmo en especies,
o en otro tipo de favores, segiin apunta Eco de forma critica, y que encarna la joven campesina, obligada
a satisfacer los apetitos sexuales de alguno de ellos, a cambio de comida. Con mirada critica el autor
italiano refleja un poder espiritual que ejerce el dominio material sobre bienes y haciendas, pero no
debemos olvidar que estamos en la Edad Media, donde los sefiorios laicos y eclesiasticos estaban a la
orden del dia, y en las abadias benedictinas, a la par que los campesinos, los monjes tenian las tareas
distribuidas, al poseer la obligacion de ganarse la vida con el trabajo de sus manos. La descripcion de la

abadia parece que esté inspirada en el Monasterio Sacra di San Michele, en los Alpes italianos, en Turin.

El Nombre de la Rosa describe la rutina de la orden, el poder discrecional del abad, las competencias de
los siguientes en la jerarquia (el cillero, por ejemplo); los oficios mas destacados (el experto en plantas,
los que trabajan en la biblioteca, en las cocinas); las relaciones de dependencia; las miserias del ser
humano, las tentaciones, los peligros, los miedos; la dualidad de mentalidades; el cambio de paradigma
historico; las relaciones de poder temporal y espiritual; el pensamiento filosofico y politico; el amor en
sus diferentes manifestaciones... todo una riqueza tematica que se encierra en una maxima medieval que
da sentido al titulo de la obra y al epilogo de la misma: el ubi sunt, donde estan todas las personas que
han pasado por la vida...no queda nada de ellos salvo el nombre.

Gran pregunta.
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3. EL HEREJE *
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] ,
De los Alpes italianos transitamos a la estepa castellana en el siglo X VI, para abordar la unica novela
historica del escritor vallisoletano Miguel Delibes. Nacido y fallecido en la que fue capital del imperio
(1920-2010), Delibes se manejoé con soltura en el mundo juridico®® porque lo estudid, igual que
Comercio. Jurista, Intendente mercantil, periodista, escritor, nuestro autor cultivd todos los géneros
literarios y, por ello, recibid los maximos galardones (Nadal, Principe de Asturias, Nacional de narrativa,

Cervantes...), aunque le falté el Nobel.

Del conjunto de su obra** rezuma siempre un aroma pesimista, melancélico, sombrio, quizés triste, que
encaja a la perfeccion con los temas que abordé de manera recurrente: la infancia, la debilidad, el miedo®,
la intolerancia, la muerte. Todos ellos se encuentran en E/ hereje, al que se afiade, ademas, un hecho

historico.

Y si el escenario abacial era imprescindible en la novela de Umberto Eco, la Castilla del siglo XVI
también lo es en la de Delibes. Montanas, paramos, ciudades o campos, a todas partes llego la

intolerancia.

22 Miguel Delibes, El hereje, Editorial Destino, Barcelona, 2008.

23 Se toma de referencia para estas paginas de Noemi Serrano Arguello, Derecho y Literatura en la novela de Miguel Delibes,
Editorial Thomson Reuters Aranzadi, 2020. En particular el capitulo de Begofia Vidal Fernandez, pp.499-525.

24 Alfonso Rey, La originalidad novelistica de Delibes, Universidad Santiago de Compostela, 1975; Agnes Gullon, La novela
experimental de Miguel Delibes, Madrid, Editorial Taurus, 1980; Manuel Alvar, El mundo novelesco de Miguel Delibes,
Madrid, Editorial Gredos, 1982.

25 Jesus Rodriguez, El sentimiento del miedo en la obra de Miguel Delibes, Madrid, Editorial Pliegos, 1989.



Sobre El hereje y la relacion personal con el autor mucho se ha escrito, con mayor motivo desde que se
han cumplido veinticinco afios de su publicacion. Parece que Delibes, que habia recibié el Premio
Cervantes en 1993, pensaba retirarse de la escritura.

Pero sorprendi6 a propios y a extranos cuando ya cerca de los ochenta afios, culmind su excelente
trayectoria literaria con la obra que se analiza en estas paginas. En documentales que recogen los
testimonios de sus hijos, se cuenta que ninguno tenia constancia de lo que el autor se traia entre manos.
Consultaba ensayos, monografias, se escribia con eruditos, lo anotaba todo con su caligrafia tan
particular, hasta que termind la novela, considerada su testamento literario. Se conservan las tres carpetas

donde guard6 toda la documentacion.

EI hereje difiere en bastantes cosas del conjunto de la obra del autor: en primer lugar, por la extension:
es una novela larga, sobre todo si se compara con sus otras novelas, de extension media. Es una obra
ambientada en el siglo X VI, en pleno auge de la Reforma luterana y la Contrarreforma catdlica, bajo los
reinados del Emperador Carlos y de Felipe II. Que Delibes viajara hasta la Castilla del XVI es inusual,
pues casi toda su produccion se encuadra en el siglo XX, que conocio bien, moviéndose entre el mundo
urbano y el rural. Pero, en relacion con el conjunto de la obra, sigue dando muestra del dominio del
lenguaje del autor, que se asomoé al lenguaje juridico (procesal), de la Inquisicion, a términos de
navegacion, a cuestiones teologicas, sin faltar, como no podia ser de otra manera, referencia a vocablos

relacionados con la caza y con el campo que ¢l bien conocio.

Esta gran novela historica esta dedicada a la ciudad natal del autor, Valladolid, como se puede observar
en la imagen precedente, obtenida de la exposicién®® que, con motivo de los veinticinco afios de la
publicacion de la obra se celebrd en la misma ciudad, patrocinada por las Cortes de Castillay Ledn y la

Fundacion Miguel Delibes, titulada "EI fuego de la conciencia".

Y como de tolerancia se habla en estas paginas, quizds en nuestro pais haya sido la Inquisicion la
institucion que se lleve todos los galardones en cuanto a intolerancia se refiere’’; dejando de lado la

Leyenda negra y todos los mitos que se han superpuesto sobre lo que en realidad fue, es innegable que

26 https://www.fundacioncastillayleon.es/index.php/noticias-principal/83-visitas-exposicion-el-hereje-delibes-cortes-

castillayleon. El catalogo de la misma ha servido para nutrir gran parte del contenido de estas paginas.

27 Sobre la Inquisicion, resulta de interés el trabajo de Jean Dumont, Juicio a la Inquisicién espaiiola, Editorial Encuentro,
2009: en esta obra el autor, como plantea desde la misma introduccion del libro, pretende salir del “circulo vicioso” en que la
historiografia ha caido permanentemente. No plantea una defensa de la Inquisicion, no busca este objetivo tan simple, sino
otra lectura de la institucion.



https://www.fundacioncastillayleon.es/index.php/noticias-principal/83-visitas-exposicion-el-hereje-delibes-cortes-castillayleon
https://www.fundacioncastillayleon.es/index.php/noticias-principal/83-visitas-exposicion-el-hereje-delibes-cortes-castillayleon

la Iglesia de hoy se aleja o intenta hacerlo de lo que supuso el Tribunal del Santo Oficio®®. Prueba de ello
esta en la referencia que al principio del libro aparece de Juan Pablo II, en un exhorto a los cardenales en
1994. En el mismo se insta a no olvidar los procesos de violencia que la misma Iglesia emple6 en el
pasado (Guerras de religion o tribunales de la Inquisicion), asi como a recordar —en la linea del Concilio
Vaticano II- tales episodios que arrojaron una espesa sombra sobre la labor eclesial®’. Miguel Delibes
desde el puesto de director del Norte de Castilla siguio con interés el desarrollo del Concilio; él era un
catolico convencido, pero no fue su fe recalcitrante, cerrada, intransigente, sino que le sirvid para
afirmarse en su hondura personal y el Concilio y sus consecuencias reafirmaron su creencia en la Iglesia,
de la que en algiin momento habia dudado. Envié como corresponsales a Martin Descalzo y luego a José
Jiménez Lozano*’. A Delibes se le podria encuadrar en el llamado "Humanismo cristiano", y la clave de
su pensamiento, puede encontrarse en la novela que analizamos en estas paginas, en la que la defensa del
débil se alza por encima de cualquier otra consideracion. Incluso suele decirse que su posicion también
estaba proxima al luteranismo, (de ahi que se inclinara por el ecumenismo del Concilio) lo que se trasluce
de sus obras, por ejemplo, del mondlogo de Cinco horas con Mario, en el que Carmen le dice a Mario
en su velatorio que, como se confirme que andaba proximo a reuniones luteranas, perderia la familia. De
la misma manera, las dudas, las angustias que a Cipriano Salcedo, -protagonista de El hereje- le

sobrevienen, pueden ser el trasunto de las dudas que el mismo Delibes tuvo>'.

28 En El Nombre de la Rosa se aborda la inquisicion medieval; en El Hereje, la moderna espafiola, nacida por Bula de Sixto
IV en 1478. Respecto de la Inquisicion espafiola, las obras clasicas criticas con el Santo Oficio encuentran su punto de partida
en la obra del riojano y Secretario de la misma Inquisicion, Juan Antonio Llorente, Historia critica de la Inquisicion de
Espaiia, Barcelona, 1835-1836, Imprenta de la Oliva, Copia digital. Valladolid, Junta de Castilla y Leon. Consejeria de Cultura
y Turismo, 2009-2010, en https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=7161 [consultado el 22 de marzo de
2025]. Otro clasico, pero esta vez en el otro sentido, el de desmontar los mitos inquisitoriales, fue el americano Henry Charles
Lea y su Historia de la Inquisicion espariola, que se puede encontrar publicada en el 2020 por el Boletin Oficial del Estado,
Fundacion Universitaria Espafiola, Instituto de Historia de la Intolerancia, con presentacion de José Antonio Escudero y que
se puede encontrar integramente en el enlace https://www.boe.es/biblioteca_juridica/publicacion.php?id=PUB-DH-2020-164;
a pesar de todas las criticas que ha recibido, sigue siendo una obra de referencia. Otros conocidos trabajos sobre la inquisicion,
Henry Kamen, La Inquisicion Espariola. Alianza Editorial, Madrid, 1973. Del mismo autor, La Inquisicion espaiiola. Mito e
Historia, Editorial Critica, Barcelona, 2023. En el ambito académico, son muy numerosos los trabajos de los profesores Juan
Antonio Alejandre Garcia, M* Jestis Torquemada y José Antonio Escudero.

B Cémo callar tantas formas de violencia perpetradas en nombre de la fe? Guerras de religion, tribunales de la Inquisicién
v otras formas de violacion de los derechos de las personas... Es preciso que la Iglesia, de acuerdo con el Concilio Vaticano
11, revise por propia iniciativa los aspectos oscuros de su historia, valorandolos a la luz de los principios del Evangelio" (Juan
Pablo II a los cardenales, 1994)

30 José Jiménez Lozano, Un momento deslumbrante. Crénicas del Concilio Vaticano 11, Editorial Renacimiento, 2024.

31 Sobre Delibes se ha escrito mucho del aspecto religioso; muchas de sus obras gravitan sobre la religion y la relacion que el
autor mantuvo con sus creencias. Sobre este tema vid. Cesar Alonso de los Rios, Soy un hombre de fidelidades.
Conversaciones con Miguel Delibes, Editorial La Esfera de los Libros, Madrid, 2010; M. Angel Garrido, “Las novelas de
Delibes y la cultura catolica”, Nueva Revista, 2020, https://www.nuevarevista.net/las-novelas-de-delibes-y-la-cultura-
catolica/ [consultado el 15 de febrero de 2025]
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En definitiva, el autor debio sentirse en ocasiones un poco heterodoxo2, como lo fue su protagonista y
una de las fuentes de las que bebid, La historia de los heterodoxos espanioles, de Marcelino Menéndez
Pelayo™®, quien, en dos tomos, traza un recorrido sobre aquellos que, de alguna manera, rompieron la
linea fijada por la ortodoxia. En este libro se analizan los conventiculos luteranos que hubo en Castilla,
asi como los dos autos de fe que tuvieron lugar en la ciudad de Valladolid®*, el primero en mayo y el
segundo en octubre de 1559, pero que Delibes fusione en un solo auto de fe. Los heterodoxos (Carlos de
Seso, fray Domingo de Rojas, los hermanos Cazalla, Leonor de Vivero, Ana Enriquez...) fueron
personajes historicos entre los que se introduce el protagonista, Cipriano Salcedo, personaje de ficcion
pero que sirve de hilo conductor para no perderse en el relato; suele decirse que Cipriano pudiera haber

sido inspirado en Cipriano Varela, hereje procesado, condenado y quemado en Sevilla.

La obra tiene una estructura tripartita, que se corresponde con tres momentos algidos de la vida del
personaje: su infancia, los afios donde aparecen las dudas religiosas y la herejia, y, finalmente, el auto de

fe en si mismo.

La primera parte es maravillosa: las circunstancias que rodean el nacimiento de Cipriano en donde se
produce la muerte de la madre, de la que el padre (el antagonista claro de Cipriano) le culpara siempre,
no solo llaméndole “pequefio parricida” sino relegdndole de su lado, carifio y proteccion, al sustraerle del
amor de la nodriza Minervina (columna vertebral de la obra) e internarle en el Colegio de Expdsitos.
Cipriano, que tiene todos los elementos en contra (estatura, soledad, abandono) serd el ejemplo de
superacion y aprendizaje al terminar convirtiéndose, una vez fallecido el padre de peste (epidemia que
efectivamente asol6 Valladolid), en el duefio del negocio y un comerciante prospero de pieles y lanas.

En la segunda parte, con un Cipriano ya adulto, se describe la época de desequilibrio personal del
protagonista, al fracasar su matrimonio con la esquiladora, “La reina del pdramo”, Teodomira (se vuelve
loca al no poder dar a luz a un hijo) y al empezar a cuestionarse dogmas de la fe, lo que le empuja a los
conventiculos luteranos. Las conversaciones que mantiene Cipriano constituyen la parte mas
trascendental del libro: los sacramentos; el purgatorio; la autoridad de la Iglesia; la justificacion por la

fe... y se conjugan con el miedo, que se palpa, de ser sorprendidos por la Inquisicion en las reuniones

32 Angel Garcia Galiano, “Miguel Delibes, el heterodoxo”, Revista Cdlamo FASPE n° 56 - octubre-diciembre 2010, pp. 48-
49.

33 Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2007.

3 “procesos de protestantes espafioles en el siglo XVI”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1910, en
https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=12219.
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clandestinas que tienen lugar de noche, en casas particulares, como la de Leonor de Vivero (un interesante
personaje), a las que se accede con contrasefia.

En la tercera y ultima parte tienen lugar los hechos de mayor dramatismo, que coinciden con la subida al
trono de Felipe II y el incremento del acoso y persecucion a los circulos luteranos. Cuando el cerco se
estrecha, Cipriano huye y es apresado en Pamplona. Desde este momento se inicia el calvario judicial,
que pasara por el traslado, lleno de ignominia, hasta Valladolid; el encierro con fray Domingo de Rojas
(realmente las carceles inquisitoriales eran individuales, en el libro se justifica por el hacinamiento); la
temida tortura, que no tiene éxito en Cipriano, pues guarda silencio hasta el final, pero que provoca su
hundimiento a los infiernos cuando se entera de que si ha sido delatado por sus compaifieros; y finalmente,
bajo el secreto inquisitorial vulnerado por su tio (otro de los personajes que representan en el libro el
arquetipo de moralidad), su condena a ser quemado en la hoguera. El momento final es estremecedor: la
procesion de condenados se trastoca cuando, dentro de la inconsciencia, Cipriano nota que su animal es
conducido por otra mano: la de Minervina, su nodriza, su pseudomadre, su primer amor, su cobijo desde
la infancia. El nifio que se supera y el hombre que pierde la vida por sus ideas y la honestidad de su

caracter.

El Hereje deja el alma conmovida, porque la honestidad del personaje, su moralidad, su lealtad, no
merecen ser pasto de las llamas: esa es la moraleja de la obra de Delibes, donde la intransigencia, la
intolerancia es ciega y acaba con todo, sin contemplar los recovecos del alma humana, en la que conviven

luces y sombras.

Como se ha dicho en parrafos anteriores, casi todo en esta novela estd basado en hechos historicos:
Delibes concentra en un solo auto de fe lo que se produjo realmente en seis, dos en Valladolid y cuatro
en Sevilla, que estaban relacionados. De los de Valladolid, el de mayo fue presidido por la Regente Juana

y el segundo, ya por el propio Felipe II.

No olvidemos que un auto de fe no era, como se sobreentiende, una “quema publica”: era un juicio,
presidido generalmente por el rey, en el que podian salir condenados o no, y la pena no siempre era la
muerte. La Inquisiciéon condenaba a penas muy diferentes, como el famoso “sambenito”, destierro,
multas, etcétera. Dentro del estremecimiento que provoca pensar, con ojos del presente, que se pueda
condenar a un sujeto por romper con la ortodoxia del pensamiento, lo cierto es que las condenas

inquisitoriales a muerte fueron un minimo porcentaje del total.

62—



Siguiendo con la historicidad de algunos hechos narrados en El hereje, el tiempo histérico hay que
situarlo en la Espana y en la Europa del XVI, en el auge de la doctrina de Lutero y el movimiento de la
Contrarreforma cat6lica, con el Concilio de Trento como epicentro y respuesta al luteranismo. Una €poca
tensa, de luchas politicas (la causa protestante), sociales (la Guerra de las Comunidades), evidentemente
religiosas, en una era marcada por el Humanismo, el antropocentrismo y el ideal renacentista; una Europa
que fue un tablero en constante movimiento, con un pie en el pensamiento medieval y otro en el nuevo
horizonte, por lo tanto, dificil de estabilizar. Y en ese tiempo histérico se superpone el novelesco, en el
que Cipriano, como si estuviera “predestinado” abre los ojos al mundo el mismo dia en que Lutero

clavaba sus 95 tesis en Wittemberg.

En ese Valladolid tan bien recreado vivieron y convivieron personajes reales y de ficcion; entre los
segundos, nuestro protagonista, modelo de un hombre cabal, sobreviviente a una infancia de abandono
de la que logra sobreponerse por su buen hacer; en esa ficcion le acompafian los arquetipos de la Castilla
profunda del XVI: ganaderos, esquiladores, comerciantes, distintos grupos sociales... que crean un

entramado que otorga consistencia a la novela.

Y junto a los de ficcion, se entremezclan los reales, que solo la maestria de Delibes supo entretejer para

que el lector no sepa discriminar entre unos y otros.

Destacamos al célebre Bartolomé de Carranza®®, dominico, arzobispo y tedlogo espafol que particip en
el Concilio de Trento. A pesar de su fama y prestigio, se le acus6 de estar detras del foco luterano de
herejia, y ello le vali6é dos procesos: en Espafia y en Roma; en el primero declarado no culpable y en el
segundo, muy largo, absuelto antes de morir. A pesar de que proclamo su inocencia y de su destacado

pasado, Carranza estuvo en torno a diecisiete afos preso.

Después de Carranza, conviene citar a los hermanos Cazalla, que fueron varios, aunque destacaron, de
entre ellos, el canonigo de la catedral de Salamanca, discipulo de Carranza, confesor ni mas ni menos
que del propio Emperador, Agustin, el doctor Cazalla; y su hermano Pedro, parroco de Pedrosa, cerca de

Toro.

35 Soledad Gomez Navarro, “El proceso del arzobispo Carranza”, en Los grandes procesos de la historia de Espafia, Santiago
Mufioz Machado (coord.), Editorial Tustel, Madrid, 2010, pp.317-373.



Todos los Cazalla eran hijos de una persona que ya ha sido mencionada: Leonor de Vivero, una mujer
muy interesante, culta, inteligente, que murio6 antes de los autos de fe, pero que recibi6 una pena que, a

nuestros 0jos, es extraordinariamente cruel: su cuerpo fue exhumado y sus cenizas aventadas.

El conventiculo luterano parece que habia sido puesto en marcha por Carlos de Seso, un veronés que
trajo las ideas del luteranismo, las propagd, llegd a ser Corregidor de Toro, bien emparentado, pero

también, como todos los anteriores, objeto de la intolerancia del Santo Oficio.

4. CONCLUSIONES

El Hereje es el legado (de entre muchos), que dejé uno de nuestros mejores autores del pasado siglo; un
alegato contra la intolerancia, la opresion y la utilizacion del derecho (especialmente el penal, al convertir
en delito cualquier subversion, incluso las del pensamiento) como instrumento politico y de control
social. No solo es un fresco de la ciudad vallisoletana en el Renacimiento, sino un auténtico cuadro del

poder y de costumbres.

Y qué decir de El nombre de la Rosa, una novela que nunca envejece, antes, al contrario, como los buenos
vinos, se consolida en forma y fondo. Una novela rotunda, sin aristas, un crisol de conocimientos, en la

que siempre queda algo por descubrir.

La novela de Eco se centra en la Inquisicion medieval; la de Delibes, en la moderna, la espafiola. La
Leyenda Negra, y gran parte de la historiografia posterior han cargado tintas sobre la espafiola,
atribuyendo -deliberadamente o no- todas las quemas de herejes de la Historia a la Inquisicion espafiola,

la fundada por los Reyes Catdlicos.

Prescindiendo de mitos y partiendo de lo que una y otra supusieron en su contexto histdrico, politico,
social y juridico, de que la segunda fuera mas un instrumento politico que la primera, enfocada a las
herejias medievales en una Europa convulsa, es cierto que la esencia de esta institucion responde al
modelo de intolerancia; que la consecuencia fuera un mayor o menor nimero de muertes, condenados o

absueltos, de una o de otra, no se nos debe antojar como conclusién principal de estas paginas.
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Apelar a la tolerancia como valor supremo es un ejercicio muy manido y en ocasiones demagogico, pero
no por ello absolutamente necesario. La intolerancia crea estereotipos, prejuicios, maniqueismos y
exclusion. Desde la Historia del Derecho abundan ejemplos en los que el poder, en cualquiera de sus
formas, convierte la intolerancia en politica de Estado y se sirve del derecho como medio de represion.
No se puede evitar, no es posible evitarlo, pero si se puede combatir, cada uno desde su campo de
actuacion. Autores como Umberto Eco y Delibes, de entre otros muchos, lo han combatido desde la
novela, con trazas de ficcion y un mucho de historia, y probablemente ninguno como ellos contribuya a
generar en quien los lee, el rechazo a toda forma de fanatismo, intransigencia y odio que, por desgracia,

existe desde la noche de los tiempos.
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1. OBJETO DE ESTUDIO E HIPOTESIS DE TRABAJO

“El dia que lo iban a matar, Santiago Nasar se despert6 a las 5:30 de la mafiana™.

Con estas palabras comienza una de las mejores novelas escritas en espafiol durante el siglo XX que haria
merecedor del premio Noébel a su autor tan s6lo un afio después junto con el resto de su obra. Como
explicaba Gabriel Garcia Marquez: “Estoy interpretando la realidad latinoamericana con tanta sinceridad

4 motivo por el que su obra literaria resulta esencial para comprender la

que toca en cualquier parte
cultura de toda una region y que hace que lectores de todos los rincones del mundo sientan la atraccion

de su realismo magico.

I “Usted no sabe lo que pesa un muerto”, célebre frase del abuelo materno de Garcia Marquez, el coronel Nicolas Marquez,
que el autor recogid en su autobiografia, Vivir para contarla, Barcelona, 2002. p. 63.

2 Profesora del Departamento de Derecho Romano e Historia del Derecho de la Facultad de Derecho de la Universidad
Complutense de Madrid. Miembro del Instituto de Derecho Europeo e Integracion Regional (IDEIR). sgarcial@ucm.es

3 Gabriel Garcia Marquez, Crénica de una muerte anunciada, Penguin Random House, 1* edicién, 2018, p. 9.

4 Entrevista concedida al periddico EI Pais el 1 de mayo de 1981.

https://elpais.com/diario/1981/05/01/cultura/357516008 850215.html [consultado el 1 de julio de 2025].



https://elpais.com/diario/1981/05/01/cultura/357516008_850215.html

El drama que contiene Muerte anunciada hunde sus raices en un suceso acaecido en el municipio de
Sucre, Colombia, treinta afios antes de la publicacion de la novela o, como gustaba puntualizar al escritor,
se trata de una “transposicion poética de los eventos reales’, lo que le producia la percepcion de que “el

»6

drama de mi libro es mejor, estda mas controlado, mas estructurado”®, adjetivos que pueden aplicarse a

una narracion, pero dificilmente logran someter la realidad de los acontecimientos.

Y es que esa transposicion se habia producido en el instante en que Cayetano Gentile paso a llamarse
Santiago Nasar y Margarita Chica ahora era Angela Vicario, como sus hermanos, Pedro y Pablo Vicario,
personajes sedientos de venganza y reparacion como en su dia lo habian sido Victor y Joaquin Chica,
con motivo de la deshonra sufrida cuando Miguel Reyes, después Bayardo San Romén, habia devuelto a

Angela a su familia la misma noche de bodas tras constatar que no habia preservado su virginidad’.

Entre el suceso veridico y la publicacion de la novela transcurrieron 30 afios en los que el autor recopild
y ordend los datos de que disponia, al tiempo que aguardaba la promesa que en su momento le habia
hecho a su madre de permanecer en silencio y no componer la narracion de la tragedia hasta la partida
de este mundo de su comadre, la progenitora de Cayetano®. Este lapso le permiti6 entrar en contacto con
un testimonio que le proporcionaria el final para su novela: “Bayardo San Romén volvi6 a buscar a
Angela Vicario™, el repudié se tornd convivencia en el seno de un matrimonio que nunca llegd a
anularse. Las piezas encajaron: “yo habia pensado siempre que esta era la historia de un crimen atroz,

510

cuando en realidad debia ser la historia secreta de un amor terrible””, que termin6 por desencadenar una

muerte inspirada por la letra de un viejo cuerpo legislativo.

Se recogia en las Partidas del rey Alfonso X: “Castidad es una virtud que ama Dios, e deuen amar los

omes”!'!, motivo por el que facultaba al marido, al padre, a los hermanos o a los tios de la mujer que no

5 Ibid.

¢ Ibidem.

7 Garcia Marquez, Cronica de una muerte...op.cit., p. 29: “Angela Vicario, la hermosa muchacha que se habia casado el dia
anterior, habia sido devuelta a la casa de sus padres, porque el esposo encontrd que no era virgen”.

8 Revista Cambio, Colombia, Seccién “Gabo contesta”, 1 de marzo de 1999: “Mi madre me suplicé entonces que no lo
publicara por consideracion con la familia de la victima”, recogido por la Fundacion Gabo en
https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/4-articulos-de-garcia-marquez-para-aproximarse-cronica-de-una-muerte-
anunciada [consultado el 1 de julio de 2025].

% El cuento del cuento, reproducido en entrevista concedida al periddico E! Pais €l 26 de agosto de 198]1.
https://elpais.com/diario/1981/08/26/0pinion/367624809 850215.html [consultado el 1 de julio de 2025].

19 Tbid.

' Partidas, 7, 19, 1: “Castidad es vna virtud que ama Dios, e deuen amar los omes. Ca, segund dixeron los sabios antiguos,
tan noble, e tan poderosa es la su bondad, que ella sola cumple para presentar las animas de los omes, e de las mujeres castas,
ante Dios”.
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habia conservado su pureza, bien durante el desposorio o tras el casamiento!?, a que pudieran acusarla
de adultera, otorgando también a la familia la posibilidad de guardar silencio y no tener que sufrir las
consecuencias que les ocasionaba la deshonra infringida'®. A la mujer le esperaba una condena de azotes,
el encierro en un convento y la pérdida de su dote y arras, mientras que la pena prevista para el hombre

era la muerte'*.

Siete siglos después, toda la crudeza del texto alfonsino se reveld en la plaza de aquel municipio
colombiano: Cayetano, varon con quien Margarita confes6 haber mantenido relaciones antes del
matrimonio, fue acuchillado por los hermanos Chica Salas y la mujer recibi6 la célera de su marido en
forma de golpes y posterior abandono. Situados en el siglo XX ;Quién fue la victima de esta tragedia?
(Los hermanos deshonrados o el varon que suftio el rigor de su condena? ;El marido engafiado o la mujer
arrastrada a un matrimonio que no deseaba? ;Cudles fueron los limites que la justicia permitid traspasar

en defensa de un honor ya caduco?

La realidad se entrelaza con la magia del relato y el final que le depar6é a Santiago Nasar en Muerte
anunciada fue el mismo que el permitido por las Partidas, una muerte premeditada y terrible que conto
con el silencio complice de todo un pueblo ;Hubo responsabilidad colectiva en este crimen? ;Fue la

pasividad de todo un vecindario lo que permitié que un inocente muriera de una forma tan vil y cobarde?

Todo ello nos situa ante una necesaria valoracion de las circunstancias presentes durante la comision del
hecho delictivo, ;Como debio estimarse la presencia de un animo premeditado? ;Se trat6 de un crimen

alevoso con un tnico proposito evidente? Atendiendo a la crueldad de las heridas, ;Hubo ensafiamiento?

Habida cuenta de que el alcohol estuvo presente momentos antes del crimen, ;Qué efecto tuvo la
embriaguez de los hermanos en su voluntad manifiesta de ajusticiar a quien consideraban responsable de

la afrenta realizada a su familia? ;Atenuo esta circunstancia la condena?

12 Partidas 7, 17, 1: “Adulterio es yerro que ome faze asabiendas, yaziendo con muger casada, o desposada con otro”.

13 Partidas 7, 17, 2: “Muger casada faciendo adulterio demientra que el marido la toviere por su muger, et que el casamiento
non fuere departido, non la puede otro ninguno acusar sinon su marido, 6 el padre della, 6 su hermano 6 su tio hermano de su
padreo6 de su madre, porque non debe ser denostado el casamiento de tal muger por acusamiento de home extrafio, pues que
el mando et los otros parientes sobredichos della quisieren consentir, et sofrir et callar su deshonra”.

14 Partidas, 7, 17, 15: “Acusado seyendo algunt home que habie fecho adulterio, sil fuere probado que lo fizo, debe morir por
ende: mas la muger que ficiese el adulterio, maguer le fuese probado en juicio, debe seer castigada et fer ida publicamente
con azotes, et puesta et encerrada despues en algunt monesterio de duefias et demas desto debe perder la dote eta las arras
quel fueron dadas por razon del casamiento, et deben ser del marido”.
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El Cédigo Penal colombiano vigente en el tiempo que sucedieron los acontecimientos -los reales y los
inspirados- acogia en su articulado la figura del uxoricidio por adulterio, para el que era posible aplicar

el perdon judicial, con la consiguiente exculpacion de los responsables':

“Cuando el homicidio o las lesiones se cometan por el conyuge, padre o madre, hermano o hermana contra el
conyuge, hija o hermana, de vida honesta, a quienes sorprenda en ilegitimo acceso carnal, o contra el
coparticipe de tal acto, se impondré las respectivas sanciones de que tratan los dos Capitulos anteriores,

disminuidas de la mitad a las tres cuartas partes.

Lo dispuesto en el inciso anterior se aplicara al que en estado de ira o de intenso dolor, determinados por tal
ofensa, cometa el homicidio o las lesiones en las personas mencionadas, aun cuando no sea en el momento de

sorprenderlas en el acto carnall.

Cuando las circunstancias especiales del hecho demuestren una menor peligrosidad en el imputado, puede

otorgarse el perdon judicial y aun eximirse de responsabilidad”.

El segundo péarrafo del precepto nos sitia ante un problema, que no es otro que dilucidar el alcance que
quiso otorgar el legislador a este delito. ; Tuvo en cuenta la reparacion del honor familiar? ;Se trataba de
un acto de legitima defensa del honor o del reconocimiento de un estado animico que no permitia al

familiar ofendido medir el alcance de su accidon?

La hipotesis que planteamos para estas paginas es la afirmacion de que la sancion prevista en las Partidas
alfonsinas para el caso concreto del adulterio alin perduraba de manera anacronica en el 4nimo de las
personas implicadas en estos hechos, motivo por el que la familia ofendida no dudoé en aplicar un castigo

brutal, amparada en una interpretacion parcial de la norma.

La consecuencia nefasta que tuvo para nuestro caso fue que la actividad judicial se concretdé en una
sentencia de la que los hermanos Chica Salas resultaron absueltos, con el argumento de haber actuado
bajo los efectos de “intensa ira y dolor”, el mismo desenlace que supo plasmar de manera magica la rica
pluma de Garcia Mérquez, pues el autor revelaba entre las lineas de su obra que “Cuando los gemelos
fueron absueltos se quedaron en Riohacha, a s6lo un dia de viaje de Manahure, donde vivia la familia”!®.
Indulto, perdon y olvido para un terrible delito de sangre, alto precio para tratar de recomponer el honor

familiar.

15 Ley 95 de 1936 (Abril 24) Sobre Codigo Penal, Ed. Universidad del Rosario, Bogota, 2019, Art. 382.
16 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit. p. 97.

— 72 —



2. CUANDO LA FICCION SE CONSTRUYE SOBRE LA REALIDAD: LA MUERTE COMO UNICO
MEDIO DE RESTAURAR EL HONOR FAMILIAR MANCILLADO. ANALISIS DE UNA NORMA

“El abogado sustento la tesis del homicidio en legitima defensa del honor, que fue admitida por el tribunal
de conciencia, y los gemelos declararon al final del juicio que hubieran vuelto a hacerlo mil veces por
los mismos motivos™!”.

“Homicidio en legitima defensa del honor”, de esta manera es como nuestro autor califico el crimen
cometido en el pueblo caribefio en el que se desarrolla la accion, lugar donde los valores tradicionales
heredados del pasado hundian sus raices en el espiritu de sus habitantes, con una profundidad llevada

hasta el limite.

Garcia Marquez cultivd durante el curso académico de 1947-1948 los estudios de Derecho'®, de manera
que, no solo conocia de primera mano los hechos sangrientos de Sucre sino que, aunque de manera
elemental, pudo tener la oportunidad de manejar durante ese afio los textos juridicos vigentes en

Colombia, entre ellos el Codigo Penal de 1936.

El bien juridico que los gemelos Vicario pretendian restaurar era el honor de toda la familia, herido de
muerte cuando su hermana descuidd su honra, su castidad, sin medir las consecuencias que esta accion

podria desencadenar: Fue un asunto de honor".

Motivacion muy compleja que ya se recogia en las leyes arcaicas, desde el viejo Codigo de Hammurabi
a la Ley Julia romana, compilada en el Codex de Justiniano, también confirmada por el derecho medieval
espafiol. Con la mirada de un cuerpo legislativo del medievo, el comportamiento negligente de Angela
no sélo habia ofendido a sus parientes, sino también al mismo Dios?’. Recomendaba Sancho IV a los
varones en su Espejo de Principes: “guardate que non peques con mujer virgen... tanto pesa a Dios este

»21

pecado del que lo quebranta en si mesmo o en otro, ca la muger virgen templo es de Dios”~", advertencia

desoida por la persona con quien Angela cometié adulterio. El dafio estaba hecho.

17 Ibid, 59.

18 Garcia Marquez, Vivir para contarla, op.cit.,p. 201.

1 Garcia Marquez, Cronica..., op.cit., p. 60.

20 Partidas, 7, 19, 1. Véase notan® 9.

2 Castigos y documentos del rey don Sancho IV, Manuscrito fechado entre 1400 y 1500, Biblioteca Nacional de Espafia:
“guardate que non peques con mujer virgen. Ca yo te dixe en otro capitulo deste libro quan noble cosa es la virginidat. E
quanto ella en si mas noble es e més alta, tanto pesa a Dios este pecado del que lo quebranta en si mesmo o en otro, ca la
muger virgen templo es de Dios en que El mora e en que El fuelga. E por esto puedes veer quanto Dios pregia la virginidat de
la mujer”.
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En el Fuero Juzgo se aseveraba: “Si filiam in adulterio pater in domo sua occiderir, nullam poenam aut

calumniam incurrat”??

, exencion que hacia extensible a los hermanos y tios de la adtltera. La Nueva
Recopilacion dejaba en poder de marido la decisién sobre la vida y muerte de los adulteros?, lo que
también permitia la Novisima Recopilacion, siempre que aplicara a la pareja idéntica condena®*. En el
transito del derecho historico a los codigos el uxoricidio por causa de honor no fue abandonado. El
Codigo de 1870 castigaba al marido vengador con pena de destierro, pudiendo quedar exento en el caso
de que las lesiones que hubiera perpetrado fuesen consideradas de menor gravedad?’; la norma de 1928
imponia “una pena inferior a la sefialada por la ley que estime adecuada”?%, hasta 1932, momento en el
que se prescindi6 de este “parricidio honoris causa”?’. El Codigo Penal de 1944, coetaneo a los hechos

que aqui analizamos, repiti6 el articulo de 1870, mismo homicidio, mismo motivo, igual pena®®.

El articulo 25 del aludido Cédigo colombiano incluia la legitima defensa del honor: “El hecho se justifica
cuando se comete... por la necesidad de defenderse o defender a otro de una violencia actual e injusta
contra la persona, su honor o sus bienes”?’, defensa referida no sélo al homicidio, sino a todo tipo de
delitos. Proseguia el articulado normativizando el estado pasional en el que podia encontrarse el infractor:

“Cuando se comete el hecho en estado de ira o de intenso dolor, causado por grave e injusta

22 Fuero Juzgo, 3, 4, 5: “Si filiam in adulterio pater in domo sua occiderit, nullam poenam aut calumniam incurrat. Si certe
earn reservare voluerit, faciendi de ipsa et de adultero quod voluerit habeat potestatem. Similiter et fratres, sive patrui post
obitum patris faciendi habeant potestatem”.

ZN.R. 8,20, 1: “Si muger casada fiziere adulterio, ella y el adulterador ambos sean en poder del marido, y faga dellos lo que
quisiere, y de quanto han, assi que no pueda matar al uno, y dexar al otro”.

24 Nov. R. 12, 28, 2: “... si el esposo los hallare en uno, que los pueda matar, si quisiere, ambos 4 dos, asi que no pueda matar
al uno, y dexar el otro, pudiéndolos 4 ambos & dos matar”.

25 Codigo Penal de 1870, Gaceta de Madrid n° 243, 31 de agosto de 1870, art. 438: “El marido que sorprendiendo en adulterio
a su mujer matare en el acto a esta o al adultero, o les causare alguna de las lesiones graves, serd castigado con a pena de
destierro. Si les causare lesiones de otra clase quedara exento de pena”.

26 Codigo Penal de 1928, Gaceta de Madrid n® 257, 13 de septiembre de 1928, art. 523: “A quien, sin estar su conyuge,
sorprendiere a éste en actos de adulterio, salvo el caso de que, aunque fuera tacitamente, lo hubiera consentido, y en el acto
matare o hiriere a cualquiera de los adulteros o a ambos, se le impondra por el Tribunal una pena inferior a la sefialada por la
ley que estime adecuada, a su prudente arbitrio, al cual quedara también decidir si la condena ha de dejar de ser inscrita en los
Registros de antecedentes penales”.

27 Antonio Quintano Ripollés, “El parricidio como uxoricidio privilegiado”, en Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales,
T. 8, Fasc. 3, 1955, p. 496.

28 Codigo Penal de 1944, Boletin Oficial del Estado n° 13, 13 de enero de 1945, art. 428: “El marido que, sorprendiendo en
adulterio a su mujer matare en el acto a los adulteros o a alguno de ellos, o les causare cualquiera de las lesiones graves, sera
castigado con la pena de destierro. Si les produjere lesiones de otra clase, quedara, exento de pena. Estas reglas son aplicables,
en analogas circunstancias, a los padres respecto de sus hijas menores de veintitrés afos y sus corruptores, mientras aquéllas
vivieren en la casa paterna. El beneficio de este articulo no aprovecha a los que hubieren promovido, facilitado o consentido
la prostitucion de sus mujeres o hijas”.

2 Ley 95 de 1936, Articulo 25.
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provocacion”, aminorando la pena prevista por la ley para estos casos>". Ira o dolor, dos estados animicos
diferentes. Explicé Carrara que la ira nacia de la ofensa originada en el provocado, mientras que el dolor

hacia su aparicion por el ultraje que se causa a un tercero’!.

El referido articulo 382 colombiano ha sido objeto de estudio, debate y posturas encontradas pues, al
incluir el llamado uxoricidio por adulterio con la posibilidad de otorgar el perdon judicial o la eximente
de responsabilidad al marido afrentado que arrebata la vida de su mujer o del coparticipe de tal acto, aun
no siendo in fraganti, daba entrada diversas interpretaciones, incluyendo la de la legitima defensa del

honor esgrimida en Muerte Anunciada.

A este respecto, Jiménez de Asua afirmaba que “la practica colombiana, interpretando muy erradamente
su legislacion, admite, segiin hemos dicho, que cuando un marido mata a su mujer in fraganti delito de

adulterio, lo hace en defensa de su honor’”*?

, jurista que mantenia la opinion de que la conducta de la
mujer no podia constituir una afrenta al honor del marido, pues el honor de las personas no se encuentra
en los actos ajenos*. De la misma opinion era el doctor Copello Faccini, al considerar inadmisible el
conyugicidio en defensa del honor, lo que le permitia concluir que el adulterio no ofende el honor del
coényuge, pues se trata de un bien personalisimo de cuya pérdida sélo pueden ser responsables los actos

propios, nunca los cometidos por terceros>*.

Gutiérrez Anzola mantenia una idea clara de lo que implicaba este discutible articulo y afirmaba que para
el caso de uxoricidio por adulterio se estaba en presencia de un delito de homicidio, pero nunca ante una

legitima defensa del honor™.

Sobre el controvertido parrafo tercero apuntaba el Dr. Martin Vasquez que resultaba innegable que, con

su redaccion, el legislador estaba confiriendo al juez una facultad potestativa para decidir entre hacer uso

30 Ley 95 de 1936, Articulo 28: “Cuando se comete el hecho en estado de ira o de intenso dolor, causado por grave e injusta
provocacion, se impone una pena no mayor de la mitad del maximum ni menor de la tercera parte del minimum sefialados
para la infraccion”.

31 Carlos Gaviria Diaz, “El uxoricidio por adulterio en el Codigo Penal colombiano”, en Estudios de Derecho, 1958, p. 328.
32 Luis Jiménez de Asta, Principios de Derecho Penal. La ley y el delito, Buenos Aires, 1954, pp. 295-296.

33 Luis Jiménez de Asta, Tratado de Derecho Penal, T. 1V, Buenos Aires, 1952, pp. 145: «Repudiamos radicalmente que
pueda hablarse de legitima “defensa del honor conyugal” en este caso. Curiosa forma de defender el honor de los conyuges
suprimiendo a uno de ello. En primer término, porque el honor del marido reside en su proceder, en su dignidad, en su serena
y noble actitud ante la vida y la familia; jamas en la conducta de su conyuge».

34 Antonio Copello Faccini, “El uxoricidio por adulterio en sus relaciones con la moral y el derecho”, Universidad de Rosario,
Archivo Historico, p. 118.
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/7626617f-25¢9-4fca-8942-00fd446482df/content

35 Jorge E. Gutiérrez Anzola, “Delitos contra la vida y la integridad personal”, en Vol. 2 de Derecho Penal Especial, 3* Ed.,
Bogota, 1956, p. 201.
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o no de la eximente atendiendo a las circunstancias presentes en el crimen y, al no haber incluido las
causas de inimputabilidad sino unos grados en la apreciacion de los hechos, se complicaba su

interpretacion®.

Durante mucho tiempo, los jueces explicaron este precepto como un “homicidio en legitima defensa del
honor”, exonerando al marido que daba muerte a su mujer o al varéon con quien era sorprendida en
adulterio, pues era esa la manera que tenia de defender su honor’. Sin embargo, con el paso del tiempo,
la jurisprudencia del Tribunal Superior de Bogota ha insistido en repetidas ocasiones que en el animo del
legislador colombiano de 1936 no se encontraba el sustentar un homicidio en legitima defensa del honor,
sino tomar en consideracion el estado pasional y animico que pudo llevar al ofendido a cometer la muerte

que, operando como causa atenuante, permitia al juez hacer uso del mencionado perdén judicial®®.

El homicidio, la muerte anunciada era punible, los hermanos Vicario no gozaban del derecho a
arrebatarle la vida a Santiago Nasar, el honor de Bayardo no se vio ofendido con el adulterio de Angela,
el Codigo Penal colombiano no justificaba el deceso entendido como una legitima defensa en custodia
del honor, lo que toleraba era una minoracién de su condena por haber actuado “en estado de ira o de
intenso dolor” y por entender que en atenciéon a “las circunstancias especiales del hecho” quedaba

demostrado la “menos peligrosidad en el imputado”.

3. DETERMINACION DE LA AUTORIA Y CIRCUNSTANCIAS PRESENTES EN LA COMISION
DEL ASESINATO DE SANTIAGO NASAR

36 Angel Martin Vasquez, “El articulo 382 del Codigo Penal Colombiano”, en Revista de Estudios de Derecho, n° 50, p. 580-
583.

37 Ofelia Uribe de Acosta, “El Uxoricidio legalizado”, en Repositorio de la Universidad Nacional de Colombia, p. 290.
https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/49522/Cap13_Eluxoricidiolegalizado.pdf

38 Copello Faccini, El uxoricidio..., p. 119: Asi lo dijo el 16 de mayo de 1949, en ponencia del doctor Alberto Quintero
Delgado: “El legislador colombiano ha querido en esta disposicion penal (la del art. 382) sentar el hecho de que el homicidio
o las lesiones causadas en las circunstancias contempladas en ella siempre es punible, aunque, es obvio, se trata de una
punibilidad atenuada”. Luis Jiménez de Asua en su Tratado reproduce la opinion del Tribunal de Apelacion de Colombia:
“Cabe decir aqui, que el legislador no considera que en defensa de la violencia contra su honor actua, en forma que su actividad
se justifique, ni siquiera el que comete el homicidio contra el conyuge a quien sorprenda en flagrante adulterio. Dicha
circunstancia, o la de matar en momento posterior al en que se haya efectuado el acceso carnal ilicito, en estado de ira o de
intenso dolor determinados por tal ofensa, puede ser motivo de excusa, pero no de justificacion (Art 382, CP)”, en Tratado de
Derecho Penal... p. 143.
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3.1. Sobre la autoria en el crimen contra Santiago Nasar
“Pedro Vicario, segun declaracion propia, fue el que tomo la decision de matar a Santiago Nasar, y al
principio su hermano no hizo mas que seguirlo. Pero también fue €l quien parecio dar por cumplido el

compromiso cuando los desarm¢ el alcalde, y entonces fue Pablo Vicario quien asumié el mando™°.

El narrador no deja lugar a la duda, aquella mafana a hora temprana Santiago Nasar fue asesinado
cruelmente por los gemelos Pedro y Pablo de manera conjunta, hubo acuerdo en la voluntad, en el &nimo,

lid 1 bjeti bién lo hub la ej 10 bjetivo*
se cumplio con el presupuesto subjetivo, como tambien lo hubo en la ejecucion, presupuesto objetivo™.
Nos encontramos ante un caso de coautoria, los gemelos conspiraron antes de la materializacion del

ilicito, hubo un acuerdo ejecutivo previo que obtuvo como resultado la muerte ansiada.

La cuestion que resuena a lo largo del texto garciamarquiano es si, junto a la coautoria manifiesta de los
dos hermanos, también podemos encontrarnos ante un caso de responsabilidad colectiva de los habitantes
de este pequefio pueblo de la costa caribefia, pues todos ellos conocian lo que estaba por venir. Si bien
no se les puede atribuir una responsabilidad legal ;Podemos encontrarnos ante un supuesto de

responsabilidad moral?

“Muchos de los que estaban en el puerto sabian que a Santiago Nasar lo iban a matar... Nadie se pregunto

siquiera si Santiago Nasar estaba prevenido, porque a todos les parecié imposible que no estuviera™!.

Esta publicidad, esta consciencia sobre el hecho anunciado era tan publica y notoria que nadie intervino
con la suficiente firmeza como para impedir la muerte anunciada: “Los hermanos Vicario les habian
contado sus propositos a mas de doce personas que fueron a comprar leche, y éstas los habian divulgado

9942

por todas partes antes de las seis”?, no habia nadie que no conociera las intenciones criminales de los

gemelos.
(Hubo una omision del deber de ayuda?

Los elementos magicos que sobrevuelan las lineas de los textos de Garcia Marquez nos llevan también
en esta Cronica a percibir como en las ocasiones en las que alguien traté de intervenir, de avisar a

Santiago, prevenirle, evitar la desgracia, otros acontecimientos impedian que se paralizara el destino, el

3 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 72.
40 Manuel Cobo del Rosal y Tomés Vives Anton, Derecho Penal, Parte General, Valencia, 1991, pp. 576-577.
4! Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 27.
42 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 69.
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presagio que habia acompafiado a la victima desde que unos dias antes habia comenzado a sofiar con

arboles®’: Nadie podia entender tantas coincidencias funestas**.
Tampoco cuando el aviso llegd bajo la forma de un anénimo:

“Alguien que nunca fue identificado habia metido por debajo de la puerta un papel dentro de un sobre, en
el cual le avisaban a Santiago Nasar que lo estaban esperando para matarlo, y le revelaban ademas el lugar
y los motivos, y otros detalles muy precisos de la confabulacion. El mensaje estaba en el suelo cuando

Santiago Nasar sali6 de su casa, pero ¢l no lo vio, ni lo vio Divina Flor ni lo vio nadie hasta mucho después

de que el crimen fue consumado™.

Fueron tantas las casualidades que sorprendieron incluso al juez de instruccién venido de Riohacha*®,
pero ;como justificar a los oficiales de justicia que, conocedores de lo que iba a suceder, no tomaron

medidas judiciales efectivas para detener a los hermanos?

Un vecino comunicd las intenciones criminales a un agente de la policia*’ quien, a su vez, lo puso en
conocimiento del coronel Lazaro Aponte, autoridad que se limit6 a sustraerles los cuchillos y mandarlos
a dormir*®. Prescripcion inttil cuando una persona tiene arraigada la idea de terminar con la vida de otra
persona de manera que, como leemos en Muerte anunciada, los Vicario se hicieron inmediatamente
después con otros cuchillos que afilaron en presencia de testigos: “Vinieron a afilar otra vez los cuchillos

-me dijo- y volvieron a gritar para que los oyeran que iban a sacarle las tripas a Santiago Nasar™*.

Avanzada la trama, el coronel Aponte volvera a ser prevenido, pero demord su obligacion: “Prometio

ocuparse de eso al instante, pero entr6 en el Club Social a confirmar una cita de domind para esa noche,
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y cuando volvid a salir ya estaba consumado el crimen™", esta dejacion de funciones, su falta de

diligencia posibilitara un dao irreparable.

Incluso el parroco de la localidad conocia el proposito, pero tampoco intervino alegando: “lo primero

que pensé fue que no era asunto mio sino de la autoridad civil™!,

43 Garcia Mérquez, Crénica..., op.cit., p. 9-10: “... no habia advertido ningln augurio aciago en esos dos suefios de su hijo,
ni en los otros suefios con arboles que €l le habia contado en las mafianas que precedieron a su muerte”.

4 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 18-19.

45 Garcia Marquez, Cronica..., op.cit., p. 21.

46 Garcia Marquez, Cronica..., op.cit., p. 19.

47 Garcia Marquez, Cronica..., op.cit., p. 64.

48 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 68.

4 Garcia Méarquez, Crénica..., op.cit., p. 70.

30 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 125.

3! Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 82.
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JIncurrieron todos ellos en responsabilidad penal? Es obligacion de las autoridades evitar o prevenir el
crimen, mas ain cuando se cuenta con sospechas o el conocimiento de que se va a cometer un delito, en

estos casos deben poner todos los medios que ofrece la justica para que no se lleve a efecto.

La norma penal colombiana de 1936 advertia en su articulo 11: “se infringe la ley penal por accion u

omisidén”, ausencia de accidn que protagonizaron quienes por razon de su cargo debian haber intervenido.

3.2 La premeditacion del crimen.

“Nunca hubo una muerte mas anunciada’>>.

El Cddigo Penal colombiano de 1936 incluia la “premeditacion, acompafiada de motivos nobles o bajos”
al calificar el asesinato, penado con una condena de quince a veinticuatro afios de presidio™, y entre las

circunstancias de mayor peligrosidad incluia: “La preparacién ponderada del delito”>*.

También la ley penal espafiola de 1944, coetanea a los acontecimientos que aqui analizamos, incluia esta
circunstancia dentro del listado de agravantes del articulo 10: “Obrar con premeditacion conocida”, hasta
la reforma de 1995, momento en el que el legislador decidi6 eliminarla. Vives Anton explicaba que para
la mayor parte de la doctrina espafiola resultaba indispensable mantener un “animo frio y tranquilo” y la
“persistencia del proposito criminal”, si bien a partir de los afios 90 también comenzd a exigirse una

“determinada deliberacion”, una “permanente decision”, lo que le conferia el rango de agravante™.

En definitiva, la premeditacion implicaba la reflexion y previa preparacion del crimen, diferente e
incompatible a lo que sucedia con la atenuante de arrebato u obcecacion que, como ha advertido el
Tribunal Supremo de manera reiterada en sus sentencias, se trata de un estado animico que debe aparecer

por una causa inmediata al momento de cometerse el crimen¢,

32 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 61.

3 Ley 95 de 1936, art. 364, n° 2.

34 1bid, art. 37, n° 5.

55 Cobo del Rosal y Vives Anton, Derecho Penal..., p. 688.

36 Sentencia del Tribunal Supremo 432/1918, de 17 de abril de 1918: “Considerando que para poder estimarse legalmente la
circunstancia 7* del art. 9.° del Coédigo penal, es necesario, conforme tiene también declarado esta Sala, que el arrebato y
obcecacion se produzcan por una causa inmediata o proxima al momento de cometerse el delito, pues sin la concurrencia de
eso elemento de actualidad no cabe inferir que el agente delinquié hallandose su voluntad en aquel anormal estado, sino
movido por reprobables sentimientos de enojo o venganza, y como de lo afirmado en el veredicto se desprende que la
excitaciéon del procesado Benigno, y asimismo su propdsito criminal se manifestaron ostensiblemente con bastante
anterioridad al hecho punible, y, por tanto, con tiempo suficiente para reflexionar sobre su grave trascendencia, preciso es
reconocer que cuando lo ejecutd no obraba solamente a impulsos irresistibles de un acaloramiento, y, por todo ello, resulta
evidente que al no apreciar el Tribunal a quo la expresada circunstancia, ha procedido con acierto”.
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En Espaifia se adjetivdé como “conocida”, debia ser evidente, manifestada a través de signos externos que
evidenciaran un proposito calculador y la determinacion del autor, inherente en el delito de asesinato,

robo, sedicion, rebelion o estafa, indispensable en todos ellos para decretar la pena a aplicar.

Tenemos sobradas muestras de este animo a lo largo de la obra, momentos en los que los Vicario
anuncian, preparan, organizan la terrible muerte del hombre con quien, al parecer, su hermana yaci6 antes
del matrimonio. Ya lo dird Clotilde Armenta antes de que se perpetre el crimen, se trataba de un horrible
compromiso que les ha caido encima®’: anunciado, conocido y comprendido por el resto de los vecinos,
sabedores de que una accion como el adulterio llevaba aparejada un posterior derramamiento de sangre:

el honor no espera.

Pregonado a los cuatro vientos: Vamos a matar a Santiago Nasar>’, deliberacion y determinacion, se

cumplia con todas las exigencias de la circunstancia, la decision estaba tomada.
3.3 La alevosia en la ejecucion. A traicion y sobre seguro

“... escogieron los dos cuchillos mejores: uno de descuartizar, de diez pulgadas de largo por una y media

de ancho. Los envolvieron en un trapo y se fueron a afilarlos en el mercado de carnes”®.

Nuestro ya mencionado texto alfonsino se ocup6 en su Libro VII de los actos cometidos a traicion. Segiin
las Partidas: “traycion es uno de los mayores yerros, e denuestos, en que los omes pueden caer”®!, de
manera que el homicidio cometido de esta forma se penaba con la muerte y la pérdida de todos los bienes,
quedando los descendientes del homicida infamados por tal motivo®’. Este cuerpo legislativo
diferenciaba entre lo que debia entenderse por traicion y por aleve: “cuando alguno de los yerros sobre

dichos es fecho contra el Rey, o contra su sefiorio, o contra pro comunal de la tierra, es propiamente

57 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 68.

38 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 74.

% Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 81.

0 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 62.

o1 Partidas 7, 2, proem.

62 Partidas 7, 2, 2: “Cualquier ome que fiziere alguna cosa de las maneras de traycion, que diximos en la ley ante desta, o diere
ayuda, o consejo que la fagan, deve morir por ello e todos sus bienes deven ser de la Camara del Rey, sacando la dote de su
muger, ¢ de los debdos que oviesse a dar, que oviesse manlevado fasta el dia que comengo a andar en la traycion: e de mas
todos sus fijos que sean varones, deven fincar por enfamados para siempre de manera, que nunca puedan aver honrra de
caballeria nin de dignidad, ni oficio: ni puedan heredar a pariente que aya: nin a otro estrafio que los estableciesse por
herederos: nin puedan aver las mandas que les fueren fechas. Esta pena deven aver por la maldad que fizo su padre. Pero las
fijas de los traydores bien pueden heredar fasta la quarta parte de los bienes de sus madres. Esto es porque non deve ome
asmar que las mugeres fiziessen traycion, nin se metiesen a esto tan de ligero a ayudar a su padre como los varones. E porende
non deven softrir tan grand pena como ellos, e todas las otras penas que son establecidas en las trayciones segund fuero de
Espaiia, son puestas cumplidamente en la segunda partida deste libro en las leyes que fablan en esta misma razén”.



llamado traycion: e quando es fecho contra otros omes es llamado aleve, segund fuero de Espaiia”®®, por

lo que la diferencia residia fundamentalmente en que el delito se hubiera cometido contra el rey, contra
el reino, o bien se hubiera actuado en contra de cualquier otro sujeto®. A pesar de ello, se precisaba que,
con independencia de cudl fuese la condicion social del delincuente, los delitos de homicidio a traicion

debian sentenciarse con la pena de muerte®.

Lo que ambos comportamientos tenian en comun es que, debido a los medios utilizados y a la confianza
existente entre el delincuente y su victima, era inevitable que el resultado fuese una muerte segura®®. Por
este motivo, la muerte por envenenamiento o la producida con el empleo de armas también se

consideraban muertes alevosas.

El Cédigo Penal de Colombia del 36 incluia entre las circunstancias de mayor peligrosidad: “El tiempo,
el lugar, los instrumentos o el modo de ejecucion del delito, cuando hayan dificultado la defensa del
ofendido o perjudicado, o demuestren una mayor insensibilidad moral en el delincuente”®’. De aquella
redaccion historica llegamos a la actual, en la que lo que califica la agravante de alevosia de los codigos

penales son los “medios, modos y formas que aseguran su ejecucion sin riesgo para el autor”®®,

63 Partidas 7, 2, 1.

% Juan Garcia Gonzalez afirmaba que “traidor” y “Aleve” son dos palabras de distinto origen, pero que comparten un mismo
significado (“Traicion y alevosia en la Alta Edad Media”, en Anuario de Historia del Derecho Espariol., 32, 1962, pp. 323-
345). Segin Francisco Tomas y Valiente, “El denominador comiin de todos los casos de aleve es esa conducta caracterizada
por ir en contra de la confianza que la victima del delito tiene en su ofensor, confianza que le impide prepararse y defenderse
contra el inesperado ataque a su persona, pues nadie espera ser agredido por el amigo” (El Derecho penal de la Monarquia
Absoluta (Siglos XVI, XVII y XVIII), Madrid, 1969, p. 347). Por otro lado, en palabras de Aquilino Iglesia Ferreirds, “En P. 7,
2, 1 Alfonso X recoge los casos de traicion de las leyes de los emperadores y al final de la misma establece la distincion
existente entre traicion y aleve... La distincion es valida en cuanto a las leyes de los emperadores, pero fuera de este campo,
al ser aplicada al ambito de fuero de Espaiia, se muestra ineficaz” (Historia de la traicion. La traicion regia en Leon y Castilla,
Santiago de Compostela, 1971, pp. 226-227). A este respecto, José Sanchez-Arcilla entiende que el delito de traicion no era
considerado un “homicidio agravado”, sino que se trataba de la vulneracion del deber de fidelidad (Estudios de Historia del
Derecho Criminal, Madrid, 1990, pp. 221-222). En esta misma obra, Emma Montanos Ferrin insistia en que traicion y aleve
eran delitos distintos, aunque ambos consistian en la infraccion de un deber de fidelidad. Sin embargo, en el ambito municipal
ambos conceptos terminaron por equipararse (Estudios de Historia, op. cit., p. 293).

% Partidas 7, 8, 15: “Tuerto matando un ome a otro si el matador fuere cavallero, u otro fidalgo deve ser desterrado para
siempre en alguna ysla, e si non oviere de los parientes que descienden, o suben por linea derecha fasta el tercero grado, deven
ser sus bienes de la camara del Rey. E si tales parientes oviere, devenlos heredar luego los mas propincos dellos, bien assi
como si el fuesse muerto. Mas si el matador fuesse de vil lugar, deve morir porende, e sus bienes deven aver sus parientes,
aquellos que han derecho de los heredar. A tal pena como esta merescen todos aquellos de quien fablamos en las leyes deste
titulo que deven aver pena de omicidia. E esto es segun el departimiento de las leyes antuguas de los Emperadores. Mas segun
el fuero de Espaiia todo ome que matasse a otro a traycion, o aleve, quier sea cavallero, u otro, deve morir porende, segund
diximos de suso en el titulo de las trayciones”.

%6 Aquilino Iglesia afirma que: “La muerte sobre tregua o fianza es traicion, no por la existencia del engafio, sino por haber un
vinculo de fidelidad. Mientras dure la tregua entre dos personas, la muerte de una por la otra, sino hay discusion (baraya) o
legitima defensa, es traicién, aun cuando esta muerte haya sido hecha a la luz del dia y sin engafio” (Historia de la traicion...,
p- 182).

7 Ley 95 de 1936, art. 37, n° 6.

%8 Codigo Penal espafiol de 1995, art. 22, n° 1.
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Ha sido muy discutida la valoracion del elemento en esta circunstancia, oscilando la balanza de la
doctrina entre el subjetivo, en el que el peso recae en la intencion alevosa del autor, quien se vale de los
referidos medios para asegurar el ilicito sin riesgo para su persona, y el objetivo, cuando la carga se
coloca del lado de los medios, modos y formas, en si mismos, y no en la voluntad del agente®. Advierten
algunos penalistas de que lo que define a esta circunstancia es la actitud del homicida, su conducta

70

“traicionera”, incluso cobarde, un animo alevoso’”, mientras que para otros son sus modalidades

ejecutivas.

Encontramos tales elementos presentes en la muerte de Santiago Nasar, el subjetivo, Pedro Vicario,
armado con un cuchillo fabricado por ¢l mismo con una hoja de segueta, determinado, al igual que su
hermano, con el talante que refiere la doctrina penalista: Su actitud era demasiado insolente’', se sabia
en una posicion superior a la victima, desprevenida, desarmada, inferior en numero: dos contra uno,

incapaz de repeler su ejecucion: de espaldas contra la puerta de su madre’.

Existi6 alevosia por el modo en que cometieron el delito, se tratd de un caso pensado por la existencia

de un 4nimo y una intencion de delinquir.
3.4 El ensainamiento de las heridas

“Siete de las numerosas heridas eran mortales. El higado estaba casi seccionado por dos perforaciones
profundas en la cara anterior. Tenia cuatro incisiones en el estomago, y una de ellas tan profunda que lo
atraveso por completo y le destruyé el pancreas. Tenia otras seis perforaciones menores en el colon

trasverso, y multiples heridas en el intestino delgado. La tinica que tenia en el dorso, a la altura de la tercera

vértebra lumbar, le habia perforado el rifion derecho™”.

La destruccion corporal, la brutalidad de las heridas mortales que sufri6 Santiago Nasar da idea de la

crueldad y el modo casi animal con el que los hermanos Vicario atacaron a su presa.

Eran conscientes del mal que estaban perpetrando, premeditaron la accion, escogieron los cuchillos de
matarife, los afilaron y con ellos pusieron rumbo a la casa de su victima a la que acuchillaron sin piedad,

se cumplia con el elemento subjetivo, el conocimiento de lo que estaban haciendo derivado de una larga

6 Miguel Angel Cobos de Linares, Jacobo Lopez Barja de Quiroga, Luis Rodriguez Ramos, Manual de Derecho Penal, parte
especial I, Madrid, 1990, p. 70-79.

70 Cobo del Rosal y Vives Anton, Derecho Penal. .., op.cit., p. 686.

7! Garcia Marquez, Crénica ..., op.cit., p. 124.

72 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 134.

73 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 88.
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reflexion. Pero también con el objetivo, quisieron vénganse y por ello aplicaron un dolor extremo, unas

heridas multiples, bestiales, con las que creian estar reparando el honor dafiado.

Advertia el Codigo colombiano de 1936 que era una circunstancia de mayor peligrosidad el “Hacer mas
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nocivas las consecuencias del delito”’”, y el espafiol de 1944 explicitaba: “Es reo de asesinato el que

matara a una persona concurriendo alguna de las circunstancias siguientes... Con ensafiamiento,

aumentando deliberada e inhumanamente el dolor del ofendido””>.

Proseguia el relato de Garcia Marquez:

“La cavidad toracica mostraba dos perforaciones: una en el segundo espacio intercostal derecho que le
alcanzo a interesar el pulmoén, y otra muy cerca de la axila izquierda. Tenia ademas seis heridas menores

en los brazos y las manos, y dos tajos horizontales: uno en el muslo derecho y otro en los musculos del

abdomen. Tenia una punzada profunda en la palma de la mano derecha”®.

Expone Lopez Barja de Quiroga: «supone esta “circunstancia” aumentar cruelmente el dolor del ofendido
con el fin de aumentar o prolongar su sufrimiento»’’. Santiago se quiso defender, vivié con angustia y
terror el mal, el dolor que se le estaba causando y, debido a la ferocidad de los gemelos, fue sabedor de

su muerte anunciada, sus ultimas palabras: Que me mataron, nifia Wene'8.
3.5. La embriaguez de los hermanos Vicario

“Aunque no habian dejado de beber desde la vispera de la parranda, ya no estaban borrachos al cabo de
tres dias, sino que parecian sonambulos desvelados”””.No resulta sencillo el anélisis de esta circunstancia

modificativa, pues a lo largo del tiempo ha ido mutando de atenuante a ser considerada un delito®,

7 Ley 95 de 1936, art. 37, n° 12.

75 Codigo Penal espafiol de 1944, art. 405, n° 5.

76 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 89.

77 Cobos de Linares, Lopez Barja de Quiroga, Rodriguez Ramos, Manual de Derecho Penal..., op.cit., p. 96.

8 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 137.

7 Ibid, p. 22.

8 Eusebio Ventura Velefia, Recopilacién sumaria de los Autos Acordados de la Real Sala del Crimen de la Audiencia de esta
Nueva Esparia, México, 1787, LXXXYV, p. 98: “Que la Sala del Crimen debe conocer del delito de embriaguez y demas que
se cometan en las pulquerias, y también los jueces ordinarios”. A este respecto, José Sanchez-Arcilla es de la opinion que, a
partir de la promulgacién de la mencionada Real Cédula, en la Nueva Espafia la embriaguez fue considerada una conducta
delictiva con entidad propia (“La administracion de justicia inferior en la Ciudad de México a finales de la época colonial. 1.
La punicién de la embriaguez en los Libros de Reos (1794-1798)”, en Cuadernos de Historia del Derecho, n® 7, vol. 11, 2000,
p. 362).



entendida como eximente o bien agravante, dependiendo de los argumentos del codigo encargado de su

regulacion en cada momento histérico®!.

Embriaguez habitual o no habitual -atenuante-, intencional o involuntaria -atenuante-, plena y fortuita -
eximente- hasta llegar a 1944, momento en que la aparicion del trastorno mental transitorio la convirtié

en atenuante o eximente incompleta, dependiendo del proposito de la accion®.

Los requisitos con los que debia cumplir el estado de embriaguez para ser considerada una circunstancia
eximente aparecen recogidos en varias sentencias elevadas a la casacion del Tribunal Supremo espafiol,

siendo preciso que hubiera producido en el sujeto una perturbacion mental, que fuera plena y fortuita:

“Que para que la embriaguez pueda estimarse como circunstancia modificativa de la responsabilidad
deben concurrir los siguientes requisitos: primero, que produzca enajenacion o trastorno mental transitorio
0, lo que es lo mismo, perturbaciéon de las facultades mentales de cardcter permanente o accidental,
segundo, que sea plena, esto es, completa, total, anuladora de la voluntad y perturbadora del entendimiento,

y tercero, que sea fortuita o lo que lo mismo, ocasionada por mero accidente, sin intencion deliberada de

producirla, y sin culpa descuido o negligencia por parte del sujeto activo del delito”®’.

Resultaba indispensable constatar si era éste un estado habitual o no habitual del individuo para que los
tribunales pudieran concederle el rango de atenuacion. A este respecto, la presuncion legal de no ser

habitual operaba en favor del reo, siempre que no se probara lo contrario o asi lo determinara el Tribunal.

Se muestra problemadtica la graduacion de la intensidad de la embriaguez, elemento esencial para poder
establecer cuando se estaba ante una embriaguez completa o incompleta a los efectos de determinar la
culpabilidad del acusado, si bien era posible que el sujeto pudiera encontrarse en otro de los tantos estados
intermedios en el momento de perpetrarse el delito®. Podia tratarse de un estado de embriaguez ligero,
con el que la voluntad del acusado no hubiera quedado anulada, o bien de un estado profundo de

enajenacion, con pérdida total de las facultades mentales y de lucidez, matices que se aportaban en los

81 Para un analisis de su evolucion legislativa puede consultarse Susana Garcia Leon, “La jurisprudencia del Tribunal Supremo
en el delito de parricidio bajo la circunstancia de embriaguez (1870-1935)”, en La jurisprudencia del Tribunal Supremo como
fuente del Derecho penal, 1870-1995, Madrid, 2022, pp. 137-207, y la bibliografia que en ¢l se cita.

82 E1 Codigo Penal de 1948 consideraba la embriaguez como una circunstancia atenuante en su articulo 9, n° 2: “La embriaguez
no habitual, siempre que no se haya producido con propdsito de delinquir”. Por su parte, en el articulo 8 se regulaba: “Estan
exentos de responsabilidad criminal: 1°: El enajenado y el que se halla en situacion de trastorno mental transitorio, a no ser
que éste haya sido buscado de propoésito para delinquir”.

8 Sentencia del Tribunal Supremo 531/1935, de 26 de septiembre, por atentado contra los agentes de la autoridad.

8 Para un anélisis exhaustivo de la tipologia de la embriaguez, aunque referido a México, véase José Sanchez-Arcilla Bernal,
La punicion de la embriaguez... op.cit., pp. 309-453, y bibliografia citada por el autor en pp. 358-359.
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atestados policiales y en las declaraciones de los testigos y de las partes, a partir de los cuales los

tribunales debian decidir la intensidad de la embriaguez.

En Muerte Anunciada es la pluma de Garcia Marquez quien aporta la informacion que necesitamos para
entrar a valorar el estado en el que se encontraban los Vicario, como si nos hubiéramos constituido en
jurado, los testigos de su estado beodo son los personajes literarios, ficcion que un dia fue realidad,

refrendarios de la manera en la que sucedieron los hechos.

La norma penal vigente en Colombia al tiempo del crimen incluia como causa de menor peligrosidad,
atenuante de la responsabilidad: “La embriaguez voluntaria, cuando el agente no ha podido prever sus

consecuencias delictuosas”®’.

Nos encontramos en la obra de Garcia Marquez con otro supuesto: beber para armarse de valor y
acometer un crimen pensado, planificado. Llevaban bebiendo desde el casamiento de su hermana y la
misma noche, cuando Angela torn6 a la casa familiar, decidieron que debian dar muerte al causante de

su deshonra. Tras ello, siguieron bebiendo:

“... Clotilde Armenta les vendié una botella de aguardiente de caia... Se bebieron la botella entera con
dos largas tragantadas, pero siguieron impavidos... y pidieron otra botella... La segunda botella se la
tomaron mas despacio, sentados, mirando con insistencia hacia la casa de Placida Linero, en la acera de
enfrente, cuyas ventanas estaban apagadas. La mas grande del balcén era la del dormitorio de Santiago

Nasar’%°.

Bebian mientras planificaban, proyectaban en sus mentes el horrendo crimen con sus cuchillos afilados,
pregonando a quien quisiera escucharles su intencion:

“- (Le pasa algo? -pregunt6. Nada- le contestd Pedro Vicario-. No més que lo andamos buscando para

matarlo®””.

No debian ser bebedores habituales, pues el autor nos informa de lo siguiente: “Tenian tan bien fundada

su reputacion de gente buena, que nadie les hizo caso”. “Pensamos que eran vainas de borrachos”®%.

Buena fama, seguramente el alcohol fue coyuntural en esta ocasion, venian de un dia festivo y se

85 Ley 95 de 1936, art. 38, n° 5.

8 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 65.

87 Garcia Marquez, Crdnica..., op.cit., p. 65-66.
88 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 63.



encontraron con lo que, a sus 0jos, era una desgracia, de manera que quiza pudo ocasionarles el referido

trastorno mental transitorio que perturbd sus funciones mentales, su voluntad y emociones.

Establecia el Codigo Penal de 1944 que estaba exento de responsabilidad criminal quien se hallase en
situacion de trastorno mental transitorio, siempre que no hubiera sido buscado a propdsito para delinquir.
(Mataron a Santiago Nasar porque se encontraban bajo los efectos un trastorno mental transitorio? O,

partiendo de una firme decision ;Buscaron este estado para justificar el delito?

El Codigo Penal de Colombia de 1936 se referia a un “estado de enajenacion mental o de intoxicacion
cronica producida por el alcohol” como eximente de la responsabilidad y recordemos que, la misma
norma, justificaba una rebaja en la condena cuando se cometia el hecho “en estado de ira o de intenso

dolor, causado por grave e injusta provocacion”’.

Parece que concurrieron muchos factores en los homicidas: embriaguez no habitual, presencia inesperada
de un evento externo que les provoco un estado de profunda ira e intenso dolor, quiza el origen de un
trastorno mental transitorio desencadenante de la accion criminal. Todo ello fue tenido en cuenta por el
juzgador quien, a la luz de los hechos, las declaraciones de los testigos y lo establecido por la legislacion,

decidi6 dejar en libertad a los homicidas.

4. CONCLUSIONES

“Hay que estar siempre de parte del muerto”°.

Llega el momento de la reflexion final, del epilogo.

Preguntabamos al inicio de estas lineas quién habia sido la victima de esta tragedia, planteando una terna:

la familia deshonrada, el marido ofendido o Santiago Nasar, acusado injustamente de adulterio:

“Nadie creyod que en realidad hubiera sido Santiago Nasar.... La version mas corriente, tal vez por ser la
mas perversa, era que Angela Vicario estaba protegiendo a quien de veras amaba, y habia escogido el

nombre de Santiago Nasar porque nunca pensd que sus hermanos se atreverian contra é1°'.

8 Véase nota 30.
% Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 30.
9! Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 104-105.



Participe o no en la infidelidad a Bayardo San Roman, lo cierto es que la ira a la que se referia la norma

penal recayo sobre €l.

Desde la vision del derecho historico mas arraigado la respuesta seria s6lo una: tras una acusacioén por
adulterio quedaba herido de muerte el honor del marido o varén con quien hubiese existido promesa de
matrimonio y el de la familia de la infiel esposa, debiendo morir el adudltero por haber procurado tal
ignominia. Esto era lo que establecian las Partidas y esto fue lo que acaeci6 en Sucre y en nuestro relato,
lo que sucede es que entre el precepto y la consumacion de los hechos habian transcurrido cerca de 700
afios. El Codigo Penal vigente en Colombia durante los acontecimientos abria una puerta al perdon
judicial en los supuestos en que el ofendido actuara bajo los efectos de ira o de intenso dolor, interpretado
durante cierto tiempo como una legitima defensa del honor. Precepto complejo que, debido a las
consecuencias sangrientas que estaba desencadenando, no dudo el legislador en aclarar que no justificaba
el homicidio por honor, sino que permitia valorar el estado animico de quien, considerandose ofendido,
actuaba pasionalmente movido por la colera, dando entrada a una atenuante con la posibilidad de eximir

de responsabilidad al criminal.

Ya lo decia la doctrina, cada uno es responsable de su propio honor que, en ninglin caso, puede quedar
en manos ajenas, el homicidio en legitima defensa no tiene justificacion, la muerte de Santiago no fue

reparadora, el honor de la familia nunca estuvo en sus manos.

A pesar de esto, los ecos del texto alfonsino reverberaron en aquel pueblo caribefio: “Santiago Nasar
habia expiado la injuria, los hermanos Vicario habia probado su condicion de hombres, y la hermana
burlada estaba otra vez en posesion de su honor”??. La familia recuperd su honor, Angela restablecio su
honra: “En ese momento los reconfortaba el prestigio de haber cumplido con su ley”®*. Ley medieval,
sin duda, que nos permite corroborar la hipdtesis sustentada desde el inicio de este andlisis,
efectivamente, la pena prevista por las Partidas para el adulterio seguia estando vigente en el &nimo de
las personas, tenian la firme creencia de que s6lo la sangre podia reparar su parte mas intima, por este

motivo: “No tenian nada de qué arrepentirse”?.

Unos hermanos autores materiales del crimen, el pueblo responsable moralmente por haber guardado

silencio o no haber dado crédito a lo que algunos pensaban eran bravuconadas de borrachos y las

92 Garcia Marquez, Crénica..., op.cit., p. 97.
9 Garcia Marquez, Crénica de una muerte..., op.cit., p. 93.
9 Garcia Marquez, Crénica de una muerte..., op.cit., p. 96-97.
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autoridades rayando la culpabilidad por no haber intervenido, no haberse anticipado de manera efectiva,

no estuvieron a la altura.

Un crimen premeditado, reflexionado y preparado durante dias en los que se estuvieron afilando cuchillos
y anunciando intenciones. Medios, modos y formas alevosas, dos contra uno, intenciéon sangrienta,

heridas salvajes, “parecia un estigma del Crucificado™, los Vicario se ensafiaron.

La noticia de la vuelta de su hermana supuso un trauma para los hermanos, la angustia al conocer el
motivo, la furia al comprender sus consecuencias, llevaban varios dias bebiendo, todo ello pudo provocar
en ellos un trastorno mental transitorio, una reaccién emocional que llevaron al extremo, que el juez supo

valorar y permiti6 su indulto.

‘... murio sin entender su muerte”.
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TRAVES DE LOS PERSONAJES DE LA OBRA. 6. CONCLUSIONES. 7. BIBLIOGRAFIA.

1. INTRODUCCION

En ocasiones, el vinculo entre determinados acontecimientos de nuestra cotidianidad, su eventual reflejo
juridico, y la expresion resultante de todo ello en la literatura o en la gran pantalla, lejos de tener que
intuirse tras sucesivas lecturas o visionados, o aplicando un ejercicio de imaginacidn, se nos muestra de
una forma tan evidente que, de primeras, pareceria carecer de matices en tanto que el misterio
interpretativo, juridicamente hablando, seria inexistente por su obviedad. Sin un enigma, como seria
descifrar el componente legal de una creacion literaria que ahora se manifiesta evidente, el juego de
interpretar aquellos elementos susceptibles de ser observados bajo el prisma de las leyes pareceria haber

perdido la gracia. El truco quedaria revelado en un primer momento.

Es lo que podriamos esperar, a priori, de una obra y posterior traduccion cinematografica titulada E/
Jurado’ que, de hecho, trata exactamente de lo que parece. Sin embargo, despejada la duda acerca de la
existencia 0 modo en que se manifiesta el componente juridico, dado ya por hecho, se nos abren otros
dilemas igualmente interesantes, como valorar el componente ético de la trama y determinar su
realizacion en base a la aplicacion de la legalidad al acto descrito en la obra, o interrogarnos acerca de

los principios subyacentes a las instituciones juridicas que se muestran en su total integridad.

Observando de nuevo lo que en un principio parecia evidente y carente de matices, se nos abre ahora la
posibilidad de comprender las bases filosoficas de su nacimiento y vigencia, todo ello manifestado a

través de la dimension cultural explicitada en la creacion literaria, que cuestiona sus fundamentos y ubica

! Santiago Gutiérrez Jaramillo. Estudiante de Doctorado en Historia del Derecho y de las Instituciones. Facultad de Derecho.
Universidad Complutense de Madrid. Correo electronico: santguti@ucm.es
2 John Grisham, E! Jurado, Editorial Punto de Lectura, 1? edicion, 2000.
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a quien la lee, a través de diferentes tramas y personajes, en sus fronteras. La literatura, por tanto, permite

estirar los limites de la norma y polemizar en torno al contexto moral en el que ella se inscribe.

El Jurado es una novela con posterior expresion cinematografica que, a través de los ejercicios de astucia
y manipulacion de sus protagonistas, devuelve al ptblico lector la pregunta que encontrdbamos en su
titulo, imaginandonos inevitablemente en el lugar de cada uno de los doce miembros de un jurado que, a
través de su voto, no solo aplican una disposicion legislativa concreta, sino toda una idea de legitimidad
juridica y democratica capaz de adquirir, en ese preciso momento, un poder muy superior al de una gran

corporacion sentada en el banquillo de los acusados.

Poder conocer los fundamentos de la existencia de un proceso judicial sostenido por el tribunal del jurado,
todo ello sobre el ejemplo de una de sus traducciones literarias, nos permite conectar filosofia, historia,
derecho, justicia y literatura, comprendiendo cémo esta ultima se nos muestra, también, como elemento
que condensa parte de los debates que subyacen a los principios juridicos de nuestro dia a dia y las
instituciones en las que se encarnan. La creacion literaria implica, entrecruzada con el derecho, un
cuestionamiento o defensa de una determinada logica de /o justo, de lo aceptable y de lo condenable
socialmente, ejecutada desde una posicion particular que, por jugar precisamente con la ficcidon, elabora
un analisis sobre la realidad juridica mucho mas certero, pues lleva la norma, a través de sus
protagonistas, a lugares insospechados. Ahi se ubica, precisamente, el espiritu de la obra escogida. De ¢l

florece el debate.

Antes de adentrarnos en el analisis literario de la misma, trazando un vinculo con las representaciones de
lo juridico y lo moral que en ella coexisten, debemos situar los marcos institucionales en los que todo
ello encuentra expresion, reflejo de distintas manifestaciones a lo largo de la historia, de la participacion

de la comunidad en el conocimiento y aplicacion del derecho.

2. JUSTICIA POPULAR Y DERECHO POSITIVO

El tribunal del jurado debe su existencia a formas y razones diversas histéricamente. La disposicion del
castigo o del perdon por parte de las comunidades humanas con el paso de los siglos es un elemento
presente a lo largo y ancho del planeta. Para el caso europeo y anglosajon, por influencia espacial y

cronologica, debemos fijarnos inevitablemente en la Antigiiedad griega y romana, en las que
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encontraremos, bajo distintos nombres y potestades, una manifestacion de justicia popular que
presupone, en ultima instancia, que es la comunidad politica (sea mas o menos amplia y excluyente) la
capacitada para conocer el caso controvertido y dar una respuesta acorde a la ley o a cualquier brajula

moral de su tiempo.

Este involucramiento no implicaba, necesariamente, una confianza plena en las aptitudes de los
individuos que componian el cuerpo juridico, pero si la precaucion, al menos, de cuidarse de atentar
contra lo que el ethos dictaba en cuestiones de justicia. La incorporacion del demos, que manifiesta una

determinada concepcion moral de lo juridico, se muestra de maneras diversas en cada ejemplo historico.

En la Antigua Grecia, la democracia directa constituy6 en si misma un bien politico que lleg6 a inspirar
las formas institucionales y la naturaleza del poder publico. La Asamblea ateniense lleg6 a erigirse en
tribunal de apelacion, y de igual modo, los Dikasteria, tribunales del pueblo en los que el recurso al
mecanismo del sorteo para su eleccion y destino jurisdiccional era fundamental, se pronunciaban sobre

cuestiones civiles y penales®.

Posando los ojos en la Republica romana encontramos, también, ejemplos de determinadas instituciones
publicas encargadas, en mayor o menor medida, de administrar justicia a través del ejercicio directo de
la misma por parte de sus ciudadanos. Asi, los Comicios centuriados, compuesto por los propios
ciudadanos romanos reunidos, ademas de escoger a determinadas magistraturas, se erigian en instancias
de apelacion penal. De igual modo encontramos el Tribunado de la Plebe, cuyo nacimiento derivd en un
mayor involucramiento de diferentes estratos sociales en el conocimiento de los asuntos politicos y
juridicos. Formado exclusivamente por representantes del estrato social al que debe su nombre, gozaba
de competencias relativas no solo al veto politico frente a otras instancias que amenazaran con actuar
arbitrariamente frente a la clase que representaba, sino de reunir a las asambleas del pueblo plebeyo para

que aquellos magistrados acusados comparecieran ante su presencia®.

El paso del tiempo y la sucesion de los soportes filoséficos y legales que definian a la comunidad politica

evidenciaron nuevos modos de entender el derecho y el papel en €l de sus individuos. En la Edad Media,

3 Pedro Lopez Barja de Quiroga, “El jurado y la democracia ateniense”, Revista de Occidente, n® 174, 1995, pp. 138-152.
4 Luis Rodolfo Argiiello, Manual de Derecho Romano. Historia e Instituciones, Editorial Astrea, Buenos Aires, 1998, pp. 54-
60.



por ejemplo, volveriamos a presenciar un vestigio del principio popular en el conocimiento de la justicia,
si bien ahora restringido fundamentalmente al ambito local, no uniformado, vinculado a la posicion social
del sujeto y no leido necesarimente bajo el paradigma de la virtud publica republicana. El paso de los

siglos vio surgir y consolidar un poder regio centralizador que lo alteraria sustancialmente’.

Debemos remontarnos a los siglos XVIII y XIX, sin embargo, para encontrar la base doctrinal que inspira
nuestra actual comprension de la justicia popular y de su contraparte institucionalizada. Este principio se
manifestd bajo formas distintas auspiciadas por el nuevo liberalismo politico. El ciudadano pasaba a
ostentar una condicion de igualdad y libertad que le permitian conocer lo juridico. El devenir del
liberalismo y sus distintas corrientes, sin embargo, hicieron florecer un debate en torno a dos elementos:
la confianza directa en la ciudadania frente a la asimilacion de un sistema de reglas amparado en un
principio de legalidad que, mas institucionalizado, desconfiaba realmente en los posibles excesos del

pueblo.

La imposibilidad, a la luz de las bases del liberalismo, de construir un modelo de justicia fundamentado
en el principio regio o puramente aristocratico, junto a la cierta aversion hacia la democracia directa y
sus manifestaciones en los otros poderes del Estado, acabd dando como resultado, a lo largo de los afios,
un complejo esquema judicial en el que ambos polos, la institucionalizacion restringida y la justicia
popular, encontraron un encaje estable. La tension esencial entre ambos principios, sin embargo, nunca

pudo borrar sus huellas.

Por todo ello, la figura del tribunal del jurado condensa en si misma una pugna existente en torno al papel
de la ciudadania en el sistema judicial. Se posiciona parcialmente, en el dilema relativo a la
institucionalizacion o la democratizacion del castigo, hacia el segundo de estos polos, pero su existencia
sometida a otros limites impiden que su discrecionalidad sea totalmente autonoma, aunque su alcance

dependera de los distintos Estados en los que encuentre cabida.

En Espaia, el procedimiento ante el tribunal del jurado viene regulado especificamente en la Ley
Organica 5/1995, de 22 de mayo, del Tribunal del Jurado (LOT]J). Su soporte constitucional se ubica en

el articulo 125 de la Carta Magna, expresando que “los ciudadanos podran ejercer la accion popular y

5 Laura Beck Varela y Jesus Vallejo, “La cultura del Derecho Comun (Siglos XI-XVIII)”, en Lorente, Marta; Vallejo, Jests
(coords.), Manual de Historia del Derecho, Editorial Tirant Lo Blanch, Valencia, 2012, pp. 64-64.
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participar en la Administracion de Justicia mediante la institucion del Jurado, en la forma y con respecto
a aquellos procesos penales que la ley determine, asi como en los Tribunales consuetudinarios y
tradicionales”. Su regulacion legal nos presenta diferentes tensiones derivadas de sus fundamentos

doctrinales, que basculan entre la confianza plena y la especializacion.

Asi, el punto de partida constitucional es el de la confianza, la capacitacion ciudadana para involucrarse
en el enjuiciamiento de sus semejantes. Sin embargo, topamos con un primer limite en el propio texto, el
ambito penal: el legislador nos indica que la intervencion popular debe quedar reservada a las cuestiones
social y moralmente reprochables de mayor intensidad. Ello incide en la privatizacion del conflicto
intersubjetivo®, la nota definitoria del proceso civil, y conlleva una nocién del papel de la comunidad en
el conocimiento de los asuntos juridicos no absoluta. En definitiva, la nocién que nos ofrece el texto
constitucional presenta una ciudadania legitimada y capaz de conocer lo juridico y de aproximarse al
sentido de la justicia, pero no totalmente, pues se observa una desconfianza hacia la potestad de la

comunidad para conocer y juzgar las disputas entre particulares.

Este debate continua a través del desarrollo legislativo de la prescripcidon constitucional, ofreciendo en
unos casos una vision mas restrictiva y, en otros, mas democratizada. La disputa entre los dos polos
mencionados se muestra en la propia exposicion de motivos de la LOTJ, en la que comienza
explicitindose una precaucion en sentido profesionalizado en los siguientes términos: “se han
seleccionado aquellos delitos en los que la accion tipica carece de excesiva complejidad o en los que los
elementos normativos integrantes son especialmente aptos para su valoracién por ciudadanos no
profesionalizados en la funcién judicial”’; para, posteriormente y en el mismo apartado, posicionarse en
favor de la confianza y capacidad, extrayendo consecuencias politicas: “Si se admitiese en esta Ley un

criterio de exclusion, diverso del antes indicado [el sorteo], so pretexto de alcanzar un plus de capacidad sobre la

presunta derivada de la inclusion en el censo, se estaria distorsionando el concepto mismo de pueblo”.

Ambos extremos doctrinales encuentran su expresion, una vez mas, en la parte dispositiva. La tension
inherente a la naturaleza de la justicia popular aparece, en primer lugar, a la hora de determinar la
composicion del propio tribunal del jurado. Asi, de un largo listado de incapacidades, excusas y

prohibiciones, llama la atencidén especialmente una de ellas, ubicada en el articulo 9: “letrados en activo

¢ Fernando Gascon Inchausti, Derecho Procesal Civil. Materiales para su estudio, Docta Complutense, Madrid, 2024, p. 27,
https://docta.ucm.es/entities/publication/54256973-cfee-40{3-ab7d-264462937710 [consultado el 1 de julio de 2025]
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(...) y los abogados y procuradores en ejercicio. Los profesores universitarios de disciplinas juridicas o

de medicina legal”.

El legislador, de esta manera, se posiciona en este caso a favor de un modelo de justicia popular no
especializado, no aristocratico. Apuesta por una justicia concebida e impartida efectivamente por la
ciudadania de a pie, lo que revela a estos efectos una confianza en su capacidad de alcanzar el sentido
moral y juridico de los actos punibles. Sin embargo, y como se ha dicho, esta significacion del ser humano
como sujeto capaz juridicamente no es absoluta, y ello se manifiesta en el derecho positivo a través de

otros limites.

El primero de ellos reside en el alcance de su capacidad de conocer y juzgar determinados delitos, y no
todos. El listado que nos ofrece su primer articulo dispone de una variedad compleja y aparentemente
incomprensible. La explicacion del legislador, como se ha visto, no es del todo concluyente, aunque
reproduce la tensidon inherente: manifiesta, por un lado, una concepcion de la justicia popular que gravita
en torno a la falta de conveniencia de la ciudadania para definir juridicamente todas las materias punibles:
se erige, sensu contrario, un determinado espiritu elitista. Sin embargo, la eleccion precisa de estas
materias por parte del legislador nos permite cuestionarnos acerca de la comprension antropologica
manifestada en el derecho positivo penal, pues no es inocente a priori. El sentido de la lista ofrecida
puede intentar descifrarse, intentando llegar a otras posibles razones que completen la somera explicacion

mencionada.

En primer lugar, observamos como aquellos delitos contra las personas (homicidio, asesinato), que se
presumen especialmente graves por atentar contra la integridad fisica humana o la vida, son juzgados
precisamente por la representacion del comun. Podriamos llegar a interpretar que el legislador confia en
la colectividad por el caracter del delito: es ella la que debe conocer aquellos actos punibles que mayor
pena privativa de libertad implican para el reo, y que a su vez, causa de este hecho, se presumen mas
graves para la paz social. Esta eleccion vuelve a expresar el sentido de la confianza ciudadana, que
salvaguarda su propia cohesion como comunidad a través del conocimiento de los hechos que mas

podrian perturbarla.

De igual modo, podemos observar la influencia del liberalismo politico —recuperada expresamente en la

propia Exposicion de motivos— que inspira el principio de legalidad contemporaneo y, por tanto, las leyes



penales de la Europa occidental, a través del delito de allanamiento de morada. Tasado en la lista referida,
el legislador puede estar transmitiendo un mensaje determinado: maximo exponente de atentado contra

la propiedad privada, debe ser la comunidad politica la encargada de conocerlo y juzgarlo.

Otros delitos de la lista, como la omision del deber de socorro, evidencian un sentido de la conciencia
social que, por apelar expresamente a las bases de la moral de la comunidad, podrian suponerse atribuidos
a la propia ciudadania a la hora de ser enjuiciados. Y de igual modo, aquellos supuestos relativos a un
uso fraudulento de la potestad publica (infidelidad en la custodia de documentos, cohecho, trafico de
influencias, malversacion de caudales publicos, fraudes y exacciones ilegales, negociaciones prohibidas
a funcionarios, infidelidad en la custodia de presos), por erosionar la relacion entre representante y

representados, o entre Administracion y ciudadania, recaen en la esfera de conocimiento popular.

En definitiva, esta lista, aunque podriamos presumir que a priori se basa en la desconfianza parcial en la
capacidad ciudadana de juzgar, por no extenderse a todos los delitos, nos ofrece un catalogo que puede
apelar ciertamente a la comunidad politica, representada por el tribunal del jurado, para que reflexione y
debata en torno a aquellos sucesos que bien perturban en maximo grado la estabilidad social, bien se

ubican en la base de la concepcidn liberal de la propiedad y del poder politico.

Representa, por tanto, una disputa esencial que invoca directamente la capacidad y legitimidad de la
colectividad para administrar justicia, y que a lo largo del ordenamiento se muestra en uno u otro sentido.
Asi, si bien el ejemplo del listado de delitos abria la puerta a ambos razonamientos, en la inclusion
mandatoria de un magistrado-presidente, la limitacion funcional a determinar los hechos probados y la
culpabilidad o inculpabilidad del acusado, y la precaucion de las mayorias establecidas a tal efecto
(superior cuando es contraria al reo), parece que el sentido es el opuesto: la restriccion. La legislacion
positiva, asi, evidencia un juego de confianza y desconfianza constante que nos ofrece diferentes

acepciones del vinculo entre la ciudadania y el conocimiento del bien.

Toda esta breve descripcion del tribunal del jurado en Espafia nos permite, volviendo a la obra estudiada
y al contexto juridico en el que se inscribe, entender como una disparidad en la expresion del derecho
entre dos paises remite a las notas definitorias de su concepcion filosofica diversa y su consecuente

dimension moral, capacitante o no, de la comunidad en el conocimiento de la justicia.
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En Estados Unidos, pais en el que la obra se enmarca, la habilitaciéon de este procedimiento popular
adquiere nivel constitucional, al igual que en Espafa, aunque se encuentra desarrollado en diferentes
normas de rango Federal, estatal, y por la aplicacion de jurisprudencia. En este sentido, su expresion
legislativa es mas heterogénea que en el caso espanol, si bien su alcance, al abarcar potencialmente la
resolucion de las disputas de caracter civil, es mayor. Asi, su sistema juridico queda anclado en una
concepcion de la sociedad y el individuo traducidas en la institucionalizacion de la desconfianza hacia la
concentracion elitista del poder, concediendo a la comunidad politica la potestad de resolver los

conflictos no solo penales’.

Esta decision abre la puerta, de nuevo, al debate en torno a la filosofia del derecho estadounidense. Pues
aunque pueda, a priori, generar tensiones con la suspicacia intrinseca del sistema hacia la intervencion
directa de la comunidad en los asuntos de Estado —lo que se deriva de una asimilacion determinada de la
filosofia contemporanea de la naturaleza del poder y del individuo—, podria igualmente comprenderse,
como se ha dicho antes, como la cristalizacion de una forma de comprender la justicia en tanto que
instancia ajena a las intervenciones del poder politico-institucional: la comunidad politica, a modo de

contrafuerte, estaria dotada de la capacidad de juzgar a sus semejantes.

Lareflexion en torno a las bases que inspiran la filosofia del derecho en cada pais, por tanto, nos aproxima
a lo juridico desde un punto de vista que supera el enfoque positivista. Entendemos, asi, como la
aceptacion o condena social de determinados hechos en base a unos pilares morales precisos constituyen
la base de las normas, que por pertenecer al ambito de la filosofia del derecho se manifiestan también en
otros elementos de la cotidianidad. Siendo la literatura una expresion de los limites y combinaciones de

la moral, la aplicacion del derecho puede adquirir, igualmente, los caracteres de los relatos de ficcion.

Asi, los procesos judiciales mas mediaticos en la historia reciente estan rodeados de una épica, tanto intra
como extra procedimental, que adopta los caracteres de la ficcion literaria. Todo comienza, como si se
tratara de la subida del telon o del capitulo introductorio de una novela, con la entrada en sede judicial
de la persona investigada y las partes. Junto a ello, la distribucion espacial de la acusacion y la defensa,

enfrentadas; el lugar preeminente de la autoridad judicial y la apariencia de vulnerabilidad de quien

7 Ramon Arce Fernandez, Mercedes Novo Pérez y Maria Dolores Seijo Martinez, “El tribunal del Jurado en Estados Unidos,
Francia y Espafia. Tres modelos de participacién en la administracion de Justicia. Implicaciones para la educacion del
ciudadano”, Publicaciones: Facultad de Educacion y Humanidades del Campus de Melilla, n° 32, 2002, pp. 335-360,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=638361 [consultado el 1 de julio de 2025]
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dispondra de un veredicto de culpabilidad o inocencia, nos invitan a presenciar un duelo retdrico

persuasivo en el que se disputara el sentido del relato y de la verdad.

Observados por un banquillo repleto de expectacion y bajo la mirada atenta de la ciudadania anénima
dotada de la responsabilidad de hacer justicia, contintia el juicio con un desarrollo que avanza a través
del impulso retorico y los golpes de efecto de cada parte, llegando finalmente a un breve instante de total
tension en el que la persona investigada sostiene tensamente la respiracion aguardando un veredicto
favorable. La euforia o decepcion incontenibles para quien ha presenciado el enjuciamiento, como si se
tratara del término de un evento deportivo, se convierte en la guinda final de un proceso que nos recuerda

a aquella maxima segun la cual la vida imita al arte.

El Jurado, como la realidad, recoge esa vision del juicio como acontecimiento cargado de una épica que,
si bien no se halla en el proceso en si mismo, ni siquiera a través de la retorica y trucos de las partes en
sede judicial, se manifiesta en los procesos de persuasion del jurado. Son los personajes, representando
arquetipos sociales y humanos, y cargados de una ética sutilmente diferente en cada caso, los que
exploran las contradicciones de la virtud civica y evidencian como el derecho posee una dimension

cultural en la que se fundamenta parte de su legitimidad.

3. LITERATURA, DERECHO Y VISION DEL MUNDO

El jurado es, esencialmente, un resquicio de justicia popular inserto en un complejo juego de leyes,
tiempos y formas adaptadas a la norma. Ciudadania an6nima que deviene, en ese momento, justicia. Su
palabra, aun mediada legalmente, dispone del poder de dictar lo que es o no aceptable en sociedad, lo
que es o no reprochable en la comunidad politica en su conjunto. Ejerce de representante de sus iguales,

de voz privilegiada capaz de fijar en un momento exacto lo que la moral prescribe.

Y la ficcidn literaria de contenido juridico, aunque no exclusivamente, se presta inevitablemente a este
juego. Quien la lee siente inevitablemente una atraccion por el enigma, se impacienta por descifrar el
misterio que entre declaraciones de testigos, alegatos de las partes, llamadas al orden y recesos tras largos
duelos retoricos, se esconde. Pasa cada pagina bajo un impulso inevitable por conocer, por desplegar sus
esquemas morales sobre un complejo proceso leido siempre en términos del bien y del mal, por ordenar

las piezas de un puzzle significativo, emocional y ético. Ilegible el misterio en su origen, la necesidad de
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descubrir sus dimensiones y filtrarlas a través de su autopercepcion y experiencia, encierra en la lectura

el espiritu mismo de la justicia popular.

La obra de contenido juridico nos sitla, exista o no la figura del jurado, en una posicion desde la que
aplicar nuestra cosmovision del mundo, generar simpatias o rechazos a uno u otro personaje en base a su
similitud con personas y caracteres ya conocidos, dar respuesta a cada suceso, didlogo y motivacion

recurriendo a nuestro propio juicio de valor.

Pero este impulso democratico va mas alla de la obra juridica, pues independientemente del género
literario por el que se decante se convierte, efectivamente, en parte de un tribunal del jurado sin figurar
entre sus titulares. Es, sin saberlo, defensa ferviente de la justicia democratizada, su mayor exponente.
Busca y encuentra la informacion disponible a su alcance con la que ordenar sus pensamientos y su ética,
y ya dispuestos de manera coherente con su filtro moral, despliega todo el peso de la justicia sobre cada
uno de los nombres que han ido apareciendo entre las paginas leidas. La naturaleza del tribunal del jurado
y de la justicia disponible por el comin es, por tanto, profundamente conveniente para la esencia de la
ficcion literaria. Una y otra se hallan conectadas a través de tres elementos clave: la democracia, la moral

y el poder.

La primera de ellas se manifiesta en su propia razéon de ser, pues deben su funcionamiento y fijan su
horizonte en la expectativa de la participacion de la ciudadania de a pie. Ni la literatura narrativa ni la
justicia popular arraigan en contextos juridicos o literarios estrechos: el principio democratico inspira
necesariamente la logica de su existencia. La segunda, en tanto que ambos se erigen en expresiones que
sintetizan, en cada pagina y sentencia, las notas de lo socialmente aceptable y lo éticamente reprochable:
exploran las convenciones sociales a través de tramas imaginarias o relatos evaluados en sede judicial,
poniéndose en la piel de personajes o ciudadanos diversos en caracter y dimension moral, valorando
tacita o expresamente sus motivaciones; cuestionan, incluso, la propia adecuacion de la obra que leen o

el caso juzgado con respecto al contexto y tiempo en que una u otra se ubican.

Y la tercera, porque tanto a través de la lectura como de la aplicacion directa de la justicia, sus
protagonistas, a través de su paradigma ético interiorizado, inevitablemente castigan o perdonan: se
pronuncian, a través del proceso intelectual y emocional de juzgar caracteres y congruencia narrativa,

sobre los personajes o los sujetos del proceso, sobre la trama o los hechos conocidos, sobre el autor o el
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acusado.

Esta esfera del poder no solo se muestra en un sentido activo, con su propio ejercicio, pues son también
sujetos sobre los que otros ambitos de influencia que emanan del propio objeto que juzgan, libro o caso,
ejercen su poder de condicionamiento. De este modo, la retdrica o el estilo literario, el necesario
involucramiento que exige el posterior derecho a juzgar (o criticar) lo observado, la dificultad de lidiar
con una tarea que puede presentarse en ocasiones ardua o tediosa, y el esfuerzo, en definitiva, por
encontrar una verdad y sentido, se convierten en limites sobre la autonomia interna a la hora de elaborar

un juicio propio sobre lo experimentado, sea lectura o caso juzgado.

Asi, quien juzga deviene sujeto pasivo sobre el que se escenifica una historia; y quien lee, autoridad
judicial del estilo literario, de la coherencia narrativa y de las motivaciones y caracter de los personajes.
Ambos estan sometidos a los limites de un relato, y como tal, recopilan la informaciéon disponible y
suministrada a partir de una determinada retdrica y estilo. Los protagonistas, ficticios o reales, se
convierten en los objetos primarios sobre los que se despliega su critica y empatia. Y a través de todo

ello, relato y sujetos, la lectura enjuicia; y la justicia descifra una narrativa.

Los debates en torno a la naturaleza del derecho, los limites entre legalidad y legitimidad, y la
participacion de la comunidad en los asuntos publicos, son disputas filosoficas que no solo encuentran
cabida en los textos académicos que las formulan y exploran de manera expresa, sino que, al tratarse de
la manifestacion de nuestra comprension de lo juridico y lo moral, se manifiestan inevitablemente en

nuestro dia a dia y bajo las formas aparentemente mas inocentes.

La literatura es una de ellas. Condensa, entre las paginas de cada obra, los debates vigentes en torno a la
comprension del bien. El Jurado es, en este sentido, y evidenciado de forma explicita, un recipiente
encargado de recoger una de las posibles formas de definir el derecho y su filosofia. Las respuestas a
cada pregunta sobre su sentido se nos revelan a través de los personajes, el lugar que ocupan en la trama

y la dindmica que ella misma adquiere.

La obra nos apela de una forma determinada a través de su devenir narrativo y la resolucion del conflicto
planteado. De la sintesis de todo ello nos expone una concepcidn del derecho como procedimiento que

se torna insuficiente para la realizacion de la justicia, siendo el recurso a elementos ajenos al mismo,
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aunque siempre guiados por una brjula moral precisa, un ejercicio aparentemente necesario para
conseguir el fin deseado. La justicia es concebida como expresion de una ética fundamentada en la
empatia, la compasion hacia la parte mas débil, el castigo de la mentira y el abuso, la responsabilidad
social que implica el conocimiento desigual, y el reproche frente a la mercantilizacion de la adiccion. El
desarrollo de la trama explora, también, los distintos arquetipos de la dimensiéon humana, desde el
egoismo y la ausencia de empatia, ajenos a la responsabilidad publica; hasta el altruismo y la compasion,

pasando por la indiferencia hacia los sucesos y debates que se presentan en sociedad.

4. PICARDIA Y VIRTUD

La obra literaria que inspira este texto es, como se ha dicho, la novela de El Jurado. Su autor, John
Grisham, utiliza el intrincado mundo del procedimiento judicial penal, a través de las declaraciones
testificales, el analisis de las pruebas, y los ejercicios retéricos de la representacion de ambas partes, para
hacer carne, entre banquillos y despachos, el ejemplo paradigmatico de justicia poética: la lucha contra
la tirania. La historia de £/ Jurado es, a fin de cuentas, el castigo que la ciudadania de a pie dicta contra
el despotismo del poder descontrolado. Una disputa entre la codicia y el dolor, manifestados a través de

la avidez de las grandes corporaciones aun a costa del sufrimiento humano y la mentira.

Para ilustrar este conflicto se exploran distintas acepciones de la condicion humana y las contradicciones
del espiritu democratico en un ejercicio literario, a través de la balanza de la justicia, que polemizan en
torno a la existencia de bases morales compartidas en sociedad. El juicio expone un conflicto de
dimension ética que se evidencia no solo en el propio reparto de cartas, con sus personajes arquetipo y

el propio conflicto de fondo, sino sobre todo a través de su protagonista.

Los hechos sobre los que construye el dilema, el caracter de los personajes, la contradiccion de sus
acciones, y las motivaciones y formas del paradigma literario de la justicia tomada por mano propia

nos presentan un tira y afloja en el que la toma de posicion moral es inevitable. La ficcion narrativa nos
dirige hacia una reflexion en torno al significado de lo justo, el limite de la responsabilidad personal

individual, y la naturaleza de la 16gica de un sistema que mercantiliza la adiccion y el dolor.

En medio de este conflicto ético, y como expresion del mismo, aparecen las figuras de Nicholas Easter

y Marlee. Ya su propia existencia revela, sin embargo, una desconfianza implicita hacia la dimension
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moral humana: nadie mas que ellos, a través de un juego de persuasion y apariencias, haran que el resto
de miembros del jurado condene al fuerte y resarza al débil. Sin la presencia de ambos protagonistas, nos
explica la obra, no se habria hecho justicia: el dilema queda resuelto a través de la picardia y ante la

aparente insuficiencia de la empatia y razon humanas para comprender la dimension del bien.

Los doce jurados se nos presentan, a priori, como personas superficiales y ajenas al sentido de la
responsabilidad: una condicion bajo la que el principio democratico de administracion de justicia no
podria prevalecer. Nos hallamos ante la caricaturizacion del desconocimiento, no necesariamente de la
malicia. La novela no juega con la idea de convertir al malvado, sino de condicionar al inconsciente. El
ejemplo mas claro no lo encontramos solo en el jurado, sino en el antagonista directo, Rankin Fitch, con
respecto al que no hay ningiin amago de persuasion, sino la apuesta por el conflicto abierto a través del

engafio y el misterio.

El punto de partida de la obra, el conflicto moral inicial, coquetea con los limites del espiritu democratico.
La dicotomia entre el bien y el mal atraviesa otros dos polos: el compromiso ciudadano frente al
desentendimiento. La agencia de los doce miembros, una vez subsumido el segundo de los ejes bajo el
primero, poco importa. La propia idea de consecucion de lo que es justo escapa del procedimiento
formalizado: las sesiones del juicio son presentadas como un trdmite tedioso a la espera de trucos y
enigmas suscitados fuera de ella. Todo dependerd, en ultima instancia, de la habilidad extra-legal de

persuasion.

La aproximacion literaria inicial al derecho que adopta la obra, por tanto, cobra la forma de desconfianza
hacia los sujetos llamados al cumplimiento del deber ciudadano de actuar conforme a la virtud publica.
Somos colocados, como lectores, en un tedioso juego de sombras y apariencias en el que el sentido de la
justicia depende de trucos, retorica y persuasion, ante la incapacidad de todas las partes, especialmente

del jurado, de profundizar con raciocinio y virtud en la naturaleza del derecho.

Los individuos destinados a resolver el conflicto y la insuficiencia del jurado, Easter y Marlee, adoptan
la maxima conocida, el fin que justifica los medios, para conseguir a través de la picardia una sentencia
que resarza al desamparado. Aparece en la obra una posible traduccion de todo ello: la justicia, como
expresion de la moral, se adectia al derecho solo a través de la intervencion de determinadas personas

dotadas de una virtud ajena al comun, ante la fragilidad del procedimiento juridico formalizado,
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vulnerable ante el poder del dinero. La picardia define la actuacion de ambos personajes, decididos a
conseguir un bien juridico que, a través de su prisma, no tiene tiempo que perder ante las endebles

formalidades procesales ni la ausencia de virtud publica.

Este ejercicio narrativo, podriamos pensar, es el mismo que nos presenta la conocida obra de teatro
llevada a la pantalla grande en 1957, Doce hombres sin piedad, y estudiada en este mismo volumen por
el profesor Alberto Herranz. En ella, el jurado nimero 8 es capaz, de manera progresiva y mediante su
retorica y persuasion, de dar la vuelta por completo a un veredicto que aparentaba saldarse en una
direccion contraria. Sin embargo, aun dependiendo el sentido de la justicia en ambos casos de la
intervencion de un solo individuo, el relato transmite, creo, ensefianzas diferentes con respecto a la

esencia de la justicia y la virtud del ser humano.

El jurado nimero 8 cumple con un determinado modelo de virtud no solo en la esencia, como Easter y
Marlee, sino también en la forma, porque parte de la premisa de la confianza en el procedimiento. Su
motivacion reside en un elemento juridico fundamental, como es la duda razonable, algo que el autor de
la obra se encarga de manifestar en cada cambio de opinidn del resto de miembros, que en una sala sin

ventilacion y durante varias horas deciden sobre del valor moral y juridico de la vida humana.

Y en ese sentido, el protagonista no recurre a elaborados trucos, sino que apela precisamente a esa duda,
a ese vestigio de humanidad y principio moral que se esconde tras la impaciencia por asistir a un evento
deportivo, la influencia de un prejuicio, o conflictos familiares no resueltos. Apela, en definitiva, a una
base ética que la obra presume virtuosa, completada por la apuesta en el derecho como instancia que no
necesita verse alterada por procedimientos ajenos a la misma para llegar a alcanzar la esencia de la
justicia. El propio procedimiento, para la obra, contendria ya en si mismo los elementos que garantizan

la imparcialidad, como la nocion de duda razonable.

La intervencion del jurado numero 8, aunque consigue cambiar el sentido del voto y ello podria
reproducir el debate presente en E/ Jurado sobre la capacidad del ciudadano de a pie de conocer el sentido
de la justicia, parte de un lugar distinto: recordar a sus semejantes una cualidad que ya poseen y que se

haya parcialmente oculta.

En El Jurado, sin embargo, la persuasion de Easter nace de una serie de trucos que lanzan un mensaje
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distinto: los procedimientos que fija el derecho pueden mostrarse insuficientes para alcanzar el valor de
la justicia por verse sometido a injerencias externas al mismo; y ademas, que la deliberacion honesta no
garantiza la realizacion del bien. Se nos muestra, asi, una idea del ser humano que, al no discernir por si
mismo el bien del mal, debe ser guiado al primero a través de distintas tretas: un pequeio trastorno de la

legalidad para alcanzar un bien mayor.

Dos formas, por tanto, en las que la ficcion narrativa nos acerca a las nociones de moral, derecho y
justicia. En nuestra obra escogida, su aproximacion se lleva a cabo desde la desconfianza hacia el
procedimiento judicial por su vulnerabilidad frente a practicas mafiosas; hacia el principio popular de
administracion de justicia por la falta de compromiso inherente de la ciudadania para con la virtud

publica.

Esta forma de aproximarse a la cuestion juridica releva, al igual que lo hace Doce Hombres sin piedad,
la vigencia de determinados debates filoséfico-juridicos de nuestro tiempo histérico, que quedan
explicitados en distintas instituciones sociales, como la propia cultura y la ficcién literaria. Todas las
definiciones, implicitas en su mayoria, de aquellas cuestiones fundamentales que, por pertenecer al ser
humano, se manifiestan también en el ambito del derecho, hacen de la literatura un medio que muestra,
pero a la vez cuestiona, una determinada concepcion filosofica de lo juridico y el lugar que en él ocupa
lo socialmente aceptable. Aun coexistiendo en un mismo momento historico, las respuestas que cada obra

nos ofrezca, incluso atendiendo a los mismos debates de nuestro tiempo, seran necesariamente diferentes.

Como se ha visto, Doce hombres sin piedad y El Jurado responden de maneras implicitamente diversas
a los interrogantes acerca del papel ciudadano en la justicia, su capacidad para conocer su sentido, y los

medios necesarios para encontrar la dimension de lo correcto.

5. LA ETICA DEL DERECHO A TRAVES DE LOS PERSONAJES DE LA OBRA

Easter y Marlee, ya se ha dicho, representan a la vez las insuficiencias y vulnerabilidades del
procedimiento judicial junto a una idea determinada de justicia como resarcimiento del dolor del débil y
castigo de la mentira del fuerte. Son justicieros solitarios que aceptan una vida de huidas y escondites

para luchar por lo que entienden que es correcto. Esta ambivalencia entre lo justo y el derecho pareceria
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mostrarnos una dimension virtuosa de la ciudadania en sus personas que, sin embargo, no quedaria
extendida a la generalidad, sino reservada a unos pocos: deben ser ellos, y solo ellos, los que a través del
recurso a mecanismos ajenos al procedimiento reglado persuadan a un jurado ajeno, a priori, a la

comprension de la justicia, incapaz de conocer el sentido del bien.

Su desconfianza hacia el ordenamiento nacerd de un suceso anterior en el que el despotismo del
econdmicamente mas poderoso condicionaria el sentido de la justicia. El poder del dinero habria
decantado la balanza en favor de la impunidad y en contra del resarcimiento del dolor y la asuncion social
de consecuencias. Sera este episodio el que llevaria a Easter y Marlee a declarar la vulnerabilidad del
procedimiento judicial. Su desconfianza seria posterior, en este sentido, al desprecio por la legalidad que

de facto habria impuesto la parte que, ahora de nuevo, constituye la defensa.

En el lado opuesto, las grandes corporaciones del tabaco, a través de sus presidentes y representantes,
fijan en el egoismo la respuesta a las motivaciones de los individuos, de una manera no muy distinta,
realmente, a la concebida por los protagonistas de la obra, a la luz de las estrategias que siguen para
intentar decantar la balanza del veredicto. Las brujulas morales que inspiran la accién de uno y otro, sin

embargo, son notoriamente opuestas.

En este sentido, la vision del derecho que presentan las tabacaleras, aun ninguneado a través de los actos
que pretenden alterarlo, les impone ciertamente respeto: saben que la ley, en manos de la comunidad y
fuera del control del poder econémico, podria asentar un precedente histérico y contrario a la 16gica que
inspira su actuacion. Un doble juego entre menosprecio, por un lado; y conciencia de su poder simbolico,
por otro. Buscaran condicionarlo, por tanto, pretendiendo ver realizada una idea de justicia entendida
como la asuncidn de la responsabilidad de las consecuencias que la libre eleccion individual pudiera

conllevar.

Dos visiones, por tanto, totalmente opuestas de la esencia de lo justo, aun a pesar de su concepcion
colindante sobre la nocidon de derecho y el procedimiento juridico. Dos polos entre los que un jurado
dubitativo, a través del comportamiento y opinion de cada integrante, matizan su comprension de la
moral, el derecho y la justicia. Una triada dispuesta de distintos caracteres que cada uno de los personajes
que presenta la obra, algo consustancial a su tematica, ordena y jerarquiza a través de un juego de

actitudes.
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Asi, podriamos presumir que Wendall Rohr, en calidad de abogado de la parte demandante, seria un fiel
defensor del procedimiento estipulado y un valedor del derecho concebido en si mismo como causa
suficiente de la justicia. Sin embargo, conociendo o no las intenciones de la parte contraria, recurre
igualmente a la manipulacién y al soborno. Aun quedando clara, en tanto que representante en sede
judicial de la sefiora Wood, viuda del fallecido, la brijula moral que inspira su labor profesional, sus
actos evidencian una subestimacion hacia el ambito juridico formal, hacia la suficiencia del derecho
como medio para alcanzar la justicia: “Rohr era un actor, un intérprete experimentado que no dejaba nada al
azar. La pajarita torcida, la dentadura tintineante y aquella coleccion de prendas incompatibles formaban parte de

un atrezzo pensado para atraerse las simpatias del ciudadano medio™®.

Lonnie Shaver es, por otro lado, la expresion de una acepcion de la condicidon humana considerada
insolidaria, incapaz de comprometerse honestamente con el derecho y de asumir la responsabilidad que
implica la definicion de cualquier cuestion social como justa o injusta. Seducido econdémicamente por
Fitch y su equipo, como si la mera apelacion a una pretendida naturaleza del individuo considerada
egoista en su esencia, bastara; rechaza de facto la virtud ciudadana con la que conocer, de manera
altruista, lo juridico. Su dimension ética queda clara en su argumentacion final, que dibuja una moral
guiada exclusivamente por la asuncion de las consecuencias derivadas de la responsabilidad individual,
para ¢l sagrada e incuestionable: “Nadie puede obligarnos a fumar, pero, si lo hacemos, tenemos que

aceptar las consecuencias de nuestros actos (...) Alguien tiene que acabar con tanto pleito disparatado™.

- qu imes. . urado. u . . .
Podemos decir que Herman Grimes, presidente del jurado, se encuentra precisamente en el término medio
de esta dicotomia. Nunca sabremos su opinion sobre el caso, pero si su valoracion de lo que el derecho
y su dimension procedimental suponen: su adhesion plena a la norma y la negativa a dejarse persuadir
por las opiniones del resto de jurados nos muestran a una persona que confia plenamente en los caminos
que el derecho dispone: “Don Portavoz ya habia empezado a sermonearlos sobre las contraindicaciones
legales de hablar del caso antes del momento de las deliberaciones. El juez Harkin habia hecho hincapié

en ese punto, y Grimes no estaba dispuesto a tolerar ni el més pequefio desliz”'°.

8 Grisham, EI Jurado, op.cit., p.85.
° El Jurado, op.cit., p.597.
10 El Jurado, op.cit., p.97.
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A diferencia de Easter, Marlee y Fitch, Grimes entiende que el derecho positivo, en si mismo, es la ruta
hacia la verdad y la justicia, aunque nunca llegue a expresar el sentido del que dota a ambas. La creencia
en un procedimiento de base popular, que concluird necesariamente con un veredicto condenatorio o
absolutorio, nos muestra un personaje que, implicitamente, confia en las capacidades de las personas

para, a través del seguimiento estricto de la norma, conocer lo que es justo.

Aun colindando con Grimes en el sentido de la responsabilidad que implica conocer y enjuiciar, Frank
Herrera, coronel, es el exponente fundamental de una nocién de disciplina que inspira la atribucion
individual de las consecuencias derivadas de sus acciones propias, obviando otras posibles
circunstancias. Comprende su mundo, asi, a través del filtro de la asuncion de la responsabilidad y la
fuerza de la voluntad personal, caracteres que calibran su brjula moral: “Yo también fumé durante diez

afios, cuando estaba en el Ejército (...). Pero supe dejarlo a tiempo™!!.

En lo respectivo a su comprension del derecho, la aproximacion es similar a la de Grimes, aunque
suavizada, paradojicamente: la adhesion total a la disciplina y el compromiso se muestra vacilante a la
hora de verbalizar la opinion personal, requerida legalmente, con respecto al consumo de tabaco y su
adiccion ante las preguntas evaluadoras de las partes durante la seleccion del jurado. Su observancia de
la norma y del procedimiento, en este caso, no es completa, si bien dentro de la propia dinamica del
jurado no llevara a cabo ninguna accion que pueda atentar contra las normas fijadas por el juez Harkin.
La indignacion que mostrard, en un punto determinado de la obra, ante una acusacion en sentido
contrario, por entender que atenta contra sus propias convicciones, asi lo demuestra: “jEstd usted
poniendo en duda mi integridad!”!. Por tanto, observamos explicitada en el coronel una determinada
valoracion del juicio, a diferencia de Grimes, y un posicionamiento claro con respecto al derecho y a la

normatividad del comportamiento humano.

Ajenos por completo a los sucesos del caso, a sus protagonistas y a las conversaciones mantenidas en
cada receso, Jerry, Sylvia y Stella Hullic representan una indiferencia hacia el proceso que, ademas, se
extiende hasta la concepcion de la justicia. Ni virtud civica, ni teorias sobre lo justo. A diferencia de
Shaver, que posicionandose, por la via de los hechos, contra la utilidad del derecho y la idoneidad de la

justicia popular, estos se desentienden igualmente de la definicidn, en términos éticos, del caso que ante

"' El Jurado, op.cit., p.144.
12 El Jurado., op.cit., p.460.
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sus ojos se presenta: “Sylvia llegd a enfadarse por una simple pregunta sobre el concepto global de

responsabilidad extracontractual”'?.

El caso de Jerry serd ligeramente distinto, pues las dudas que muestra hacia su propio parecer,
materializadas en su actitud de querer escuchar las diferentes opiniones, podrian implicar una confianza
implicita en la deliberacion popular y, por tanto, en la capacidad del ciudadano de a pie de determinar lo
que es justo: “—;Qué dices tu —preguntd Lonnie a Jerry con la esperanza de encontrar en ¢l un aliado. —
Atin no lo sé. Creo que antes de decidirlo escucharé a todos los demas”!'®. Sin embargo, su posible
convicciéon moral, que en ocasiones se inclina sutilmente hacia la asuncion de la responsabilidad
individual, nunca se impondra sobre la capacidad retorica del lider del grupo. Asi, Easter consigue atraer
a los tres jurados mencionados hacia si sin recurrir a trucos complejos ni herramientas extra-
procedimentales, sino a través de la mera simpatia y proyeccion de liderazgo, que aprovecha y hace suya

la pasividad moral de los ya nuevos aliados de la parte demandante y del jurado infiltrado.

En un contexto de trucos retdricos, sobornos y amenazas; en definitiva, de ausencia generalizada de
confianza en la virtud ciudadana y/o en el procedimiento juridico como mecanismo que desvela lo justo,
Angel Weese, Loreen Duke y Rikki Coleman representaran, a todos los efectos, el extremo contrario. Su
adhesion honesta al procedimiento evidencia una confianza hacia la dimension popular de la justicia y la
suficiencia del derecho. El apoyo a la parte demandante por no tolerar la mentira, la mercantilizacion de
la adiccion, y el abuso de poder, las sitia en un polo moral totalmente opuesto al de Shaver y Herrera.
En un momento clave de la obra, Weese le confrontaria: “no me venga con eso de que solo es cuestion
de proponérselo. jSomos adictos!”!”. La segunda de ellas ratificar4 la opinion de su compaiiera al sefialar
que:“Una de mis hijas, la que tiene quince afios, lleg6 la semana pasada diciendo que habia empezado a
fumar en la escuela porque todos sus amigos lo hacian. Esos crios son demasiado jovenes para darse

cuenta del peligro de la adiccion, pero cuando lo entiendan ya sera demasiado tarde™!®.

Hasta sentenciar Coleman, finalmente: “la inica manera de que las tabacaleras den la cara es que nosotros

les obliguemos a hacerlo™!”. Pero ademas, en tanto que representantes de la virtud civica y la concepcion

13 El Jurado, op.cit., p.228.
14 El Jurado, op.cit., p.600.
15 El Jurado, op.cit., p.598.
16 El Jurado, op.cit., p.598.
'7 El Jurado, op.cit., p.600
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implicita del derecho como mecanismo que conduce a la justicia, su posicionamiento en ese sentido les
aleja igualmente de Easter, Marlee y Fitch, aunque compartan con los dos primeros su dimension ética 'y

la acepcion de la justicia.

Cada personaje mencionado, por tanto, se posiciona en unas u otras coordenadas en base a tres ejes que
afectan a lo juridico: la virtud ciudadana frente al desentendimiento de las cuestiones que afectan a la
colectividad, la confianza en el procedimiento juridico frente a la consideracion de su insuficiencia o
vulnerabilidad del derecho, y la responsabilidad individual frente a la compensacion del dafio como
brajula moral. La obra, por tanto, sintetiza debates filosoficos que fundamentan las comprensiones
diversas del derecho, la moral y la justicia. El modo de llevarlo a cabo es a través de sus personajes,

arquetipos de las distintas concepciones de la condicion humana y del bien.

6. CONCLUSIONES

Derecho y literatura presentan su vinculo en la obra escogida de una manera mas compleja de la que
aparentemente podria parecer. Innecesaria la labor de extraer un sentido juridico oculto, pues se
manifiesta abiertamente ya en el propio titulo de la novela y se materializa en su trama, nuestra atencion
se posa en la propia institucion sobre la que versa; y como ella, a través de los personajes que la forman,

juega con distintas combinaciones de derecho, justicia y moral.

La institucion del jurado nos permite reflexionar acerca de la naturaleza de los principios que la sostienen,
y sobre las bases de la participacion ciudadana en la definicion de los limites de lo tolerable y aceptable
en una sociedad dada. Abre la puerta, ademas, a comprender los dos polos doctrinales sobre los que se
fundamenta la administracion de la justicia: la intervencion democratica directa frente a un modelo de

justicia profesionalizado.

Esta ambivalencia esencial entre ambos modelos puede llevar, como se observa en la legislacion
espafiola, a combinaciones diversas en el propio seno de un inico ordenamiento, y que en ocasiones
apuesten por la confianza en la ciudadania frente a la profesionalizacion del conocimiento de lo juridico,
y viceversa. Los caracteres que determinan esta comprension de la justicia popular en el ambito autoctono

pueden presentar, como también se ha visto, diferencias con respecto a otras normativas sustentadas sobre
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principios filosoficos colindantes. Ello, lejos de significar incompatibilidad, nos ofrece una reflexion
sobre las bases doctrinales en las que nuestro derecho contemporaneo se sostiene, lo que enlaza con la

tension inherente y contradictoria de todo codigo moral.

Con la obra escogida podemos profundizar en esta reflexion, observando cémo cada uno de sus
personajes, con respecto a la aplicacion del derecho, presenta una concepcion diversa de la condicion
humana y una brajula moral diversa con la que aproximarse al conocimiento de lo juridico y del bien.
Desde detractores del procedimiento formalizado pero anclados éticamente en la defensa del vulnerable,
hasta observadores a rajatabla de la prescripcion legal sin una dimension moral clara, pasando por
indiferentes a ambos. Varias combinaciones, en definitiva, que representan los debates intrinsecos a la

justicia popular y al papel ciudadano en el conocimiento del derecho.

El derecho positivo, con la accion del jurado, adopta los rasgos de la ficcion literaria. La retorica y el
estilo, la presentacion del relato, y el hecho de generar simpatias o rechazo hacia los sujetos que en ¢l
intervienen, hacen del proceso judicial un acontecimiento que se presta a su lectura, nunca mejor dicho,
en tanto que espectadores de un conflicto que va mas alla de la representacion de las partes, pues enlaza

con nuestra propia concepcion, como sociedad, de lo que es o no aceptable moralmente.

Y asi, el proceso ante el tribunal del jurado, a través de la representacion de la justicia popular, nos apela
directamente como sociedad. Nos obliga a tomar partido, como hace la critica literaria, de una forma mas
evidente que en otros modelos de administracion de justicia. Y viceversa, la ficcion literaria de contenido
juridico, aunque no exclusivamente, pone al lector en la posicion de enjuiciar aquello que observa,
procesado y filtrado a través de su propio cddigo ético. Generando vinculos de compasion o aversion
hacia los personajes juzga sus acciones, pero también, formalmente, el propio estilo de la trama y la
resolucion de la misma. Implementa, por tanto, un ejercicio de justicia popular sobre lo que lee. Se
convierte, sabiéndolo o no, en la mayor demostracion del enjuiciamiento democratico. Asi, en definitiva,
mientras que la lectura nos convierte inevitablemente en jueces de lo observado, la persona titular del
tribunal del jurado adopta la mision de descifrar una narrativa determinada: todo ello hace visible el

vinculo entre derecho y literatura presente en este caso concreto.

El presente articulo y el libro en que se inscribe se enmarcan en el Proyecto de Innovacion impulsado

por la unidad de Historia del Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. Su existencia se debe
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a la ilusion y labor de Alicia Dufiaiturria y Maria Jesus Torquemada, a las que agradezco profundamente
el haberme permitido formar parte de esta iniciativa tan enriquecedora académica y personalmente; asi
como a todas las personas que en ella han participado, y que han hecho de cada sesion un espacio cercano
y calido en el que dialogar, debatir y aprender. No puedo dejar de mencionar a Juan Cabezos,
agradeciéndole todas las ganas, conocimiento y experiencia vital con la que he aprendido tanto en la
preparacion de nuestra sesion tematica y el presente articulo que en ella se inspira. El y todo el grupo son
la prueba de que nunca es pronto, ni tarde, para ilusionarse con la lectura y mantener vivo el espiritu de

la inquietud.

7. BIBLIOGRAFIA

Fuentes normativas

Constitucion Espanola (BOE num.311, de 29 de diciembre de 1978).

Ley Orgénica 5/1995, de 22 de mayo, del Tribunal del Jurado (BOE num.133, de 23 de mayo de 1995).
Bibliografia

Argiiello, Luis Rodolfo, Manual de Derecho Romano. Historia e Instituciones, Editorial Astrea, Buenos
Aires, 1998.

Beck Varela, Laura; Vallejo, Jests, “La cultura del Derecho Comun (Siglos XI-XVIII)”, en Lorente,
Marta; Vallejo, Jests (coords.), Manual de Historia del Derecho, Editorial Tirant Lo Blanch, Valencia,
2012, pp. 64-64.

Grisham, John, El Jurado, Editorial Punto de Lectura, Espafia, 2000.

Lopez Barja de Quiroga, Pedro, “El jurado y la democracia ateniense”, Revista de Occidente, n°174,
1995, pp. 138-152.

Webgrafia

Arce Fernandez, Ramon; Novo Pérez, Mercedes; Seijo Martinez, Maria Dolores, “El tribunal del Jurado
en Estados Unidos, Francia y Espafia. Tres modelos de participacion en la administracion de Justicia.
Implicaciones para la educacion del ciudadano, Publicaciones: Facultad de Educacion y Humanidades
del Campus de Melilla, n° 32, 2002, pp- 335-360,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=638361.

Gascon Inchausti, Fernando, “Leccion 2. La jurisdiccion y la funcion jurisdiccional”, Derecho Procesal
Civil. Materiales para su estudio, Docta Complutense, Madrid, 2024, pp. 26-38,
https://docta.ucm.es/entities/publication/54256973-cfee-4013-ab7d-264462937710

— 112 —


https://docta.ucm.es/entities/publication/54256973-cfee-40f3-ab7d-2644629377f0

— 113 —






Capitulo 5

A FRAGILIDADE DO MODELO JURIDICO-POLITICO PORTUGUES NO FINAL DE
OITOCENTOS: DO TESTEMUNHO DA LITERATURA AO DIREITO

Isabel Graes!

SUMARIO:

1. INTRODUCAO 2. BREVES TRACOS BIOGRAFICOS SOBRE O AUTOR E A SUA
PARTICIPACAO N’AS FARPAS 3. DA VERVE DO PROSADOR A SOLUCAO DO LEGISLADOR
3.1 As ditaduras 3.2 O direito de reunido 4. CONSIDERACOES FINAIS. 5. BIBLIOGRAFIA

1. INTRODUCAO

Conscios de que a apreciagao em torno do Direito que foi nao reside num discurso fundado apenas na
analise dos diplomas legislativos ou mesmo da respectiva doutrina juridica, temos defendido ndo sé a
utilidade, mas sobretudo a necessidade de compulsar outros estudos e registos em que se encontram,
designadamente, a oratoria parlamentar, tantas vezes moldada pelo calor das respectivas bancadas, o
periodismo, ou numa perspectiva mais singular, a epistolografia particular; a que se associam fontes
distintas, como a pintura e, sobretudo, a literatura (seja a poesia seja a prosa). Tomando como referéncia
esta ultima, ainda que ndo rejeitemos o facto de estar eivada de alguma dose de subjectividade, por vezes,
hiperbolizada, cumpre ao historiador do direito utiliza-la com parcimonia. Por outras palavras, cabe a
historiografia juridica beneficiar deste contributo, afastada que esta a apreciacao depurada do juridico,
que o concebe apenas enquanto tal, como pretendeu Cabral de Moncada?. Fundado nestas premissas, sem
descurar a mais-valia que a interdisciplinaridade pode fomentar na metodologia adoptada, foi criado um
Projecto de Investigagdo estribado no bindmio Literatura e o Direito, composto por membros de diversas

4reas cientificas, que tivemos a honra integrar enquanto docente e historiadora do Direito.

Com este proposito, foi necessario seleccionar um vulto do universo literario portugués, circunstancia

que ndo se afigurou, desde logo, ser facil, dada a vastiddo de autores que se sucederam ao longo dos

! Professora de Historia do Direito Portugués. Doutora em Direito e Professora Associada da Faculdade de Direito da
Universidade de Lisboa. Correio electronico: isabelgraes@campus.ul.pt .

2 O problema metodoldgico na ciéncia da Historia do Direito Portugués (critério para uma nova divisdo cronologica) in
Anuario de Historia del Derecho Espariol, Tipografia de Archivos, Madrid, 1933, n.° 10, pp. 138-160.

3 Trata-se do Proyecto de Innovacion Grandes Libro en la Facultad de Derecho, proyecto n.° 160 da Facultad de Derecho de
la Universidad Complutense de Madrid. A Senhora Professora Doutora Alicia Dufaiturria Laguarda, Investigadora
Responsavel, deixamos o nosso penhorado agradecimento pelo convite dirigido.
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séculos. No entanto, porque nos ultimos anos, a nossa investigagao tem tido por objecto a compreensao
do periodo contemporineo, em especial, a sua primeira centiria, ou seja, Oitocentos, época
excepcionalmente fértil no que as Letras disse respeito, optdmos por Jos¢ Maria Ec¢a de Queirds,
conceituado prosador, expoente do realismo literario, intemporal na verve e na pena, mas, sobretudo,
uma das vozes exprobatorias do Portugal coevo. Através da sua narrativa ¢ possivel descortinar uma
ampla descri¢do, em que nos ¢ dado a conhecer o pulsar da sociedade e as criticas que ali s3o desferidas
ao modelo sociopolitico e juridico vigente*. Saliente-se, de imediato, que o objecto de anélise aqui
presente €, inequivocamente, juridico, ndo o de uma critica literaria. Dito de outro modo, o contributo do
literato serve para ilustrar ndo para moldar o raciocinio juridico. Na impossibilidade de inflectirmos sobre
todos os textos do mencionado escritor, decidimos cingir-nos a um biénio (1871-1872), e neste as Farpas,
escrito que redige em parceria com José Duarte Ramalho Ortigdo. Diante de um vasto leque de matérias
ali introduzidas, somente serdo apreciados dois temas, que consideramos nucleares para a compreensao
no novel arquétipo juridico-politico introduzido. Falamos da institui¢do do regime ditatorial, que tendo
comecado por ser uma solugao de excepgao cedo se tornou uma constante; ¢ o direito de reunido, como
veiculo de edificagdo e difusdo do pensamento, pilar incontornavel do liberalismo, por oposi¢ao as
vetustas formas de censura tdo caracteristicas do Ancien Régime. Como exporemos, ndo sO a sua
correlagdo ¢ evidente, como reflectem ambos o ofuscamento de dois dos principios estruturantes: a

separacao de poderes, por um lado, e a liberdade de pensamento, por outro.

Definidas estas linhas introdutorias, considerando a sistematizacdo adoptada no presente texto, serdo
delineadas, num primeiro momento, umas breves consideragdes biograficas sobre o autor, para em
seguida ser expendida uma analise de natureza juridico-politica acerca dos temas supramencionados, a

qual serd sempre matizada e exemplificada pela pena queirosiana.

2. BREVES TRACOS SOBRE O AUTOR E A SUA PARTICIPACAO N’ AS FARPAS

Sem que as consideragdes de natureza prosopografica definam o propdsito da presente reflexdo,

abordagem que ja foi feita magistralmente por variadissimos autores para os quais remetemos’, nio

4 Parafraseamos as palavras de Alberto de Queirds, que a respeito da conferéncia proferida no dia 12 de Junho de 1871, por
seu irmao, José Maria Eca de Queirds, dizia que a literatura representava um “espelho fiel onde se vem reflectir em toda a sua
verdade o espirito e a consciencia d’uma época qualquer” (Revolugdo de Setembro, 15 de Junho de 1871).

3 Os estudos sdo inesgotaveis e impossiveis de todos identificar. Por esta razdo, deixamos uma referéncia exemplificativa para
o recente trabalho de Carlos Reis, com o titulo: Eca de Queiros, verbete publicado no Dicionario da Geragao de 70, introdugao
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podemos deixar de recordar que, diante do biénio sub judice (1871-1872), Eca de Queirds, com vinte e
seis anos cumpridos®, e depois de um périplo pelo Egipto, estava de regresso a Lisboa, onde desembarcou,
em 3 de Janeiro de 1870. Para tras ficava a sua passagem por Coimbra, em cuja Universidade completara
os estudos juridicos’, a que se seguiu, uma fugaz e inexpressiva incursdo na advocacia. Pese embora esta
fosse a sua formagdo, ndo foi poupada ao tom acutilante da sua pluma®, tal como as demais matérias a
que adiante aludiremos. Ainda assim, permitiu-lhe o exercicio de fungdes publicas enquanto
administrador do concelho de Leiria (21 de Julho de 1870-6 de Junho de 1871), minus que desempenhou
como forma de preencher os requisitos exigidos para o concurso da carreira consular, que exigiam o
cumprimento de experiéncia de dois anos num cargo administrativo. Da dita estadia, acreditamos nao ter
guardado gratas memorias, se considerarmos que ali considerava ter estado exilado administrativamente,
como confidencia a Eduardo Coelho’. Numa expressdo, tal experiéncia serviu apenas para alcancar um
determinado intento, cujo desfecho ndo foi imediato. Ou seja, no conseguimento deste proposito,
surgiram alguns obstaculos, pois realizadas as provas avaliativas, no dia 24 de Setembro de 1870, apesar
de ter alcancado o primeiro lugar, a nomeacao como consul no Brasil (Baia) recairia em Manuel Saldanha

da Gama'?.

de Eduardo Lourengo, org. e coord. de Ana Maria Almeida Martins, Guilherme d’Oliveira Martins e Manuel Régo, Imprensa
Nacional-Presenga, Lisboa, 2025, pp. 623-626. Em particular, sobre a doutrina queirosiana, vd. do mesmo autor, Eca de
Queiros, Edi¢des 70, Lisboa, 2009 e Estudos Queirosianos: Ensaios Sobre E¢a de Queirds e a Sua Obra, Presenga, Lisboa,
1999. Numa perspectiva mais ampla, Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, Histéria da literatura portuguesa, Porto Editora,
11* edi¢do, Porto, 1979, pp. 923-971.

% Povoa de Varzim, 25.11.1845-Neuilly, arredores de Paris, 16.8.1900. dada a incerteza em torno da identidade da sua
progenitora, deixamos uma nota relativa a respectiva certiddo de baptismo, custodiada pelo Arquivo Distrital do Porto,
Paroquiais, livro de  registo de  baptismos, 1843-1852, fls. 61v-62, codigo de  referéncia
PT/ADPRT/PRQ/PVCD28/001/0018/000001.

7 Matriculado em 14 de Outubro de 1861 e formatura concluida em 22 de Junho de 1866 (Arquivo Historico da Universidade
de Coimbra, Livro de Actos, n.° 24, fls. 207v.). Recorde-se que seu pai, José Maria de Almeida Teixeira de Queir6s, também
tivera a mesma formagao, terminando a carreira da magistratura na qualidade de juiz conselheiro do Supremo Tribunal de
Justiga (1890).

8 Restringindo-nos ao relato constante n’As Farpas, recordamos o opusculo de Janeiro de 1872, em que declarava que ser
bacharel era uma “qualidade que se exige para tudo — e que se ndo respeita para coisa nenhuma!” Meses depois, coincidindo
com o final do ano escolar, dava nota de que “da Universidade de Coimbra sairam no fim do tltimo ano lectivo trinta bacharéis
em Direito. Em cada ano, pelo verdo, quando as moscas chegam, a Universidade de Coimbra faz isto: abre as suas portas e
esparge sobre o corpo social trinta bacharéis formados em Direito”. Na verdade, havia alguns anos que se reconhecera que
havia “cinquenta individuos para cada um dos lugares destinados pelo Estado para um jurisconsulto inteligente e sabio,
havendo portanto para cada emprego provido um saldo importuno de quarenta e nove sabios desempregados, pede
instantemente a universidade que lhe mande bacharéis ignorantes a fim de que o pais, ndo podendo, como ¢ impossivel, fazer
deles procuradores da coroa, possa pelo menos estabelecé-los como continuos de secretaria” (Junho-Julho de 1872).
Doravante, sempre que for identificado um texto, por correspondéncia ao respectivo opusculo, sera indicado, entre paréntesis
curvos, o més e ano da publicacio.

9 Carta a Eduardo Coelho, remetida de Leiria, com data de Agosto de 1870 (in Eca de Queiroz, Correspondéncia, organizagdo
e notas de A. Campos Matos, Caminho, Lisboa, 2008, vol. 1., p.46.

10 ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Luis, liv. 2, fls. 192v.-193. Vd. nota 21.
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Igualmente da sua vida pretérita, lembramos a estadia por Evora, de onde saiu, em Agosto de 1867, local
onde foi responsavel pela publicagio de um periddico, o Distrito de Evora, sendo este um dos diversos

hebdomadarios em que participou!!.

Se estes sdo alguns dos tracos biograficos que importa sublinhar, para compreensdo do seu perfil, ndo
sdo despiciendas as subsequentes referéncias. Destarte, sendo coevo de uma época prodigiosa, vemo-lo
enquanto membro de uma geragdo que abrilhantou a cultura portuguesa do final do século XIX. Entre os
espiritos mais influentes, emerge, outrossim, como um dos oradores das Conferéncias do Casino'? e junto
de um grupo de distintos intelectuais que ficou conhecido como a Geragdo de 70. Last but not least,
integrou, ainda, as reunides de uma tertalia que se reunia no Hotel Braganza, situado na antiga Rua do

1

Ferragial de Cima, em Lisboa, os Vencidos da Vida ou Os Onze do Braganza'?, cujo propésito primordial

visava a regeneracdo nacional'*.
Como mencionado, dentre os inumeros textos de José Maria Ega de Queirds, a nossa atengao recaiu

unicamente sobre os que escreveu em conjunto com Ramalho Ortigdo, os quais receberam a influéncia

da obra de Alphonse Karr, Les Guépes, publicada em Paris, em 1853!3, autor sobejamente conhecido e

! Paralelamente, podem ser mencionados: A Revolucdo de Setembro e o Didrio de Noticias (onde publicaria, em folhetins, O
Mistério da Estrada de Sintra, entre 23 de Julho-27 de Setembro de 1870).

12 Sobre este ciclo de conferéncias realizado entre 22 de Maio e 19 de Junho de 1871, na sala do Casino Lisbonense, vd. Ana
Maria Almeida Martins, Conferéncias do Casino, in Diciondrio da Gerag¢do de 70, cit, pp. 215-218.

13 Na expressdo de Francisco Vieira de Almeida, a designagio entdo adoptada “traduzia apenas atitude intencional de
diletantismo, intenc¢do de escandalizar um pouco, irritar um tudo-nada, os que viam com razdo a hostilidade irénica de um
grupo que se isolava dos outros, para excluir os outros de si” (“O significado estético e historico da geracdo de Coimbra-O
seu espirito internacionalista e o seu nacionalismo”, in Vencidos da Vida, Ciclos de Conferéncias promovido pelo “Século”,
Lisboa, 1941, p.4). Sobre a dita tertulia, cfr., ainda, na mesma obra, Damido Peres, “A transformacio politica, econéomica e
religiosa da Sociedade Portuguesa operada pela geragdo de 707, pp.229-.[232]-249.

14 Este sentimento pontuou também o texto programatico das Conferéncias do Casino que a Revolugdo de Setembro publicou
no dia 18 de Maio de 1871 (n.° 8679). Na sua redac¢do podia ler-se: “Ninguem desconhece que se esta dando em volta de nds
uma transformagao politica, e todos presentem que se agita, mais forte que nunca, a questao de saber como deve regenerar-se
a organizagao social. [...] Nao pode viver e desenvolver-se um povo, isolado das grandes preocupacdes intellectuaes do seu
tempo; o que todos os dias a humanidade vae trabalhando, deve tambem ser o assumpto das nossas constantes meditagdes.
Abrir uma tribuna, aonde tenham voz as idéas e os trabalhos que caracterisam este momento do seculo, preoccupando-nos
sobre tudo com a transformagao social, moral e politica dos povos; ligar Portugal com o movimento moderno fazendo assim
nutrir-se dos elementos vitaes de que vive a humanidade civilizada; procurar adquirir a consciencia dos factos que nos
rodeiam, na Europa; agitar na opinido publica as grandes questdes da philosophia e da sciencia moderna; estudar as condigdes
da transformagdo politica, economica, e religiosa da sociedade portugueza; tal ¢ o fim das conferencias democraticas [...]
Lisboa, 16 de Maio de 1871”. Subscreviam este documento: Adolfo Coelho; Antero do Quental; Augusto Soromenho; Augusto
Fuschini; Guilherme de Azevedo; Jaime Batalha Reis; J.P. de Oliveira Martins; Manuel de Arriaga; Simao Saraga ¢ Teofilo
Braga.

15 Esta fase, no percurso queirosiano, pode ser considerada como um momento inicial, antecedido por um outro escrito: Prosas
Barbaras, escritos publicados nos Folhetins da Gazeta de Portugal entre 7 de Outubro de 1866 e 22 de Dezembro de 1867,
mais tarde coligidos e publicados com uma introducdo de Jayme Batalha Reis. Para o efeito, seguimos a edi¢do da Livraria
Chardron, Lello &Irmao Editores (Porto), datada de 1903.
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divulgado nos periddicos portugueses de que ¢ exemplo o hebdomadério fundado por José Estevao de
Magalhaes e José Mendes Leite, em 1840 (4 Revolugdo de Setembro). A acompanhar a qualificagdo do
texto lusitano- As Farpas- especificava-se que se tratava de uma Chronica mensal da politica, das letras
e dos costumes, pratica que, em regra, foi respeitada. Deste universo, excluimos os textos daqueloutro
autor, op¢ao que nao teve subjacente preterir ou sequer subalternizar a importancia deste ultimo, até
porque, como sabemos, foi responsavel pela asseguracdo da dita narrativa, de modo individual'®, por
mais uma década, mas antes delimitar materialmente o objecto do presente estudo. Assim definido, o
recorte cronologico cingiu-se, unicamente, aos meses de Junho de 18717 a Setembro-Outubro de 1872'%,
em que sdo redigidas as Farpas queirosianas '°, mais tarde, coligidas pelo proprio e publicadas sob o
titulo de: Uma Campanha Alegre®®. Diante de uma apreciagdo formal, vemos que cada opusculo
alcangou, na versdo original, cerca de uma centena de paginas, onde os temas se sucedem, sem uma
sistematizacao predefinida, onde a constancia ¢ marcada pela criteriosa e abundante diversidade de casos

a que ndo foi alheio o tom satirico do autor. Esta foi, por consequéncia, a lente que utilizamos, num

primeiro momento.

A pergunta sobre qual seria o verdadeiro proposito de As Farpas € que sentimento moveu os seus autores,

impoe-se que ougamos o proprio. Numa carta a Manuel Emygdio Garcia, E¢a de Queirds defendia tratar-

16 Na prosa que se seguiu, Ramalho Ortigdo voltava a dirigir o olhar implacavel para as fragilidades da sociedade € do mundo
politico que o rodeavam. Exemplificativamente, ali seria descrita a fugaz incursdo do monarca na Camara dos Deputados, por
altura da abertura do ano parlamentar, a par das sessdes da susodita cdmara ou ainda das habilidosas cria¢des de fornadas de
pares a que tampouco foi alheia a paleta de Rafael Bordalo Pinheiro, optando por cindir o vocabulo parlamentar em para
lamentar. Sobre a narrativa de Ramalho Ortigdo, vd. os textos que compdem o volume IV d’As Farpas, com o subtitulo: O
Parlamentarismo, David Corazzi Editor, Lisboa, 1888, respectivamente, pp. 61-71 e 156-162.

17 Observado o primeiro opusculo, publicado em Lisboa, pela Typographia Universal, vemos que a data que ali é registada
corresponde ao més de Maio de 1871, a qual respeitaremos sempre que a tivermos de citar. Pese embora esta explicacao,
cumpre referir que segundo registo constante do periddico Diario de Noticias, de 18 de Junho de 1871, a publicacdo inicial
foi efectuada somente na véspera desta ultima data, isto ¢, no dia 17 de Junho, constando do dito jornal a seguinte mengao:
“appareceram hontem as Farpas”. Trés dias depois, noticiava-se que “eram ja um sucesso, encontrando-se a venda no estanco
do Senhor Neves, no Rossio, e na Rua Augusta, em casa do Senhor Anténia Maria Pereira” (Didrio de Noticias, n.° 1960, de
21 de Junho de 1871). O texto original de As Farpas pode ser consultado em https://purl.pt/256/4/, dominio virtual pertencente
a Biblioteca Nacional de Portugal.

8 Vd. Carta dirigida por Eca de Queiroz a Ramalho Ortigdo, remetida de Havana, Janeiro-Fevereiro de 1873 (in Eca de
Queiroz, Correspondéncia, cit, pp.59-60). A sua nomeacdo para as Antilhas Espanholas, data de 16 de Margo de 1872, na
sequéncia das provas prestadas no contexto do concurso aberto pela Secretaria de Estado dos Negocios Estrangeiros, em 20
de Junho de 1870, para provimento dos lugares de consul de 17 classe.

19 Os historiadores Antonio H. de Oliveira Marques, Amadeu Carvalho Homem e Maria José Borges sintetizam
magistralmente as caracteristicas da narrativa, ao dizerem traduzir “uma faiscante satira dos aspectos mais deprimentes da
vida portuguesa, trazendo a supuragdo as misérias, os atavismos risiveis, as concessoes a vulgaridade, as posturas de refalsada
grandeza, numa palavra, todos os temas censuraveis e ridicularizaveis do quotidiano do Reino” (Joel Serrdo e Antonio H. de
Oliveira Marques ,dir., Nova Historia de Portugal, Portugal e a Regeneragdo, vol. X, Editorial Presenca, Lisboa, 2004, p.
368).

20 A 1 edicdo foi editada em dois volumes pela Companhia Nacional Editora, Lisboa, 1890-1891.
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se de um “panfleto revoluciondario, é a ironia e o espirito ao servico da justica. Sdo o folhetim da

Revolugio™?!

, OU, como acrescentava noutra epistola, agora dirigida a Jodo Penha, a quem pedia que
divulgasse e tecesse alguns comentarios ao citado texto, “sdo as Guépes de Karr, tratadas ao modo
peninsular; mais fogo, mais vigor, mais violéncia, e mais intengdo”??. Parafraseando ainda o mesmo
autor, As Farpas seriam um instrumento que permitiria conversar um pouco e rir muito, a0 mesmo tempo
que ambos os escritores iam cravando na epiderme de cada facto contempordaneo uma farpa (Maio de
1871)%. O instrumento utilizado foi, inequivocamente, o riso, arma que, segundo o escritor, permitia
pelejar?®, sem, contudo, deixar de ser uma filosofia, uma salvacdo e, em politica constitucional, uma
opinido®’. E acrescentava: “As Farpas ndo sio o legitimismo, nem a reptiblica, nem o constitucionalismo,
nem o sebastianismo. Desejam simplesmente ser a logica e ser o bom senso ” (idem). Ou, por outras
palavras, “era a primeira vez que a revolugdo, sob a sua forma cientifica, tinha em Portugal a palavra”.
Tratava-se, em suma, de um projecto efectuado por “dois homens, que ndo querem ser deputados, nem
ministros, nem viscondes, nem agiotas ” (idem). E rematava: “se os perigos que se podem contrapor ao
elevado prazer de te dedicar a nossa obra, leitor para quem a fizemos, e que, embora ndo sejas em nimero
sendo um em todo o mundo, representas para nos a suprema expressao da justica e do direito, se os
perigos que podemos recear ndo sdo mais do que aqueles que expusemos, o nosso desprazer ¢ nao termos

sendo 1sso para te sacrificar” (idem).

O juizo mordaz ali presente seria desenvolvido, na década seguinte, ao longo de uma série de outros
escritos, onde se dedica a apreciar valorativamente determinados segmentos da sociedade, os quais insiste

em passar em revista®. Na optica de Alvaro Jilio da Costa Pimpao, com o opusculo introdutério de Maio

2l Carta provavelmente de 1871, in E¢a de Queiroz, Correspondéncia, cit., p.48.

22 Idem, p. 49. E continuava: “No estado em que esté o pais, os homens inteligentes que tém em si consciéncia da revolugdo
—nao devem instrui-lo nem doutrina-lo, nem discutir com ele- devem farpeé-lo. As Farpas sdo pois o #rait, a pilhéria, a ironia,
o0 epigrama, o ferro em brasa, o chicote — postos ao servi¢o da revolucdo.” (idem, bidem). Sobre a mesma obra conjunta, cft.
Amadeu Carvalho Homem, “As Farpas”, in Dicionario da Geragdo de 70, cit., pp. 302-304.

23 Nove meses depois, acrescentava:”As Farpas ndo tém por costume acompanhar com o seu lapis estes contornos mais
particularmente simpaticos da sociedade que vao pouco e pouco retractando nestas cronicas. NOs ndo somos os meigos
lisonjeadores do mundo em que vivemos: 0 nosso projecto ndo € positivamente o do pintor Latour debaixo de cujos amaveis
pastéis se idealizavam as feigdes de todas as mulheres da Regéncia, que ele retratou. Nos ndo procuramos o ideal, procuramos
apenas o verdadeiro. Nao ¢ tdo dificil de achar, mas custa um pouco mais a expor” (Fevereiro de 1872).

2 Idem, p. 8.

25 Idem, p. 16. Sobre o lado irdénico, mas ndo humorista de E¢a de Queiroz, vd. Manuel de Paiva Boléo, “O realismo de Eca
de Queiroz...”, cit, pp. 73-74. Dado o uso que o escritor faz da caricatura e do exagero, Paiva Boléo considera que, ao invés
de ser um autor realista, ¢ um escritor irrealista (idem, p.80)

26 Sobre a fase inicial de Eca de Queiroz, vd. nota Introdutdria redigida por Jayme Batalha Reis, in Prosas Barbaras, Lello
&lIrmao Editores, Porto, 1903, pp. XI-XVI. Adiante na mesma exposi¢ao, era dado a conhecer as influéncias do Romantismo
e do Realismo, respectivamente, a pp. XVII-XXIV e XLVII a L.
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de 1871, Eca ndo se limitou a entretecer o “prefacio de uma colec¢do de satiras, mas o preludio de uma
carreira de escritor”, apresentando-se ambos os farpistas “horrorizados com o espectaculo da decadéncia
do seu Pais™’. Note-se que, o periodo ora mencionado estd compreendido naquele que Joaquim
Verissimo Serrdo classificou como ferceiro liberalismo iniciado em 1850 e encerrado em 1890%%, o qual
principiou sob um espirito de pacificacdo politica e concérdia nacional®®, erigida sob a designacio de
Regeneragdo. Se assim tinha iniciado, ndo podemos concluir, de modo generalizado, que as décadas em
apre¢o tenham traduzido uma fase de continuo florescimento e paz social, como teremos a oportunidade

de adiante dar a conhecer.

Volvendo a nossa ateng¢do para a leitura efectuada em torno dos textos queirosianos de As Farpas,
entendemos poder resumi-los como um trabalho que, moldado por uma linha arguta e assaz critica, por
vezes, por que nao dizé-lo, impiedosa, ndo deixou incélume os mais diversos quadrantes da sociedade,
ndo hesitando em tocar desde os aspectos atinentes a politica, as questdes sociais, religiosas, econdmicas,
ou até as pequenas ocorréncias triviais em que sequer foram preteridas as que marcaram a vida pessoal
do autor. Neste contexto, assenta o episodio em que ¢ descrito o acesso aos cargos publicos, o qual
deveria estar ao alcance de todos, desde que atendidos os talentos e virtudes de cada um*, por oposicio
ao anterior regime de limpeza de maos e de sangue, mas que, como Oitocentos revelaria, por diversas
vezes deu lugar a consagracio de uma nova meritocracia®. Por fim, cumpre realgar que o enquadramento
vivenciado tomava os contornos do positivismo e do proudhonismo, que definiram o pensamento coevo.
Eca ¢ observador, caricaturista, quase profético, mas nunca educador, como lhe fora proposto por

Ramalho Ortigdo, ou sequer moralista’2.

27 “QO Nacionalismo na obra de E¢a de Queiroz”, in Vencidos da Vida, Ciclos de Conferéncias, cit. p. 35. Como postulara
Antero de Quental, havia que renovar, cumprindo ao reino sair do estado de decadéncia em que se encontrava desde meados
do século XVI.

28 Este ¢ o subtitulo aposto ao IX volume da Histéria de Portugal da Autoria do referido historiador, obra que foi publicada,
pela Editora Verbo, em Margo de 1986.

2 A expressao ¢ igualmente de Joaquim Verissimo Serrdo, Histdria de Portugal, cit., p. 13.

30 Este tinha sido o sentido do texto consagrado no art. 12° da Constituigdo de 1822 que terd a sua correspondéncia no art.
145°§13 da Carta e no art. 30° da Magna Lei de 1838.

31 Sobre este entendimento aplicado directamente aos cargos judiciais, vd. Isabel Graes, O Poder e a Justica em Portugal no
século XIX, AAFDL Editora, 2014pp. 773-934.

32 Neste sentido, vd. Manuel de Paiva Boléo, “O realismo de Eca de Queiroz e a sua expressao artistica”, in Vencidos da Vida,
Ciclos de Conferéncias, cit., p. 63 e 66. Opinido distinta é apresentada pela historiadora Maria Filomena Mdnica, na introdu¢ao
que faz a obra As Farpas, publicada pela Editora Principia, Cascais, 2004, p. 6.
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Restringindo as considerac¢des do foro biografico a estas breves notas assim como a caracteriza¢ao dos
aspectos formais da obra em apreco, dedicamos as proximas linhas as criticas de pendor juridico-politico
introduzidas nas Farpas queirosianas.

3. DA VERVE DO PROSADOR A SOLUCAO DO LEGISLADOR

Como indicamos, no centro do julgamento entretecido n’As Farpas, esta a Politica e os Politicos, sendo
que a responsavel pela notoria decadéncia em que se encontrava o Reino era, claramente, a Carta, a pobre

Carta Constitucional®®

. A censura era dirigida a inércia, ao compadrio, a violagdo das institui¢des, ndo
as que o regime concebera ou viabilizara, mas as que deveriam viger. Por esta razao, a crua constatacao
dava a conhecer um constitucionalismo monarquico inquinado ou mesmo moribundo. Diante deste
cendrio, 0 autor assinaria uma carta, que integrou o opusculo de Novembro de 1871, onde exclamava:

“querido leitor: nunca penses em servir o teu pais com a tua inteligéncia, e para isso em estudar, em trabalhar,
em pensar! Nao creias na inteligéncia, cré na intriga! Nao estudes, corrompe! Nao sejas digno, s€ habil! E
sobretudo nunca fagas um concurso: ou quando o fizeres, em lugar de por no papel que esta diante de ti o
resultado de um ano de trabalho, de estudo, escreve simplesmente: sou influente no circulo tal € ndo mo
facam repetir duas vezes!”

Ainda sobre a Politica, ¢ particularmente significativo o didlogo criado, no folheto de Janeiro de 1872,
entre 0 Ano Velho (1871) e o Ano Novo (1872), definindo aquele que a primeira era uma “ocupagao dos
ocio0sos, uma ciéncia dos ignorantes, uma riqueza dos pobres e uma fidalguia dos plebeus” que “residia
em S. Bento”. Outros exemplos poderiam aqui ser mencionados, para chegarmos a conclusdo de que o
estado geral era funesto, ndo porque o pais e a sua sociedade fossem singularmente peculiares, mas
porque os tempos vividos assim o fomentavam. Igual contexto era vivido pelos demais estados europeus
de que eram exemplo a Espanha e a Franga. 1870, recorde-se, fora o ano da guerra franco-prussiana, da
IIT Republica Francesa, sabendo-se que, em 28 de Janeiro de 1871, os prussianos entravam em Paris e
Thiers era nomeado chefe do poder executivo por uma Assembleia Nacional instalada em Bordéus. Por
sua vez, a instabilidade também grassava o reino de Espanha que, depois da destituicdo de Isabel II,

assistira em 16 de Novembro de 1870 a entronizagao de Amadeu I, solugdo que esteve longe de trazer a

33 Texto que “declara com ingenuidade que o pais é catlico e monarquico. E por isso talvez que ninguém cré na religido, e
que ninguém cré na realeza! E que ninguém cré em ti, 6 carta constitucional, cansada musa da burguesia! Ninguém cré em ti.
Os ministros que te fazem cumprir, os jornalistas que te citam, os jurisconsultos que te comentam, os professores que te
ensinam, as autoridades que te realizam, os padres que falam em ti a missa conventual, aqueles mesmos cuja tinica profissao
¢ crer em ti, aqueles que te amaram, e os outros que te violaram, todos te renegam, e, ganhando o seu pao em teu nome,
ridicularizam-te pelas mesas dos botequins!”, declarava (Junho de 1871).Nos anos que se seguiram, ao dar continuidade a
obra, Ramalho Ortigdo ndo hesita em evidenciar a vetustez desajustada da Lei Magna, que assim pecara mal foi dada (4s
Farpas, vol. IV, cit., pp. 271-284).
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tao desejada estabilidade sociopolitica. No que ao caso lusitano diz respeito, depois de décadas de uma
constante e irreprimivel instabilidade®*, que seria vincada pela consolida¢io de um modelo bipartidario
rotativista, onde Histdricos e Regeneradores se revezaram no poder>>, o ja citado biénio fora antecedido
por mais uma crise politica entrecortada por varios actos eleitorais, a que ndo faltou a decretacdo de um
novo periodo ditatorial, replicado, em 1870, na sequéncia do Golpe perpetrado pelo encanecido Marechal
Saldanha. A esperancga e com esta uma possivel viragem parecia descortinar-se apenas, no final de 1871,
com a chegada de Antonio Maria de Fontes Pereira de Melo, aquele a quem era atribuido o epiteto de o

fonticulo. Mas este € um novo tema que aqui nao poderemos desenvolver.

Sem extrapolar o universo juridico, as matérias enumeradas nos susoditos opusculos (de 1871-1872)
conduzem-nos desde o Direito Civil, onde sdo feitos comentdrios a respeito dos institutos da familia® e
do casamento’’; & condicdo da mulher?®; até as areas do Direito Social, em que se atende a situacdo dos
mais desvalidos®® e as greves*’; ou ainda do 4mbito do Direito Penal em que ¢ dado espaco ao adultério
feminino*!, a par da mencio a pena de morte*?, que havia um quinquénio fora abolida no caso dos crimes
civis. Complementarmente, embora ndo apouquemos a sua relevancia, porque ndo € este o caso, nem tal

foi a inten¢do do autor sub judice, poderiamos indicar as referéncias ao regime eleitoral em que se

3 «Ah! E verdade, ja nos esquecia! Este més caiu um ministério e subiu outro! Também-se pomos aqui este facto trivial, é s6
para completar a cronica do més. [...] Um ministério vai, outro vem[...] Oh! Eles também ndo sdo precisos para nada, os
ministérios! Tire-se o ministério, ¢ o pais continuara a viver, as sementeiras fazem-se, os tributos pagam-se, os pobres
enterram-se, os rios descem para o mar, os agiotas vencem!” (Setembro de 1871). E¢a de Queirés referia-se, assim, a queda
do governo de Avila, por um lado, e subsequente formagio ministerial de Fontes Pereira de Melo, por outro.

35 Dissidente do Partido Histérico, o Partido Reformista sobressairia, na formagdo governamental, de 1868, altura em que ja
se contavam algumas vozes republicanas, a par de outros grupos politicos ou ideologicos.

36 «“A familia é um desastre que sucede a um homem por ter precisado de um dote” (Maio de 1871).

37 Julho a Agosto € Setembro a Outubro de 1872.

38 Na mira da sua critica, est4, sobretudo, a mulher da burguesia e, dentre esta, a da capital, que descrevia mais tarde a Te6filo
Braga, tendo por enquadramento a obra do Primo Basilio, como “sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque
Cristianismo, j& o ndo tem; san¢do moral da justica, ndo sabe o que isto ¢) arrasada de romance, lirica, sobre excitada no
temperamento pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento peninsular, que ¢ ordinariamente a luxuria, nervosa pela falta
de exercicio e disciplina moral, etc., etc.- enfim, a burguesinha da Baixa”. E, diante dos demais personagens-tipo, enumerava
os diversos elementos da sociedade, cujo ataque lhe era devido, segundo rematava ao exclamar: “A minha ambigao seria pintar
a Sociedade portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830- e mostrar-lhe, como num espelho, que triste pais eles
formam- eles e elas.” (in E¢a de Queiroz, Correspondéncia, cit, pp. 182-[183]-185.

39 Setembro a Outubro de 1872.

40 Setembro a Outubro de 1872.

41 O adultério (“é um facto fatal da natureza eterna, ou € um facto fatal da moral moderna”, sendo que quando praticado pelas
mulheres “¢ ter a feliz, a doce ocasido destes pequeninos afazeres — escrever cartas as escondidas, tremer e ter susto; fechar-
se s0s, para pensar, estendida no sofé, ter orgulho de possuir um segredol...]”. Logo, concluia: “as mulheres mais ocupadas,
sd0 as mais virtuosas” (Setembro a Outubro de 1872). Recorde-se que, era muito recente o episddio de 9 de Maio de 1870,
que chocara a sociedade portuguesa, confrontada com o crime perpetrado por José Vieira de Castro que assassinara a mulher,
constando que esta lhe era infiel.

42 Setembro-Outubro de 1872.
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incluiam também os partidos e a actividade partidaria®’; o teor e relevancia dos discursos da coroa, que
poderiam ser resumidamente classificados como formados por “palavras ocas e irrealistas” (Julho de
1871 e Janeiro de 1872); o estado decrépito das forcas militares de terra (que “nao serviam para a guerra
nem para a policia”, sendo apenas “uma ociosidade organizada) o mesmo se aplicando a naval, que
“ausente dos mares, sulca profundamente o orgamento”, cujos “navios perante uma agressao estrangeira,
se impde apenas pelo respeito da idade” (Julho 1871); e, por fim, a condi¢do deploravel das enxovias,
importando recordar que havia quatro anos que se procedera a uma reforma determinante**. Numa
expressao, se por um lado, havia matérias que pareciam nao alcancar uma solucdo, por outro, nada
passava despercebido a pluma queirosiana, inclusive os tempos lectivos atribuidos aos diversos graus do

ensino, inclusive universitarios, que se resumiam a onze dias por ano (Junho de 1871).

Atenta a vastidao tematica introduzida, optamos por analisar uma matéria de natureza politica, norteadora
de todo o modelo vigente, a saber, as ditaduras e a sua conexao com o respeito pelo principio da separagao
de poderes, sobretudo, no que respeita ao lugar ocupado pelo Legislativo. Pese embora tal entendimento
a respeito da independéncia dos poderes politicos se encontrasse consagrado também na letra da Magna
Lei outorgada em 1826*, verificamos que, ndo raras vezes, se interrompeu o ciclo da legislatura ordinaria
para dar lugar aos periodos de ditadura. Sem que nos alonguemos, cabe recordar que, 0 movimento
revolucionario liberal iniciado com o movimento de 24 de Agosto de 1820 se encontrava estribado na
defesa de um modelo legicéntrico onde confluira o ideal contratualista, como forma de transmissdao do

1%, como havia sido

poder politico. A cAmara tnica, a dos Deputados, competia dar voz a vontade gera
postulado pelos arautos do Iluminismo, cuja influéncia contaminara Portugal. Destronado este modelo,
com o afastamento do texto vintista (de 1822) de laivos revolucionarios e/ou jacobinos, desde 10 de
Fevereiro de 1842 que tinha sido reposta a Carta Constitucional, sendo este o seu terceiro periodo de

vigéncia que perduraria até 1910, altura da implantagio da Republica*’. Note-se que, dada e nio

43 “Quando uma cimara se fecha, o governo nomeia outra. Nomeia. Porque uma cAmara nio ¢ eleita pelo povo, é nomeada

pelo governo. O deputado ¢ um empregado de confianga. Somente a sua nomeacao nao € feita por um decreto nitidamente
impresso no Diario do Governo. O processo da sua nomeacio é mais complicado. E por meio de votos, os quais sdo tiras de
papel, onde esta escrito um nome, e que se deitam no Domingo, numa igreja, dentro dumas caixas de pau, que se chamam
romanticamente urnas [...] o governo nomeia os seus deputados. Estes homens sdo, naturalmente e logicamente, escolhidos
entre os amigos dos ministros” (Junho de 1871). Sobre os partidos ¢ a auséncia de diferengas entre estes, cfr. Maio de 1871.
4 Falamos da Lei de 1 de Julho de 1867. Vd. oplsculos de Agosto de 1871 e Junho-Julho de 1872.

45 Cfr. Teofilo Braga, Solugées Positivas da Politica Portuguesa, Porto, Livraria Chardon de Lello & irmdo, 1912, pp. 153-
154.

46 Recorde-se a letra do art. 104° da Constituicdo de 1822, segundo a qual a vontade de todos, ou seja, dos cidaddos
legitimamente representados, era doravante soberana.

47 Neste interim, o primeiro texto constitucional estivera vigente entre 23 de Setembro de 1822 e 3 de Junho de 1823, a que
se seguira a Carta Constitucional, entre 31 de Julho de 1826 e 3 de Maio de 1828; e Agosto de 1834 a Setembro de 1836.
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discutida, ao contrario do texto anterior, a Magna Lei de 1826 previa a existéncia de duas camaras
parlamentares (dos Deputados e dos Pares) e introduzira o Poder Moderador, ao jeito de Benjamin
Constant. Assim, ap6s uma vigéncia inicial de cerca de dois anos, o estado de convulsao politica e social
que se abateu no reino, insistia em arrastar-se, ndo tendo sido suficientes para o debelar as inimeras
respostas apresentadas. E neste contexto que deve ser compreendida a justificagdo dada pelo legifero
constitucional para a implementacdo dos periodos ditatoriais que Eca de Queirds bem conhecia e que o

ano de 1870 voltaria a albergar. Dediquemos-lhes, entdo, as proximas linhas.

3.1 As ditaduras

Correlacionado com a ja identificada crise e decadéncia vigentes, sem desconsiderarmos a hiperbolizagao

literaria d’Ega de Queirds, comegamos por parafrasea-lo, ao clamar que:
“os poderes do estado subsistem tendo perdido a sua significagdo. A esta circunstancia associava-se a total
incapacidade de o modelo vigente dar uma resposta adequada. Ou seja, criado o Poder Moderador, ao qual
se exigia, a manutencdo da harmonia politica, este contribuira para o total desequilibrio, ndo sé porque
ladeava o Executivo como beneficiava de um conjunto de atribuicdes que majoravam a sua actuagdo, em
oposicao do que fora previsto pelas vozes do Vintismo.
O corpo legislativo ha muitos anos que ndo legisla. Criado pela intriga, pela pressdo administrativa, pela
presenca de quatro soldados e um sr. Alferes, e pelo eleitor a 500 reis, vem apenas ser uma assembleia muda,
sonolenta, ignorante, abanando com a cabeca que sim. As vezes procura viver, mover-se, € demonstra entao,
em provas incessantes, a sua incapacidade organica para discutir, para pensar, para criar, para dirigir, para
resolver a questdo mais rudimentar de administracdo. Nao sai uma reforma, uma lei, um principio, um
periodo eloquente, um dito a0 menos! A deputagio é uma espécie de funcionalismo. E uma colocagio, é um
emprego.
O parlamento é uma casa mal alumiada, onde se vai, & uma hora, conversar, escrever cartas particulares,
intrigar um pouco, e combinar partidas de whist. O parlamento ¢ uma sucursal do Grémio. A tribuna € uma
prateleira de copos de dgua intactos. [ ...] O ministério, o poder executivo, deixou de ser um poder do Estado,
¢ uma necessidade do programa constitucional (...). Ndo governa, ndo tem ideia, ndo tem sistema; nada

reforma, nada estabelece; esta ali, é o que basta” (Maio de 1871).

Logo apds a revolugdo Setembrista, seria reposto o texto vintista, entre 10 de Setembro de 1836 e 4 de Abril de 1838. Nesta
ultima data, a solugdo dada pelo legislador constituinte propunha um texto de alguma forma hibrido em que se tentavam
conjugar os anteriores, modelo que seria afastado em 10 de Fevereiro de 1842, altura em que tem inicio o terceiro e ultimo
periodo de vigéncia da Carta.
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Em suma, como acrescentaria: “a Camara nao tem ideias [...] ndo tem justica. [...] ndo tem consciéncia.
O seu critério, a sua moral ¢ a intriga. [...] ndo tem interesse pelo pais. [...] ndo tem independéncia. [...]
ndo tem ciéncia. [...] ndo tem eloquéncia. [...] ndo tem seriedade. [...] Vota-se sem saber o que se

discutiu, e continua-se a conversar” (Agosto de 1871).

Afora o patente exagero, como ficou subjacente ao longo do presente estudo, ndo podemos deixar de

reconhecer o estado calamitoso a que se chegara. Senao vejamos.

Como referido, 1871 ¢ definido pelo cartismo, a que ndo faltou mais um periodo ditatorial ocorrido em
1870*, tal como sucedera nos transactos anos de 1868-1869. Tragando uma certa continuidade, desde os
primordios do movimento liberal, o reino enfrentava, uma vez mais, uma fase em que, legitimado pela
Lei Fundamental, fora permitido ao Executivo encerrar as Cortes (art. 145° §34). Fundado nesta
premissa, novamente, era esbatido o respeito pelo principio da separagdo de poderes, arvorando-se o
Governo em legislador, assumindo os actos praticados a classificacdo de decretos ditatoriais assinados
em Conselho de Ministros. Ainda que pequemos por alguma ironia, tal deveria ser compreendido pois o
pais necessitava, afinal, de continuar a ser governado. Retomada a normalidade, convocadas as Cortes,
era-lhes pedida a ratificagdo de tais decretos. O instrumento utilizado era o bill de indemnidade, o qual
nao mais era do que a aprovagao habilidosa dos actos praticados pelo governo ditatorial que assim se
isentava de responsabilidade®. Ainda que nio se excluisse a possibilidade de aqueles serem revogados,
esta ndo deixou de ser uma hipotese residual. Frise-se que, a mudanca de paradigma s6 ocorreria no alvor
do novo século, ao ser desenhado um novel regime politico que permitia ao Poder Judicial apreciar a

legitimidade constitucional ou a conformidade com a Constitui¢do e os principios nela consagrados,

48 De 26 de Maio a 29 de Agosto. Frise-se que entre 1869-1871, sucederam-se seis governos: o primeiro caido em 9 de Agosto
de 1869, tinha iniciado fun¢des no ano anterior em 22 de Julho (Sa da Bandeira); sucedendo-se os governos de Agosto de
1869 (Loulé), 19 de Maio de 1870 (Saldanha, governo que o deputado Barros e Cunha designava, na sessao da Camara dos
Deputados, de 23 de Maio de 1870, como tendo sido adquirido por direifo de conquista, Diario do mesmo dia, p. 532), 29 de
Agosto (Avila) e 29 de Outubro também de 1870 (Avila); e, por fim, 13 de Setembro de 1871 (Fontes Pereira de Melo). J4 os
actos eleitorais realizados nos anos de 1870-1871, foram trés. Complementarmente, o primeiro trimestre de 1871 seria
caracterizado, ainda, pelo adiamento das Cortes, feito por duas vezes, ex vi do disposto no art. 74°§4 da Carta. O primeiro
teve lugar logo no dia 2 de Janeiro que remetia a abertura das Cortes para o dia 3 de Fevereiro e, o segundo, em 8 de Fevereiro
para 11 de Margo.

49 Afora o tom critico que subliminarmente aqui incutimos € que encontra respaldo na doutrina publicista coeva, ndo podemos
deixar de reconhecer que alguns dos diplomas legislativos que mais marcaram a monarquia constitucional sdo criados nos
momentos ditatoriais (como ¢é o caso das trés reformas judiciarias- 1832, 1836-1837 e 1841; o Cdédigo Comercial de 1833, o
Codigo Administrativo de 1842; o Codigo Penal de 1852, assim como a conclusdo do préprio Acto Adicional deste ltimo
ano; ao ano de 1870, também em ditadura, seria apresentado um novo Cédigo Administrativo, decretada a constituicdo do
Conselho de Estado e criado o Supremo Tribunal Administrativo. Sobre a hipotética bondade da solugdo ditatorial, cft. o
entendimento expresso pelo deputado José Dias Ferreira na sessao de 28 de janeiro de 1896 da Camara dos Deputados.
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desde que, nos feitos submetidos a julgamento, alguma das partes impugnasse a validade da lei ou dos
diplomas emanados do Poder Executivo ou das corporagdes com autoridade publica, que tivessem sido
invocados™. Por ora, nos termos do disposto nos artigos 15°§7 e 139° da Carta Constitucional, cabia ao
Parlamento’! ser o garante da Constitui¢io e ndo o Judiciario e, por consequéncia, este ndo podia recusar-
se a aplica-los. Sobre esta temética, recordamos as palavras do deputado Vaz Preto Giraldes na sessdo
da Camara dos Deputados de 10 de Julho de 1852, segundo o qual: “as ditaduras sdo o resultado da
falsificacdo do governo representativo”2. Por esta razdo, as “leis nascidas de um poder niio conhecido
da Constituicdo do estado, por sua natureza sdo provisorias € tem necessidade da confirmagdo dos

poderes legais >3, pois s6 assim se poderiam converter em leis permanentes.

Note-se que o caso portugués ndo era Unico, consagrando-se no contexto politico europeu idéntica
solugcdo de que ¢ exemplo o texto constitucional da Confederacdo alema, assim como dos estados de
Waurtenberg e da Saxdnia. Contrariamente ndo a admitiam a Carta francesa de 1830, as Constitui¢des

grega de 1861, do Luxemburgo, de 1868 e do Império alemao, de 1871.

Se a previsdo de uma resposta similar ndo esteve na mente dos constituintes vintistas, moldado pela
vontade do Dador, o art. 145° da Carta previa que em situacdoes de urgéncia, excepcionalidade,
necessidade e interesse social, o Governo estivesse autorizado a adoptar medidas mais radicais, que nao
deveriam ser dilatadas no tempo (art. 145°, §34 da Carta e art. 15°§§ 1 e 2 do Acto Adicional de 1852).
Esta decisdo autocratica do Executivo era passivamente acompanhada pelo Poder Moderador, isto €, pelo
monarca, que assim se mostrava conivente com aquele. Ja os partidos politicos, s6 se manifestavam
quando delas ndo beneficiavam. Dada a frequéncia com que ocorreram estas interrupgoes, sendo que a
primeira teve lugar nos anos de 1832-1834, ha muito que ndo hesitamos em classificar o liberalismo

portugués como ditatorial, executivo ou de gabinete®*. Para tras ficava o arquétipo mais extremado, de

30 Cfr. art. 63° da Constituigdo de 1911.

3 Em sentido contrario, vd. Marnoco e Sousa, Direito Politico, Franga Amado-Editor, Coimbra, 1910, pp. 754 ss.

52 In 11. 88.

>3 Ibidem. Na sessdo de 20 de Abril de 1853, estando em discussdo o bill de indemnidade para os actos das ditaduras
saldanhistas, Basilio Alberto de Sousa Pinto manifesta-se totalmente contrario a concessao dos mesmos invocando que a
ratificagdo constante nestes actos era ofensiva para o proprio sistema constitucional e contraria aos principios de justica e
liberdade. Face ao exposto, postulava que a Carta determinara que as Cortes deviam velar pela guarda da Constituigdo, ndo
era o mesmo que dizer que lhes era conferido poder para autorizar e confirmar as infrac¢des que lhe eram feitas. Logo a
aprovacdo a verificar-se, seria ilegal e monstruosa servindo apena para desacreditar a Camara (in Diario da Camara dos
Deputados, sessao de 20 de Abril de 1853, fls. 265-267).

3 Isabel Graes, O Poder e a Justica em Portugal no século XIX, cit., pp. 31-32 e 1058. Por sua vez, Oliveira Martins utiliza
a expressdo constitucionalismo aristocratico (“Os 50 anos da monarquia constitucional”, in Pdginas Desconhecidas, Seara
Nova, Lisboa, 1948, p.109. Para o mesmo historiador, ja ndo era possivel falar de sistema parlamentar, “porque os parlamentos
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contornos revoluciondrios que havia sobrevalorizado o Legislativo, como reflexo da vontade e
manifestagdo popular, ainda que tolhido ou limitado por diversas restricdes, como era a adopg¢ao do

regime censitario.

3.2 O direito de reuniao

Face ao exposto, compulsando a historia do constitucionalismo portugués até 1870, Joaquim Pedro de
Oliveira Martins usa trés substantivos para definir o estado animico do reino, sabendo-se que as décadas

anteriores se tinham desenrolado sob o espectro da agitacdo, da guerra e da corrupgio’. E explicava:

agitagdo e guerra ndo de partidos, mas de pessoas, rematando, em seguida, que o constitucionalismo
estava morto”®, raciocinio que aqui seguimos e que o renomado historiador esmiugou em escritos
posteriores®’. O estado era de desalento total, ou de uma desordem sociopolitica cronica que nio
caracterizava apenas Portugal, sendo transversal as demais nagdes europeias, como exposto
anteriormente ¢ que também transparecia das palavras de Eca. Numa palavra, o modelo politico, tal como

era conhecido, estava em crise>®.

Descrito o cenario coevo, sem hesitagdo, podemos afirmar que estava aberto o caminho para reacg¢des
como aquelas que viabilizaram a realizacdo de quatro preleccdes que ficaram conhecidas como as
Conferéncias do Casino, por terem decorrido no Casino Lisbonense, situado no Largo da Abegoaria da
capital, a que foi dado o devido anuncio prévio, no dia 5 de Maio de 1871, no periddico Revolugdo de

Setembro®°.

apenas sancionam as ditaduras, como apenas representam a influéncia das autoridades sem consciéncia, ao servigo dos que
possuem as chaves do tesouro”. E concluia: “O sistema constitucional transforma-se numa ditadura permanente, mais ou
menos violenta, mais ou menos mascarada, mais ou menos patente, mas sempre autoritaria e ilegal.” (in O golpe militar...,
cit., respectivamente, pp. 212 e 2).A publicagcdo original deste escrito ocorrera n’A Republica jornal da democracia
portugueza, n.° 2, Typ. Democratica, 1870, p. 15.

55 O sublinhado ¢ nosso.

%6 Os 50 anos da monarquia constitucional, cit., pp. 122-123.

570 golpe militar de 19 de Maio de 1870 e a ditadura de Saldanha, in Paginas Desconhecidas, cit., pp. 209-240. Joaquim
Pedro de Oliveira Martins, O golpe militar..., cit., p.217. A publicagdo original deste escrito ocorrera n’A Republica ,jornal
da democracia portugueza, n.° 3, Typ. Democratica, 1870, p.15.

>8 Jgualmente cépticas e causticas, eram as palavras com que Joaquim Pedro de Oliveira Martins encerrava a sua obra sob o
titulo Portugal Contempordneo, ao equacionar se o que estava para ocorrer era uma crise ou um cataclismo (II volume,
Livraria Bertrand, Lisboa, 1883, p. 430).

%9 Publicag¢do com o n.° 8668 daquela data. Das distintas comunicagdes, citamos apenas as datas, os respectivos oradores € 0s
temas, a saber: 22 e 29 de Maio, O Espirito das Conferéncias e Causas da decadéncia dos povos peninsulares (Antero de
Quental); 5 de Junho, A literatura portuguesa (Augusto Soromenho); 12 de Junho, Literatura Nova (Eca de Queir6s); e, 19 de
Junho, O Ensino (Adolfo Coelho). Sobre a presente tematica, encontramos as consideragdes tecidas por E¢a de Queiros, n’ A4s
Farpas de Maio e Junho de 1871.
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Sem adentrar nos temas ali desenvolvidos, abordagem que extrapola a presente analise, ¢ imperioso
mencionar a polémica gerada, pelo menos, pela tltima, cujas consequéncias moldam a abordagem do
segundo e ultimo topico que desenvolveremos. O orador foi Francisco Adolfo Coelho® e o objecto da
sua reflexdo teve por mote o ensino em Portugal. Advogava o dito orador a respectiva € nao menos
necessdria laicizacdo, proposta que, a par do enorme escandalo causado na sociedade, revestiu também
contornos juridico-politicos. Diante das inolviddveis e acintosas afirmac¢des que haviam sido desferidas,
quer as instituicdes nacionais quer a propria religido catolica, definida pela Carta como a religido do
Estado, reclamaram-se medidas enérgicas. Fosse pelos rumores causados pelas exposicdes anteriores,
fosse por antever que o tema e o proprio orador poderiam gerar alguma polémica, no dia 19 de Junho,
entre os presentes no casino Lisbonense, encontrava-se o comissario da 2* divisdo policial do governo
civil do distrito de Lisboa, Antonio Paulo Rangel, que rapidamente fez chegar o relato do sucedido ao
respectivo governador civil. Dada a gravidade do que fora proferido, a situagdo foi encaminhada ao
gabinete do Ministro do Reino (Anténio José de Avila), que cedo solicitou o parecer do Procurador-Geral
da Coroa, Jodo Baptista da Silva Ferrdo de Carvalho Martens. Em causa estava, preliminarmente, o

respeito pelo direito de reunido.

Em defesa deste ultimo, ainda que a lei constitucional vigente ndo o tivesse previsto, contrariamente ao
que sucedera com o texto de 1838%!, o legislador ordindrio, ou antes, o legislador ditatorial ndo lhe foi
alheio, como resulta da letra do Decreto saldanhista de 15 de Junho de 1870. Numa perspectiva de direito
comparado, a situacdo ndo era inovadora, como o prova a letra do art. XVI da Constituicdo da
Pensilvania, de 28 de Setembro de 1776, ou ainda a anterior Declaration and Resolves of the First
Continental Congress, de 14 de Outubro de 1774, em que os representantes das doze colonias invocavam
que tinham “a right peaceably to assembler” (n.°8)%?. O mesmo se diga a respeito do texto francés de

1810 (art. 291°), sendo notéria uma ligeira similitude com a solugdo implementada pelo congénere texto

0 Pedagogo, fildlogo e escritor portugués (Coimbra, 15 de Janeiro de 1847-Lisboa, 9 de Fevereiro de 1919).

61 Cfr. art. 14°. As discussdes vintistas remontava uma fugaz mengio sem qualquer consequéncia que foi introduzida pelo
deputado Henrique Xavier Baeta, na sess@o de 16 de Fevereiro de 1821, Didrio das Cortes Gerais e Extraordinarias da Nagdo
Portugueza, n.° 17, de 18 de Fevereiro, p. 110. Vd. ainda J.A.Ismael Gracias, Carta Constitucional da Monarchia Portugueza
e seus Actos Addicionaes, Imprensa Nacional, Nova Goa, 1895.

2 Cfr. ainda a Declaracdo de Direitos de Delaware, de 11 de Setembro de 1776, art. 9°, assim como a Primeira Emenda a
Constituicdo de 1787, que entrou em vigor em 15 de Dezembro de 1791, assim como a Constitui¢ao belga de 1831, art. 19°
(“Les Belges ont le droit de s’assembler paisiblement et sans armes, en se conformant aux lois qui peuvent régler I’exercice
de ce droit, sans néanmoins le soumettre & une autorisation préalable. Cette disposition ne s’applique point aux
rassemblements en plein air, qui restent entiérement soumis aux lois de police". vd. Ainda, por todos, o art. 11° da Déclaration
des Droits de I’Homme et du Citoyen, previsao que rapidamente foi interditada pelos diplomas de 12 de Novembro de 1794 ¢
de 27 de Fevereiro de 1796.
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portugués de 1852 (art. 282°) e pelo diploma de 1870. Nos termos dos sete artigos do citado decreto de
15 de Junho®, era consagrado o direito de reunidio em toda a sua plenitude, independentemente de licenca
prévia de qualquer autoridade. Tratando-se de reunides publicas, estas deveriam ser comunicadas (por
escrito e assinadas pelos cidadaos que dirigissem ou presidissem a reuniao, devendo identificar-se o local,
dia, hora e objecto da mesma reunido) a autoridade policial do concelho ou bairro, antecedido, pelo
menos, do prazo de vinte quatro horas. Mais se previa que as reunides publicas poderiam ser dissolvidas
pela autoridade caso se desviassem do fim para que tinham sido convocadas, ou se por qualquer forma
perturbassem a ordem publica®®, incorrendo os contraventores nas penas de desobediéncia, salvo se pela

natureza do delito lhes fosse aplicavel pena mais grave.

Para além do referido diploma de 1870, havia ainda que aplicar subsidiariamente o disposto nos artigos
130°% ¢ 282° do Codigo Penal de 1852%. Ainda que para alguns, os preceitos legais tivessem sido
respeitados, até porque clara era a sua letra, para outros, a inica soluc¢ao possivel para o problema causado
no dia 19 de Junho, mais do que a mera dissolugdo de tais conferéncias, era a necessidade da sua
proibi¢do, como veio a ser decretado ex vi da Portaria de 26 de Junho®’. Esta foi a decisdo tomada pelo
Presidente do Governo formado por S4 da Bandeira e Ministro do Reino, Marqués d’Avila e de Bolama,
a qual teve por fundamento o parecer do Procurador-Geral da Coroa, onde se considerava terem sido
desrespeitados os pressupostos que conferiam ao cidadado o direito de reunido, tal como era consagrado

pelo Decreto de 15 de Junho de 1870%.

6 0 pedido do bill de indemnidade seria apresentado na sessdo de 7 de Novembro de 1870, rectificado a 9 de Dezembro e
sancionado pela Lei de 27 de Dezembro também de 1870. A sua aprovacdo na Camara dos Deputados teve lugar a 13 de
Dezembro do referido ano e, na dos Pares, nove dias depois.

%4 Este requisito tinha sido enfatizado no texto preambular, dele dependendo a intervengio do Governo.

%5 Sobre o referido artigo 130°, vd. Silva Ferrdo, Theoria do Direito Penal applicada ao Codigo Penal Portuguez, vol. 1V,
Imprensa Nacional, Lisboa, 1856, pp. 1-12.

% Ex vi do disposto no art. 282° do Codigo Penal de 1852, eram consideradas ilicitas todas as associagdes de mais de vinte
pessoas, ainda mesmo que divididas em seccdes de menor nimero, que, sem preceder autorizagdo do governo com as
condigdes que ele julgar convenientes, se reunir para tratar de assuntos religiosos, politicos, literarios, ou de qualquer outra
natureza, sendo, por esta razdo, dissolvidas e os que a dirigirem e administrarem punidos com pena de prisdo de um a seis
meses, ficando os demais membros sujeitos a pena de prisdo até um més. A esta solucdo dada pelo legislador patrio, antecedia
a proibi¢ao das sociedades secretas conforme consagrado no Alvara de 30 de Margo de 1818, a que sucederia a Lei de 20 de
Junho de 1823, o Decreto de 5 de Junho de 1824 e, agora, em 1870, o referido diploma de 15 de Junho. Para uma interpretagao
do citado art. 282, cfr. F.A.F. da Silva Ferrdo, Teoria do Direito Penal applicada ao Codigo Penal Portuguez, vol. VI, Imprensa
Nacional, Lisboa, 1857, pp. 41-50. Sobre as associa¢des secretas, vd. ainda o art. 283° do Cdodigo Penal. Para o referido autor,
a legislag@o penal ndo podia ir além do disposto no art. 145°, §3 da Carta Constitucional, ou seja, apenas podia reprimir os
abusos praticados, mas nao impedir o direito que todos tém em comunicar os seus pensamentos por palavras. Assim, dava a
conhecer serem comuns as reunides de mais de vinte pessoas, sem que antes tivesse sido pedida autorizag@o ao governo.

7 Diario do Governo, doravante, DG, n.° 141, p. 823.

% DG, n.° 181, de 14 de Agosto de 1871, pp. 1068-1069. Todo o parecer decorria da participagdo feita pelo comissério da 2*
divisdo policial do governo civil do distrito de Lisboa, Antonio Paulo Rangel, entdo remetida pelo secretario-geral, servindo
de governador civil, Henrique da Gama Barros, ao Secretario de Estado dos Negdcios do Reino. Na narrativa deste ultimo, a
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Como indicado, em causa esteve, sobretudo a alocug¢ao dirigida por Adolfo Coelho, no dia 19 de Junho
de 1871%, onde, a respeito da liberdade do ensino, se entendia terem sido proferidas palavras
desrespeitosas contra o Estado e a Religido’’, defendendo o Procurador-Geral da Coroa, haver-se
incorrido ainda em abuso de discussdo. Para o mesmo magistrado, em cumprimento do disposto no art.
5° do Decreto de 1870, estava legitimado o acto dissolutivo, uma vez que as doutrinas ali proferidas
tinham atacado as instituigdes nacionais, a religido e as leis, actos que ficavam, por esta razao, sob a
alcada da legislacao penal. Quanto ao 6rgao responsavel pela medida decretoria, mais defendia que “o
governo [era] o juiz de quando convem que seja adoptado esse procedimento, visto que o decreto nao

torna nem podia tornar obrigatdria a acusagio perante os tribunaes”’!

. Nao s¢ estes principios decorriam
da doutrina do citado decreto como eram o reflexo do que deve ser entendido por administrar. Em suma,
estava justificado o encerramento de tais reunides, ndo havendo sequer que aguardar a ocorréncia de

novas transgressdes, que justificariam a aplicacdo do disposto no art. 6°7?

. De modo diverso, perfilavam-
se os organizadores das Conferéncias’>. A este titulo, entendemos dever citar ainda um testemunho
autégrafo da autoria de Antero de Quental, o qual cremos ser anterior a estes episodios’®. Trata-se de
uma carta, que aquele remete a Tedfilo Braga, onde afirmava que, diante da miséria intelectual em que
se encontrava o reino, resolvera, na companhia de Francisco Adolfo Coelho, Eca de Queirds, Jaime
Batalha Reis, Manuel Arriaga, Oliveira Martins e José Falcao, abrir, em Lisboa, uma sala de conferéncias
livres, ndo frequentada por convidados da literatura, mas aberta a toda a gente e de todas as condigdes,

onde fossem tratadas as grandes questdes contemporaneas. Para este efeito, e este € o ponto que aqui

prelecgdo realizada dera a conhecer doutrinas assaz inconvenientes que impunham fossem tomadas as devidas medidas pelo
Governo.

% Igual mengdo era introduzida no opusculo de Junho de 1871. A respeito das conferéncias e da subsequente proibigdo, Ega
afirmava que o que a letra da Magna Lei coibia era o abuso, mas como este ndo chegara a ser praticado, “o senhor ministro
do reino violou a carta”. O contra-senso estava estabelecido pois, se por um lado se proibiam as conferéncias, toda a literatura
politica, juridica e filos6fica em que era divulgada a doutrina de autores como Proudhon, Girardin, Vacherot e Michelet, entre
tantos outros, continuava a circular. Ademais, se fosse considerado o teor dos textos divulgados pel’A Nagdo, responsavel
pela publicag@o “em prosa impressa e permanente ataques rancorosos a liberdade constitucional e a realeza constitucional- e
nao pode ser permitido ao senhor Antero condenar as monarquias absolutas onde a liberdade e a igualdade sao palavras impias
e impuras, que conclusio poderia ser extraida?” (cfr. opusculo de Junho de 1871). Outro tanto era feito pelo Didrio Popular,
Jornal do Comércio, Gazeta do Povo e A Revolugdo de Setembro, que todos os dias desautorizavam o sistema constitucional
(Maio de 1871).

70 Segundo o referido comissario, “provindo do ensino o denominado espirito religioso dos povos, € ndo se coadunando elle
com o espirito scientifico, se estabelece uma luta entre a rasdo e a religido, que tolhe o desenvolvimento da sciencia, que ndo
podera dar-se emquanto no codigo fundamental do estado existir a determinacdo de ser catholica, apostolica, romana a religido
do reino” (DG, n.° 181, de 14 de Agosto de 1871, p. 1068).

" Idem, p. 1069.

2 Deste modo, indicava que os transgressores, se os houvesse, deveriam ser presos e autuados para serem remetidos ao poder
judicial para lhes ser instaurado o competente processo criminal. Vd. nota 66.

3Vd., por todos, texto publicado n’ 4 Revolucio de Setembro, no dia 28 de Junho de 1871 (n.° 8769).

7+ Arquivo do Museu da Presidéncia da Republica, APTB/Cx242/343, fol. 2. Do tratamento arquivistico ¢ identificado o ano
de 1871, sem qualquer outro elemento cronoloégico mais preciso.
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entendemos dever realgar, mais explicava que muito embora j4 tivessem um programa’>, este nio uma
doutrina, até porque eram uma associagdo, ndo uma igreja. Ligava-os um espirito de racionalismo
comum, de humanizagao positiva das questdes morais, de independéncia de vistas, sem impor opinides
e ideias; e, assim, perguntava ao destinatario da sua carta se estava interessado em participar. Sem
mencionar a importancia do idedario ali difundido, o alcance das reflexdes expendidas parecia ndo ter por

fito a magnitude que atingiu. No entanto, ndo foi esta, como vimos, a sua consequéncia.

Ao invés, nos meses subsequentes, as réplicas junto da opinido publica, rapidamente foram escutadas,
nio faltando até a condugio deste tema a tribuna parlamentar onde mormente se manifestaram’®, o
Presidente do Conselho de Ministros, acusado de ter praticado um acto totalmente arbitrario’’, o anterior
Procurador-Geral, doravante na qualidade de parlamentar, a par dos deputados Luis de Almeida Coelho
de Campos’®, Jodo Antonio dos Santos e Silva’, Jodo Gualberto de Barros e Cunha®® e Manuel Joaquim
Pinheiro Chagas®', este ultimo em total discordancia com a reversibilidade do acto ministerial®?.

Complementarmente, os proprios oradores também remeteram cartas ao Ministro do Reino onde

5 Vd. nota 14.

76 Sessdes da Camara dos Deputados de 2, 4-5, 11, 16, 23, 28-29 de Agosto, 1, 2,5-6 € 8 de Setembro de 1871. Dias depois, o
Presidente do Conselho de Ministros apresentava a sua demisso (11 de Setembro) e com esta medida a atengdo era deslocada
para outras matérias e outros destinatarios que ndo aquele. Afinal, se quiséssemos sintetizar o efeito das Conferéncias, bastar-
nos-ia um vocabulo, dado por Pinheiro Chagas pois tudo ndo passara de uma conspiragdo (Diario da Camara dos Deputados,
sessdo de 6 de Setembro, p. 652). Igualmente com um tom critico, mas agora dirigido apenas a comunicacdo de Eca de
Queirds, realizada no ambito das diatas Conferéncias, vd. o artigo deste historiador e cronista publicado no Didrio de Noticias,
n.° 1958, de 19 de Junho de 1871.

77 Em defesa do acto praticado, reiterava, em 16 de Agosto de 1871, que em nenhum lugar teriam sido mantidas tais reunides,
dando como exemplo o caso francés (p. 219).

78 Segundo este deputado, as Conferéncias, em vez de serem dissolvidas, deveriam ser processadas (sessdo de 2 de Agosto de
1871, p.82.Farminhao, Viseu-1 de Marcgo de 1833-Lisboa, 24 de Fevereiro de 1882. Membro do Partido Reformista.

7 Sardoal, 16 de Abril de 1824-Lisboa, 13 de Abril de 1874.Membro do Partido Histérico.

80 Runa, Torres Vedras, 10 de Outubro de 1826-Runa, Torres Vedras, 10 de Janeiro de 1882.A data das citadas manifestacdes,
defendia os interesses do Partido Historico.

81 Lisboa, 13 de Novembro de 1842-Lisboa, 8 de Abril de 1895. Oficial do exército. Jornalista, historiador, deputado e membro
do Partido Constituinte.

82 Na sessdo de 6 de Setembro, o dito orador rebatia o argumento de que quem condenava as conferéncias era o oposto dos
vultos do futuro. E frisava que o que ali se combatia, eram as ideias socialistas (pp. 648-649). Note-se que, na memoria de
todos, estavam bem presentes os acontecimentos verificados, em Paris, no passado més de Mar¢o (Comuna de Paris).
Retomando a discuss@o parlamentar, o referido orador citava as vozes contrarias, como as que constavam do periédico 4
Gazeta do Povo, de 29 de Junho de 1871, que davam a conhecer ser necessario regulamentar a lei que previa o direito de
reunido, mormente no que respeitava aos casos em que as reunides publicas pudessem ser dissolvidas € 0 modo de execugdo
das providéncias governativas; mais explicando que a medida ndo tivera uma natureza preventiva, como ocorrera em 1845,
quando o Bispo de Viseu, D. Antonio Alves Martins determinara o encerramento do Teatro do Principe Real, antevendo-se o
caos e desordem social que da sua continuidade poderia decorrer, mas porque as ideias ali manifestadas eram claramente
perigosas e reaccionarias. Retomando a ideia langada no dia 6 de Setembro, segundo a qual, a Lei de 15 de Junho de 1870
necessitava de ser regulamentada, acrescentava dois dias depois, que ndo s6 concordava inteiramente com tal juizo, como
indicava que havia casos excepcionais em que o poder executivo que tinha sobre si a responsabilidade de velar pelo sossego
publico em presenca de circunstancias imprevistas, podia tomar certas providéncias que atenuassem aquele direito, e
exemplificava com os casos belga, inglés e norte-americano (p. 653).
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postulavam a liberdade de pensamento assim como a Camara dos Deputados®. Dentre a retorica
abonatoria das conferéncias, advogava-se que a propria Lei da Liberdade de Imprensa, datada de 16 de
Maio de 1866, no seu art. 2°, ndo proibia os meios de discussdo e critica, logo, concluia que, o que era
permitido na imprensa, ndo podia ser proibido em conferéncias ou reunides publicas®®. Por outras
palavras, ndo havia sido praticado qualquer crime®. Desta feita, rematava-se que a Portaria de 26 de
Junho de 1871 era de “um despotismo atroz e uma affronta a liberdade dos cidadaos”. E exclamava: “a
prevencdo administrativa ndo ¢, nem jamais ha-de ser (...) um principio geral de governo e de
administracdo. A prevengao administrativa ¢ a theoria franca do absolutismo, ou a arma hypocrita dos

governos pseudo-liberaes’¢.

Sublinhe-se que a articulacdo com a letra da dita Lei de Liberdade de Imprensa ndo era uma questdo de
somenos®’, pois a sua consagracdo, ou seja, a defesa desta ultima, tinha subjacente o proposito de por
fim a ignordncia, escraviddo, fanatismo e supersticdo®® que assistiam a qualquer tipo de censura, fosse
ela prévia ou posterior a publicacdo de um determinado folheto, periédico ou monografia. Numa palavra,
como afirmara o deputado Freire, na sessao das Cortes Constituintes de 1 de Fevereiro de 1821, nao era

possivel haver Constitui¢do, sem imprensa livre. Se este parecia ser o corolario de uma imprensa livre, o

8 O requerimento subscrito por Antero de Quental e Batalha Reis seria lido pelo deputado Luis de Campos, cft. relato
constante do Diario daquela Camara, de 2 de Agosto de 1871, n.° 68, fl. 80.

8 Em prol do principio da liberdade de pensamento, consagrado no texto constitucional (art. 145°§3), defendia-se que aquele
pudesse ser feito por palavras, escritos e publicagdes, sem dependéncia de qualquer censura, contanto que aqueles que
cometessem algum tipo de abusos, tal como se encontravam previstos na legislacdo ordindria, seriam responsabilizados. De
acordo com o regime consagrado na Lei de 16 de Maio de 1866, em que voltava a ser implementada a apreciagdo prévia de
cada periodico ou escrito que se pretendesse fazer circular. Destarte, se a identificacdo do editor ndo fosse feita, pelo menos
oito dias antes da publicacdo ser divulgada, perante o administrador do concelho ou bairro e perante o delegado do procurador
régio da comarca ou vara onde fosse feita a dita publicagdo, o dono ou o administrador da imprensa ou estabelecimento em
que fosse efectuada a impressdo, incorria na pena de trés dias a trés meses de prisdo e multa correspondente, sendo ainda
retirado de circulagdo o dito periddico. Tratando-se de agressdo injuriosa ao sistema representativo fundado na Carta
Constitucional, a pena era agravada, de trés meses a um ano de prisdo e multa correspondente. Permitiam-se, nao obstante, os
meios de discussdo e critica das disposigoes, tanto da lei fundamental como dos demais diplomas, com o fim de esclarecer e
preparar a opinido publica para as reformas necessarias pelos tramites legais. Reservava-se subsidiariamente o disposto na lei
penal, para efeitos da pratica de injuria e difamagdo e, mais se dispunha, acerca dos 6rgdos judiciais competentes para intervir
nos crimes de abuso de liberdade de imprensa.

85 Vd. nota 69.

% Discurso do deputado Santos € Silva, sessdo de 1 de Setembro de 1871, fls. 608-611.

87 Este era um dos dogmas fundamentaes do systema liberal, ainda que nas décadas antecedentes, de 1820 a 1860, ndo tivesse
sido sendo uma arma de partidos, pregdo de infamias, e orgdo de calumnias, dela se servindo as oposi¢coes constantemente
para gladear os governos até d sua queda final, como frisava Simao José da Luz Soriano, in Utopias desmascaradas do
systema liberal em Portugal, Imprensa Unido-Typographica, Lisboa, 1858, p. 52.

88 Cfr. discurso do deputado Antonio Pereira, Didrio das Cortes Gerais e Extraordinarias da Nagdo Portugueza, sessdo de 1
de Fevereiro de 1821.

— 133 —



que sabemos ndo era a realidade a época®, ndo deixava de haver uma certa tolerincia com alguns
periddicos de pendor mais conservador (leia-se legitimista), como A Nag¢do, que Eca de Queiros
classificava como “jornal de arqueologia e de piedade”(Junho de 1871), onde constantemente se liam
palavras acintosas e nao menos injuriosas dirigidas ao regime e as instituigoes vigente. Contudo, se assim
era, se para tanto havia tolerancia, por que razao se proibiam as Conferéncias, foi a indaga¢ao apresentada

pela opinido publica.

Nao obstante o tom controverso ¢ a linha galvanizadora que a discussao veio a revestir, durante os meses
de Julho e Agosto de 1871, a nomeacao de um novo executivo e de um novo Presidente do Conselho de
Ministros, ocorrida em meados do més seguinte, levou a que o tema se diluisse e perdesse a importancia.
Parafraseando Pinheiro Chagas: “tudo nio passara de uma conspiragio”®. J4 o citado regime do decreto
de 1870 manteve-se em vigor até ser parcialmente alterado pelo Decreto ditatorial n.° 1, de 29 de Margo

de 1890, cujo art. 4° especificava os casos em que se previa o acto dissolutivo’’.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Como exposto, a reflexdo ora expendida ndo encerra uma aprecia¢do de natureza literaria. Ao invés,
partimos da lente de um dos vultos mais expressivos do século XIX, visivelmente tomado pelo cepticismo
institucional, para dar a conhecer as debilidades politico-juridicas existentes. As consideragdes ali
apresentadas sdo acres e satiricas, as descrigdes, ndo raras vezes, hiperbolizadas e parciais, mas nao
deixam de ser esclarecedoras. Com esta visdo nao pretendemos afirmar que, tudo era ruinoso ou que nada
fora alterado, face ao paradigma absolutista, tdo ferozmente censurado pelos obreiros do modelo
contemporaneo. No entanto, diante de um exercicio cognitivo transparente e justo, cedo os vicios outrora
identificados revelaram ser perenes, sendo responsaveis pela faléncia do proprio modelo concebido. Por
esta razdo, centrdmos a nossa atengdo nos periodos ditatoriais e nas consequéncias das medidas

adoptadas. Sabendo-se que a sua decretacdo obliterava o respeito pelo principio da separagdo de poderes,

% A liberdade de imprensa na dptica judiciaria vintista, in Alfredo José Martinez Gonzalez (coord..), Etnicidad, Identidad y
Ciudadania. Las sociedades de ayery hoy, Coleccion Conocimiento Contemporaneo, Dykinson, S.L., Madrid, 2022, pp. 494-
510.

%0Vd. nota 76.

91 Cfr. Lei de 7 de Agosto do mesmo ano. Antes desta tltima data, coube ao Acto Adicional de 24 de Julho de 1885 consagrar
o direito de reunido (art. 10°), disposto que alterava assim a letra do art. 145°, §28 da Carta. Vd. a este respeito Camara dos
Deputados, sessdo de 4 de Maio de 1885, pp. 1417-1418.Até ao final da monarquia constitucional, seria operada uma nova
alteracdo legislativa ex vi da Lei de 26 de Julho de 1893.
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avocamos ainda o caso concreto da dissolugcdo das Conferéncias do Casino onde esteve patente o
exercicio da vontade do Executivo, legitimado, € certo, por mais um decreto ditatorial sancionado pelas

Cortes. Mas esta, afinal, foi a realidade oitocentista.
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Capitulo 6
EL TOTALITARISMO ORWELLIANO, UNA PERSPECTIVA REAL

Alberto Herranz Torres'

SUMARIO:

1. INTRODRUCCION. 2.NOCIONES BASICAS SOBRE EL AUTOR. 3. BREVE ANALISIS DE LA
OBRA. 3.1. Personajes. 3.2. Simbolismo. 3.3. El partido inico INGSOC. 3.4. Ministerios. 3.5 La vida
cotidiana. 3.6. La familia orwelliana. 4. EL DERECHO EN LA OBRA ORWELLIANA. 4.1. El
individuo frente a la colectividad. 4.2. El poder de la palabra. 4.3. El proceso judicial. 4.4. La funcion
del sistema juridico en la prevencion del autoritarismo y el totalitarismo. 5. COMPARACION CON LA
OBRA 12. HOMBRES SIN PIEDAD. 6. CONCLUSION. 7 BIBLIOGRAFIA

1. INTRODUCCION

Este trabajo esta enmarcado bajo el proyecto de investigacion, Grandes Libros, donde intentamos acercar
el Derecho a los alumnos por medio de las obras literarias. En nuestro, caso la obra elegida, es /984,
donde pretendemos explicar los totalitarismos y los autoritarismos, la condicion de ser humano, el
pensamiento critico, todo ello bajo la proteccion de los Derechos Humanos y Fundamentales. Nos
preocupa la situacion y el devenir de la Historia, estos elementos ciclicos que se vienen repitiendo, el
auge de los populismos, los nacionalismos, los extremismos; mediante la lectura y analisis de esta obra,
queremos sentar las bases de los elementos que emergen de esos absolutismos para que la sociedad los

identifique y aplique su razonamiento critico.

Esta obra, constituye una advertencia literaria sobre los peligros del poder absoluto, que nos lleva a
reflexionar sobre la necesidad de preservar los valores del constitucionalismo democratico. El derecho,
debe concebirse no como un mero instrumento del poder estatal, sino como un conjunto de limites y

garantias orientadas a proteger la libertad individual, el pluralismo politico y la dignidad humana.

! Alberto Herranz Torres. Profesor de Historia del Derecho y de las Instituciones. CES Cardenal Cisneros, centro adscrito a la
UCM. Correo electrénico: aherranz(@cescisneros.es.
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La literatura se presta a acercarnos al conocimiento de este mundo, para el estudio de estos elementos
podemos completar con Un mundo Feliz, de Aldous Huxley, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, /Q84 de
Maruki Murakami y La Ola de Todd Strasser, desarrollan de forma fascinante y demasiado realista sobre

los temas que vamos a desarrollar.

No pretendiamos quedarnos en una mera explicacion de la obra, sino queriamos centrarnos en los
aspectos, a nuestro entender, mas relevantes de la obra como son, los mecanismos juridicos que permiten
tanto la defensa del orden constitucional como su progresiva erosion, haciendo hincapié en el rol del
poder judicial, la educacion civica, y la libertad de expresion. Este enfoque permitira detectar patrones
recurrentes de deformacion institucional y advertir sobre amenazas contemporaneas que, aunque

revestidas de legalidad, atentan contra la esencia del estado de Derecho.

Debemos tener presente que esta obra se encuentra profundamente influenciada por los regimenes
totalitarios del siglo XX, como el nazismo, el estalinismo y el maoismo. El uso del terror, el culto al lider,
la burocratizacion de la violencia y la monopolizacion ideologica son elementos que Orwell, traduce,
magistralmente, en una narrativa estremecedora, cuya extrapolacion a los andlisis juridicos resulta

inevitable.

Para poder establecer una correcta metodologia de trabajo, hemos dividido la obra en los siguientes
bloques: primero unas nociones basicas sobre el autor, que influyen directamente en los postulados de
esta obra, posteriormente realizaremos un breve andlisis de la obra, sin perder de vista nuestra hipotesis,
los totalitarismos. Desde esta perspectiva, presentaremos a los personajes principales y relevantes,
analizaremos elementos simbolicos que Orwell esconde y estudiaremos el concepto de Partido Unico,
INGSOC, gestionado por los diversos ministerios. Pasamos después al &mbito social analizando la vida
cotidiana y la familia que describe Orwell. El segundo bloque sera el andlisis del Derecho, centrandonos,
sobre todo en la posicion del individuo frente a la colectividad, el poder de la palabra, como uno de los
elementos criticos de los totalitarismos. Terminamos este bloque, con un analisis de la normay el proceso
judicial y como este sistema tiene que ser un elemento de prevencion de autoritarismo y el totalitarismo.
Por ultimo, no queriamos dejar esta oportunidad de hacer una breve referencia a la obra Doce hombres
sin piedad, de Reginald Rose, que trabajamos también en este proyecto, donde podemos establecer unos
paralelismos, para otros trabajos, relacionados con el pensamiento critico, el proceso judicial y los

Derechos Constitucionales.
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2. NOCIONES BASICAS SOBRE EL AUTOR

Antes de empezar con el contenido del trabajo debemos esbozar unas lineas sobre el autor de la obra,
conocido como George Orwell, pero bajo ese pseudoénimo tenemos la figura de Arthur Blair (1903-1950),
nacié en Motihari Bihar, antigua colonia de la Commonwealth, en la India, su formacion la recibi6 en el
Eton College, de Inglaterra, estuvo trabajando en Birmania y en la India. Seran estos trabajos como
funcionario policial y su estancia en Birmania, los que le harian ver la realidad social, las injusticias y el
maltrato que sufrian los habitantes de dichos territorios, serd en este instante cuando desarrolle una lucha
frente al imperialismo. Desarrollara el género novelesco, para exponer el problema los problemas reales
de la sociedad. Una vez de vuelta a Inglaterra realiz6 diversos articulos denuncia sobre el desempleo, el

hambre y la falta de hogar.

Participd activamente en la Guerra Civil espafiola, desarrollando su labor los territorios republicanos,
con la llegada de la segunda Guerra Mundial su actividad se dedicard exclusivamente a denunciar el
nacionalsocialismo y el estalinismo, elementos implicitos en la obra.?. Destacamos alguna de las mas
relevantes: Sin blanca en Paris y Londres (1933), Los dias de Birmania (1934), Homenaje a Cataluiia

(1938), Rebelion en la granja (1945) y 1984 (1948).

1984 es una novela futurista publicada en 1949 después de la Segunda Guerra Mundial, en una época
marcada por regimenes totalitarios. Entre ellos se encontraban: la dictadura comunista de Stalin en Rusia
de 1922 a 1952, la fascista de Benito Mussolini en Italia de 1922 a 1943, la de Salazar en Portugal de
1932 a 1968, la Alemania Nazi bajo la dictadura de Hitler de 1933 a 1945 y por ultimo a dictadura fascista
de Francisco Franco en Espafia de 1936 a 1975. Influenciado por el clima politico, como preparacion de
1984 escribid Rebelion en la Granja con la intencidon de advertir sobre los peligros de este tipo de
gobiernos. En el momento de la publicacion, critico la indiferencia respecto al régimen comunista de
Stalin, dado que el apoyo de Rusia habia sido crucial para derrotar a Hitler en la Segunda Guerra Mundial.
El totalitarismo es una forma de gobierno en la que el régimen busca controlar todos los aspectos de la
sociedad, incluyendo la vida publica y privada de sus ciudadanos y sus caracteristicas mas importantes

son:

2 Monica Gruber, “Medios y poder: 1984 ”, Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién, Cuaderno 68, 2018, p. 110.
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- El poder se rige por un solo partido.

- Control absoluto de las fuerzas militares.

- El control total de los medios de comunicacion (periddicos, propagandas, etc.).

- Aterrorizan a la sociedad por medio de la fuerza policiaca.

- Tienen el control de la economia.
Estas son las caracteristicas que extraemos de la obra que estamos analizando, y que estan presentes en
todos sus trabajos, si comparamos los regimenes totalitarios pasados y presentes, observamos que esta
tonica se repite, esperemos que, con un mayor conocimiento de estos regimenes, consigamos que no se

repitan, este es el objeto de este trabajo.

3. BREVE ANALISIS DE LA OBRA

La obra que vamos a analizar es /984, arranca en una ficciéon donde las guerras han acabado con los
valores del mundo conocido y el estallido de las bombas nucleares, hacen que la sociedad haya cambiado,
creando un mundo postapocaliptico, donde los inicos valores son el control ferrero y el sometimiento al
poder, El Gran Hermano. No hay paises, solo hay tres grandes continentes: Oceania, Eurasia y Asia
Oriental, que estin en guerra constante, cuyos gobernantes son los grandes oligarcas totalitarios,

dictadores en el sentido amplio de la palabra.

Estariamos en el género de la ciencia ficcion, donde se mezclan la realizad y la fantasia, la magia del
autor hace que no sabremos si nos encontramos ante una obra de ficcion o una obra que describe hechos

historicos pasados.

Debemos tener presente las siguientes consignas, que son el nucleo central de la obra y que tienen son
los pilares fundamentales de la sociedad: La guerra es paz, La libertad es esclavitud y La ignorancia es
fuerza®, este es nuestro punto de partida.

Ademas, para conseguir esta utopia, el elemento primordial que evitard el pensamiento critico es el
lenguaje, la obra nos desarrolla la creacion de la nueva lengua a utilizar, que el régimen a establecido,

controlado y modificado, la neolengua, se eliminaran palabras, los adjetivos y otros conceptos

3 Gruber, op. cit., p. 110.
4 George Orwell, 1984, Editorial Destino, 1952, p 10.
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innecesarios, simplificando el lenguaje en unos limites que borran de la memoria cualquier palabra que

pueda describir sentimientos o emociones”.

Podriamos dividir la obra en tres grandes bloques, donde el protagonista Winston Smith desarrolla la
accion dramatica; en la primera parte nos presenta como es la ciudad de Londres en 1984, donde la
humanizacion del individuo ha desaparecido y donde nuestro personaje empieza a cuestionarse esta
deshumanizacion y empieza a pensar en el sujeto. Hace una vision general de su vida, nostalgia, suefios,
recuerdos, familia, la relacién que tenia con su madre, la relacion con su padre todo esto interrelacionado

con unos nuevos sentimientos, filiales con O'Brien y de relacién matrimonial con Julia®.

En la segunda parte de la obra, el ntcleo trata del descubrimiento del amor con Julia, la esperanza, la
promesa de un amor irrevocable. En este punto aparecerd la figura de O'Brien, figura de autoridad dentro
del partido, quien les ayudara-incitara a la rebelarse contra el Partido. Serad en este momento donde las
cuotas de humanidad de nuestro personaje alcanzan su mas alto esplendor. Termina este bloque con la

aparicion de la Policia del Pensamiento y la detencién de ambos.

La ultima parte, es la mas desgarradora, donde desaparece toda esperanza, Winston es torturado por el
Ministerio del Amor, se descubre que O’Brien es miembro del partido, y su funcion es buscar disidentes
y libres pensadores y la traicion a Julia, aterradora es la frase final que hace que Winston ropa el vinculo
que le hacia saberse humano’: terminado con una descripcion que nos hace hacer entender la gravedad
de los totalitarismos: “Pero ya estaba todo arreglado, todo alcanzaba la perfeccion la lucha habia

terminado. Se habia vencido a si mismo definitivamente. Amaba al Gran Hermano”®.

3.1. Personajes
Orwell crea unos personajes con un pensamiento y una ideologia fuertemente marcada que nos guiara
por las distintas fases de la obra, como si fuesen maestros que nos acompanan por los distintos elementos

del totalitarismo.

5 Gruber, op.cit., 2018, p. 110.

¢ Alvaro Abellan-Garcia Barrio, “El cambio en las vigencias familiares en 1984 de George Orwell”, Carthaginensia, vol.
XXXVI, enero-junio 2020, nimero 69, p. 84.

7 Abellan-Garcia Barrio, op. cit., p. 85.

81984, p.321.
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El protagonista es Winston Smith, que trabaja en el ministerio de la Verdad, encarna la contradiccion
hacia el lider y su régimen que experimentan todos los ciudadanos. Por un lado, debe demostrar siempre
afecto y adoracion hacia el Gran Hermano y la ideologia de INGSOC, pero vive con una profunda rabia
que, al no ser dirigida al Partido, tiene que ser expresada en los dos minutos de odio. Su trabajo ilustra
coémo se destruye la memoria y la historia, sabe que con su labor ya no existird ninguna fuente objetiva
que dé cuenta de lo que ha sucedido en el pasado. Se enamora de Julia, y entre los dos pretenden escapar
de esta realizada y crear volver a creer en la humanidad del sujeto.

El personaje que hace que el mundo que conoce cambie y que pueda fomentar su pensamiento critico y
sus sentimientos es Julia, una joven que trabaja en el Departamento de Novela del Ministerio de la
Verdad, préctica y rebelde que inspira a Winston a romper las normas establecidas haciéndose su amante.
Los primeros pensamientos de Winston, sobre que hacen dudar sobre el Partido vienen de O’Brien,
miembro del Partido Interior, y como tal, tiene un aspecto poderoso, aunque nadie sabe en realidad cuél

es su funcion, de aspecto contradictorio y ambiguo, inspira temor, admiracién y confianza por igual.

El antagonismo y el elemento atormentador de la obra, aquél que rompera el sentimiento de humanidad
del protagonismo es el Sr. Charrington un anciano duefio de la tienda donde Winston Smith compra el
diario y a quien alquila el cuarto donde se encuentra en secreto con Julia, en realidad es un miembro de

la policia del Pensamiento que engafia a Winston con su aparente nostalgia y respeto por el pasado.

Mediante la figura del Gran Hermano, describe quién es el lider del Partido, cuyo rostro aparece en todos
los carteles y monedas con la frase: EI Gran Hermano te vigila’. Se representa como una figura

gigantesca y grotesca de tamarfio gigantesco, todos los ciudadanos esta obligados a sentir amor hacia él.

El lider que crea el pensamiento, pero que cae en desgracia, es Emmanuel Goldstein, convertido en el
enemigo del pueblo, donde los habitantes de la Oceania le tienen que odiar, se representa en la
transmision llamada Dos minutos de odio’’. Es un antiguo miembro del Partido, tan poderoso como el
Gran Hermano, condenado por su traicion. Nadie sabe si atin vive, pero parece continuar su influencia y

es reconocido como el lider de la Hermandad.

91984, op.cit., p. 8.
107984, op.cit., p. 24
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3.2. Simbolismo

Encontramos unas referencias insertas'!, con un gran simbolismo, en la obra de Orwell, donde ha dejado
constancia de su vivencia durante las guerras previas a la Segunda Guerra Mundial, observamos que en
los cigarrillos, los unicos que pueden consumir los ciudadanos aparece una V, asi como en la famosa
ginebra, que inhibe de todos pensamiento y emociones, aunque o queda claro si calma la frustracion o

incita al odio, clara referian a la V de la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial.

Las grandes obras Rebelion en la Granja y 1984, son una critica al dictador soviético Stalin, y los
crimenes y torturas cometidos durante su mandato, observamos como en la obra se reescribe la historia
continuamente, siendo una analogia de la antigua Union Soviética.

En la misma linea tenemos referencias a la persecucion del trotskismo, que recoge la obra en los Dos
minutos del Odio, en los que el pueblo lanzaba exagerados improperios al enemigo de manera publica y
exultante.

Nuestro personaje Winston, es una clara referencia al célebre ministro Britdnico Winston Churchill,
incluird el apellido Smith, ya que es el apellido mas repetido en Inglaterra. En la misma linea la sala

terrorifica donde se practica la tortura es la habitacion 101, referencia al despacho 101 de Churchill.

3.3. El partido tinico INGSOC

Debemos analizar la creacion del partido Unico, INGSOC, ya que es uno de los elementos mas
importantes de la obra, que tiene una relacion directa con las caracteristicas de los regimenes totalitarios
que hemos presentado, un Unico partido para un pais, donde solo puede haber un dirigente. La primacia
del partido, la eliminacion de la division de poderes y la fusion entre el aparato estatal y el ideologico
hicieron posible un control total sobre los individuos. La manipulacion de los medios y las continuas
luchas entre grupos que, supuestamente pertenecian todos ellos a la izquierda, hacen que se produzca en

la mentalidad de Orwell un desengancho que activo una especie de detonante en su pensamiento.

El Partido, se encargara de reprimir al ser humano, mediante normas cada vez mas restrictivas que hacen

que el individuo no pueda autodeterminarse, desde Oceania, se utiliza este instrumento juridico para crear

UTeresa  Alvarez  Olias, 1984, el impactante libro de George Orwell:  resimen y  opinion,
https://teresaalvarezolias.com/2021/06/25/1984-el-impactante-libro-de-george-orwell-resumen-y-opinion/ [consultado el 17
enero de 2025].
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una unidad de pensamiento y actuacion en los sujetos que pertenecen a esta agrupacion. El género no es

representativo ya que lo fundamental es anular las ideas innovadoras y mantener la estabilidad'?.

Podemos ver la fuerza que tiene este Partido, que dedicara grandes esfuerzos y recursos para la creacion
de La historia, bien borrando documentos oficiales o reescribiéndola, como hace Smith, donde las
normas son tan estrictas que no dan opcion a critica ni discernimiento, eliminando hechos de la memoria

de los individuos y los documentos antiguos'>.

La disciplina es el elemento conductor, tiene que ser feroz, los sujetos se convierten en esclavos del
Estado, trabajando jornadas maratonianas, que recuerdan a las condiciones laborales del inicio de la
Revolucion Industrial. Para evitar el pensamiento hay establecer unos trabajos extenuantes, tanto fisicos
como psicoldgicos. La técnica utilizada es reescribir continuamente la historia, cambiando el pasado y el
presente, de tal manera que se pierda la percepcion de la realidad, las noticias cambian, no hay ninguna
comprobacion de los hechos y que cambia segun las necesidades del Régimen. No puede existir
emociones ni sentimientos, por tanto, el amor queda descartado, erradicado, solo se puede practicas sexo
procreativo para el bien del Estado, los tnicos sentimientos que se permiten es el amor al Gran Hermano

y la obediencia ciega a las nuevas leyes familiares, productivas y sociales'*.

Todo este vacio emocional se complemente con el odio al enemigo invisible exterior se incita con
aclamaciones populares y propaganda falsa, traicion entre vecinos e hijos, donde la muerte la muerte, la
prision o la desaparicion forzada, estdn a la orden del dia, nos recuerda a las represiones estalinistas, del

mundo Nazi o incluso a la Inquisicion Medieval Europea.

3.4. Ministerios

La sociedad de Oceania se divide en tres grupos: los miembros externos el Partido unico, que constituyen

burocracia estatal, los miembros del Consejo Dirigente y una masa de poblacion, a la que el Partido ataca

12 Maribel Mendoza Londofio, “Derecho en la literatura: derecho y control social en las novelas 1984 y 1Q84”, Revista de
Derecho Publico, n.° 36, enero-junio 2016, p. 6.

3 Teresa Alvarez Olias, 1984, el impactante libro de George Orwell: resumen y  opinion,
https://teresaalvarezolias.com/2021/06/25/1984-el-impactante-libro-de-george-orwell-resumen-y-opinion/ [consultado el 17
enero de 2025].

14 Ibidem.
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a veces despiadadamente y mantiene poder y entretenida, para que no puedan ni quieran rebelarse sus

miembros, las proles (proletariados).

El Partido controla a la poblacion por medio de cuatro ministerios:

1. El Ministerio del Amor es el encargado de la ley y el orden, por medio de la tortura y los lavados de
cerebro, reeduca a los ciudadanos rebeldes.

2. El Ministerio de la Verdad desarrollara de la propaganda del gobierno, por medio de noticias, arte,
entretenimiento y educacion, donde la verdad es manipulada continuamente y eliminada, segin se
necesite para fortalecer al Partido. No esta claro donde esta el limite a la verdad, porque la verdad no
interesa, porque la verdad hace libres. Para el protagonista de nuestra obra describe este hecho con la
palabra Nunca ocurrié'>, borrando el hecho o al sujeto de la historia y de la mente humana.

3. El Ministerio de la Paz, estard a cargo de mantener la guerra, una de sus estrategias es enfocar la
atencion en problemas externos (con otros paises) para asi distraer a los ciudadanos de los problemas que
viven en su propio pais.

4. El Ministerio de la Abundancia sera el encargado de asuntos econdmicos, como racionar y crear

hambrunas.

Mediante estos cuatro elementos, el Partido controla la creacion, elaboracion y ejecucion del aparato

estatal, asi como el sistema juridico aplicable.

3.5. La vida cotidiana

Uno de los elementos mas importantes de la obra que estamos estudiando, es la vida cotidiana, la
descripcion de una sociedad futurista pero demasiado real, si la comparamos con nuestra historia Mundial

y nuestro presente.

El Partido acaba con el concepto de la familia'®, los sentimientos y las emociones familiares desaparecen,
creando un clima de constante vigilancia, para garantizar el cumplimiento exhaustivo y literal de las
normas establecidas, donde los hijos tienen la obligacion de denunciar a sus padres si incurren en estas

acciones, ya que de esta forma ayudaran a los progenitores en su supervivencia. Por tanto, ninguna norma

151984, op.cit. p 42.
16 Alvarez Olias, op. cit.
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o ley se puede dejar de cumplir, ante la implacable amenaza de desaparecer en alguna mazmorra o ser
ejecutado publicamente. La vida humana no vale nada, especialmente la de /os proles, que pueden ser
muertos en masa por equivocacion, como medida aleccionadora o de ahorro de gastos. No puede existir
la cultura, las empresas seran del Estado, no pueden proporcionarse ni aleccionarse habilidades

particulares y puede haber ideas propias, solo del partido, clara referencia al mundo comunista.

En este mundo que nos describe Orwell, aparecen tres grandes potencias que dominan el mundo y estan
en guerra permanente, son: Oceania, Eurasia y Asia Oriental. El autor centra el ntcleo de la trama en
Oceania, un territorio formado por diversas regiones angloparlantes y gobernadas autoritariamente por
el Partido Unico. Para un funcionamiento efectivo del Partido Unico, se divide a su vez en Partido
interior, donde lo forman el 2% de la poblacion, el Partido Exterior que supone el 13% y debe ejecutar
las ordenes. El resto, el 85% lo conforman los habitantes, el proletariado, el Partido piensa que este
bloque no tiene capacidad de movilizacion, ni ideoldgica para organizar una rebelidon, pero a su vez
somete a los ciudadanos a una férrea vigilancia, arrestando, torturando y haciendo desaparecer a aquellos
que demuestren algin digo de inconformidad o incumplimiento de las normas del Régimen, es decir del
Gran Hermano. Todos los ciudadanos deben obediencia ciega al Gran Hermano y estdn obligados a

amarlo.

La novela de Orwell ilustra la manera en que un individuo se ve afectado ante un gobierno represivo.
Asi, todos los aspectos de su vida se ven comprometidos, desde sus pensamientos, deseos, relaciones
personales y familiares, hasta la forma en como puede o no mover su cuerpo. Uno de los aspectos
principales de la obra es la defensa del pensamiento critico, pues es solo a través de €l que puede
alcanzarse la autonomia. La consecuencia que la represion tiene en los ciudadanos son devastadoras,

pues destruyen la esencia del ser humano: la memoria, la cultura y la libertad'”.

Las consignas que estan aparecen en la obra, son un andlisis de esta sociedad: La Guerra es la paz, La
libertad es la esclavitud, La ignorancia es la fuerza, es el lenguaje de las sociedades dictatoriales y nos
habremos aproximado a la imagen de aquella sociedad que, en algunos aspectos, no estd, por desgracia,

tan alejada de la realidad en ciertos paises de la actualidad.

17 Manuel Calvo Hernando, “1984: ;se cumplen las predicciones de Orwell?, Comunicacién y Medios, n° 3, diciembre, 1993,
p. 129.
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3.6. La familia orwelliana

En este apartado vamos a centrarnos en la nueva creacion de la familia que describe Orwell, el Partido
decide cambiar el concepto de familia para adaptarlo a sus propios intereses, de esta forma controla la
educacion, desde el nucleo familiar, de los hijos para que sigan los preceptos, directrices € instrucciones
del Gran Hermano. Este es un elemento basico que encontramos en los regimenes totalitarios y
dictatoriales, como se controla la familia, incluso se crea un nuevo modelo de familiar acorde con los
principios del Estado. De esta forma la familia queda desprovista de sentimiento, lazos afectivos que

pudiesen poner el peligro la ideologia autoritaria.

En la obra se observa que hay una ausencia total de sentimiento familiar, tanto con la familia
consanguinea como con el conyuge, Orwell nos traslada que uno de los elementos que quiere hacernos

reflexionar es, la deconstruccion de la familia'®.

Si lo analizamos desde una perspectiva filosofia, podemos constatar que Winston vive en un mundo
completamente deshumanizado, desapareciendo el estado de naturaleza y de la cultura, por la

adulteracion, de la misma, del Partido, vemos la lucha entre naturaleza y cultura'®.

Alvarez Barrio® erige una clasificacion de la familia, segin el mundo Orwelliano, establece figuras-tipo,
que serian los componentes de la familia y sus relaciones, siguiendo el “tipo ideal” de Max Weber. Donde
tiene que existir una mediacion para llegar a la generalidad. Lo realiza magistralmente utilizando grandes
recursos literarios que nos llevan a una angustia existencial, segiin nos plantea el protagonista, cuando

nos hace participes de sus pensamientos.

Por tanto, las relaciones-tipo que podemos encontrar son:1) La relacion habitual entre padres e hijos
(tipificada por la familia Parsons). 2) La relacion del huérfano con un sucedaneo del padre (tipificada por
Winston y O'Brien). 3) La relacion matrimonial oficial, conforme a la cultura del Partido (tipificada por
Winston y su esposa). 4) La relacion de amor conyugal natural y propia de la cultura de los proles

(tipificada por Winston e Julia)?!.

18 Abellan-Garcia Barrio, op.cit., p. 84.
19 Ibidem, p. 86.
20 Ibidem, p. 89.
2! Ibidem, p. 94.
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4. EL DERECHO EN LA OBRA ORWELLIANA

4.1. El individuo frente a la colectividad
Esta obra nos muestra como las democracias pueden caer bajo un lider carismatico, que poco a poco
limitara y abolira los preceptos y poderes democraticos, somos testigos de nuestra historia, que se ha

venido repitiendo.

La pérdida de los valores como el amor por la naturaleza, la libertad individual, la privacidad, como
elementos basicos del pensamiento y la cultura, en este mundo que nos describe la obra, desaparece
totalmente??. Observamos como tendran que crear el Golden Country para recuperar su libertad y su

privacidad, en un mundo clandestino, que rompe con las reglas de Partido.

Otro elemento a tener cuenta en la llegada del totalitarismo es, generar un pesimismo extremo entre la
sociedad, donde aquellos librepensadores queden envueltos en las redes del pesimismo y de esta forma
limiten, condicionen y cambien su pensamiento critico, evitando de esta forma las revueltas contra el
régimen. Esta es una de las criticas mas importantes de la obra, el ser humano no debe rendirse a los
valores del totalitarismo y frente a ello debe luchar por los derechos humanos y fundamentales?. Por

desgracia, en los afios posteriores a la obra, todavia seguimos viendo como esta obra se sigue haciendo

realidad.

La lucha contra el totalitarismo no se gana inicamente en el terreno de la politica, sino también en el de
las ideas y del derecho. La educacion juridica debe incluir el estudio critico de estas experiencias
historicas, para formas profesionales con conciencia ética y capacidad de resistir presiones autoritarias,

solo una ciudadania informada y activa puede evitar la deriva hacia regimenes cerrados.

El derecho, como construccion colectiva, debe reforzar mecanismos de participacion, proteccion y
minorias, y controles horizontales y verticales del poder. Asi se mantendrd viva la promesa democratica

y se evitara que el futuro se convierta en la pesadilla descrita por Orwell.

22 José Mufioz Albaladejo, “Infancia, naturaleza y pesimismo politico en la obra de George Orwell: un analisis pormenorizado
del concepto Golden Country”, Cultura, Lenguaje y Comunicacion, vol. XXIIL, p. 147.
23 Ibidem, p. 149.
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Estos regimenes se basan en la legalidad, entendida como su legalidad, creando normas que permitan
controlar a la sociedad, argumentando que defiende en concepto positivista. Mendoza Lodofio®* establece
una similitud con la obra de Bobbio, la ley que establece este Imperio, Oceania, es vinculante para todos,
pero porque solo hay una autoridad que esta legitimada para ello, el Gran Hermano. El contenido de la
norma no es relevante, la relevancia radica en la sancidon por su incumplimiento. Por tanto, si un sujeto
actua segun su criterio, cuestionando el contenido de las normas, esta desobedeciendo los postulados del
Gran Hermano, la sociedad debe reprochar este comportamiento y ser castigado son severidad
ejemplarizante. Es decir, la norma no se puede analizar con criterios morales ni criticos, las normas
poseen validez formal y deben ser obedecidas sin que haya lugar a la interpretacion o la analogia, la
consecuencia de este incumplimiento, como vemos en la obra, son castigos ejemplarizantes®. En la obra
observamos, como Orwell nos describe, en el acto de la tortura de Winston, lo més grave es el proceso

en si, lo reos piden la condena, para terminar con el calvario al que estan sometidos.

Podemos comprobar como estos regimenes deforman las teorias de Weber, para poder dar forma al estado
autoritario, siempre crearan una legitimidad juridica. El punto de partida el régimen de gobierno, que
tiene que estar en manos de poderes imperativos. Este poder para mandar lo ejerce el jefe que se considera
como un servidor de los dominados. Utilizar la terminologia de gobierno directamente democraticos, por
dos razones: 1) porque se basa en la suposicion de que todo el mundo estd en principio igualmente
calificado para la direccion de los asuntos comunes; 2) porque reduce a lo minimo el alcance del poder

de mando?°.

Las asociaciones seran los gestores del gobierno, teniendo las siguientes caracteristicas®’: 1) limitacion
local, 2) limitacion en el nimero de participantes, 3) poca diferenciacion en la posicion social y de los
participantes. Ademads, presupone, 4) tareas relativamente simples y estables, y, a pesar de ello, 5) una
no escasa instruccion y practica en la determinacion objetiva de los medios y fines apropiados. Podemos

ver una similitud, adulterada, con los Ministerios que controlan la sociedad en Oceania.

24 Mendoza Londofio, op. cit., p. 9.

25 Max Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva; vol. 11, Fondo de Cultura Mexicana, 1944, p. 700.
26 Ibidem, p. 701.

27 Ibidem, p. 702.
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Por tanto, hay una desigualdad moral y ética entre los trabajadores y los ministerios, aunque ambos
trabajan por la desinformacion de la ciudania®®, cuyo fin es evitar que estos trabajares puedan tener

dilemas éticos.

Tenemos autores, que llevan este problema hasta nuestros dias con la desinformacién de las nuevas
tecnologias, la perdida de privacidad, la imposibilidad del individuo de controlar su informacion
publica®®. Hay que trabajar en la proteccion de los derechos fundamentales de la vida privada y de la

intimidad, proteccion de datos personales incluso el principio de derecho al olvido.

4.2. El poder de la palabra

El lenguaje es un arma importante que utilizan los regimenes totalitarios, como explica Orwell con la
neolengua, limitar la palabra es limitar el pensamiento. Esta idea coincide con las tesis de Noam
Chomsky sobre la manipulacién mediatica y el control del discurso en las sociedades contemporaneas>’.
Desde el derecho, esta situacion plantea el reto de proteger la libertad de expresion y de evitar leyes

ambiguas que permitan su restriccién por motivos ideologicos.

El cambio del lenguaje hace que perdamos nuestro pensamiento libre y critico, de esta se evita que haya
pensamientos diferentes a la ideologia dominante, van unidos el pensamiento y la lengua, siendo uno de

los elementos bésicos de la autonomia del pensamiento?’.

Por tanto, la manipulacion del lenguaje es muy peligrosa para la sociedad, cuando esta controlada y
manipulando, como aparece en la obra, donde cada vez existen menos palabras para describir hechos y
emociones. Por tanto, se restringen las emociones y la veracidad de los hechos, por eso hay que defender

la riqueza lingiistica.

28 Avaro Revolledo-Novoa, Liliana Fretel-Guitérrez, “La entropia informacional y los agentes morales. Una lectura de 1984
de George Orwell desde la Etica de la informacion de Luciano Floridi”, Informacién, cultura y sociedad, n® 45, diciembre
2021, p. 124.

2 Ellen Carina Mattias Sartori, Claudio José Amaral Bahia, “Big Brother is Watching You: da distopia orwelliana ao direito
fundamental & protecao de dados pessoais”, Constitucionalismo e Literatura, vol. 20, n*3, p. 243.

30 Erica Fernandes Alves, Geniane Diamante Ferreira Ferreira, “1984, de George Orwell, a manimulagao da linguagem o
materialismo lacaniano”, Revista Travessias, vol. 12, n° 2, maio/ago., 2018, p. 41.

31 Erica Fernandes Alves, Geniane Diamante Ferreira Ferreira, op. cit., p. 42.
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4.3. El proceso judicial

Adquiere gran relevancia el proceso judicial que aparece recogido en la obra orwelliana, donde la teoria
juridica y la filosofia del derecho adquieren gran importancia, pues es el elemento fundamentar para

criticar a los regimenes autoritarios y totalitarios.

Primero de la creacion normativa por parte de la autoridad, que el Partido considera legitima, sin que
pueda determinarse si la norma es injusta o evaluar el contenido con criterios morales, éticos o que

atenten contra los principios fundamentales®?.

Esto tiene relacion directa con el proceso judicial penal, criminal atendiendo a los elementos de la obra,
el derecho no consigue establecer un control social, ya que, dentro del régimen autoritario, se sanciona

la peligrosidad, el castigo es el proceso para establecer la condena®”.

El proceso judicial no busca la verdad, simplemente sancionar a la persona que est4 dentro del proceso,
incluso no hay una objetividad en la descripcion de los hechos ilicitos que pueden llevar a un juez a tener
la certeza de establecer una sentencia condenaria. Aparecen ausencia de pruebas, no hay documentos, ya
que han sido alterados y destruidos, la esencia del proceso es la tortura del acusado, si es consciente de

este mecanismo y de su indefension®*,

El personaje sabe que la pena en si misma es el proceso, quien desobedece lo pactado deber ser reparado,
la norma crea la propia realidad moral y fisica®, esto lo descubre nuestro protagonista durante la tortura
de la habitacion 101, donde ¢l sabe, durante este proceso, que el fin es amar al Gran Hermano, reparando

su condicion humana, a la condicion de esta nueva sociedad.

4.4. La funcion del sistema juridico en la prevencion del autoritarismo y el totalitarismo

William Ebenstein recoge la distincion entre autoritarismo y totalitarismo, y expone que, mientras “el
gobierno autoritario aspira principalmente a fiscalizar las actividades politicas del hombre”, el sistema

totalitario procura dominar todos los &mbitos de la existencia, sobre todo los no politicos*®.

32 Mendoza Londofio, op. cit., p. 7.

33 Ibidem, p. 8.

34 Ibidem, p. 13.

3 Ibidem, p. 15.

36 Adolfo José Calero Abadia, “Aproximacion tedrica a la Novela del Totalitarismo en la Unidon Soviética durante el
Estalinismo y el deshielo de Jrushchov”, Revista Chilena de Literatura, mayo 2020, n°. 101, p. 53.
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La lectura juridico-politica de /984 no es un ejercicio meramente académico, es una advertencia viva
sobre las fragilidades del Estado de Derecho. La obra destaca cémo el derecho, cuando se desvincula de
los principios éticos y se convierte en un instrumento al servicio del poder, deja de cumplir su rol
protector. La anulacion de derechos, la vigilancia permanente y la penalizacién del pensamiento

independiente representan un extremo juridico que debe ser prevenido desde la institucionalidad.

Ademas, se evidencia la necesidad de promover mecanismos juridicos que garanticen la transparencia
institucional, los controles cruzados entre poderes y una ciudadania juridicamente educada. Esta ultima,

tal como lo advierte la novela, constituye la primera linea de defensa contra los proyectos autoritarios.

Los totalitarismos han sido motivo estudio desde diversas disciplinas, el problema es que las conclusiones

muchas veces dependen de la época, nacionalidades y circunstancias politicas.

5. COMPARACION CON LA OBRA DE 12 HOMBRES SIN PIEDAD

No queremos dejar de establecer una breve comparativa, con otra de las obras que desarrollamos en este
proyecto de Investigacion, Grandes Libros, con la obra de Reginald Rose, Doce hombres sin piedad, en
este caso, aunque parecen obras diferentes, hay nexos importantes que confluyen en ambas obras y que
pueden ser Utiles para entender la situacion y la figura del individuo, como venimos desarrollando en este

capitulo.

El punto de unioén entre ambas obras es el didlogo, la reflexion juridica que se desprende /984, de George
Orwell puede enriquecerse al ser puesta en didlogo con la obra paradigmatica del pensamiento juridico-

literario: Doce hombres sin piedad.

Aunque ambas obras se desarrollan en contextos distintos -un régimen totalitario distopico y un juicio
penal en los Estados Unidos-, comparten una preocupacion esencial, el papel del individuo frente a las

estructuras de poder y la funcion del derecho como defensa o negacion de la justicia.

En 7984, el derecho ha sido absorbido por el aparato politico totalitario. El Estado no reconoce derechos
inalienables, y la ley existe inicamente como instrumento de control. La verdad es manipulada, el pasado

es reescrito, y el pensamiento independiente es considerado un crimen. En contraposicion, Doce hombres
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sin piedad muestra como un ciudadano, el Jurado N.° 8, se opone a la presion del grupo y ejerce un acto
de resistencia moral dentro del sistema judicial, defendiendo el principio de duda razonable.

Esta comparacion permite observar que mientras Orwell denuncia un sistema juridico completamente
sometido al poder, Rose plantea la posibilidad de que el derecho funcione como garante de la libertad,

siempre que exista una ciudadania activa, informada y valiente.

El jurado en la obra de Rose representa la ultima linea de defensa frente al error juridico o al prejuicio

social, exactamente el tipo de papel que el ciudadano ha perdido en el mundo de Orwell.

Ambas obras subrayan que el derecho no es neutral: pueden ser un escudo de los derechos fundamentales
o una herramienta de represion, la diferencia radica en el uso que se le da y en la conciencia civica de

quienes lo aplican.

Por ello, la educacion juridica y el fortalecimiento de la ética ciudadana emergen como condiciones
indispensables para la preservacion del Estado de Derecho. Este didlogo literario refuerza la tesis de que

el derecho no puede desligarse de sus fundamentos éticos.

En tiempos de crisis democratica, cuando surgen discursos autoritarios, estas obras nos recuerdan que la
justicia depende de la integridad de sus operadores, y que el silencio o la indiferencia pueden ser el caso

de cultivo del totalitarismo.

7. CONCLUSIONES

Lo peculiar, interesante y problemadtico, de esta gran obra de la literatura contemporanea, es que, es una
profecia en si misma, descripcion de un régimen totalitario omnipresente, donde se manipula la ideologia
para evitar el pensamiento, donde la vigilancia total es el elemento primordial; seria una radiografia de
las patologias politicas que han afectado a la humanidad duraren el siglo XX y lo que va de XXI. Pone
de manifiesto los desafios actuales que tienen los Estados Democraticos frente a las nuevas formas de
autoritarismo. Ensalzando la valentia, el coraje, la resistencia antes el estado opresor de una manera sutil,
de forma muy velada, por oposicion a la realidad, pues Winston soporta la frustracion diaria, la disciplina,

la traicidn y la tortura de forma estoica y ejemplar.
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No se trata solamente de una narracion literaria sobre un régimen opresivo; 1984 encarna una advertencia
ontologica sobre las posibilidades mas oscuras de la organizacion social, la manipulacion ideologica y la

destruccion sistematica del individuo por parte de estructuras de poder absolutas.

En la obra de Orwell para la construccion de la utopia la desarrolla en dos fases: la primera es la
descripcion de la realidad, el universo del Partido Unico y del Gran Hermano, la verdad no es un valor,
sino una construccion mutable al servicio del poder, la historia, los hechos y la misma realidad son
reescritos constantemente en funcion de las necesidades del régimen, lo que implica la negacion absoluta
del pensamiento critico y del conocimiento objetivo, representa una inversion totalitaria del lenguaje que
refleja una légica perversa: si el poder controla las palabras, controla también la mente y, con ello, la
voluntad de los ciudadanos. La segunda, aquella negativa para describir un caso concreto del pasado,
sino para exponer, mediante una alegoria hiperbdlica, las dindmicas de dominacion que pueden instalarse

bajo cualquier ideologia cuando el poder politico se emancipa de todo limite ético y juridico.

No podemos dejar de concluir la importancia del lenguaje, como vemos en la obra, la manipulacién como
herramienta del control politico, mediante la magistral creacion, por el autor, de la neolengua, reduciendo
el lIéxico a lo minimo exponente y eliminar las palabras que permitan generar ideas disidentes,

imposibilitando, incluso, la concepcion del pensamiento revolucionario.

La obra pretende demostrar el valor supremo del Estado de Derecho, los principios constitucionales, la
primacia del individuo, porque si no protegemos estos elementos, como aparece en la obra, el aparato
estatal se transformara en un instrumento de represion, no habra separacion de poderes, no hay juicios
justos, desaparece la presuncion de inocencia, justificando y utilizando como el elemento procesal més

relevante, la tortura.

La constante observacion, que realiza el Gran Hermano, mediante todas las camaras de vigilancia que
estan presentes en todos los momentos de sus vidas, transforma a los ciudadanos en subditos pasivos,
alienados y temerosos, instaurando una forma de esclavitud emocional que elimina cualquier resquicio

de disidencia.

Explica perfectamente las bases del adoctrinamiento psicolégico y emocional, el control del

pensamiento, mas que la represion fisica, es el verdadero objetivo de todo régimen totalitario.
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La obra no tiene una demarcacion temporal, sigue estando presente, estamos ante un resurgimiento de
las tendencias autoritarias, de manipulacion de la informacion y debilitamiento de los principios

democraticos.

Parece que Orwell estableci6 una profecia que se cumple en nuestros dias, la negaciéon y manipulacion
continua de la verdad, la proliferacion de discursos que vulnera la realidad, la verdad e incluso el Estado
de Derecho con fines personalistas, todo ello ayudado por las nuevas herramientas tecnoldgicas, por eso

mas que nunca, los avances tecnologicos debes estar bajo el prisma de los Derechos Fundamentales.

Por todo lo expuesto en este trabajo, /984, es una obra maestra de la literatura, que nos hace reflexionar
sobre el conformismo, la defensa de los pilares esenciales de la democracia, la libertad de pensamiento,
la independencia del poder judicial, el respeto a los derechos humanos y la supremacia de la ley. Es
necesario este mensaje para defender la dignidad humana frente a cualquier intento de anulacion
sistematica del individuo, tanto por una persona como por el Estado, leer esta obra es un acto de

resistencia intelectual y una obligacion ética.
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Capitulo 7

LA TRAVESIA DE LAS APARIENCIAS!. EL ABORTO EN EL ACONTECIMIENTO
Y LOS ARMARIOS VACIOS DE ANNIE ERNAUX

M? Dolores Madrid Cruz?

SUMARIO:

I. INTRODUCCION. Saber mirar, leer para leerse 1. ERNAUX Y LA
AUTOSOCIOBIOGRAFIA: 1a literatura del “yo” como experiencia femenina y colectiva. 2.
EL ABORTO, EXPERIENCIA VIVIDA, EXPERIENCIA LITERARIA, EXPERIENCIA
SILENCIADA. Cuerpo y derecho. Recordar es una rebelion. 3. CONCLUSIONES. 4.
BIBLIOGRAFIA

“La novela es un espejo que se pasea a lo largo del camino”, Rojo y negro, Stendhal

I. INTRODUCCION. Sabe mirar, leer para leerse

Cuando no sé por donde empezar, la reflexion sobre el momento en el que se originé la idea
sobre un tema concreto resuelve, aunque sea de forma momentanea, la escritura. En este caso,
era claro que debia centrarme sobre algun asunto juridico mostrado en una obra literaria cuyo
resultado permitiera incluirlo, mas tarde, en un texto sobre Derecho y Literatura®. Un estudio,
el primero para mi, en el que la fuente principal no era una ley, una sentencia, un protocolo

notarial o alguna otra de caracter ortodoxo, tradicional de la Historia del Derecho. La

! «“Cada vez que pienso en ese periodo de mi vida, me vienen a la cabeza expresiones literarias como la

“travesia de las apariencias”, “mas alla del bien y del mal” o, también, “el viaje al final de la noche”. Siempre
me ha parecido que todas esas expresiones reflejaban muy bien lo que vivi y experimenté entonces, algo
indecible y de cierta belleza”». Annie Ernaux, El acontecimiento, Editorial Tusquets, Barcelona, 2023, p. 22.

2 Profesora de Historia del Derecho y de las Instituciones. Facultad de Derecho. Universidad Complutense.
Madrid. correo electronico: mdmadrid@ucm.es

Este pequetio estudio esta dedicado al profesor Fernando Fontes Migallon. Me acompaii6 en su escritura. Ya es
memoria. Pero memoria habitada.

3 Este capitulo de libro es el resultado del trabajo realizado durante dos afios en el seno de dos proyectos de
innovacion concedidos a dos profesoras del departamento de Derecho Romano e Historia del Derecho, Alicia
Dufiaiturria Laguarda y M? Jesus Torquemada Sanchez. En el desarrollo de las actividades desplegadas en estos
proyectos comenzamos a pensar en la posibilidad de publicar un texto que seria nuestra primera incursion, como
grupo, en el nuevo movimiento conocido como “Derecho y Literatura”.
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busqueda de un texto literario que pudiera contener una mirada juridica, aposentada en alguna
institucion, ya fuera civil, ya fuera procesal o penal, pero que al tiempo revelara o me
interpelara como lectora, pero no sélo como lectora, no parecia facil {Qué libro podia elegir?
(Algln clasico que me ayudara a alumbrar una idea propia, original que conectara con alguna
investigacion en mi propio campo? ;Seria mejor, en cambio, reflexionar sobre un texto
contemporaneo, que me interpelara a diferentes niveles? ;Una autora o un autor? ;Como
encontrar el tono juridico a un texto literario que mas tarde me permitiera encontrar el

método, el esquema, la idea vertebradora que conectara y dotara de sentido al conjunto?

No sé¢ muy bien cémo llegué a Ernaux. De pronto, un dia, estaba leyendo un libro, La
ocupacion, en el que la autora relataba de forma totalmente inhabitual la historia de una
pasion sexual. Su lenguaje no era ordinario, ni soez, no se regocijaba en los detalles
escabrosos, ni tampoco era exhibicionista. Curiosamente, narrando una pérdida sentimental
no hablaba de amor, no disimulaba ni se disculpaba por el descubrimiento de nuevos
sentimientos, los celos, dotando al retrato de una dureza que, sin embargo, no competia con
la honestidad, la naturalidad, la sobriedad expuestos de un modo como ningun otro libro que
hubiera leido antes hacia. Su lectura, con una prosa precisa y primorosa, mostraba a una

mujer real, con sentimientos reales, en la que una podia reconocerse, identificarse.

Tal fue el impacto de la lectura de este texto que inmediatamente comencé a leer otros libros
de Annie Ernaux. Las letras de Pura pasion, Memoria de chica, La mujer helada, Los arios,
El hombre joven'y El uso de la foto me acompanaron durante dias dejando un rastro personal
que habitdé conmigo largamente, casi tanto como lo hizo la imagen de Ernaux, la mujer, la
autora, que descubria y me intrigaba. En ese momento inicial de la lectura de su obra, me
parecid que el ejercicio de introspeccion desplegado por la escritora francesa en sus textos
me adentraba en historias particulares e intimas, muy personales, como pequefias reliquias
de una vida fascinante y llena. Me equivocaba. Sus textos respondian igualmente a una
exploracion moral, social. También politica, feminista. Todo ello, me parecia, habitaba en
cada una de sus paginas. Sus libros tenian el valor de conectarme con sentidos y significados
personales diversos, también intereses académicos e intelectuales a través de los cuales podia

indagar sobre cuestiones como el valor de la educacion, la transformacion de las clases
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sociales en las ultimas décadas del siglo pasado, la evolucion de las relaciones familiares y
matrimoniales, la condicion femenina, el sexo, el devenir del movimiento feminista desde
los afos sesenta a casi el presente, la relacion entre hombres y mujeres. En fin, un

caleidoscopio de la sociedad francesa, pero también europea, de las tltimas décadas.

Decidida a elegir uno de sus textos, pensé¢ que El acontecimiento me permitia no so6lo
acercarme a cuestiones como las anteriormente sefialadas, sino que con ¢l también accedia a
un asunto poliédrico, el aborto. Este, en realidad su aborto clandestino, es la idea central del
texto de Ernaux, escrito por una mujer de sesenta y un afios sobre una mujer de veintitrés que
es ella misma pero que ya no lo es. Escribiendo sobre el pasado, pero en el presente, sobre
temas actuales y acerca de preguntas que todavia siguen siendo objeto de debate. Y con un
tono que, aunque intimista, personal es también colectivo, politico*. Y ello porque no sélo
“cuenta”. En realidad, sus palabras, los hechos que relata, las preguntas a las que debio6 hacer
frente, el contraste con las certezas sobre su maternidad no deseada y los obstaculos que
enfrentd en el proceso de abortar forman parte de un camino que el lector explora
conjuntamente. A través del recurso del «flujo de conciencia», como si la autora cavilara o
meditara en voz alta, nos adentra en los valores de una €poca, en la falsedad social,
reflexionando sobre la dificultad de la emancipacion femenina, preguntandose acerca de las
decisiones que las mujeres debian o podian hacer sobre su cuerpo, la posibilidad de que la
maternidad fuera libre y conscientemente elegida, lo que significaba para una mujer de clase

obrera el acceso a la universidad, y como no, sobre la justicia y la legitimidad del derecho.

4 En una entrevista con Maria Sonia Cristoff para el periddico argentino Clarin, Ernaux ofreci6 algunas claves
sobre su literatura: “Origen de clase y feminismo son dos ejes cruciales a la hora de escribir, atraviesan todo lo
que escribo (...) Para mi, escribir es de por si un compromiso feminista. Pero no ligado al contenido, no porque
cuente “historias de mujeres” sino porque lo hago desde el punto de vista de una mujer, y creo que eso ya
contribuye a ampliar el modo en el que se ve el mundo, pone un freno a la concepcion masculina del mundo
que todavia impera”. “https://www.clarin.com/revista-n/literatura/encuentro-divismo-annie-
ernaux_0_FKSw2U97ne.html?srsltid=AfmBOop5dbS_lg47liaviNSffwocuBgk mSH8SjlitcBt§ATSmyxZtfw,
[consultado el 10 de mayo de 2025].

Sin embargo, en un principio, la obra de Ernaux parecia continuar con las reivindicaciones “defendidas por los
movimientos feministas de los afios 60-70 y del pronunciamiento compartido por Marie Cardinal, Héleéne
Cixous o Andrée Chedid que consistia en la afirmacion de su propia identidad, desembarazandose de las
prerrogativas que la familia, las instituciones tenian sobre ellas. Al publicar La Place, Annie Ernaux dejo claro
que se distanciaba de esa tendencia imprimiendo a su texto un cardcter etnofamiliar u autorreferencial”.
Francisca Romeral Rosel, “Annie Ernaux: una autobiografia sometida a constante autorrevision”, Revista Signa,
n°® 27,2018, p. 123.
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Como delito, el aborto se descubre tanto como catalizador, o no, de cambios en el ambito
reproductivo, como parte de un sistema impositivo cercano al &mbito moral, religioso o
social; como procedimiento médico y/o clandestino muestra la respuesta de las instituciones
ante el dificil equilibrio entre la sancion penal y el deber de atencion sanitaria; como asunto
referido al ambito sexual y familiar, no s6lo privado, se adentra en la construccion social y
cultural de la maternidad, desde luego la no deseada pero no solo, la planificacion familiar,
el control del cuerpo y el deseo de la mujer, los valores y la moral social imperante que
conectan de nuevo con el derecho y los cambios en el plano legislativo. Tenia pues una obra
sobre la que podia indagar “juridicamente”. Esta relacion entre lo personal, lo politico, lo
social creia entonces, podia conducirme a lo juridico, al mundo del derecho. En este plano,
recuerda Pérez Collados,
“el Derecho no puede comprenderse sin su vinculacion con el resto de 6rdenes normativos
que rigen en una sociedad y momento determinados. Este conjunto normativo vertebra eso
que denominamos cultura y acumula postulados normativos de muy distinta indole (sociales,
morales, politicos, juridicos, religiosos, técnicos) que se apoyan mutuamente para asegurar
su vigencia, estructurdndose en instituciones y dotdndose de sistemas de endoculturacion que
garantizan su conservacion intergeneracional. Comprender las normas juridicas sin hacer
referencia a otras reglas morales, sociales o, incluso, religiosas o técnicas imbricadas tendria
como resultado no comprender en su plenitud las instituciones del Derecho, no saber,
verdaderamente, lo que significan desde el punto de vista social y personal. La novela
constituye una herramienta insustituible para mostrar esa realidad, para reflejarla. Y lo hace

en su mas honda manifestacion: la vivencia del individuo enfrentado a su cultura, una

vivencia que siempre es dolorosa™.

El aborto es la experiencia dolorosa que Ernaux relata tanto en E/ acontecimiento como al
inicio de Los armarios vacios, publicado en el afio 1974, una década después de sufrirlo. Pero
también el texto se adentra en su proceso de crecimiento sexual y el descubrimiento de las
diferencias entre los sexos que también provoca dolor, asi como el desclasamiento®, asuntos

permanentes en una obra nutrida de experiencias extremas. Como sostiene Hugueny-Léger,

5 José Maria Pérez Collados, “El género de la novela: una propuesta de tratamiento en el movimiento Derecho
y Literatura. Y un ejemplo: las novelas de amor”, Ivs Fvgit, 26-27, 2023-2024, p. 50.

® Venger sa race, explicaba Ernaux en una entrevista. A través de su obra, la autora también muestra la vida de
aquellos franceses olvidados por la historia para asi incorporarlos a la memoria colectiva: “Je ferais, au dela de
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“Evoquer le corps, le désir et la passion, exprimer ses propres ambivalences vis-a-vis de la
maternité, décrire la mani¢re dontles marqueurs de classe sont ancrés dans la société
frangaise, parler de la déchéance liée a Alzheimer, affirmer sa connaissancede la culture
populaire quand on devrait étre une intellectuelle[...Jautant de points auxquels Ernaux

s’attache, en étant consciente que son écriture blanche et que les thémes qu’elle aborde

pourront mettre certains lecteurs mal a I’aise’”’.

A través de su narrativa, ya sea “autoficcion”, “autosociobiografia” o “literatura del yo”,
Ernaux logra casi desvanecer la distancia entre la vida y la literatura, en un juego en el que
la historia vivida es también la historia narrada. Y en ese ejercicio, el reflejo al que se referia
Pérez Collados, resulta evidente por revelador. Ernaux descubre en sus textos su realidad,
pero también toda la realidad. La escritora es la protagonista del libro, habitualmente escribe
en primera persona, un yo-narradora que nos sitia naturalmente ante su vida®, pero estimo
que también la literatura le es util para propiciar un didlogo que le permite pasar de lo
individual a lo colectivo. Un yo que es la suma de su vida y de muchas de las vidas de las
mujeres que la han acompafiado en ese momento y a lo largo de los afos. En definitiva, y
como sostiene Joshua Armstrong, los libros de Ernaux, “provided some of France’s most
provocative and influential perspectives on the complex and ever-changing physical, social,

and affective dimensions of modern-day life’.

Y al exhibir estos acontecimientos vitales, la autora logra visibilizar lo habitualmente
invisible, lo no contado, lo oculto, lo sancionado. Este desplazamiento de su biografia
también es una revelacion en el plano social, pues, como digo, no dibuja solo su pasado
intimo sino también el retrato o la imagen de tantas mujeres que se enfrentaron a la
contravencion de la norma. El aborto, no lo olvidemos, se edifico tradicionalmente como un

“asunto de mujeres”, creencia arraigada y defendida por legisladores y jueces.

'histoire de mon pére, un désir de justice et de réparation des humiliations sociales et culturelles”. Annie
Ernaux, “Le saut dans le cide”, Merci Bernard Pivot, St. Benhamou (ed.), 22, Paris: Le Journal du Dimanche
(Supplément gratuity au Jounal du Dimanche du 18 mars 2001, citado por Romeral Rosel, op. cit.p. 111.
"Elise  Hugueny-Léger, “Annie  Ernaux”, French Studies, vol. LXXII, n° 2, 2018,
https://www.liverpooluniversitypress.co.uk/doi/10.1093/fs/kny014, [consulta realizada el 30 de mayo 2025].

8 En el texto Memoria de una hija, Ernaux se aleja del yo por el ella refiriéndose a la joven que fue en un intento
distanciarse, algo que no hace por ejemplo en El acontecimiento.

® Joshua Armstrong, “Annie Ernaux and Sophie Calle: Agency and the Ambient Language of Everyday Life”,
The French Review, vol. 90, n° 4, mayo, 2017, p. 132.
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El proposito de este trabajo es analizar la imagen vivida, pero negada, de un aborto
clandestino, presentar una genealogia propia, aquella derivada de la contravencion de la
norma, de la prohibicion que imprime un recorrido metajuridico pero que es resultado directo
de la clandestinidad a la que la norma aboc6 a las mujeres que no desearon, en un momento
determinado de sus vidas, ser madres, mostrando una voluntad particular de resistencia ante
la imposicion sobre sus cuerpos de una decision que era personal, enfrentdndose al poder de
la norma y los argumentos tradicionales que sobre esta institucion pesaban historicamente.
El relato de Ernaux sirve como contra-archivo, como la voz de aquellas mujeres enfrentadas
al cumplimiento de la norma, al tiempo que supone, en cierto sentido, un registro social, pero

también juridico relacionado con la aplicacion del derecho.

El estudio, por tanto, pretende analizar cuestiones relacionadas y derivadas de la prohibicion
de la norma como la represion sexual y social, que son también juridicas, del poder sobre los
cuerpos, esa violencia corporal desplegada médica y simbolicamente, desde las instituciones,
pero que también es discursiva. Desde este enfoque, el texto de Ernaux busca “no solo narrar
la experiencia vivida de un aborto, sino también interpelar la trama discursiva en donde dicho
relato se inscribe”!?. Trataré de acompafiar el camino que recorrié Annie para asi desentrafiar
los resultados de la represion y la violencia social y juridica sufrida planteando, como diria

la autora, un didlogo entre la sociologia, el derecho y la historia.

Pero antes, déjenme que me acerque al modo en el que Ernaux construye sus historias
personales que terminan convirtiéndose en experiencias colectivas, para desde ahi iniciar el

viaje ya previsto.

2. ERNAUX Y LA “AUTOSOCIOBIOGRAFIA”: La literatura del “yo” como experiencia

femenina y colectiva

Decia anteriormente que, a primera vista, la obra literaria de Ernaux pudiera parecer un

retrato intimista, personal. Sin embargo, la misma Ernaux reconoce que sus textos

19 Marcelo Silva Cantoni, “Cuerpo y archivo en El acontecimiento de Annie Ernaux”, Estudios de Teoria
Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, marzo 2023, vol. 12, n° 27, p. 59.
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representan “una suma de experiencias y determinaciones, y es este el sentido de
universalidad que busca expresar, mas que relatar, una vivencia estrictamente privada”!!.
Biografia, realidad. Vivencia privada convertida en comunitaria. En ellos no busca
unicamente limitarse a “reunir y transcribir las imagenes que conservo en la memoria, sino
tratarlas como documentos que se aclararan los unos a los otros al estudiarlos desde diferentes

dngulos. Ser, en pocas palabras, etnéloga de mi misma”!2.

Habitualmente, su narrativa ha sido propuesta para ocupar el género de la “autoficcion”'?,

nacido como tal en los afos setenta del pasado siglo, despreciado durante anos debido a su
aparente egolatria, al exhibicionismo impudoroso de acontecimientos privados sobre
cualquier aspecto literario, condiciones éstas que ha ido superando, dejando paso al
reconocimiento del valor social que supone el retrato colectivo'®. Sobre su asignacion a este

género, la autora explica que,

' Annie Ernaux, La Escritura como un cuchillo, Editorial Cabaret Voltaire, Madrid, 2023, p. 52.

12 Annie Ernaux, La vergiienza, Editorial Tusquets, Barcelona, 1997, p. 35.

13 «; Autobiografia? No. Es un privilegio reservado a las personas importantes de este mundo, en el ocaso de su
vida, y con un estilo grandilocuente. Ficcion, de acontecimientos y hechos estrictamente reales; si se quiere,
auto-ficcion, al haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje, al margen de la sensatez
y de la sintaxis de la novela, tradicional o nueva. Encuentro hijos de las palabras, aliteraciones, asonancias,
disonancias, una escritura anterior o posterior a cualquier literatura concreta. Como se suele decir, musica. O
atin mas, autoficcion pacientemente onanista, que ahora espera poder compartir su placer con ustedes”. Citado
por Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros estudios, Editorial Megazul, Malaga, 1994, p. 179.

14 El término fue creado por el escritor francés Serge Doubrovsky en 1977 para definir su novela Fils, aludiendo
a una forma de autobiografia ficticia. Aunque, en realidad, el término “autoficcion” fue divulgado por la critica
literaria al tratar de definir las autobiografias del momento. Doubrovsky defendia que la autobiografia habia
nacido en el siglo XVIII, el siglo de individualismo y que esta, la autoficcion, no era mas que una mutacion de
la primera que se habia llevado a cabo en el siglo XX. El género nacié como respuesta a una intensa polémica
sobre la capacidad representativa de la palabra escrita y el papel del autor en la literatura, asi como del proceso
de deterioro o debilitamiento del género autobiografico del que se diferenci6 al partir, la “autoficcion”, de un
testimonio personal pero también universal. La “autoficcion” entonces navega entre la autobiografia, la
experiencia subjetiva y la escritura ficticia. Este género nacido en Francia es engrosado casi enteramente por
autores franceses: Hervé Guibert, Camille Laurens, Héléne Cixous, Michel Houellebecq, Assia Djebar.
Christine Angoy, Didier Eribon, Edouard Louis, Nina Bouraoui, Vanessa Springora, Karl Ove Knausgard,
Rachel Cusk, entre otros. Sin embargo, algunos autores espafioles desarrollaron esta escritura: Carmen Martin
Gaite, El cuarto de atras, 1978, Gonzalo Torrente Ballester, Dafie y ensuerios, 1982; Penultimos castigos, 1983
de Carlos Barral; Estatua con palomas de Luis Goytisolo, 1992; Escenas de cine mudo, Julio Llamazares, 1994:
Negra espalda del tiempo, Javier Marias, 1998; Sefarad, Antonio Mufioz Molina, 2001; Soldados de Salamina,
Javier Cercas, 2001, Paris no se acaba nunca, El mal de Montano, Montevideo, Enrique Vila-Matas, 2003; La
loca de la casa, Rosa Montero, 2003; Como un libro cerrado, Paloma Diaz-Mas, 2005; Tiempo de vida, Marcos
Giralt Torrente, 2010; Marta Sanz, La leccion de anatomia: Luis Landero, El balcon en invierno, Milena
Busquets, También esto pasara: Elvira Lindo, A corazon abierto; Miren Agur Meabe, Un ojo de cristal; Javier
Montes, Varados en Rio; Aixa de la Cruz, Cambiar de idea; Elizabeth Duval, Reina. Aixa de la Cruz, Cambiar
de idea. Manuel Vilas, Ordesa. No obstante, hay que reconocer, segin algunos criticos, que la autoficciéon no
nacid ni en Francia, pues existe en todas las tradiciones del mundo, ni en los afios setenta del siglo XX al
considerar a autores como Balzac, Diderot. Katka, Henry Miller, Borges o Nabokov exponentes de ese yo

— 163 —



“ante todo, tenemos que tener en cuenta que han pasado muchas cosas desde que Serge
Doubrovsky acufié el término autoficcion'’, y tengo la impresion de que, después de tantas
cosas, hoy se tiende a pensar que por autoficcion se entiende simplemente narrar partiendo
de un hecho real para después hacer con eso cualquier cosa. Desde ya que yo me aparto de
esa linea completamente. En principio, porque de ninguna manera me interesa mas el hecho
real ni la experiencia vivida que la forma en la que se cuenta. A mi la forma me desvela, me
parece crucial. Me parece que ahi esta la clave de la escritura, y no al revés, no en el contenido
ni en las caracteristicas mas o menos escabrosas o encandilantes de los hechos. Pero no hablo
de la forma en un sentido estetizante sino de la forma en tanto busqueda, en tanto construccion
de una mirada que me permita ver mejor. La forma como una busqueda estética y ética, un

compromiso con la verdad”'®.

Como en el caso del narrador proustiano, interroga todo lo que rodea en el quehacer diario y

lo introduce desde el recuerdo para hacernos llegar la realidad, su realidad. En ella se cruzan

fabulado. Ana Casas Janices, “El simulacro del yo: la autoficcion en la narrativa actual”, La autoficcion.
Reflexiones teoricas, Ana Casas Janices (comp.), Editorial Arcos Libros, Madrid, 2016, pp. 9-42. Puede también
consultarse a este respecto las tesis de Alicia Molero de la Iglesia, Autobiografia y ficcion en la novela espaiiola
actual: J. Semprun, C. Barral, L. Goytisolo, Enriqueta Antolin y A. Muiioz Molina, 1998 y Susana Arroyo
Redondo, La autoficcion: entre la autobiografia y el ensayo biogrdfico. Limites del género, 2011. La primera
ha continuado su investigacion a través de la direccion del proyecto de investigacion “La autoficcion hispanica
(1980-2013). Perspectivas interdisciplinarias y transmediales” que ha coordinadora textos como El yo fabulado:
nuevas aproximaciones criticas a la autoficcion, Editorial Iberoamericana, Madrid, 2014 y El autor a escena:
intermedialidad y autoficcion, Editorial Iberoamericana, Madrid, 2017.

15 Doubrovsky, discipulo de Roland Barthes afirmaba que “A I’inverse de 1’autobiographie, explicative et
unifiante, qui veut ressaisir et dérouler les fils d’un destin, 1’autofiction ne percoit pas la vie comme un tout.
Elle n’a affaire qu’a des fragments disjoints, des morceaux d’existence brisés, un sujet morcelé ne coincide pas
avec lui-méme”. Sergei Doubrovsky, Laissé pour conte, Editorial, Grasset, Paris, 1999, p. 156.

16 Maria Sonia Cristoff, op. cit.

Ernaux comenzd a escribir en los ultimos momentos de la Nouveau Roman, siendo incluso, en ocasiones,
incluida junto a otros autores como Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon, Claude Ollier,
Michel Butor, Robert Pinget y Jean Ricardou, un grupo que afirmaban que «el relato moderno es
fundamentalmente produccion» oponiendo asi la narrativa realista del siglo XIX y la narrativa moderna del XX.
En este sentido, Robbe-Grillet afirmaria que “el mundo del siglo XIX, es decir, el del triunfo de la burguesia
(...) eramas firme y seguro: el hombre creia en la capacidad de representarlo, ya fuera por la narrativa realista,
la ciencia positivista o el pensamiento idealista. El mundo moderno ya no tiene esa certeza”, por lo que esa
nueva novela trata “de dar cuenta de una nueva experiencia del mundo”. Igualmente, a diferencia de estos
autores, la Nouveau Roman se acerca mas a la antropologia y a la sociologia “sin necesidad de recrear toda una
atmosfera omnisciente a través de un narrador”. Rafael Arce, “Nathalie Sarraute frente al Nouveau Roman. Una
heterodoxa genealogia de la novela moderna”, Cédillo, Revista de estudios franceses, n° 12, abril, 2016, pp. 39-
40. Francisco Yndurain, “Para la estética del Nouveau Roman”, Revista de ideas estéticas”, n° 86, 1964, pp. 23-
36. Jerzy Lis, “Du Nouveau roman a la nouvelle autobiographie”, Etudes romanes de Brno, vol. 33,n° 1, 2003,
pp. 171-182.
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el amor y el desamor, momentos de intensidad y de vacio, la relacion con sus padres, su

desclasamiento y su acontecimiento.

Ernaux, por ello, reniega de esta etiqueta, la “autoficcion™, y apela al concepto de

»17 " “autobiografia impersonal”'®, “escritura de vida” o “escritura a

“autosociobiografia
cuchillo”, écriture plate, neutra, sobria, que constituye “una especie de autoanalisis que, al
exponerlos, cancelan los conflictos interiores”!”. En el fondo, afiade, es «formidable empezar
un libro con “yo”, apostar que mi “yo” le interesara a otro yo» y que el tiempo desplegado
desde un punto de vista lingiiistico, ponga “en correlacion presente, actual, un yo y un ti; mi
“hoy” es tu “hoy»?°. Su obra parece conectar mds con la etiqueta de esta “literatura del yo”
o aquellas obras que comparten el uso del “yo” referido a la presencia del autor, ya fuera real
o ficcionada. Especialmente en El acontecimiento al “instaurar un dialogo entre los distintos

tiempos del “ta” que lee y del “yo” que enunciay, el cual “esta anudado por la experiencia

traumatica de un aborto vivido en la clandestinidad’?!.

En los ultimos afios, viene considerandose que la “autoficcion” es una reformulacion de la
autobiografia, el autorretrato, “una sintesis entre autobiografia y ficcion, y suponia, por lo
tanto, una alteracion del modelo paradigmatico dominante de la autobiografia que alude por
defecto a hechos verosimiles™ y en el que la memoria tiene un papel importante al
configurar el discurso. En estas narraciones en primera persona, en estos textos escritos por
mujeres, sus protagonistas revelan “su emancipacion en dos niveles: al autoanalisis se une el

problema de la expresion, la escritura se vuelve una meditacion sobre la propia identidad”??,

17 Segiin Ernaux es un tipo de autobiografia en la que “toute fictionnalisation des événements est écartée”. Annie
Ernaux, Frédéric-Yves Jeannet, L ‘ecriture comme un couteau, Paris, 2003, p. 21. Citado por Romeral Rosel,
op. cit.,, p.115.

18 Annie Ernaux, Los afios, Editorial Cabaret Voltaire, Barcelona, 2008, p. 240.

Romeral Rosel propone que Annie Ernaux “tiene el mérito de haber sabido renovar la autobiografia
trascendiendo lo intimo, imprimiendo al género una relevancia sociologica” y que desde ese espacio “ha
conseguido que sus experiencias concernieran a muchos, que fueran un espejo en el que se reflejaran vidas
ajenas”. Romeral Rosel, op. cit., p. 109.

19 Silvia Zenarruza de Clément, “Escribir al femenino Colette y Annie Ernaux. El retorno a la madre”, El hilo
de la fabula, Doce, 2012, p.124.
20https://www.infobae.com/cultura/2020/11/06/entrevista-exclusiva-con-annie-ernaux-el-pasado-nunca-es-
pasado-menos-aun-si-es-violento-y-turbio/, [consulta realizada 24 de mayo 2025].

2! Silva Cantoni, op. cit., p. 51.

22 Romeral Rosel, op. cit., p. 114.

23 Beatrice Didier, L’Ecriture-Femme, Editorial Universitdires du France, Paris, 1981, pp. 25-26.
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siendo este recurso biografico discursivo el espacio perfecto para que las mujeres se
establezcan como sujetos, ocupando el cuerpo femenino un rol central, “el cuerpo sentido,

no visto, reconquista su unidad”?*.

Igualmente, Ernaux confiesa sobre uno de sus libros que éste “no es una biografia, ni tampoco
una novela, naturalmente. Quiza es algo que estd entre la literatura, la sociologia y la
historia”?’. Esta interseccion provoca, evidentemente, un alejamiento de lo biografico, quiza
por su estrechez, por lo que la historia y la sociologia le sirven “para manifestar la voluntad

objetiva, y hasta cientifica, que la ha habilitado”S.

En esencia, y desde mi punto de vista, esa “autosociobiografia” ayuda a la escritora para, al
transcender lo intimo, imprimir al texto de relevancia socioldgica. Ernaux busca la verdad,
proporcionada por la escritura, eliminando la emocion, descarnadamente, mostrando los
hechos, sus enunciados, sin enjuiciar, objetivamente. Como mujer que escribe, Ernaux
también desliza, aporta y registra los cambios del discurso social, la posicion de las mujeres
y los valores colectivos?’. La importancia de alcanzar la experiencia colectiva provoca la
huida del yo autosuficiente, “para ahondar en la gramatica de los contagios y relaciones con
las estructuras. La practica social no es el resultado de la logica proveniente de un sujeto
capaz de regularse a si mismo, debe ser entendido dentro de unas relaciones estructurales
aprehendidas en la historia™?®. En esa “autobiografia”, por tanto, el yo es transpersonal y

remite a la historia colectiva. La influencia del estructuralismo genético de Bourdieu®” en la

24 Zenarruza de Clément, op. cit., p. 118.

%5 En el mismo texto afirma que su libro es “un analisis de recuerdos”. Annie Ernaux, Una mujer, Editorial
Cabaret Voltaire, Barcelona, 1989, p. 90 y 17, respectivamente.

26 Marie-France Savéan, Le place et Une femme d 'Annier Ernaux, Editorial Gallimard, Paris, 1994, p. 71.

27 El inicio de la escritura de Ernaux coincide con un momento propicio en el ambito literario, finales de los
afios 70 y comienzos de los 80, en el que las editoriales francesas “se volvieron sensibles a los cambios de
mentalidad”. Claude Gallimard y luego su hijo Gaston Gallimard, editores de Ernaux, “apostaron por una clase
de jovenes aspirantes a la literatura, escritores noveles que conectaban de forma muy directa con lectores
nacidos, como ellos, en el periodo de la segunda guerra mundial, y con los que compartian una historia comun,
nuevas preocupaciones, una misma vision acerca de las transformaciones que convulsionaron su entorno y su
pais”. Romeral Rosel, op. cit., p. 110.

28 David del Pino, Tania Brandariz Portela, “La dominacion social en Annie Ernaux: la experiencia de ser para
otros”, Athenea Digital, 24 (1), marzo 2024, p. 2.

2 “Por estructuralismo o estructuralista, quiero decir que existen en el mundo social, y no solamente en los
sistemas simbolicos, lenguaje, mito, etc., estructuras objetivas, independientemente de la conciencia y de la
voluntad de los agentes, que son capaces de orientar o de coaccionar sus practicas o sus representaciones. Por
constructivismo, quiero decir que hay una génesis social de una parte de los esquemas de percepcion,
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literatura de Ernaux es evidente, especialmente La distincion, Los herederos. Los estudiantes
v la cultura 'y La Reproduccion: Elementos para una teoria del sistema colectivo, crédito que
la doto6 “de los instrumentos necesarios para abordar sin ambages su propio mundo”, incluido

el de la insumision.

La dimension de lo colectivo que el habitus captura, el poder como constitutivo de la
sociedad, los capitales -econdmico, cultural, simbolico- que distribuyen a los agentes en el
espacio social, la conviccion de que el mundo social se compone de representaciones,
percepciones, visiones y que en éste existe una division entre dominantes y dominados en los
distintos campos asi como la importancia otorgada por Bourdieu a la historia como elemento
o factor explicativo de los fendomenos sociales quedan expuestos en los textos de Ernaux.
Pero también otros autores como Simone de Beauvoir, con quien compartia el interés por la
reflexion de la condicion femenina o Jean Genet, quien pudo acceder también a una clase
superior procedente del mundo proletario y, por ultimo, Jean Paul Sartre y en especial su obra

La nausea.

Esta variada influencia en la obra de Ernaux penetra también en El acontecimiento, como lo
hace la ley, en una doble dimension: de un lado, la ley, la norma que condena la practica del
aborto en la Francia de los afios sesenta y, de otro “la ley discursiva o la ley del archivo, que
interviene en los procesos de subjetivizacion°. El libro se erige pues desde la urgencia en
como relatar la experiencia de una mujer en los afios sesenta que ha de enfrentarse a un
embarazo no deseado y al consiguiente aborto clandestino, consecuencia de un sistema penal
represivo. Y, en este ultimo sentido, ya no cabe mas silencio, aquello que no puede ser
enunciado, de una ley, la del archivo, que elimina la posibilidad de narrar, ni siquiera en la
literatura, un aborto clandestino o de vivir y decidir libremente. Ernaux escribe para “tratar
de comprender la ley, esa realidad invisible, abstracta y ausente del recuerdo, que, sin

9931

embargo, me impelia a salir a la calle en busca de un médico improbable””". Subjetividad tan

pensamiento y de accion que son constitutivos de lo que llamo habitus, y por otra parte estructuras, y en
particular de lo que llamo campos y grupos, especialmente de lo que se llama generalmente clases sociales”.
Pierre Bourdieu, Cosas Dichas, Editorial Gedisa, Barcelona, 2007, p. 127.

30 Silva Cantoni, op. cit., p. 54.

31 Annie Ernaux, op. cit., p. 44.
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incipiente como frustrada que pareciera impedir en ese instante la autodeterminacion y la
libertad sobre su cuerpo’2. Digo “pareciera” porque Ernaux, la joven Annie, desafia el aparato

moral, social, politico y juridico impuesto en la Francia de los afios sesenta.

Nos adentramos ahora en ese camino recorrido en soledad para alcanzar “el doble deseo que
moviliza la palabra de la autora” el cual, como afirma Silva Cantoni, “es que el

acontecimiento pase a ser escritura y la escritura acontecimiento”.

3. EL ABORTO, EXPERIENCIA VIVIDA, EXPERIENCIA LITERARIA, EXPERIENCIA
SILENCIADA. El cuerpo y la ley. Cuando recordar es una rebelion

En Los armarios vacios, texto escrito en el afio 1974, un afio antes de la entrada en vigor de
la conocida Ley Veil despenalizadora del aborto, Ernaux narraba, por primera vez, sobre la
soledad y el extrafiamiento sufrido durante el proceso de su aborto clandestino. Sumergida

en sus clases en la universidad, reflexionaba:

“Preparar un autor del programa, ;por qué no? Victor Hugo o Péguy. Qué asco. No hay nada
en esas paginas que tenga que ver con lo mio, ni un solo parrafo que me ayude a superar este
espantoso trago. Puesto que hay rezos para todas las ocasiones, los nacimientos, las bodas, la
agonia, también deberian encontrarse plegarias para todo, para una chica de veinte afios que
ha ido a ver a una abortera, que sale de ahi, lo que piensa después, mientras camina, cuando
se tumba en la cama. Las leeria y reeleria. Pero los libros no abordan estas cuestiones. Una

bella descripcion de una sonda, una transfiguracién de la sonda™*.

El silencio que acompafia a la clandestinidad, a la transgresion, a la culpa, a la vergiienza. El

silencio también en la literatura que le servia como espejo’”, instalado en las instituciones

32 “A partir de la articulacion narrativa del cuerpo que se despliega alli, se logra interrumpir la naturalizacién
de un ejercicio patriarcal de poder inscrito en la superficie social. En ese punto es donde la escritura de Ernaux
comienza a figurarse como un acontecimiento que escapa a las lineas de fuerza que buscaban conjurar su
aleatoriedad y su potencia disruptiva”. Silva Cantoni, op. cit., p. 54.

33 Silva Cantoni, op. cit., p. 56.

3% Annie Ernaux, Los armarios vacios, Editorial Cabaret Voltaire, Madrid, 2024, p. 13.

35 Algunas excepciones en esa misma época son las de Alejandra Pizarnik y sus Diarios cuyo relato sobre el
aborto fue escrito en 1963, el libro Papad se ha ido de caza de Penélope Mortimer escrito en 1958 o Enero
publicado en el mismo afio por Sara Gallardo: “Tal vez si me subo a caballo y galopo mucho, tal vez si trabajo
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médicas que debian ayudar, en el seno de una sociedad constrefiida por una moral sexual
opresora, en los debates politicos ajenos y alejados de lo que denominaban “asuntos de
mujeres”. En todos estos espacios en los afios sesenta, el cuerpo de la mujer no existe, no se
menciona, no cuenta, como tampoco lo hace la autonomia para decidir sobre su maternidad.
Su presencia, coercitiva, aparece en los textos juridicos. En Francia, espacio en el que escribe
Ernaux, desde inicios del siglo XIX el aborto es tipificado como delito*®. E1 Codigo Penal de
1810 en su articulo 317 -con una extension de siete paginas en la edicion Dalloz de 1948-
sanciona el aborto inducido o el intento de aborto, sea cual fuera el plazo en que se realizare,
con pena de reclusion temporal de cinco afos hasta diez para la mujer que aborta, incluso si
se ha opuesto, anadiendo también una multa econdémica, siendo la jurisdiccién competente la
Corte criminal (Cour d assises)®’. Si los agentes eran médicos, cirujanos u “otros oficiales
de salud”, el castigo era los trabajos forzosos temporales. La incorporacion de este articulo
al cédigo napolednico no responde, especialmente, a cuestiones morales o religiosas, sino
mas bien al favorecimiento de una politica natalista que deseaba revertir los resultados de las

guerras napolednicas donde murieron muchas personas en edad de procrear?®,

muy bruto, tal vez si me duermo muy profundamente podré despertarme sin nada... Yo pensé que si iba a casa
de alguna persona me podria... a casa de... Tal vez si Dios me ayuda... ;Dios? ;Y si rezo? ;Y si rezo un
avemaria y tres credos y sucede un milagro?”. En este caso, el embarazo es producto de una violacion, de un
abuso sexual. Sara Gallardo, Enero, Editorial Malas Tierras, Madrid, 2019, p. 52.

36 Antes del siglo XIX, una ley de 1732 permiti6 la autopsia, diseccion de fetos abortados por médicos y
estudiantes de medicina. Por su parte, el Codigo de 1791 tipifica el aborto como delito, pero no sobre la mujer
que aborta sino para los cooperadores necesarios para lo que esta prevista una pena de hasta veinte afios de
prision.

37“Seran castigados con prision y multa: 1) el autor de cualquier practica abortiva; 2) los médicos, comadronas,
farmacéuticos y demas culpables. Los culpables pertenecientes a la segunda categoria podran ser también
castigados con la inhabilitacion definitiva o temporal para el ejercicio de su profesion”. El texto procede de la
Nouveau Larousse Universel en su edicion de 1948. Ernaux, op. cit., p. 27.

El texto del codigo penal de 1810 dice, “Quiconque, par aliments, breuvages, médicaments, violences, ou par
tout autre moyen, aura procuré I'avortement d'une femme enceinte, soit qu'elle y ait consenti ou non, sera puni
de la réclusion. La méme peine sera prononcée contre la femme qui se sera procuré l'avortement a elle méme,
ou qui aura consenti a faire usage des moyens a elle indiqués ou administrés a cet effet, si I'avortement s'en est
ensuivi. Les médecins, chirurgiens et autres officiers de santé, ainsi que les pharmaciens qui auront indiqué ou
administré ces moyens, seront condamnés a la peine des travaux forcés a temps, dans le cas ou l'avortement
aurait eu lieu”.
https://ledroitcriminel.fr/la_legislation_criminelle/anciens_textes/code penal 1810/code penal 1810 3.htm,
[consulta realizada el 1 de junio 2025].

38 No solo las consecuencias de la guerra explican la politica natalista. Otros como la desaparicion del
mayorazgo, el incremento en la edad del matrimonio, las pésimas condiciones de vida resultado del proceso de
industrializacion coadyuvaron a un aumento de los defensores de la natalidad enfrentados, igualmente, a los
sectores proabortistas. En ocasiones, la discusion sobre esta cuestion quedé enmarcada en discursos
geopoliticos que consideraban a Prusia como un peligro permanente (recordemos que la guerra Franco-Prusiana
estallaria en el afio 1870) y el volumen de poblacion superior de ésta respecto a la francesa que fue decayendo
a lo largo de todo el siglo XIX. La poblacion francesa estaba mayoritariamente de acuerdo en la existencia del
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La rigidez de la legislacion sobre el aborto en Francia dependia, en ultima instancia, de
factores socioecondmicos como el indice de natalidad, la poblacion activa y el desempleo™.
Son estos los elementos que enmarca, desde la mitad del siglo XIX a mediados del siglo XX,
el enfrentamiento entre proabortistas y natalistas en Francia. Al transcurrir las primeras
décadas del siglo XX, la legislacion francesa agregd varios textos al de 1820: laley de 31 de
julio de 1920, la ley de 1923 completada en 1939 y aprobadas tras las matanzas de la Primera

Guerra Mundial, textos todos ellos prohibitivos y represivos*.

La Ley relativa a la “represion de la provocacion al aborto y a la propaganda anticonceptiva”
aprobada en el afio 1920 reforz6 la severidad de la ley anterior, al reconocer el aborto como
un crimen penado con cércel de seis meses hasta tres afios y penas pecuniarias muy rigurosas,
asi como también el hecho de incitar al aborto, incluso “el de revelar procedimientos propios
para prevenir el embarazo”. Curiosamente, la severidad del castigo, asi como la intervencion
de estos jurados suscitd una respuesta mas clemente por parte de los jueces, declarando la
absolucion en un 80% de las mujeres denunciadas. Ante este resultado, el legislador intent6
remediar la situacion a través de la Ley de 23 de marzo de 1923, por la que el aborto y el
intento de aborto dejaron de considerarse crimenes para clasificarse como delitos,
conociendo ahora el Tribunal correccional, y estableciendo una pena de cércel de un afio

hasta cinco y una multa, sancién también impuesta a los autores o complices*!.

aborto, asi como en la regulacion de ciertas medidas anticonceptivas, cuestiones estas que incluso fueron
abordadas por escritores como Balzac, Zola o Maupassant.

39 Esta rigidez contrasta con la flexibilidad de la regulacién del aborto en otros paises como en la Unién
Soviética que instaur6 la libertad en la interrupcidon voluntaria del embarazo, declarando no punible el aborto
realizado con consentimiento de la mujer llevado a cabo por un médico en un centro hospitalario con todas las
garantias. La historia de la legislacion soviética fluctud entre el sistema de simple demanda, como ésta ya
referida, y el sistema de aborto por demanda, como la que prohibi6 en 1936 el aborto, limitandolo sélo a los
casos en los que concurriera la opinion de un médico. En 1955, se volvio al sistema de simple demanda. Agustin
Motilla de la Calle, “La legalizacion del aborto en el derecho comparado”, Anuario de Derecho Eclesidstico
del Estado, n° 8, 1992, p. 135. Inés Alberdi, “El destino y la libertad. Nota sobre la interrupcion del embarazo
en las sociedades occidentales”, Reis, n® 21, 1983, pp. 135-150.

40 Monique Lions, “La evolucion de la legislacion francesa sobre el aborto y la Ley de 17 de enero de 1975
relativa a la interrupcion voluntaria del embarazo”, Boletin Mexicano de Derecho Comparado, afio X1V, num.
42, sept-dic., 1981, pp. 360-363.

41 Entre estos, la ley menciona a médicos, cirujanos, dentistas, farmacéuticos u “otros oficiales de salud”,
herboristas, parteras, estudiantes de medicina.
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El tercero de los textos, el Decreto Ley de 29 de julio de 1939 “relativo a la familia y a la

natalidad francesas”*?

aprobada por el gobierno de Edouard Daladier, responde expresamente
a esa finalidad antedicha, reducir el nimero de abortos clandestinos a fin de estimular el
crecimiento de la tasa de natalidad. En su articulo 82, que quedaria incorporado al articulo
317 del Cédigo Penal de 1810, refuerza la represion del delito de aborto al aumentar el valor
de las multas, afiadiendo en el delito el hecho de «procurar habitualmente el aborto»,
castigando con pena de carcel, multa y una accesoria de “suspension durante cinco afos
cuando menos del ejercicio de la profesion o la incapacidad absoluta para ejercerla”®’, tenor
que continuaria hasta la promulgacion de la ley de 1975. Sin duda, siendo estas medidas
relevantes, quiza su aportacion mas destacada sea la incorporacion del concepto de “aborto
terapéutico”, autorizado sélo en casos muy especificos y extraordinarios* y, tomando como
elemento esencial no la “salud” de la madre sino su “vida”, sin valorar otros aspectos como
los psicoldgicos o mentales®.

Asi pues, la legislacion francesa dictada entre las dos guerras reprimia severamente el aborto
y el intento de aborto, a la mujer y al ejecutor, la “propaganda anticonceptiva” y el hecho de

“revelar procedimientos propios para prevenir el embarazo”, admitiendo “el aborto

terapéutico” y prohibiendo el principio general del “diagndstico de la practica ginecoldgica”.

42 La norma aparece incluida en el titulo II, “proteccion a la familia”, capitulo primero “protecciéon a la
maternidad”, seccion primera “del aborto”, articulos 82 a 98.

43 Afiade también que no serfan de aplicacion los principios de disminuciéon de penas y de circunstancias
atenuantes a los reincidentes, abrogados por la ley de 11 de febrero de 1951, asi como el principio general de la
prohibicion del “diagnostico bioldgico del embarazo”.

4 “Cuando, para salvaguardar la vida de la madre que un grave peligro amenazara, sea preciso, bien proceder
auna intervencion quiriirgica, o bien recurrir a una terapia susceptible de provocar la interrupcion del embarazo,
el médico de cabecera o el cirujano solicitaran obligatoriamente la opinién de dos médicos consultantes, uno
de los que debe figurar en la lista de los médicos forenses del Tribunal civil; después de examinar el caso y
discutirlo, ambos certificaran por escrito que la vida de la madre no puede ser salvada sino mediante semejante
intervencidn terapéutica”.

La indicacidn terapéutica o médica conduce a la cuasi-impunidad del aborto. Esta fue reconocida de forma mas
tardia en paises como Inglaterra, Abortion Act de 1967, la Ley Veil en la Francia de 1975, modificada en 1979,
La Ley italiana de 1978. Monique Lions, op. cit., p. 380.

4 Siglos antes, en el Renacimiento francés, aparecio el concepto de détresse entendido como una situacion
psicologica o una “angustia derivada de una situacién que conlleva la sensacion de impotencia ante unos
acontecimientos que nos superan, de soledad y abandono infligida por parte de los demas, de miedo y
desesperanza y, culpa. La combinacién de todos estos elementos puede provocar la toma de decisiones
perjudiciales para el propio individuo”. Concepto que acompafiara toda la historia de la regulacion del aborto
en Francia hasta el momento actual. Conceptos como “bienestar”, “necesidad imperiosa”, “condicion
economica o social”, “situacion de angustia” se erigen como categorias juridicas indeterminadas que trasladas
al ambito del intérprete de la Ley la carga de decidir sobre su aplicacion.

Agradezco a Guillermo Van-Kappel Pérez que compartiera conmigo este concepto. Y, por su dedicacion en la
participacion en los resultados de la lectura de este libro en los seminarios con los estudiantes.
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Casi veinticinco afos después, Annie conocia la ley y sus consecuencias. Tras confirmar su
estado, busca «en el fichero de la biblioteca la palabra “aborto”. Las unicas referencias que
encontré pertenecian a revistas médicas. Saqué dos, Archives médico-chirurgicales y Revue
d'immunologie. Esperaba hallar informaciones practicas, pero los articulos solo hablaban de

las consecuencias del “aborto criminal”, que no me interesaban en absoluto»*¢,

Esta situacion de indefension, de soledad que la prohibicion del aborto determina, “no me
quedaba otra solucién. Habia decidido hacerlo sola”*’, decia Annie, es claramente el asunto
que precipitan los hechos que narra la novela. No en vano, Ernaux hace encabezar su relato
con el contenido del articulo 317 del codigo penal de 1810*. Desde el instante mismo de
conocerse embarazada, Annie reconoce que éste esta en todas partes, “en la vergiienza de las
mujeres que abortaban y en la reprobacion de las otras. En la imposibilidad absoluta de
imaginar que un dia las mujeres pudieran decidir abortar libremente. Y, como de costumbre,
era imposible determinar si el aborto estaba prohibido porque estaba mal, o si estaba mal
porque estaba prohibido. Se juzgaba con relacion a la ley, no se juzgada la ley”®. La legalidad

sin cuestionamiento y la contradiccidon con la posicion moral reflejada en ella.

Resulta evidente que el aborto, como uno de los asuntos centrales de la sexualidad, la
fecundidad y la reproduccion humana, ha emergido siempre como un objeto de polémica y

preocupacion de la sociedad, en un espacio elemental en la pugna o lucha de ideologias y

46 Ernaux, op. cit., p. 38.

47 Ernaux, op. cit., p. 53.

48 “Seran castigados con prisién y multa: 1) el autor de cualquier practica abortiva; 2) los médicos, comadronas,
farmacéuticos y demds culpables. Los culpables pertenecientes a la segunda categoria podran ser también
castigados con la inhabilitacion definitiva o temporal para el ejercicio de su profesion”. El texto procede de la
Nouveau Larousse Universel en su edicion de 1948. Annie Ernaux, El acontecimiento, p. 27.

El texto del codigo penal de 1810 dice, “Quiconque, par aliments, breuvages, médicaments, violences, ou par
tout autre moyen, aura procuré I'avortement d'une femme enceinte, soit qu'elle y ait consenti ou non, sera puni
de la réclusion. La méme peine sera prononcée contre la femme qui se sera procuré I'avortement a elle méme,
ou qui aura consenti a faire usage des moyens a elle indiqués ou administrés a cet effet, si 'avortement s'en est
ensuivi. Les médecins, chirurgiens et autres officiers de santé, ainsi que les pharmaciens qui auront indiqué ou
administré ces moyens, seront condamnés a la peine des travaux forcés a temps, dans le cas ou 'avortement
aurait eu lieu”. En
https://ledroitcriminel.fi/la_legislation criminelle/anciens_textes/code penal 1810/code penal 1810 3.htm,
[consulta realizada el 1 de junio 2025].

4 Ernaux, op. cit., p. 30
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creencias, concepciones ¢&ticas y morales antagdénicas, también religiosas, debido
especialmente a los bienes juridicos en liza y a los mecanismos juridicos adoptados
histéricamente para la proteccion de tales bienes. En este sentido, la legislacion penal sobre
el aborto es deudor de la axiologia social dominante, ese ambito “metajuridico” que Kelsen
reconocia. Esta circunstancia provoca que el silencio sobre la practica del aborto termine para
Ernaux al reconocer que,
«El hecho de que la forma en la que yo vivi la experiencia del aborto, la clandestinidad, forme
parte del pasado no me parece un motivo valido para que se siga ocultando. La ley, que casi
siempre se considera justa, cae en la paradoja de obligar a las antiguas victimas a callarse
porque “todo aquello se acabd”, haciendo que lo que sucedid continte oculto bajo el mismo
silencio de entonces. Pero precisamente porque ya no pesa ninguna prohibicién sobre el
aborto puedo afrontar (dejando de lado el sentido colectivo y las férmulas necesariamente
simplificadas, impuestas por la lucha de los afios setenta: “violacion de los derechos de las

mujeres, etcétera) de forma real este acontecimiento inolvidable»™.

Ni lareligion, ni la ética parecen influir en la decision de Ernaux de abortar. Como ella misma
dice, la universidad representaba el ascenso social, el alejamiento de todo aquello que por
entonces denostaba. Modelos inconciliables, el medio popular del que proviene y el medio
burgués en el que se inserta tras su educacion formal, cuyos elementos econdmicos y sociales
de los que se alimentan, inciden en el imperativo de su decision:
“Establecia confusamente un vinculo entre mi clase social de origen y lo que estaba
ocurriendo. Yo era la primera persona de mi familia que estudiaba una carrera. Todos los
demas habian sido obreros o pequefios comerciantes. Habia conseguido escapar de la fabrica
y de la tienda. Pero ni la revalida ni la licenciatura en letras habian conseguido alejar la
fatalidad de una pobreza heredada cuyos emblemas eran el padre alcohdlico y la madre
soltera. No habia podido librarme de ello, y lo que estaba creciendo dentro de mi era, en cierto

sentido, el fracaso social’>'.

50 Ernaux, op. cit., pp. 24-25.

51 En otro momento, Annie también relaciona su aborto con los estudios: «En cierta forma, mi incapacidad para
redactar la tesina me resultaba mas terrible que mi necesidad de abortar. Era una clara sefal de mi invisible
decadencia (...) Habia dejado de ser una “intelectual”. No sé si se trata de un sentimiento generalizado, pero
puedo decir que produce un sufrimiento indecible». Ernaux, op. cit., pp. 30-31 y p. 47.
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Este vinculo entre clase social y embarazo como un fracaso social vertebra buena parte del
relato de Ernaux, de modo tal que su voz, su decision individual, autonoma, alejada de
cualquier conviccion religiosa, moral, psicologica incluso, resulta casi excepcional en la
literatura de su tiempo. La ley le impide emprender libremente su aborto, pero no paraliza su

732 “aquella

accion. Necesita desembarazarse de “esa piedra”, de “eso”, de “la cosa esta
realidad en mis rifiones” para continuar y abandonar el espacio social que ocupa®. Yo creo
que en ello reside lo distintivo de esta obra. Fijense si no en el relato de Pizarnik al referirse
a su aborto: «cada uno es duefio de su propio cuerpo, cada uno lo controla como quiere y
como puede. Es el demonio de las bajas prohibiciones quien, amparandose en mentiras
“morales”, ha puesto en manos gubernamentales o eclesiasticas las leyes que rigen el aborto.

Esas leyes son inmorales, duefias de una crueldad inaudita»>*.

52 Ernaux elude el término “embarazo” para referirse a la realidad por la que atraviesa. Como ella misma
expresa, «cuando pensaba en mi situacion, no utilizaba ninguno de los términos con que se la suele designar,
del tipo “espero un nifio” o “estoy embarazada”, ni mucho menos “estoy en estado de buena esperanza”. Esas
expresiones contenian la aceptacion de un futuro que no tendria lugar. No merecia la pena nombrar lo que yo
ya habia decidido hacer desaparecer. En la agenda escribia: «eso», «la cosa esta». Solamente una vez puse
“embarazada”». Ernaux, op. cit., pp. 29-30.

33 No s6lo Annie obvia utilizar la palabra aborto, tampoco los médicos: “Ni €l ni yo pronunciamos la palabra
aborto ni una sola vez. Era algo que no tenia cabida dentro del lenguaje”. Ernaux, op. cit., p. 56.

5% La autora, poeta, argentina Alejandra Pizarnik escribid unas libretas conservadas en la Universidad de
Princeton correspondientes a los afios 1954, 1955, 1956, 1961 y 1972 que fueron editados, parcialmente y tras
la revision de su hermana, afos después de su muerte. En ellas relata, como hizo Ernaux, su aborto, otro
testimonio de la sordidez de la practica clandestina acaecido en octubre de 1963 en Paris, aunque, curiosamente,
aparecid doce afos después de la primera edicion de sus memorias. Las entradas en la que describe este
acontecimiento corresponden a los dias 22, 24, 28, 30 de septiembre, 3 de octubre de 1963: “Si, estoy encinta.
De pronto, la idea de no reaccionar con miedos y llantos. Hacer lo que se necesita hacer con extrema seguridad
y lucidez. Esto es una nueva trampa. La de contemplarme en el fondo de la desdicha» (...) No se trata de abortar
o tener un hijo. No me asusta. Aunque esperar un hijo seria quedarse encerrada en un ascensor entre dos pisos,
en plena zona de asfixia. Abortar no me da miedo ni culpa. Si, me da miedo de recibir un castigo no menos
asfixiante: prision a perpetuidad. No podré vivir un solo dia con un hijo, con algo creciendo y alimentandose
de mi (...) Y las voces lloran o lamentan con un gran miedo antiguo, ya conocido por semejanzas increidas, la
mafiana se abre como un canto, te hieren, tiran de ti, te atenazan, tiran de ti, en plena noche de creacién arrancan
de ti, con las piernas abiertas piensas en arboles, en colores puros”. Alejandra decidi6 abortar sin anestesia para
“sentir el dolor en su calidad pura, temblando las piernas que sin embargo quisieran cerrarse, tiran de ti, un claro
en lo espeso, en los especioso de una oscuridad de formas movedizas”. En mismo hospital escribe, “lloré todo
el dia. Lloré por mi. Ahora comprendo por qué no lloré hasta hoy”. Y ya el dia 3 de octubre, cuando todo habia
pasado escribe: “puesto que he sufrido deberia comprender mejor, no caer en los errores u horrores antiguos,
etc. Pero no sé qué me obliga a incluir un aborto entre las grandes experiencias del dolor. Fue un dolor fisico
espantoso, de acuerdo, pero ;por qué me habra de traer la sabiduria? No. Sabiduria, no. Lucidez. O al menos
prudencia. Entiendo por ello cierta receptividad de mis propios sentimientos; saber que sufro por culpa mia -
(por culpa mia? Este suceso o itinerario de un mes y medio. Sus etapas: haberme acostado con C. en perfecto
estado de ebriedad. Haber esperado un mes y medio con el horror insoslayable de mi presentido embarazo (lo
presentd en cuanto se me pasé la borrachera). Haber sabido que estoy encinta. Haber solucionado este estado
increible (buscado como solucionarlo y no obstante no creyendo, no obstante haber esperado un milagro). Haber
buscado y haber encontrado la manera mas soérdida, la mas dolorosa. Y todo ello sola, absolutamente sola”.
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La ley aqui es un argumento central; en el caso de Ernaux sobrevuela todo el relato.
Coinciden ambas en que el aborto es una realidad prohibida por las leyes, construyendo a
cambio su subjetividad a partir del deseo, sexual y corporal, y su rechazo a una maternidad
impuesta que ambas, de nuevo, perciben como un castigo. El control del cuerpo tras el

embarazo ya no es mas sujeto de deseo.

Lo hace Ernaux, en un momento en el que revela el inicio de sus relaciones sexuales, y en el
que el aborto parece sobresalir como una eleccion autoinflingida, previsible, transgresora en

una sociedad en el que éstas no eran socialmente permitidas,

“Estaba abocada a ello desde la primera vez que habia gozado bajo las sabanas a los catorce
afios. Una experiencia que no habia podido dejar de repetir después, a pesar de mis rezos a la
virgen y a los diferentes santos y de sofiar sin cesar que era una puta. Casi me parecia un
milagro no haberme encontrado antes en esa situacion. Hasta el verano anterior habia
conseguido, a base de esfuerzos y de humillaciones -como la de que me llamaran cabrona y

calientapollas-, no llegar a la penetracion. Lo habia conseguido gracias a la contencion de un

deseo que, no pudiéndose limitar al flirteo, me hacia temer hasta un simple beso’>.

La mujer que desea y goza con el sexo estd presente en muchos de sus relatos. Aqui, en E/
acontecimiento, Ernaux no vive la sexualidad como muchas de las mujeres de su €poca, en
el mundo de la tentacién permanente en el que siempre se les recuerdan los limites y que
cruzarlos tenia consecuencias. Una moral y una educacion sexual restrictiva® enfrentada con
una vida sexual que tiene en cuenta el placer, la defensa del derecho al deseo, porque “en
todo lo relacionado con el amor y el goce no me parecia que mi cuerpo fuera intrinsecamente
diferente al de los hombres™’. Conocer, en fin, las leyes de su cuerpo. Sin embargo, este
mundo alejado de las prohibiciones no podia escapar de los dilemas que complicaban su vida,
también con los hombres. Cuando Annie conoce su embarazo e inicia la busqueda de la

“solucion”, la primera persona a la que se atreve preguntar es un hombre, un compaiiero.

Alejandra Pizarnik, Diarios, Editorial Lumen, Barcelona, 2013. También en formato online,
https://proletarios.org/books/Pizarnik-Diarios.pdf,

55 Ernaux, op. cit., p. 30.

56 “Mi madre pertenecia a la generacion de antes de la guerra, la del pecado y la vergiienza sexual”. Ernaux, op.
cit., p. 52.

57 Ernaux, op. cit., p. 20.
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“Nada mas decirselo”, escribe Ernaux, “vi aparecer en su rostro una expresion de curiosidad
y de regocijo, como si estuviera viéndome con las piernas separadas y el sexo abierto”®
porque, en definitiva, habia pasado a formar parte de una categoria diferente “las que no sabe
si aceptan acostarse o no a la de las chicas que, sin duda, ya se han acostado. Era una época
en la que la distincion entre ambas categorias era importantisima y condicionaba la actitud
de los chicos hacia las chicas™. En realidad, el punto medio entre la puta y la puritana, como
afirma Tenenbaum, lo establecia el deseo masculino®. Y no sélo. Annie, sin embargo, crea
una distincion entre las mujeres con los vientres vacios y el resto®!. Y otra en la que, en
términos juridicos, incluye no s6lo a sus compaferas sino a toda la comunidad universitaria:
“Esos nombres y rostros me dan la clave de mi desasosiego: en relacion con ellos, me habia
convertido interiormente en una delincuente”®?. El miedo a la condena social, al reproche de
sus compaferos universitarios provoca en ella la autopercepcion de ser una delincuente,

resultado de la prohibicion de la norma. Es la unica vez que Annie trae este término a su

narracion.

La transgresion de esta cultura sexual tan arraigada en la sociedad europea del momento, que
iniciaria un lento cambio en la mitad de los afos sesenta, es sostenida por la autora, como un
modo también de cuestionar los mandatos de género, de “deconstruccion” en el sentido que

Derrida plante6 en su libro Fuerza de ley®, presentando una vida sexual libre.

Una libertad individual, sin embargo, peligrosa al ser vivida siguiendo métodos

anticonceptivos tradicionales: «Estoy embarazada. Es horrible (...) Aunque sabia por el

8Y afiadia: “Quiza también le produjera placer mi stibita transformacién de buena estudiante a chica en apuros”.
Ernaux, op. cit., p. 33.

39 “Jean T. se mostraba, sobre todo, muy pragmatico: tenia la seguridad de que no me dejaria embarazada, puesto
que ya lo estaba. Era un episodio desagradable, pero, comparado con la situacion en la que me encontraba,
carecia de importancia. Jean T. me habia prometido que me conseguiria la direcciéon de un médico y yo no
conocia a nadie mas que pudiera hacerlo (...) Las chicas que querian abortar no entraban dentro del marco
moral fijado por la asociacion de planificacion familiar a la que €l pertenecia”. Ernaux, op. cit., pp. 35-36.

60 “Ser una puta estaba mal, ser una monja también: habia que estar en el justo medio del deseo, pero ;c6mo
encontrarlo? Eso lo fui aprendiendo con los afios. Asi supe que ese punto de referencia lo ponia el deseo
masculino”. Tamara Tenenbaum, E! fin del amor. Amar y follar en el siglo XXI, Editorial Paidos, Barcelona,
2019, p. 254.

61 “A un lado estaban las otras chicas, con sus vientres vacios, y al otro me encontraba yo”. Ernaux, op. cit., p.
29.

62 Ernaux, op. cit., p. 52.

83 Jacques Derrida, Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad, Editorial Tecnos, Madrid, 2018.
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calendario Ogino que me encontraba en un periodo de riesgo, no creia que “aquello pudiera
llegar a arraigar” en el interior de mi vientre»®*. En el aflo 1963 las mujeres no podian
conseguir métodos anticonceptivos en una farmacia o no ser que fuera también de forma
clandestina. Habria que esperar a la aprobacion de la Ley Neuwirth el 19 de diciembre de
1967 que autorizaba la prescripcion médica y la dispensacion en farmacias de la pildora
anticonceptiva, inico modo de control de las mujeres sin la colaboraciéon de los hombres,
aunque la medida no fue aplicada hasta la publicacion en el afio 1972 de los tltimos decretos
de aplicacion®. Lucien Neuwirth, politico gaullista, elegido diputado por primera vez en el
afio 1958, tuvo que luchar no sélo contra la oposicion politica, Jean Foyer defendia que la
legalizacion de la contracepcion suponia “la abominable explotacion de todo lo que hay de
animal y de porcino en el alma humana”, sino también con la social que le proporcion6 un
alto coste personal y politico. El aborto clandestino emergia como unica solucién para

muchas mujeres que no tenian acceso a las pildoras anticonceptivas.

Por tanto, hasta hace pocas décadas, la maternidad no era una eleccion, era un destino y no
solo por razones bioldgicas sino también sociales. En estos términos se imponia una
maternidad-mandato frente a una maternidad-deseo. Como afirma Adrienne Rich esta
dicotomia se plantea entre la institucion, la primera de las maternidades para la que lo mas
importante es “mantener la reproduccion bajo control”, y la experiencia en cuanto a la
posibilidad que encierra la segunda®®. Ya adelanté qué significa la maternidad para la joven
Annie en esos primeros afios universitarios. Una condena, un trabajo forzado. Annie expresa

esta situacion de una manera harta expresiva: “pensé que, si no abortaba, dentro de un afio

% En el espacio universitario en el que Annie vive existian asociaciones o grupos que luchaban por la
planificacion familiar y la pildora como método anticonceptivo. Annie recurre en primer lugar a su compafiero
de facultad, casado, porque “sabia que pertenecia a una asociacion semiclandestina que luchaba por la libertad
anticonceptiva y la planificacion familiar”. Ernaux, op. cit., p. 20.

%5 Neuwirth, antiguo miembro de la Resistencia francesa durante la ocupacion nazi, defendié esta legalizacion
ante el general De Gaulle con estas palabras: «Mi general, con la Liberacion dio el derecho de voto a las mujeres,
se lo ganaron durante la Resistencia. Ha llegado el tiempo de darles el derecho a controlar su fecundidad,
representan la mitad de nuestro pueblo, no se las puede considerar como ciudadanas a medias”. Virginie de
Luca Barrusse, “El complejo de la desnatalidad: el argumento demografico en el debate de la prevencion de
nacimientos en Francia (1956-1967)”, Population, vol. 73, 2018, p. 8 y Fabrice Cahem, “From clandestine
contraception to the 1967 Neuwirth Act. Why did France drag its feet?”, Population and Societies, n°. 439, pp.
5-8.

%  Adrienne Rich, Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, Editorial WW
Norton&Company, Nueva York, 1996, p. 13. Citado por Tenenbaum, op. cit., p. 282 y 288.
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seria como la mujer de Jean®’. Ernaux contrapone maternidad con deseo y maternidad como
castigo por desear, por desplegar su libertad sexual, algo poco habitual en la literatura de esa

¢poca.

Pienso que Annie tuvo que enfrentarse a una doble clausura, la de clase y la de mujer®®. Las
mujeres y, especialmente, sus cuerpos, han sido tradicionalmente objeto de violencia social
y también patriarcal. El relato de Ernaux, al visibilizar la experiencia de su aborto
clandestino, el acontecimiento, muestra las marcas de la violencia sobre su cuerpo, la
insensibilidad y la vulnerabilidad en todo el proceso. No s6lo referido a la violencia fisica
sino también simbolica y discursiva, como el silencio o la imposibilidad de hablar sobre el
aborto en su contexto social. Sin embargo, Ernaux “a través de la descripcion explicita de su
experiencia corporal, el cuerpo se convierte en un contra-archivo que interpela los regimenes
discursivos dominantes”, quebrando el mutismo y la omisidn o elipsis que rodeaba el tema
del aborto en la literatura, convirtiendo su cuerpo “en un vehiculo para alterar el orden del
discurso y visibilizar lo que antes era inenarrable”, desafiando, finalmente, al orden discusivo
y politico que buscaba invisibilizar estas vivencias®. Los cuerpos de las mujeres estaban
sometidos a vigilancia desde el poder politico y juridico a los que castiga por su disidencia,
por su resistencia que, a la postre, deviene en colectiva. De ahi que exista tanto una evidente
conexion entre el cuerpo y el poder como una dimension colectiva del mismo. Esa vigilancia,
también es, social incluso familiar’’.

Si vuelvo en este instante al camino que recorre Annie, y que decia iba a acompaiiar, el
siguiente paso es emprender la busqueda de quien puede ayudar a interrumpir su embarazo.
Era un paso temerario, lleno de peligros, de incertidumbres, de soledad y fuera de la ley. Sin

embargo, en un principio Annie emprende esta senda de manera, digamos, confiada:

7 Ernaux, op. cit., p. 33.

%8 La feminista marxista, Silvia Federici, usaba el término mujer como una categoria cultural y econémica, al
sefialar una posicion social, una clase historica al margen de lo biologico. Silvia Federici, Caliban y la bruja:
Mugjeres, cuerpos y acumulacion originaria, Edit. Traficantes de Suefios, Madrid, 2010.

% Silva Cantoni, op. cit., p. 8.

70 «El fin de semana de Todos los Santos volvi como de costumbre a casa de mis padres. Temia que mi madre
me preguntara por el retraso. Estaba segura de que inspeccionaba la ropa que yo le llevaba para lavar y que
controlaba mis bragas todos los meses (...) Dejé las bragas y el pantaloén de tela manchados encima del monton
de ropa sucia, bien a la vista. (Agenda: “He mandado un poco. Lo suficiente para engafiar a mi madre”)».
Ernaux, op. cit., pp. 17 y 20-21.
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“No me producia ninguna aprension la idea de abortar. Me parecia, si no facil, al menos
factible; que no era necesario tener ningun valor especial para hacerlo. Era una desgracia muy
comun. Bastaba con seguir la senda por la que una larga cohorte de mujeres me habia
precedido. Desde la adolescencia habia ido acumulando relatos relacionados con el aborto.

Los habia leido en las novelas o se los habia oido contar en voz baja a las vecinas del

barrio”’".

Afirma Boira Nacher, que estudia expedientes judiciales de abortos clandestinos en la Espana
franquista, que las mujeres que decian interrumpir sus embarazos sabian que se enfrentaban
“a la carcel, a la reclusion en reformatorios, al ostracismo social, a la enfermedad y a la
muerte, entre otras muchas cosas, pero aun conociendo todos los fatales destinos, lo hacian,
aun asi se arriesgaban”’? y se pregunta si la existencia de esta practica no podia entenderse
como una forma organizada de resistencia femenina al control estatal sobre sus cuerpos. En
esencia, dird, estas mujeres, y estoy de acuerdo para el acontecimiento de Annie, deben
considerarse como “agentes historicos, pues con sus actos influyeron en el curso del relato a
través de multiples formas de resistencia, rechazo, no participacion o, simplemente,

indiferencia ante las normas y simbolos que se les impusieron”’?.

Lo que encuentra en esa travesia esta revestida de una violencia sobre el cuerpo que atraviesa
toda su narracion posterior. El cuerpo de la narradora se convierte en un espacio sobre el que
observar las huellas de la violencia, la primera, médica’®. Todos los médicos y facultativos a
los que Annie recurre estdn sujetos al cumplimiento de la norma, no sélo la juridica, la
médica, sino la social. En un momento de su relato, Annie afirma que “las chicas como yo
estropeabamos el dia a los médicos. Sin dinero y sin relaciones -de lo contrario no hubiéramos

ido a parar a ciegas a sus consultas- les obligdbamos a recordar la ley que podia llevarles a la

"I Ernaux, op. cit., p. 31.

72 Para la autora la respuesta es afirmativa. Si bien, dice “no constituian un desafio consciente y directo, las
practicas abortivas se erigian como una transgresion al discurso y la norma de género impuesta, como una
actitud fuera del sistema, dado que formaban parte de una cultura femenina ubicada en los margenes del mismo
y constituian un acto de desobediencia que frustraba las intenciones del franquismo de regular los cuerpos y las
vidas de las espafiolas”. Paula Boira Nacher, Un aborto, 8000 pesetas, Editorial Libros del K.O, Madrid, 2025,
pp. 176-177.

3 Boira Nacher, op. cit., p. 177.

74 La violencia se inserta en distintos niveles: juridico-social, discursiva, médica y corporal. Sobre esta ultima,
Silva Cantoni, op. cit., p. 9.
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carcel y prohibirles para siempre el ejercicio de su profesiéon”’>. Ya presenté como la ley
imponia penas de carcel, de multas, asi como la inhabilitacion profesional. Los médicos se
limitan a certificar en la primera consulta el embarazo y el dia previsto del parto’® y ante las
suplicas de Annie, un joven cirujano le responde “yo no soy un fontanero”’”’. Todos estos
comentarios, como otros que aparecen en el texto, marcan también otra diferencia, entre los
dominantes, los médicos y la clase acomodada, frente a los dominados, en este caso,
dominadas, las mujeres que abortan, evidenciando la jerarquizacion de los cuerpos. Tanto es
asi que Annie, en un momento de desesperacion, se dirige “hacia Martainville imagindndome
que en ese barrio pobre, con algunas chabolas, los médicos serian un poco mas

comprensivos”’®.

No hay aliados posibles para una mujer joven, soltera y embarazada. Los médicos se limitan
a diagnosticar y cuidar el embarazo, pero no ayudan a abortar. Y se da inicio a lo clandestino,

lo prohibido por la ley, la norma. La tnica solucion que resta es el encuentro con otros

75 “No se atrevian a decir la verdad: que no iban a arriesgarse a perderlo todo por la cara bonita de una sefiorita
lo bastante estipida como para haberse dejado prefiar. Aunque quizds hubiera algunos que sinceramente
preferirian morir a las mujeres. Pero todos debian de pensar que, aunque se nos impidiera abortar,
encontrariamos al final una forma para hacerlo. Frente a la perspectiva de una carrera truncada, la imagen de
una aguja de hacer punto dentro de una vagina carecia de peso para ellos”. Y, en otro momento de su relato,
cuando el aborto ya habia sido practicado y necesitaba ayuda médica para conseguir una receta, Annie escribe:
“Le veo paralizado ante el dilema. Si aceptaba verme, la ley le obligaba a retirarme enseguida la sonda y a
hacerme continuar con un embarazo que yo no deseaba. Si se negaba, yo corria el riesgo de morir. Ninguna de
las dos alternativas era buena, y ademas estaba solo. Asi pues, optd por recomendarme Masogynestril”. Ernaux,
op. cit., p. 43 y 87.

76 «De regreso a Ruan llamé por teléfono al doctor N., que me confirmé que estaba encinta y me anuncid que
me enviaria el certificado de embarazo. Lo recibi al dia siguiente. Parto de; “la sefiorita Annie Duchesne”.
Previsto para el: “8 de julio de 1964”. Me vino la imagen del verano, del sol. Rompi el certificado». Ernaux,
op. cit., pp. 20-21.

La misma dificultad en el acceso a la asistencia sanitaria relata Pizarnik: “8:50h. Telefoneo al Dr. X. Teléfono
ocupado. Repito la llamada cada diez minutos con el mismo resultado. A las 13 hs una voz salida de un
magnetdfono me indica llamar en la semana préxima. Telefoneo a A.K. No estd. Vuelvo a llamarla hasta las 14
h. Telefoneo al Dr. Z. No estd. Lo llamo cada media hora. A las 16.30 responde citindome para las 17.30 h. No
encuentro sangre para el simulacro. Al final hundo en mi pierna el pufial japonés y obtengo”.

7 “Esta frase, como todas las que jalonaron el acontecimiento, frases muy comunes, proferidas por gente que
las decia sin reflexionar, continua produciendo en mi interior el mismo efecto que el estallido de una bomba.
Por mucho que me la repita a mi misma una y otra vez, o intente comprenderla mediante un comentario
sociopolitico no se va a atenuar su violencia. Era una frase que no me esperaba. (...) Y esta frase (...) continia
jerarquizando el mundo en mi interior, separando a garrotazos a los médicos de los obreros y de las mujeres que
abortan, a los dominantes de los dominados”. Ernaux, op. cit., p. 99.

Annie muestra una actitud de reserva y temor ante los médicos: “No me atrevi a pedirle que me ayudara a
abortar, solo le supliqué que hiciera cualquier cosa para que me volviera la regla. (...) Me prescribié ampollas
de calcio e inyecciones de estradiol», para descubrir, mas tarde, que le «habia prescrito un medicamente para
evitar los abortos naturales”. Ernaux, op. cit., p. 45.

8 Ernaux, op. cit., p. 39.
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“profesionales”, ya fueran médicos clandestinos o aborteras: «Habia ido adquiriendo un vago
conocimiento sobre los métodos que podian utilizarse: la aguja de hacer punto, el peciolo del
perejil, las inyecciones de agua jabonosa, la equitacion. Pero la mejor solucion era encontrar
un médico “clandestino” o una de esas mujeres a las que se conocia por el nombre de

“aborteras”» .

Lo que sigue tras encontrar a la abortera que le practicara el aborto es la constatacion de la
violencia corporal que Ernaux narra de manera cruda, directa, sin eufemismos ni elipsis, con
imagenes impactantes como “salié como si fuera una granada, con una salpicadura de agua

que llegd hasta la puerta”®, “me comportaba como un animal”®!. Una materialidad semidtica

que impregna todo el texto como recurso que actila revelando la crudeza de la experiencia®.

4. CONCLUSIONES

He recorrido una parte del camino que Annie sufrié para contravenir la norma y poder
practicar un aborto clandestino. S6lo una década después, otra mujer, Simone Veil,
protagonizaria el paso de la clandestinidad a la ley. “No podemos seguir cerrando los ojos
sobre los 300.000 abortos que cada afio mutilan a las mujeres de nuestro pais”, decia Veil en
el afio 1974 ante los diputados de la Asamblea francesa. La ley establece un plazo de diez
semanas de gestacion para la préctica del aborto, incluyendo también la clédusula de
conciencia que permite a algunos médicos a negarse a practicar este tipo de intervenciones.
Insistia Veil en la falta de seguridad sanitaria que acompafiaba al aborto clandestino como
fundamento para regular una ley de despenalizacion del aborto, asi como la no persecucion

de las mujeres que deciden someterse a la interrupcion voluntaria del embarazo, y que seria

7 “Sabia que ambos cobraban mucho, pero no tenia la menor idea de cudles eran sus tarifas. El afio anterior,
una joven divorciada me habia contado que un médico de Estrasburgo la habia ayudado a abortar. No me dio
ningun detalle, solo me dijo que le habia dolido tanto que habia tenido que agarrarse al lavabo. Yo también
estaba dispuesta a agarrarme al lavabo. No se me ocurria que pudiera llegar a morir”. Ernaux, op. cit., pp. 20-
21.

8 Ernaux, op. cit., p. 93.

81 Ernaux, op. cit., p. 93.

82 “Senti un dolor atroz. La mujer decia: “Deje de gritar, pequefia”. (...) Son las mismas palabras que he vuelvo
a encontrar después en los relatos de mujeres que abortaron clandestinamente, como si en esos momentos solo
pudieran pronunciarse palabras relacionadas con lo ineludible y, solo a veces, con la compasion”. Ernaux, op.
cit., pp. 79-80.
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finalmente promulgada el dia 17 de enero de 1975. Unos afios antes, el 5 de abril de 1971,
un manifiesto firmado por 343 mujeres reclamaba el derecho a la interrupcioén del embarazo
en la revista Le Nouvel Observateur, texto que habia sido redactado por Simone de Beauvoir
junto a otras escritoras y que supuso una importante plataforma mediatica para el movimiento
feminista y los derechos de la mujer en la década de los setenta en Francia. Como lo fue
también el impacto de los casos Boligny, 1972, y Lahache, 1978, cuyas sentencias, entre
otros aspectos, parecian alinearse con un cambio en la cultura sexual, la moral y las

instituciones.

El silencio literario, el silencio social, la inaccion de los profesionales, la persecucion de los
cuerpos y el consiguiente enfrentamiento contra el derecho avanzaba timidamente en su
transformacion en los ultimos afios setenta. La no persecucion equivalia a no silenciar nunca
mas. No es una afirmacion rotunda. Acontece aun en la actualidad, quiza en otros términos.
Sin embargo, el relato en el que Ernaux narra la experiencia vivida de un aborto clandestino
resulta desafiante con la ley de lo que puede o no ser dicho, asi como con la ley, como norma,
que devuelve la resistencia de las mujeres que como ella se enfrentd con los dispositivos de
poder que controlaban sus cuerpos, una respuesta al margen de la ley y como una
reivindicacion de su autonomia individual o personal. El miedo al rechazo social, el miedo a
la respuesta familiar que le hace incluso mentir recurriendo a trampas (la sangre en la ropa
interior), el miedo a las consecuencias en su futuro profesional asociado con unas
determinadas condiciones sociales y econdmicas conduce la accion de la protagonista y su
relacion con el derecho impuesto. En este sentido, su relato se incorpora como un registro
individual esencial para comprender la aplicacion, la eficacia y las consecuencias juridicas
de la norma. Y, como no, su voz contribuye a generar una conversacion que va mas alla de

su historia personal.
Recupero ahora, para terminar, el testimonio de Annie Ernaux sobre lo que supuso escribir

El acontecimiento. «Y para mi, escribir El acontecimiento fue parte del deseo de que el

recuerdo de lo que se ha infligido a las mujeres durante siglos permanezca y no retrocedamos.

— 182 —



No me hago ilusiones: siempre hay grupos e individuos que no aceptan la libertad de las

mujeres para disponer de sus cuerpos; en realidad, no aceptan su libertad»®>.
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INTRODUCCION

Al hablar de Franz Kafka (1883—1924) en relacion con el derecho, tal vez lo mas necesario
sea reconocer que si usted, lector, y yo, podemos leer su obra es unicamente como resultado
de una accion de, como minimo, dudosa licitud. Como es sabido, la casi totalidad de la obra
kafkiana fue publicada pdstumamente a resultas del incumplimiento de la peticion expresa
hecha por el autor a su amigo y albacea Max Brod -quien, por cierto, era también jurista- de
destruir todos los manuscritos no publicados, lo que en el momento de su muerte incluia casi
toda su obra, desde En la colonia penal en adelante. Por ello, de alguna manera, la lectura de
la obra de Kafka nos hace compinches de una accion si no ilicita -la instruccion privada hecha
a Brod fue comunicada en una carta, por lo que, en el ordenamiento de aplicacion, carecia de
fuerza vinculante- si como minimo discutible desde el punto de vista ético, y, en todo caso,
representativa del caracter formalista y hasta cierto punto arbitrario del derecho -en tanto que,
si en vez de en una carta, la peticiéon hubiera sido hecha en una escritura de testamento
efectivamente la obra no habria podido ser publicada. Por supuesto, el caso no ofrece ninguna
duda a los juristas; pienso que, sin embargo, es posible que al resto de la humanidad, tal vez,

le resulte un poco menos obvio el hecho de que la eficacia de algo tan importante y a la vez

! Profesora titular de Historia del Derecho y de las Instituciones, Facultad de Derecho, Universidad
Complutense de Madrid. Correo electronico rmedina@ucm.es
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tan intimo como una ultima voluntad esté relegada al instrumento -en ultimo término, al tipo
de papel- en el que se traslada. Por ello, podemos pensar que el tomar entre nuestras manos
un libro de Kafka nos asimila de alguna forma a los personajes que, precisamente en nombre
de la ley y sus formalidades, irrumpen en la existencia de los protagonistas, atropellando lo
que hasta ese momento ellos piensan que son sus derechos y confirmando su falta absoluta

de control frente a los acontecimientos.

Sirva este comienzo, en el que solicito la complicidad del lector en ese atropello, para
disculparme por el atrevimiento insensato de haber escogido a semejante autor y semejante
obra en mi contribucion a este libro. Cuando Alicia Dufiaiturria, que tuvo a bien incluirme en
este proyecto sobre literatura y derecho, preguntd por las obras que ibamos a analizar, la
eleccion de Katka y E/ Proceso, con su representacion profundamente simbolica y critica de
las estructuras legales y burocraticas, se me apareci6 como una evidencia. Creo no
equivocarme al decir que fui la primera persona en responder a su email, siendo asi que la
diligencia no siempre me caracteriza; recuerdo con claridad pensar que, si no me adelantaba,
alguien inmediatamente haria la misma eleccion, tan obvia me resultaba ésta. Siendo uno de
los autores mas influyentes de la literatura moderna, la obra de Kafka sido objeto de
innumerables interpretaciones desde diversas perspectivas, incluyendo la filosofica, la
psicologica y la socioldgica. Sin embargo, una de las aproximaciones mas fructiferas y
pertinentes es la juridica. El derecho es omnipresente en la obra de Kafka, no sélo por ser ¢l
mismo un abogado de formacion, sino porque el derecho determina tanto los temas
principales como el mismo tejido de su escritura. El arrepentimiento que siento por haber
llevado adelante ese impulso hasta la escritura de este texto sdlo tiene comparacion con el
disfrute que la relectura de la obra me ha procurado. Me consuelo pensando que son tantos
los maestros que han analizado la obra de Kafka que lo que yo pueda hacer carece de la mas
minima importancia. Encaro asi la redaccion de estas lineas como una invitacion a la lectura

del clasico que me dispongo aqui a explorar.
El proposito de este trabajo es analizar los aspectos juridicos mas relevantes de una de sus

obras, El proceso, deteniéndonos en las metaforas legales que aparecen en la misma y las

implicaciones que esta obra plantea para la teoria y practica del derecho. Como introduccion
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a este analisis se hard un pequefio recorrido por los aspectos biograficos que vinculan al autor
con el derecho, asi como por las tematicas generales que en relacion con el mismo desarrolla
en la totalidad de su obra. A continuacion, me detendré en el analisis especifico de El proceso,
desarrollando en relacion con esta novela tres tematicas juridicas principales: la indefension
juridica y la ausencia de garantias procesales; la burocracia y el formalismo excesivo; la culpa
y la condena sin causa. Revisaré estos temas a la luz de los desarrollos de juristas y fildsofos
como Cesare Lombroso, Hans Kelsen, Carl Schmitt o Giorgio Agamben. Finalizaré con un
analisis detenido del capitulo inicial de El proceso, donde se concentran ya los temas y
simbolos que se desarrollaran en toda la obra. Juzgo preferible delimitar este acercamiento
mas detenido a un unico capitulo, que me permita avanzar frase por frase, puesto que pienso
que, siendo importantes las ideas y metaforas desarrolladas en la obra, lo relevante de la obra
kafkiana es el modo en que esas ideas se expresan. En definitiva, su escritura. Pienso que lo
contrario seria hacer poca justicia a un autor que en uno de sus Diarios afirmd, radical y

enigmaticamente: “Yo soy la literatura’.

Propondré por tanto una lectura detenida de las primeras paginas de la novela, acercdndonos
a esa sorprendente forma de escribir. Y, aqui, de nuevo, la conciencia del desnivel entre esa
prosa y la de cualquier anélisis que sobre ella se pueda hacer, es demoledora. “Kafka ensefia
humildad. Quien se atreve con ¢l tiene que contar con fracasar”, afirma su bidgrafo Reiner

Stach en la introduccion de su obra?.

1. EL DERECHO EN LA VIDA DE KAFKA

Kafka fue, en efecto, un abogado. Es un dato que sorprende y a la vez, en una operacion que,
al menos para mi, implica un cierto cinismo, explica determinados rasgos de la obra kafkiana.
En tanto que paraddjico y al mismo tiempo aclarador, estimo conveniente indagar un poco
mas sobre este dato para poder situarlo mejor en la vida de un escritor al que, al menos de

entrada, tan pocos rasgos tipicos del abogado se le pueden aplicar.

2 Reiner Stach, Kafka. Los primeros afios. Los afios de las decisiones (I). Ed. Acantilado, Madrid, 2016, p. 31.
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Y, sin embargo, hay algo muy tipico, incluso convencional, en esta circunstancia, empezando
por la manera en que Kafka hizo la eleccion de estos estudios. En octubre de 1901, con 18
afos y nada mas obtener la revalida, Franz Josef Kafka se dispone a matricularse en sus
estudios universitarios. Acude a la Universidad Carolina de Praga junto con sus compafieros
de instituto, Hugo Bergmann y Oskar Pollak, y la primera eleccion de estudios de estos tres
amigos, tres jovenes de la pequefia burguesia de Praga, resulta ser la Facultad de Quimica.
Parece tratarse de una decision poco reflexionada: pocas semanas después ninguno de ellos
continua con los estudios elegidos: Bergmann paso a la Facultad de Filosofia, Pollak a la de

Historia del Arte y Kafka a la de Derecho?.

Merece la pena acercarnos al contexto en que el joven Kafka y sus compaiieros realizan esta
eleccion para dar una posible explicacion de estas oscilaciones. La extraccion socio-
economica de los tres amigos, su comun procedencia de familias judias de una cierta posicion
social pero sin el respaldo financiero suficiente como para evitarles una eleccion marcada
por la necesidad de tener que ganarse la vida por sus propios medios, tienen seguramente
algo que ver tanto con esa primera eleccion, apresurada o no, como con sus posteriores

segundas opciones.

En el registro oficial del examen de revalida, Franz Kakfa habia consignado como deseo
profesional los estudios de Filosofia. La posterior eleccion de la carrera de Derecho, si hemos
de creer al mismo Kafka por lo que escribi6 18 afios después en la Carta al padre, respondid
fundamentalmente a la indiferencia y a un calculo por eliminacion de otras profesiones cuya

mayor exigencia hubiera podido poner en riesgo su dedicacion a la literatura:

“En realidad no hubo nada semejante a la libertad de escoger mi carrera, porque sabia que,
en comparacion con mi principal interés, cualquier otra cosa me seria tan estrictamente
indiferente como lo eran todas las materias que ensefiaban en la escuela, de modo que fue
mas bien cuestion de encontrar una profesion que me permitiese mantener esta indiferencia

sin herir demasiado mi vanidad. El derecho fue la opcion obvia™.

3 Reiner Stach, “Al infierno con la Germanistica”, en Kafka. Los primeros afios, op. cit., pp. 325-349.
4 F. Kafka, Carta al padre. Editorial Akal, Madrid 2023, p. 21.
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Para entender mejor estas intrincadas dialécticas kafkianas entre indiferencia y vanidad y las
supuestas obviedades resultantes de las mismas, y ya que nos encontramos ain en este
apartado inicial de introduccion a la vida y obra de nuestro autor, tal vez sea buena idea situar
tales procesos, que Kafka presenta como de orden personal e intrafamiliar, en el contexto

historico en el que tuvieron lugar.

Principios del siglo en la Praga del Imperio Austro-hungaro®. La comunidad judia asimilada,
perteneciente a la minoria germano-parlante, disfruta de una cierta prosperidad econémica y
de una cierta consideracion en la pequefia sociedad de la ciudad vieja. Hermann y Julie, los
padres de Kafka, van a poner a su primer hijo el mismo nombre del emperador Francisco
José I; su pequefio comercio de merceria, recién fundado, no marcha mal. Sin embargo, es
necesario hacer notar que ese bienestar econdmico y social tenia lugar dentro de unos limites
muy determinados: no todo estaba permitido, ni mucho menos, a los miembros de la familia
Kafka. Desde luego, no cualquier opcion profesional quedaba abierta a judios habsburgicos
como ellos: el acceso a cualquier puesto en la Administracion estatal, salvo los mas humildes,
seguia cerrado a los judios, al igual que a la docencia universitaria o al cuerpo de oficiales
del ejército. Un terrible suceso ocurrido en la familia cercana de Franz Kafka atestigua esa
situacion: su primo Oskar Kafka, de 17 afios, aspirante por esos mismos meses al ingreso en
la prestigiosa academia de Caballeria de Moravia-Weisskirchen, se habia pegado un tiro tras
haber sido considerado “no apto”. Aunque no hay, por supuesto, pruebas directas de que la
razon del rechazo fuera su condicion de judio, el contexto ofrecia sobradas razones para
correlacionar ambos hechos. Para que un judio pudiera alcanzar un puesto de alguna
consideracion en la Administracion debia gozar de proteccion especial, e incluso en ese caso

se le recomendaba publicamente “aceptar el bautismo”.

En efecto, a pesar de que las limitaciones legales que suftria la poblacion judia habian sido
parcialmente eliminadas en los territorios del Imperio a raiz de las olas revolucionarias
posteriores a 1848 -asi sucedio6 con la abolicion de impuestos especiales y otras restricciones,

y la garantia del libre ejercicio de la religion para todas las minorias obtenidas en la

5 Los datos que siguen proceden de la biografia candnica de Rainer Stach ya citada y del excelente estudio de
Sander L. Gilman, Franz Kafka: The Jewish Patient, Routledge, New York, 1995.
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Constitucion austriaca de 25 de abril de 1848; la libertad de matrimonio, de establecimiento
de domicilio y de adquirir propiedades inmobiliarias en una nueva Constitucion del
Emperador Francisco José en 1849, o incluso la eliminacion en 1867 de todas las
incapacidades legales aplicables a los judios hasta ese momento-, las barreras levantadas de

facto por el antisemitismo y el sentido de clase permanecian intactas.

Para quienes, como Franz Kafka y sus amigos, unian a su condicion de judios asimilados una
situacion familiar de ascenso social, las profesiones liberales eran, por lo tanto, casi las inicas
vias disponibles, dadas las enormes dificultades que revestia el acceso a los puestos oficiales.
Medicina, Derecho, comercio eran pues las Unicas opciones abiertas a Franz Kafka. La falta
de aptitud para las ciencias, que quedo clara tras su breve paso por los estudios de Quimica,
eliminaba la Medicina, un dmbito profesional tradicionalmente permitido a los judios. La
segunda opcidn, y tal vez la mas obvia, hubiera sido el comercio; sin embargo, el rechazo
expreso y visceral de Kafka ante todo lo relacionado con la figura de su padre, propietario de
un floreciente establecimiento, la hacia inviable; asi lo hace saber en la Carta que le dirige:

“Hui de cualquier cosa que me relacionara incluso remotamente contigo™®

De modo que el derecho quedaba como Unica opcion, por mucho que Kafka no albergara
ninguna pretension de convertirse en abogado de profesion. También contaria algo en esta
eleccion el hecho de que varios miembros de las ramas mas prosperas del clan Kafka se
dedicaban ya a este campo. Entre ellos, Moritz Katka, uno de los abogados més conocidos
de Praga y padre de Bruno Kafka, que llegd a ser catedratico de Derecho y rector de la
Universidad Alemana de Praga, o su tio Alfred Kafka, el “tio de Madrid” por su trabajo en
Espafia, a quien en algin momento, nada mas concluir sus estudios, Franz consider6 pedir

una recomendacion para un puesto que le permitiera abandonar la residencia familiar.

A pesar de estos referentes familiares, parece que ninguin factor en especial fue demasiado
decisivo en la eleccion de los estudios de Derecho; como para tantas otras personas, en todos
los lugares y en todas las épocas, el Derecho fue la opcion por eliminacion. Una opcion tipica,

por lo tanto, marcada, en el caso de Kafka, por una ambicién profesional cercana a lo

¢ F. Kafka, Carta al padre, Editorial Akal, Madrid 2023, p. 21.
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inexistente y por esa indiferencia mezclada de vanidad que le vimos afirmar en la misma

Carta.

El paso de Franz Kafka por la Facultad de Derecho se corresponde con esta indiferencia
inicial, no precisamente corregida por unos estudios centrados en la memorizacion, servidos
en unas clases monolodgicas, en las que la materia de estudio era expuesta de forma frontal y
dogmatica, centrandose en la definicion y sistematizacion de conceptos, y donde no habia el
menor lugar para el didlogo académico; ya ni pensar en debatir o siquiera plantear cuestiones
de alguna relevancia socio-politica. S6lo un profesor parece haber sido la excepcion a ese
modelo: el antiguo juez de instruccion Hans Gross, autor de un Manual para jueces de
instruccion, funcionarios de policia y gendarmes (1893) y profesor de Derecho Penal
Austriaco y de Historia de la Filosofia del Derecho. Aunque Kafka no dejo constancia en sus
Diarios del paso por estas clases, es posible que las concepciones criminolédgicas de Gross,
basados en las de Cesare Lombroso, despertaran su interés y pudieran considerarse
influyentes en las concepciones juridicas que verteria después en EI Proceso. En especial, el
enfoque criminalistico que no se limita a los delitos concretos, sino que busca penetrar en la
vida y la psique del acusado para localizar alli su culpabilidad y su capacidad de vida social

y de las posibilidades de reinsercion en la misma tras una adecuada reeducacion.

Sin embargo, como hemos dicho, ni de estas teorias ni de otras deja constancia Kafka en los
testimonios autobiograficos que constituyen sus Diarios de estos afios, mas alld de los
sufrimientos derivados del aprendizaje memoristico. El caso es que cinco afos después de su
entrada en la Facultad, y tras unos examenes de Estado que supera con cierta dificultad, el 16
de junio de 1906, Franz Josef Kafka obtiene el titulo de doctor en Derecho por la Universidad
Carolina de Praga. Tras una breve experiencia formativa en el despacho de un abogado, en
donde trabajo como pasante, y como becario durante el curso 1907 y 1908 en un juzgado
civil de Praga y posteriormente en uno criminal, y ejerciendo de nuevo esa indiferencia
veteada de vanidad, y un cdlculo sobre el tiempo que esa opcion laboral dejaria para la
escritura, Kafka buscara un trabajo de empleado, y poco tiempo después sera contratado por
la empresa de seguros Assicurazione Generali, en cuyas oficinas praguenses trabajara hasta

el final de su vida.
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No obstante la ramploneria de este historial académico y profesional, el derecho va a marcar
de forma indeleble la obra y la escritura de Kafka, ejerciendo una influencia que excede con
mucho las realizaciones profesionales concretas. Sin duda, la experiencia practica de Kafka
en el campo del derecho, aunque limitada - fue utilizada como fuente de documentacioén
directa en obras como E! proceso. Y es una evidencia que la tematica juridica y judicial esté
presente en casi la totalidad de sus obras, ya sea como tema principal o como secundario.
Aun asi, la fascinacion que el Derecho parece ejercer sobre su persona va mucho mas alla de
todas estas influencias directas o indirectas, para acercarse a su misma persona: su propia
forma de escribir y, en ocasiones, también de actuar, aparece permeada por el lenguaje y la

forma de proceder de los abogados.

Esta influencia esté tan cercana a la persona de Katka que las précticas y trucos retdricos de

los abogados se hacen presentes no s6lo en su obra literaria sino incluso en su escritura mas

personal: la que vierte en sus diarios y en sus cartas. La misma Carta al Padre, segin ¢l
99, <6

mismo le manifiesta a Milena, es “la carta de un abogado”: “al leerla -le dice a Milena- intenta

comprender todas las triquifiuelas de abogado en los que se basa™’.

Se podria afirmar incluso que no solo la escritura, sino la propia forma de contemplar y vivir
determinados aspectos de su vida esta también impregnada de esquemas propios de la
profesion juridica. Asi, la correspondencia que mantiene con su prometida Felice Bauer, mas
que sobre los aspectos personales o sentimentales de la increiblemente tortuosa relacion, gira
en torno a un hecho que es fundamentalmente un acto juridico: la promesa y compromiso de
matrimonio, propuesto y pospuesto una y mil veces por el escritor. Para Elias Canetti, E/
Proceso no seria mas que la transcripcion literaria de uno de los momentos mas criticos de
ese noviazgo: el “proceso” entablado a Kafka en el Hotel Askanische Hof de Berlin el 12 de
julio de 1914, un encuentro casi formal de peticion de cuentas organizado por Felice, su
hermana Erna y Grete Bloch tras dos afios de relacion eminentemente epistolar y con motivo
de la enésima ruptura del compromiso de boda®. Aunque lo que pasé en ese encuentro no esta

claro, Kaftka lo menciona en su Diario como “el tribunal en el hotel”, en el que Felice le

7 Franz Kafka, Cartas a Milena, Alianza Editorial, Madrid, 2016.
8 Elias Canetti, El otro proceso de Kafka: sobre las cartas a Felice, Alianza Editorial, Madrid, 1983.
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habria encausado con “afirmaciones muy estudiadas y hostiles que ella habria estado
guardandose™’; en una carta a Grete Bloch afirma que en dicho hotel “usted, ciertamente,

actud frente a mi como un juez, y eso fue abominable”!?.

2. EL DERECHO EN LA OBRA DE KAFKA

En cuanto a la produccion literaria, no cabe duda de que la obra de Franz Kafka tiene una
relacion profunda y compleja con el Derecho, que aparece como un tema central, ya sea de
forma directa -el conflicto entre el individuo y la burocracia, la imposibilidad de alcanzar una
justicia auténtica, la ley como un sistema inhumano, opaco y arbitrario que define el destino
de los individuos sin ofrecer garantias reales de justicia- o simbdlica, en tanto que
representacion de la alienacion producida por las estructuras de poder y su imposicion al

individuo tanto a nivel externo como interno.

Cuatro de sus obras tienen una tematica directamente relacionada con el derecho: En la
colonia penitenciaria (1919), El Proceso (1925) y el opusculo Ante la ley (incluido en la
misma), y El castillo (1926). En la colonia penitenciaria explora la aplicacion mecanica e
inhumana de la ley, en la que el acto de juzgar y castigar aparece como una practica
deshumanizada, regida por un sistema rigido e inflexible, a través de una maquina de tortura
que graba las sentencias sobre el cuerpo del condenado. El derecho como simbolo de poder
y alienacion aparece en E/ Proceso, Ante la ley y en El castillo, obras en las que se profundiza
en el absurdo del sistema legal, presentandolo como un laberinto de normas y tramites que

genera angustia y frustracion en el individuo.

Pero ademas de estas obras de tematica directamente relacionada con el Derecho, las

metaforas y simbolos juridicos aparecen diseminados en toda la obra de Kafka.

Asi, la transformacion de Gregor Samsa en insecto en La metamorfosis (1915) puede leerse

como un proceso de alienacion y de pérdida de derechos dentro de una estructura familiar y

° Franz Kafka, Diarios II (1914-1923), Editorial Bruguera, Madrid, 1983.
10 Franz Kafka, Cartas. 1914-1920, Editorial Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2024, p. 4.
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social que actia como una forma de poder. La reaccioén de la familia -institucion juridica
donde las haya- frente a Gregor equivaldria al rechazo de los adaptados hacia quien queda
fuera de las normas sociales, un rechazo que conlleva la exclusion legal y social. El encierro
en la habitacion seria analogo a una reclusion forzada, causada por la denegacion de un juicio

justo o de una oportunidad para defenderse.

Frente al insecto de La metamorfosis, el protagonista de Un médico rural (1919) representa
la autoridad moral y publica, cuyo fracaso refleja la incapacidad de las instituciones para
proteger y cuidar a los ciudadanos. Ante este representante de la autoridad, el paciente herido
simboliza al individuo que busca justicia y reparaciéon en un sistema que no puede
proporcionarlas. De forma similar, en América (1927) las figuras del empresario y del tio de
Karl representan el poder econdmico y politico, que impone unas determinadas condiciones
de acceso a la justicia. El teatro de Oklahoma, una promesa de igualdad y justicia, es también
un espacio de seleccion y exclusion, simbolizando las falsas promesas de equidad realizadas
por un sistema social injusto. La deportacion de Karl, el protagonista, conlleva la pérdida de
sus derechos, en un proceso marcado por la falta de garantias legales y la arbitrariedad de las

decisiones sociales y juridicas.

En el ultimo de los relatos que escribid Kafka, La construccion (1923-24), la obsesion del
narrador -un raton- por construir un sistema defensivo es una alusion directa a la
potencialidad de una estructura externa, como es también la de la ley, para proporcionar
seguridad y estabilidad. El miedo constante a un ataque externo seria, en ese caso, una clara
alusion a la fragilidad de las instituciones juridicas y la constante vulnerabilidad del individuo
ante la ley y el poder. Frente a este raton indefenso, la comunidad de los ratones de Josefina,
la cantora o el pueblo de los ratones (1924) representa una sociedad que establece reglas
comunitarias y, entre ellas, muchas normas implicitas, actuando como un mecanismo de
normalizacion y control social. Tratando de sobreponerse a esta ley colectiva, Josefina
persigue el reconocimiento de su canto como un acto de legitimidad individual frente a las

normas impuestas.

Se podria asi decir que la vision profundamente critica de Kafka sobre el derecho traduce su
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vision sobre la vida, utilizando aquel no so6lo para criticar la burocracia y la
incomprensibilidad y arbitrariedad del sistema juridico, sino como un simbolo mas amplio
de la alienacion y la busqueda de sentido en la vida moderna. La imposibilidad de acceder a
la ley y de obtener justicia refleja, en tltima instancia, la angustia existencial y la fragilidad

de la condicidon humana.

3. EL DERECHO EN EL PROCESO

Como hemos dicho, se trata de la obra kafkiana que mas directamente se relaciona con el
derecho, y en la que mds directamente vuelca el conocimiento de primera mano de las
dindmicas de la burocracia y el sistema legal austrohiingaro obtenido en su experiencia
profesional: una vision sobre el derecho y el funcionamiento de las instituciones que se refleja
en la naturaleza laberintica y despersonalizada de los procedimientos judiciales. El mundo
que Katka describe en El proceso es reflejo de un orden legal que opera bajo una logica
interna impenetrable y deshumanizadora, donde el individuo queda reducido a un objeto que,
apenas dotado de agencia, es zarandeado de un lado a otro por una maquinaria impersonal y

opaca que controla su existencia y todos los actos de la misma.

Como sabemos, la historia de E/ proceso comienza con el arresto de Josef K., un empleado
bancario, por un delito que nunca le es revelado. A lo largo de la novela, Josef K. intentara
sin éxito comprender la naturaleza de los cargos que se le imputan y acceder al tribunal que
lo juzga. Kafka estructura la trama como un proceso judicial en el que el acusado queda
atrapado en una red burocratico-judicial que le impide obtener respuestas o una resolucion

clara.

El proceso descrito en la novela presenta similitudes estructurales con el procedimiento
judicial real; la maestria literaria de Kafka lo distorsiona mediante el uso de elementos
surrealistas y absurdos que realzan las fallas y arbitrariedades del sistema juridico. El tribunal
opera en secreto, los funcionarios carecen de transparencia y el acusado queda sumido en una
indefension juridica permanente. Kafka utiliza este marco narrativo para representar las

tensiones entre el individuo y el sistema legal y judicial, subrayando la opacidad, la
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arbitrariedad y la imposibilidad de obtener justicia.

Podemos distinguir tres temas juridicos principales en la novela: la indefension juridica y la
ausencia de garantias procesales; la burocracia y el formalismo excesivo y, por ultimo, la

culpa y la condena sin causa. Pasemos a analizarlos con algun detenimiento.

3.1. La indefension juridica y la ausencia de garantias procesales

El tema juridico més evidente en E/ proceso es el que se desarrolla en torno a la falta de
garantias procesales y la indefension del acusado: Josef K. es arrestado sin que se le informe
de los cargos; no tiene acceso a una defensa efectiva y se le niega la posibilidad de confrontar

a sus acusadores o comprender la naturaleza del proceso.

La vulneracion de principios basicos del derecho penal moderno como el derecho a un juicio
justo, el principio de legalidad y el derecho a la defensa, crea un escenario en el que el
individuo queda sometido a un poder legal que no respeta las garantias fundamentales. La
imposibilidad de apelar a una instancia superior y la falta de transparencia en el proceso
reflejan una estructura legal que parece disefiada para perpetuar la sumision y la indefension
del ciudadano. Por ello este escenario kafkiano puede ser leido como una anticipacion del

totalitarismo y el autoritarismo juridico.

Es asi como uno de los mayores teoricos sobre el autoritarismo juridico, Carl Schmitt,

recuerda precisamente a esta obra cuando se le pregunta sobre su posicion frente al nazismo:

“[Los alemanes] son como el héroe de la novela de Katka en E/ proceso, para quien
la situacion se vuelve cada vez peor y siempre peor en todas partes. Es una de las
novelas mas geniales que existen en toda la historia. Pero que un pueblo entero se
haya reducido a estas condiciones... Y que un judio haya podido escribir sobre estas

cosas después de la Primera Guerra Mundial...”!!.

" Fulco Lanchester, “Carl Schmitt. Un giurista davanti a se stesso”, en Giorgio Agamben, Un giurista davanti
a se stesso. Saggi e Interviste, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2005, pp. 151-183.
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Desde su concepcion decisionista del orden juridico y politico, Schmitt puede leer la novela
de Kafka como una ilustracion literaria de la crisis estructural que, en su vision, amenaza al
orden politico y juridico moderno. Es muy posible que la compleja relacion entre el individuo
y la estructura legal que se explora en E/ proceso resonara en el pensamiento de Schmitt sobre
el fundamento de la legalidad, la soberania y el estado de excepcion: las dindmicas de poder,
la opacidad institucional y la ausencia de certeza juridica que Kafka retrata en E/ proceso
tienen mucha relacion con las categorias juridicas y politicas fundamentales de Schmitt: la
soberania, el estado de excepcion y la relacion entre norma y decision. Acerquémonos por

ello a la obra de este jurista.

Carl Schmitt (1888-1985), aunque nacido sdlo 5 afios después que Kafka, perteneci6 a una
generacion distinta a la de nuestro autor, en una distancia ampliada por la gran diferencia de
trayecto vital: Kafka murid, como sabemos, tempranamente en 1924, mientras que Schmitt
vivid hasta 1985. Sin embargo, los puntos de contacto son abundantes, aunque no sea mas
que porque la obra fundamental de Schmitt, su 7eoria de la Constitucion fuera publicada
tempranamente, en 1928, en un contexto politico, el de la crisis de la Republica de Weimar,
marcada por la fragmentacion politica y la inestabilidad institucional, que Kafka tuvo todavia
oportunidad de entrever. La idea central de Schmitt es que el orden juridico se fundamenta
en la decision soberana, y no en la norma o la legalidad formal. Para Schmitt, “soberano es
quien decide sobre el estado de excepcion” (Teologia Politica, 1922), lo que implica que el
orden juridico no puede entenderse Unicamente desde una perspectiva normativista o
positivista, sino que se fundamenta en un acto de decision politica que establece el marco
juridico desde fuera del derecho positivo. Para Schmitt, la existencia de un orden juridico
efectivo depende de la capacidad de una instancia soberana para declarar el estado de

excepcion y restablecer el orden politico.

Es asi que desde la optica schmittiana, el proceso que enfrenta Josef K. puede interpretarse
como la manifestacion de un orden juridico que ha perdido su fundamento politico; la
autoridad judicial aparece fragmentada y descentralizada. No existe un soberano claro que
tome decisiones en ultima instancia. La ausencia de una instancia soberana que defina con

claridad las normas y las decisiones convierte el orden juridico en una estructura
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autorreferencial, donde las normas existen pero no proporcionan certeza ni proteccion al
ciudadano. La estructura judicial que enfrenta Josef K. es abstracta y carece de un centro
politico, lo que refuerza el caracter indeterminado y potencialmente arbitrario de las

decisiones judiciales.

La falta de soberania en El proceso se manifiesta en la imposibilidad de que K. tenga acceso
a un juicio justo o siquiera a una explicacion racional del proceso al que estd sometido. En
términos schmittianos, esto equivale a un estado de excepcion permanente, donde el orden
juridico existe, pero no ofrece una garantia de justicia o de racionalidad politica. El orden
juridico se convierte en una estructura autonoma y autorreferencial que carece de fundamento

politico y de una instancia soberana que garantice su funcionamiento.

Esta desconexion entre norma y decision politica es precisamente la crisis que Schmitt
identifica en los estados liberales, donde el parlamentarismo y el positivismo juridico generan
un vacio politico que amenaza la estabilidad del orden constitucional. Es asi que la obra de
Kafka, leida desde la 6ptica de Schmitt, funciona como una alegoria de la crisis del orden
juridico en la modernidad, donde la ausencia de una decision politica clara conduce a la

incertidumbre y a la indefension del sujeto ante el poder estatal.

3.2. La burocracia y el formalismo excesivo

El sistema judicial que Kafka describe en E/ proceso estd dominado por una burocracia
intrincada, donde el cumplimiento de procedimientos formales prevalece sobre la busqueda
de la verdad o la justicia. Los jueces y funcionarios actlian como engranajes de una

maquinaria impersonal, desprovista de empatia o responsabilidad.

Kafka evidencia asi el caracter autorreferencial del sistema juridico, que existe para justificar
su propia existencia y funcionamiento, sin preocuparse por la resolucion efectiva de los casos
o el bienestar del individuo. Este retrato resuena con las criticas contemporaneas al
positivismo juridico y al fetichismo de la norma, en los que la legalidad formal se convierte
en un fin en si mismo, desconectado de la justicia material. La kelseniana Teoria Pura del

Derecho (1934), que contempla el derecho como un sistema normativo auténomo y
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estructurado jerarquicamente, que existe independientemente de juicios éticos o politicos, y
que debe entenderse en términos de validez formal y no de justicia material, encuentra una
ilustracion siniestra en El proceso, en el que Josef K. es sometido a un proceso legal que
sigue reglas y procedimientos formales, pero que carece de un contenido justo o racional
desde el punto de vista material. La ineficacia de las defensas de K., la inaccesibilidad de las
leyes y la falta de transparencia en el proceso reflejan una legalidad que funciona de acuerdo
con su propia loégica normativa, pero que ignora por completo las demandas de justicia
sustantiva. Este conflicto entre legalidad y justicia es un tema central en la teoria kelseniana,
segun la cual el derecho opera mediante una estructura jerarquica donde las normas inferiores
derivan su validez de normas superiores, culminando en una norma fundamental o
Grundnorm, en la que reside la justicia que fundamentaria el sistema en su totalidad. La
ausencia de esta fundamentacion de justicia es palmaria en el tribunal de El proceso, que
parece operar en un vacio normativo: las decisiones se toman, pero la norma suprema que las
legitima nunca se revela. En términos kelsenianos, esta falta de fundamento refleja la
fragilidad de la Grundnorm en contextos donde las normas pierden su capacidad de generar
sentido y de proporcionar seguridad juridica. La angustia de K. podria asi interpretarse como
una manifestacion de la alienacion que resulta de la imposibilidad de identificar una norma

fundamental que dé coherencia al sistema juridico.

En el enfoque post-estructuralista que se interesa por las distintas conjunciones particulares
de esquemas y recursos culturales movilizados en torno al derecho, esta concepcion del
derecho como una estructura que se impone al individuo representa un tipo especial de
conciencia juridica: el que Ewick y Silbey!? denominan “Ante la ley”, tomando su nombre
directamente del opusculo incluido en El proceso. El relato, criptico, describe la situacion de
un campesino que llega a las puertas del derecho y las encuentra cerradas. Espera inutilmente
durante afios ante el guardian que las custodia, y cuando finalmente va a morir obtiene una

laconica respuesta: “Esta entrada estaba destinada solo a ti. Ahora me voy y la cierro”.

El concepto del derecho que Kaftka despliega en esta parabola es el de un orden juridico

12 Patricia Ewick y Susan Silbey, The common place of law: Stories from everyday life. University of Chicago
Press, Chicago, 1998.
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hermético, arcano y aplastante en su inaccesibilidad. Sin embargo, como apuntan algunos
estudiosos de la obra kafkiana en su relacion con el derecho'?, este caracter arcano aparece
también como garantia frente a la incerteza. El derecho, en tanto que ley inatacable, firme,
representa también la seguridad, dado que permanece siempre fijo y el pueblo siempre

acatara su sujecion.

El modelo kafkiano muestra una posiciéon en la que el derecho se contempla como una esfera
separada de la vida social ordinaria, fijado e inmune respecto a la accion individual. El
contraste con los otros dos modelos acufiados por Ewick y Silbey sobre conciencia juridica
— el que considera el derecho como instrumento con el que se cuenta, y el que lo contempla
como un obstaculo contra el que se lucha- no puede ser mayor. En la vision katkiana no cabe
luchar contra el derecho ni tampoco utilizarlo en interés propio; por el contrario, el derecho
se contempla como algo lejano, es descrito como un fendmeno arcano que se expresa en un
lenguaje incomprensible, con una distancia que en muchas ocasiones propician y fomentan

los propios juristas.

Ante lo arbitrario e incongruente del derecho, la actitud del protagonista kafkiano tampoco
es la esperada, moviéndose entre la ambigiiedad: no hay oposicion -como seria en el modelo
contra el derecho- ni tampoco el acatamiento pacifico que seria lo contrario. Esta situacion
intermedia no es sin embargo, como se podria pensar, el resultado de un calculo pragmatico
o instrumental: K. no considera, en absoluto, el derecho como una herramienta a utilizar en
su favor, por mucho que en su fuero interno le escuchemos formular tacticas de accion para
mejorar sus circunstancias. No, tampoco estamos en una postura con el derecho. Ante un
derecho que se le impone, un artefacto reificado que no cabe ni siquiera entender, K. se mueve
entre el desconcierto y la resignacion.

3.3. La culpa y la condena sin causa

Por relevantes que sean estos temas, el elemento central en E/ proceso es la presuncion de
culpabilidad implicita en la detencion de Josef K. A pesar de desconocer los cargos en su

contra, Josef K. es tratado como culpable desde el principio. La falta de acceso a informacion

13 Vid. Jacques Derrida, Préjugés. Devant la loi, Ed. Galilée, Paris, 1982; Manuel Atienza, El sentido del
derecho, Editorial Ariel, Madrid, 2008.
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sobre el proceso y la incapacidad para demostrar su inocencia reflejan un sistema legal en el
que la carga de la prueba recae sobre el acusado, vulnerando el principio de presuncion de

inocencia.

Kafka expone asi las dindmicas perversas de un sistema juridico donde el individuo es
culpable por defecto: la logica subyacente del proceso judicial que enfrenta Josef K. y el
caracter indefinido y opresivo de su acusacion reflejan ciertas tensiones e implicaciones
filosoficas y juridicas que pueden vincularse con el pensamiento lombrosiano sobre el crimen
y la responsabilidad penal, unas ideas que, como sabemos, Kafka conocia, aunque
indirectamente, a través de su profesor Hans Gross. Podemos asi aproximarnos a E/ proceso
a través de las teorias criminoldgicas de Cesare Lombroso (1835-1909), uno de los
fundadores de la criminologia moderna y de la llamada Escuela Positivista italiana.
Lombroso defendia la existencia de un “criminal nato”, es decir, dotado de una predisposicion
bioldgica y antropologica hacia el crimen que podia identificarse mediante rasgos fisicos y
comportamentales especificos. En El proceso, Josef K. es acusado de un crimen que jamas
se le explica y cuya naturaleza permanece indeterminada; el caracter inevitable de su condena
y la imposibilidad de cuestionar la legitimidad del tribunal sugieren una estructura de
responsabilidad que opera mas alla de la voluntad y de los actos concretos de K. Desde una
perspectiva lombrosiana, que considera al delincuente como un sujeto marcado por una
especie de destino antropologico, dado que el comportamiento criminal estd determinado por
factores biologicos y hereditarios, la culpabilidad de K. se podria interpretar como la
expresion simbolica de una predisposicion inscrita en la estructura misma de su existencia.
El hecho de que K. no conozca los cargos que se le imputan refuerza la idea de una
responsabilidad que trasciende el acto consciente y voluntario, aproximandose asi a la vision

determinista de Lombroso sobre la conducta criminal.

El estigma del criminal se identifica, para Lombroso, a través de signos fisicos y
comportamentales que revelan su inclinacion al delito. Esta patologizacion introduce una
logica de estigmatizacion que encuentra un eco simbdlico en El proceso, donde K. es tratado
como culpable desde el momento de su detencidon, sin que se le ofrezcan pruebas o

explicaciones concretas. Este tratamiento por parte del tribunal y de las figuras burocraticas
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que lo rodean refleja una forma de estigmatizacioén social cuya dimension determinista y
esencialista se ve reforzada por la imposibilidad del reo de defenderse o ni siquiera de

comprender las razones de su acusacion.

Hemos escrito reo en cursiva, porque K., como los criminales de Lombroso, no necesita que
ningun tribunal lo juzgue para serlo, al ser inherentemente culpable. El determinismo
biologico y antropolégico de Lombroso, en la que la culpabilidad no se deriva
exclusivamente de la comision de un acto ilicito, sino de una predisposicion inherente al
sujeto, que aparece como criminal nato, implica una concepcién del derecho penal basada en
una estructura de responsabilidad que opera con independencia de las acciones concretas del
acusado, de forma que no por ser arbitraria aparece como menos predeterminada. En E/
Proceso, el sistema judicial funciona precisamente de esta manera: puesto que K. es culpable
por su propia condicion ontoldgica, mas que por sus actos concretos, el tribunal no necesita
legitimarse; al contrario, funciona con una légica punitiva que se legitima a si misma, sin
necesidad de fundamentarse en una infraccidon objetiva o verificable. Esta es la estructura

subyacente que fundamenta el caracter inescrutable y opaco del tribunal de £/ Proceso.

Giorgio Agamben ha analizado la concreta genealogia del poder y de las estructuras juridico-
politicas que permite la exclusion y el control de ciertos individuos por parte del orden
juridico. Ese poder soberano opera mediante la produccién de una “zona de indistincion”
entre la vida y el derecho, en la que el individuo queda reducido a la categoria de homo sacer
—Ila figura del ser humano que puede ser eliminado sin que dicho acto constituya homicidio,
al quedar excluido del orden juridico normal. La situacion de Josef K. simboliza la condicion
de aquel que ha sido reducido a vida desnuda, es decir, a una existencia que carece de
proteccion juridica efectiva y que esté sujeta a la arbitrariedad del poder. E/ proceso estaria
sugiriendo, en este sentido, una reflexion filoséfica y politica sobre la relacion entre poder

soberano y la vida.
Agamben argumenta que el poder soberano funciona mediante la creacion de un estado de

excepcion, en el que la ley permanece en vigor, pero deja de aplicarse en el sentido

tradicional. En El proceso, la ley opera de manera indescifrable y opaca, lo que impide que
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el protagonista pueda acogerse a ella para defenderse. La ley, tal como aparece en la obra de
Kafka, existe como una estructura inalcanzable y autorreferencial: el tribunal, los
funcionarios y los procedimientos judiciales constituyen un orden cerrado, inmune a
cualquier intervencion racional o apelacion externa. Esta opacidad del derecho refleja el
funcionamiento del estado de excepcion en el sentido agambeniano, donde el poder soberano
conserva la potestad de suspender la aplicacion de las normas y de decidir sobre la vida y la
muerte de los individuos sin que ello implique una transgresion formal del orden juridico. En
El proceso, Josef K. es victima de este tipo de estructura: su vida queda suspendida en un

limbo juridico donde el procedimiento judicial avanza sin explicacion ni resolucion clara.

Pero es la dimension biopolitica de estas ideas lo que nos resulta crucial. La vision de este
positivista sobre el control social y la necesidad de aislar o reformar a los delincuentes para
proteger el orden social lleva implicita, en efecto, una concepcion politica de la vida, en la
que el Estado ejerce un poder directo sobre el cuerpo y la identidad de los individuos
considerados peligrosos. Esta dimension biopolitica se refleja en El proceso, donde el
tribunal y el aparato burocratico que lo sostiene ejercen un poder absoluto sobre K.,

controlando su vida y su destino sin ofrecerle mecanismos efectivos de resistencia.

Es en el final de la novela, sin embargo, donde esta forma de control estructural y biopolitico
se manifiesta mds dramaticamente: la ejecucion final de K., ritual y al mismo tiempo
burocratica, simboliza una estructura punitiva que, al igual que en la teoria lombrosiana, se
presenta como inevitable y justificada en términos estructurales: el individuo, previamente
reducido a una categoria de culpabilidad que lo despoja de su identidad y de su humanidad,

es sacrificado; el poder ha dispuesto de su vida, hasta la violencia maxima del acto final.

4. LOS HILOS DE LO INCOMPRENSIBLE: ANALISIS DEL ARRESTO DE JOSEF K.
EN EL CAPITULO INICIAL

Por muy poderosas y sugestivas que sean las ideas desarrolladas en la vision katkiana, lo

verdaderamente transformador es la forma en la que estan escritas sus novelas. El modo en
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que estas visiones y metaforas terrorificas se escenifican, se cruzan y entrecruzan en la
escritura, intensifica de tal forma los temas que toca que los hacen genuinamente

inolvidables.

Por ello invitamos ahora al lector una lectura detenida de unas pocas paginas de la novela
que venimos analizando. Seran las iniciales, que bajo el epigrafe “El arresto de K.” describen
la situacion de partida; veremos con todo detenimiento, pues, la forma magistral en que en la

escritura de Kafka se despliegan los temas que hemos presentado.

Ya la frase con la que comienza la novela, “Seguramente se habia calumniado a Josef K.

pues, sin haber hecho nada malo, fue detenido una mafana”.

desborda de contenido juridico. En esa primera linea se habla de un delito, como es el de
calumnias, y de un procedimiento: una detencion injustificada. Ademads, estos términos
juridicos se conjugan con una referencia moral, ese “sin haber hecho nada malo”, que

presagia la ambigua naturaleza del proceso que va a seguir.

Si se nos permite detenernos aiin un poco mas en esta primera frase, comprobamos que ya
incluso la primera palabra, el adverbio “seguramente” con que comienza la frase, tiene un
peso esencial de caracter juridico y resume toda la obra: en ese “seguramente” se concentra
la confusion, la falta de certezas que impregna toda la novela, asi como toda la obra de Kafka:
al mismo tiempo, la asuncion de esa situacion incierta como estado normal de las cosas, un
estado en que lo ins6lito se asume como la norma. Un estado, por lo tanto, en que la norma

es la puerta a lo insdlito, a lo incierto, a lo incoherente.

Entramos asi, ya desde la primera palabra, en una comprension del derecho completamente
opuesta a la en principio mas usual, que contempla el derecho como proteccion o instrumento
de seguridad. Veremos hasta qué punto Kafka se sitlia en oposicion a esta concepcion del
derecho, que es también la mas legitimada socialmente. Su concepcion de lo juridico remarca

los rasgos contrarios: la desproteccion, la inseguridad, lo arbitrario.

Volvamos a la primera pagina de la novela. Ante la irrupcion de un extrafio en su dormitorio,
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el protagonista manifiesta tener una cierta conciencia de su dignidad y sus derechos en su
reacciéon primera, que es preguntar al intruso “;Quién es usted?”. Sin embargo, esa
conciencia de derechos infringidos no se lleva a término: ante la contestacion incongruente
y evasiva del extrano, que le devuelve la interrogacion —“;Ha Illamado usted?”’-, K. no
protesta, sino que por el contrario parece intentar desactivar la situacion, regrediéndola a una
cierta normalidad, respondiendo: “Ana debe traerme el desayuno”, como si estuviera
hablando consigo mismo. Observemos aqui un patron que veremos repetirse: al intentar
volver a la normalidad, 1la normalidad que K. busca reinstaurar es, palmariamente, la de una
situacion jerarquica, al afirmar un deber: el de su criada en servirle. La normalidad que K.
invoca es netamente jerarquica, como si frente a la arbitrariedad de los procesos que sufre, la
via mas adecuada de defensa fuera la afirmacion de un status social de superioridad; al

hacerlo, Kafka deja expuesta la paralela arbitrariedad de ese orden social.

La incoherencia aparente de los didlogos muestra la genialidad y maestria de Kafka, pues es
esa incoherencia la que marca las respectivas posiciones de los personajes. Ante la afirmacion
de K., el extraiio reacciona con burla —*“;Quiere que Ana le traiga el desayuno!’’- vy,
seguidamente, con la primera manifestacion expresa de poder: “Es imposible” [con tono de
mando]. No hay explicacion de la situacion: solo se informa a K. de quién tiene el mando,
de forma general, sin explicitar el tipo de autoridad en que se basa ese poder ni las razones
por las que se ejerce, ni tampoco para qué. La reaccion de K. es de nuevo la invocacion de
su situacion de superioridad social, en este caso culpando a la criada, con un aplomo en el
que, sin embargo, se transparenta ya la inseguridad y el miedo: “Esto es fuerte... Quisiera
ver quiénes son esas gentes y como me explica la sefiora Grubach su tolerancia para que se

me venga a molestar de esta manera”.

A renglon seguido aparece la primera alusion directa al derecho:

“Inmediatamente se le ocurri6 que no debia haber hablado asi en voz alta, porque al hacerlo

parecia reconocer de algin modo al extrafio el derecho a mirarle ”.

Destaquemos antes de nada que esa primera mencién de un término especificamente juridico
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tiene lugar en el fuero interno de K., adonde subitamente se nos ha trasladado: en un rasgo
muy caracteristico de la literatura kafkiana, de un parrafo a otro nos encontramos entrando y
saliendo de la conciencia del personaje protagonista. En esta primera vez en la que asistimos
a su flujo de pensamiento, conocemos que en estas derivas K. fundamentalmente se hace
reproches; en este caso se reprocha haber reclamado en voz alta sus derechos. Es ciertamente
significativo que esta primera vez en que Kafka nos introduce en el fuero interno de K., sus
derivas de conciencia estén relacionadas con el derecho: K. se culpa haber actuado
irreflexivamente, porque ello otorga un derecho a su contraparte. Se trata, por tanto, de dos
derechos subjetivos situados en conflicto, si bien, como es propio de la atmosfera kafkiana,
se trata de derechos extrafios: el derecho de K. a demandar “en voz alta” informacién sobre
el porqué de esa intrusion en su intimidad y, enfrente, ese “derecho a mirarle” que tendria el
intruso y que, por mas que inexistente en ordenamiento alguno, parece estar relacionado con
ese orden jerarquico implicito en K., y sus vagas consecuencias. Pero mas alla de la
naturaleza o posibilidad material de los derechos en que esta pensando, notemos que la forma
en que K. se hace reproches, por mas insidiosos y fantasmagoricos que éstos sean, tiene una
estructura juridica: K. se reprocha haber reclamado su derecho, justamente porque tal
reclamacion implica el reconocimiento de un derecho a su contraparte, al extrafio con el que
se ha enfrentado. Es, por lo tanto, un razonamiento juridico, de derechos que se sitilan en

conflicto lo que esta teniendo lugar en su fuero interno.

Hay también en ese flujo de conciencia al que hemos asistido algo central en la novela: la
duplicidad y el miedo. Duplicidad, en cuanto K. parte implicitamente de que no todo lo que
se piensa se puede decir en voz alta, y miedo: miedo continuo a que ese orden interno de
conciencia tenga fugas al exterior, a un mundo externo en donde serd juzgado y, como ya
presentimos, directamente condenado. K. se siente, ya de entrada, culpable, y toda su
estrategia estard basada en ocultar esa culpa, aun sabiendo que sus posibilidades de
mantenerla oculta frente a los personajes a los que se enfrenta son inexistentes. La certeza de
ese miedo a la porosidad de su fuero interno se confirma inmediatamente: aunque no
verbaliza ese pensamiento, el otro ha leido en su mente: “sin embargo el otro lo habia
comprendido”, y se dirige con sarcasmo a K., que reacciona otra vez con ese falso aplomo

que ya habia mostrado -y decimos falso porque ya sabemos que, por dentro, K. se considera

— 208 —



ya culpable-, reclamando de nuevo sus derechos, aunque no sea sino el minimo de ser
informado de la identidad de quien se ha inmiscuido en su habitacion: “No quiero ni

permanecer aqui ni que me dirija la palabra mientras no me diga quien es”.

Se trata de una curiosa transliteracion del casi universal derecho al silencio, un principio legal
que garantiza a cualquier persona el derecho de negarse a responder las preguntas de los
agentes policiales o los funcionarios judiciales'¥, pero que Kafka traduce aqui como el

derecho de K. a que el extrafio no le dirija la palabra.

Transliterada o no, la advertencia parece surtir efecto, neutralizando al intruso, que reacciona
con una media disculpa: “Lo hacia con buena intencion”, al tiempo que abre la puerta.
Cuando K., sin que se le diga nada, sale -una accidn en la que de nuevo hay disociacion: se
dice que la lleva a cabo “mds lentamente de lo que deseaba’- encuentra a otro personaje, que
le reprende: “Hubiera debido usted permanecer en su habitacion. ;No se lo ha dicho usted,
Franz?”. De nuevo se trata de un personaje desconocido, del que no sabemos nada salvo que
ya de entrada su presentacion sugiere una situacion de una cierta superioridad, en tanto que
aparece sentado y -dato importante- provisto de un libro, y en tanto que reprende al primer

personaje, el denominado Franz.

Ante este segundo personaje, K. reacciona insistiendo en su estrategia de ciudadano
consciente de sus derechos, reclamandolos con aplomo - “Quisiera saber exactamente qué es
lo que desean ustedes”- pero ahora con mucha mayor suavidad, con un reconocimiento
implicito de la superioridad de este segundo personaje. Una suavidad que no le sirve de nada
porque cuando, acto seguido, reclama de nuevo ver a su criada, acompanandolo de un ademan

confuso e irresoluto de “seguir su camino”, el personaje le manifiesta que tal cosa no es

4 El origen de este derecho reconocido, explicitamente o por convencion, en la mayor parte de los
ordenamientos del mundo, se atribuye a la restriccion del juramento ex officio que a finales del siglo XVII
Edward Coke impuso a la Camara Estrellada y otros tribunales eclesiasticos conocidos por sus excesos en la
utilizacion del proceso inquisitorio. En los Estados Unidos este derecho fue incluido en la Quinta Enmienda de
la Constitucion, ratificada, junto con otros nueve articulos, en 1791 como parte de la Carta de Derechos. En la
actualidad este derecho funda la conocida como “Advertencia Miranda”, por el caso Miranda vs Arizona
resuelto por la Corte Suprema en 1966, y del que surgié la obligatoriedad del aviso que los agentes de
policia deben hacer a toda persona que haya sido arrestada, informéandole del derecho a permanecer en silencio
y del derecho a un abogado, entre otros derechos.
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posible. Y lo hace ya no, como el primer personaje, aludiendo a una imposibilidad general e
indeterminada, sino apoyandose en una razén concreta: la falta de derecho.

“No, usted no tiene derecho a salir; esta detenido”,

Se hace asi expresa por primera vez la naturaleza juridica de la situacion. Frente a lo cual la
reaccion de K. es sorprendente: breve y al mismo tiempo duplice, incluyendo una afirmacion
y una pregunta:

“Asi parece. Y por qué?”

La maestria de Kafka es asombrosa: en unas pocas palabras consigue trasladarnos todas las
dudas y oscilaciones del personaje, toda la inseguridad de su situacion. En primer lugar K.
asume tacitamente la situacion de su detencion: “Asi parece”, y en un segundo momento
vuelve a su estrategia de reclamacion de su derecho basico a conocer la razon de tales
circunstancias: “;Y por qué?”. La importancia de esta oscilaciéon queda mds clara en una
ampliacion que aparecia en el manuscrito y que luego fue tachada: en esa frase que Katka
elimind, K. aparece sonriendo tras afirmar “Asi parece”, haciendo expreso a continuacion el
hilo de su pensamiento:

“Sin haber estado antes preocupado, ahora se sentia aliviado, pues se habia expresado lo
imposible y, asi, su imposibilidad se habia tornado mas evidente”.

El alivio de K. es congruente con esa caracteristica que al principio de nuestro analisis
atribuimos al modelo de conciencia juridica que entiende el fenomeno juridico como
imposicion: la contrapartida de certeza que ofrece este tipo de comprension del derecho, que
hace que K. se muestre aliviado, aunque no sea mas que porque lo inexpresado se habia hecho
expreso. Pero si la contrapartida de aparente certeza no ofrece muchas garantias, lo que si se
consolida es la impenetrabilidad y arbitrariedad del modelo. La respuesta que recibe K. a la
peticion de explicaciones que hace en un segundo momento no deja ya lugar a dudas de que
estamos ante una maquinaria que se impone sin necesidad de dar ninguna razon ni, por lo
demas, ningun tipo de respuesta:

“No estamos autorizados a decirselo. Regrese a su habitacion y espere alli. El proceso se
acaba de iniciar y usted conocera todo en el momento oportuno. Me excedo en mis funciones

cuando le hablo con tanta amabilidad”.
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No se sabe qué resulta mas inquietante: la confirmacion de que K. no va a ser informado de

los cargos, o la afirmacioén de que es en ese preciso momento en donde se ha iniciado “el

proceso”, coincidiendo con el ambiguo movimiento de K. de querer “continuar con su
. 99 , .

camino”, lo que puede llevar a pensar -y tanto al lector como K. asi lo piensan ya- que ha

sido tal acto, por muy timido e irresoluto que haya sido, lo que ha causado que el proceso se

haya puesto en marcha. El nudo de la arbitrariedad se va apretando en torno al protagonista,

al tiempo que crece la ansiedad del lector.

Los personajes inician entonces un largo discurso, en un tono administrativo que se hace
progresivamente abstruso y sospechoso, en torno a la obligaciéon de K. de confiar en deposito
su ropa interior. El fuero interno de K. no presta demasiada atencion a este discurso
incoherente, haciendo en cambio el esfuerzo de restituir la situacion a la normalidad,

reflexionando con espiritu critico sobre lo que estd sucediendo:

“K. apenas prestaba atencion a todas esas aclaraciones. Por ahora no le interesaba el derecho
de disposicion sobre sus bienes, consideraba mas importante obtener claridad en lo referente
a su situacion. [...] ;Qué hombres eran ésos? ;De qué hablaban? ;A qué organismo
pertenecian? K vivia en un Estado de Derecho, la paz reinaba en todas partes, todas las leyes

permanecian en vigor, /quién osaba entonces atropellarle en su habitacion? ”

Se ha sefialado la posible ironia de la frase “la paz reinaba en todas partes”, escrita por Kafka
en la segunda mitad de 1914, esto es, en plena gestacion de la I Guerra Mundial. En cualquier
caso, la percepcion kafkiana del momento histérico es de una agudeza terrible: las alusiones
al “Estado de Derecho” y a la vigencia de las leyes ponen en evidencia la contradiccion fatal
de un régimen que superficialmente se presenta como sometido al derecho, mientras que bajo
esa capa de seguridad y normalidad se gestaba la mayor excepcionalidad del orden publico:
una guerra de orden mundial. Interesa destacar también la forma en que Kafka introduce esa
alusion, irénica o no, al orden politico-juridico, situandola dentro de una reflexion interna.
Estamos de nuevo ante la conciencia de K., motivada por el intento de restituir algo de
racionalidad a la situacion en que se encuentra. Para ello hace un paréntesis a la discusion
que esta teniendo lugar de forma expresa en el didlogo de los personajes, ateniente al &mbito

del derecho privado: el derecho de disposicion sobre sus bienes y la obligacion de deposito
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de los mismos.

Las disquisiciones del fuero interno de K. siguen y siguen hasta llevarle a pensar en la
posibilidad de que todo lo que estaba sucediendo fuera una broma; y, entonces, surge una
nueva reflexion sobre si mismo en donde vuelve a aparecer la confluencia de lo juridico y lo

moral, y la auto-condena:

“Se acordd6 —sin que fuera su costumbre aprender de la experiencia— de un caso
insignificante, en el que, a diferencia de sus amigos, se comportd, a sabiendas, con
imprudencia, sin cuidarse de las consecuencias, y fue castigado con el resultado. Eso no debia
volver a ocurrir, al menos no esta vez; si era una comedia, seguiria el juego. Aun estaba en

libertad”.

Aprovechando esa libertad, K. vuelve momentaneamente a su cuarto, en busqueda de sus
documentos de identidad: su partida de nacimiento. Con ella en mano, vuelve a la sala donde
se encuentran los personajes, retandoles de nuevo a que se identifiquen: “Ahora muéstrenme
los suyos y déjenme ver, sobre todo, su orden de detencion”. Esta vez, la pretension de K. lo
que provoca es que los personajes se identifiquen como “los guardianes”, al tiempo que se
descargan de toda responsabilidad por ser empleados subalternos, desconocedores de la razon
de la detencion; sin embargo, prosiguen, estan seguros de que sus superiores no han cometido

error alguno: el organismo para el que trabajan, dicen,

“no se dedica a buscar la culpa en la poblacion, sino que, como esta establecido en la ley, se

ve atraido por la culpa y nos envia a nosotros, a los vigilantes. Eso es ley .

La anulacion de la presuncion de inocencia se ha confirmado: el organismo que ha ordenado
la detencion de K. no busca al delincuente, sino que “se ve atraido por la culpa”. De modo
que, si agentes de este organismo estan en la casa de K. es porque K. es culpable. La culpa
se encuentra dentro de K., es inapelable. Algo aqui se corresponde con la auto-inculpacion
que hemos visto que K. se hace continuamente en su fuero interno. Sin embargo, K. sigue

intentando defenderse; el didlogo que sigue es de suma importancia:
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“—No conozco esa ley—dijo K.

—Pues peor para usted—dijo el vigilante.

—Solo existe en sus cabezas —dijo K, que queria penetrar en los pensamientos de los
vigilantes, para de algin modo inclinarlos a su favor o ir ganando terreno. Pero el vigilante
se limito a decir:

—Ya sentird sus efectos.

Franz se inmiscuyo en la conversacion y dijo:

—Mira, Willem, admite que no conoce la ley y, al mismo tiempo, afirma que es inocente.
—Tienes razon, pero no se puede conseguir que comprenda nada —dijo el otro.

K. no respondi6”.

Estamos aqui ante algo més que una critica a la arbitrariedad burocratica: Katka se acerca en
este didlogo al nucleo autorreferencial del Derecho, exponiendo la circularidad de uno de los
principios basicos del ordenamiento juridico: el dictum cléasico, aunque sin duda kafkiano en
si mismo, que afirma que la ignorancia de la ley no excusa de su cumplimiento. Siendo uno
de los pilares de nuestro derecho -recogida en el mismo articulo 2 del Codigo Civil de 1899,
y mantenida en el actual en su articulo 6-, la norma que prescribe que la ignorancia de las
leyes no excusa de su cumplimiento es claramente autorreferencial: en un juego de
presunciones como hemos dicho muy kafkiano, implica que las leyes tal vez no sean
conocidas, pero que si debe ser conocida la ley que establece que las leyes deben ser
conocidas'.

Joaquin Costa, que dedic6 al principio de la de la ignorancia del Derecho su discurso de
ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, no escatimé en criticas al

mismo:

“Es sabido que uno de los mas firmes sostenes de las sociedades civilizadas viene siendo,
desde hace méas de dos mil afos, una presuncion juris et de jure que constituye un verdadero

escarnio y la mas grande tirania que se haya ejercido jamas en la historia: esa base, ese

1515 Sobre el mismo, vid. José Hierro Sanchez-Pescador, “El modesto principio de que la ignorancia del derecho
no excusa de su cumplimiento”, en Revista Juridica de la Universidad Autonoma de Madrid, n° 29, 2014, pp.
17-30; Juan Antonio Garcia Amado y Pedro Gutiérrez Santiago, “La ignorancia de la ley no excusa de las
consecuencias de su incumplimiento (pero a veces si)”, en Teoria y derecho: Revista de Pensamiento Juridico,
n° 18, 2015, pp. 64-91.
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cimiento de las sociedades humanas es el que se encierra en estos dos conocidos aforismos,
heredados de los antiguos romanistas: 1.° A nadie le es permitido ignorar las leyes (nemini
liceat ignorare jus); 2.° En su consecuencia, se presume que todo el mundo las conoce; por
lo cual, aunque resulte que uno las ignoraba, le obligan lo mismo que si las hubiese conocido
(nemo jus ignorare censetur; ignorantia legis nemimen excusat). Esta presuncion se mantiene

a sabiendas de que es contraria a la realidad de las cosas; a sabiendas de que es una ficcion,

a sabiendas de que es una falsedad. Lo que ni siquiera resulta serio”®.

El guardidan de estas primeras paginas de la novela hace suyo el brocardo latino, e
inso6litamente sagaz, lo utiliza para enredar ain mas a K. dentro de los hilos de la ley ignota
que invocan, haciendo notar la incoherencia de afirmar la propia inocencia al tiempo que se
reconoce desconocer la ley acusadora. El cerco se va cerrando sobre K., que como unica
respuesta se acantona en la estrategia ya vista de afirmacion de superioridad jerarquica, que
usa ya no para ejercer un poder sino unicamente para tranquilizarse a si mismo: no hay razéon
para inquietarse, pues en tanto que los guardianes son subalternos hablan de cosas que
ignoran por completo; cuando consiga hablar con un funcionario de su mismo nivel todo
quedard aclarado. Pero cuando solicita que le conduzcan ante un superior, el guardidn rechaza
su peticion: “Cuando él lo pida, no antes”, y le aconseja volver a su cuarto, donde K.
considera la posibilidad de huir. Si no lo hace es, de nuevo, para preservar su superioridad

jerarquica: seria un acto impropio de su posicion superior, que debe conservar a toda costa.

Los acontecimientos se siguen desarrollando en esa atmosfera opresiva tan propia de Kafka:
vemos como el orgulloso K. obedece las 6rdenes mas absurdas, como la de vestirse con
chaqué para recibir a un nuevo oficial, frente al que repetira el intento de reconducir
juridicamente la situacion, solicitando que se le informe del delito de que se le acusa 'y de la
autoridad que lo hace. La respuesta del oficial repite la de sus subalternos: €l es otro
subalterno, no sabe casi nada del proceso, ni siquiera si K. esta acusado de algo; si, solamente,

que esta detenido. Y termina con un consejo:

16 Joaquin Costa, “El problema de la ignorancia del Derecho y sus relaciones con el status individual, el
referéndum y la costumbre”, en Papeles y memorias de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, n°
3, 1998 (Ejemplar dedicado a: El debate sobre la generacion del 98), pp. 112-117.
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“Aunque no pueda responder a sus preguntas, si le puedo aconsejar que piense menos en
nosotros y en lo que le pueda ocurrir y piense mas en si mismo. Y tampoco alardee tanto de
su inocencia, estropea la buena impresion que da. También deberia ser mas reservado al
hablar, casi todo lo que ha dicho hasta ahora se podria haber deducido de su comportamiento,
aunque hubiera dicho muchas menos palabras, ademas, no resulta muy favorable para su

causa”.

El poder busca conseguir, como en el Panoptico foucaultiano, la auto-vigilancia; y sabemos
que con K. ya lo ha conseguido. Al igual que en esa estructura penitenciaria donde el
individuo adopta una conducta disciplinada ante la posibilidad constante de ser observado,
Josef K. se convierte en su propio vigilante, atrapado en una red de normas y expectativas
que, aunque difusas e ininteligibles, moldean su comportamiento y su subjetividad. El
proceso funciona como una representacion literaria de las dinamicas de poder y control
presentes en las estructuras disciplinarias y los mecanismos de autovigilancia y control
interno que caracterizan a la modernidad: un sistema de poder que no solo actia mediante la
coaccion externa, sino que opera fundamentalmente a través de la interiorizacion de la

vigilancia y la culpa.

Kakfa anticip6 asi la exclusion soberana y la vida reducida a mera existencia bioldgica
sometida al poder. El proceso viene a ser una alegoria de la estructura politica y juridica
moderna, en la que la vida queda atrapada en una red de normas, procedimientos y decisiones
soberanas que operan de manera opaca y arbitraria. La situacion de Josef K. refleja la
condicion del individuo moderno, cuya vida queda atrapada en una estructura juridica que
opera mediante la exclusion y la captura simultaneas. Frente a la concepcion legitimadora, el
derecho no funciona como una garantia de justicia, sino como un instrumento de control y
exclusion que coloca al individuo en una situacion de indefension y vulnerabilidad absolutas.
La obra de Kafka revela asi los mecanismos fundamentales de la soberania y de la biopolitica,
ofreciendo una representacion literaria de la condicion politica moderna y la logica de un

poder soberano cada vez més cercano a nuestras vidas.
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1. INTRODUCCION

A partir de la propuesta de seleccion de un libro para poder llevar a cabo un anélisis juridico
con los aspectos fundamentales del mismo desde la perspectiva -en nuestro caso- de la
especialidad penal y criminoldgica, nos parecid de sumo interés presentar y analizar la obra
colosal EI retrato de Dorian Gray*. Y, en efecto, fue un acierto, como iremos ilustrando a lo

largo de las siguientes lineas.

Se trata de una novela de Oscar Wilde (1854-1900): escritor, poeta y dramaturgo de origen
irlandés. Es uno de los autores mas destacados de la literatura britanica. Avido lector y de
inteligencia notable. Wilde fue una de las mayores personalidades de su tiempo, dotado de
un gran ingenio, recordado hoy en dia por sus cuentos, obras de teatro, su encarcelamiento®

y su muerte temprana en Paris.

! Abogada. Profesora de Derecho Penal y Criminologia. CUNEF Universidad. Correo electronico:
leyre@saenzdepipaonabogados.com

2 Proyecto de innovacion docente n° 160: “Grandes Libros en la Facultad de Derecho”, de la convocatoria 2023 -
2024 de la Universidad Complutense de Madrid. Leyre Saenz de Pipadn del Rosal, Seminario del citado
proyecto con la ponencia titulada: “Aspectos penales y criminologicos en El retrato de Dorian Gray”, destinada
a la formacion de los alumnos que participan en dicho proyecto de innovacion, en la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense de Madrid, el dia 5 de abril de 2024.

3 En el apogeo de su fama y éxito, mientras se representaba su obra maestra La importancia de llamarse Ernesto,
Wilde demand6 al padre de su amigo por difamacion, al haber sido acusado de homosexualidad. Wilde fue
condenado por indecencia grave y encarcelado dos afios. Una vez cumplida su condena, se fue a Francia, en
donde escribié un poema en relacion a la vida carcelaria: La balada de la cdrcel de Reading.

— 217 —


mailto:leyre@saenzdepipaonabogados.com

Su tnica obra publicada como novela es, precisamente, El retrato de Dorian Gray o El
cuadro de Dorian Gray. Originalmente publicada el 20 de junio de 1890 como cuento en
Lippincott’s Monthly Magazine, una revista mensual literaria estadounidense. Wilde
revisaria la obra, haria modificaciones oportunas y finalmente, afiadiria nuevos capitulos para
su publicacion posterior como novela. Esta version modificada fue publicada por Ward

Lock&Co en abril de 1891 y nuevamente en 1895.

Considerada una de las ultimas obras cléasicas de la novela de terror gética, en su dia causéd
controversia, pero a dia de hoy es uno de los clasicos modernos de la literatura en donde se

mezcla realidad y fantasia.

Es una obra de obligada lectura que resulta fascinante en todos los sentidos: te atrapa y
encandila, a la par que puede horrorizar. Si bien, se trata de un relato que no hace més que
plasmar la realidad de la condicion humana, en sentido positivo y también, claro estd, en el
negativo. En definitiva, su lectura no deja en absoluto indiferente y siempre invita a la
reflexion, lo que le dota de gran interés. Gracias a este proyecto -que ha supuesto una
experiencia tan sumamente grata- en el que mi compafiera y buena amiga Alicia Dufiaiturria
Laguarda tuvo la generosidad de invitarme a participar-, vuelvo a deleitarme con la lectura

de este inquietante y espléndido relato de la literatura universal.

El libro, como iremos desgranando en las lineas siguientes, nos habla de Basil Hallward, un
pintor encandilado por la belleza del joven Dorian Gray. Basil pinta un retrato del chico,
resultando ser su mejor obra. En casa de Basil, Dorian conoce a su amigo lord Henry Wotton,
quedando embaucado por su vision del mundo. A través de la conversacion que mantienen
los tres en casa del pintor, Dorian se da cuenta de que un dia su belleza desaparecera deseando
en ese momento tener siempre la edad de cuando Basil le pinta el magnifico retrato. Su deseo
se cumple: mientras su apariencia fisica se mantiene intacta, la figura del lienzo envejece por
¢l. Mientras tanto, su busqueda del placer, dirigida por las méximas de la vida que sostiene
lord Henry, lo lleva a vivir de una forma perversa, lo que se va traduciendo en el cuadro. Asi,
cada uno de sus actos, queda sefialado en el retrato, cada vez mas desfigurado, mostrando el

verdadero rostro de Dorian.

— 218 —



Asi pues, son varios los temas que se tratan en la novela que son objeto de nuestro interés,
en donde, especialmente, cabria preguntarse acerca de la autenticidad de la persona, en el

sentido de la doble vida que representa nuestro protagonista.

En este sentido, Enrique Rojas, refiriéndose a la aspiracion de ser auténtico, nos dice que:
“La autenticidad esta encaramada en la cumbre donde habitan las personas de categoria. Hoy
estamos de rebajas en este sentido y vemos a nuestro alrededor tanta gente que lleva una
doble o triple vida. La persona auténtica vive como piensa: es lo contrario de la doble vida o

moral”™?,

Pero, igualmente, nuestra propuesta de temas a tratar y que invitan a la reflexion con la lectura
de este gran clésico, son, entre otros: la belleza, la vanidad, la locura y enajenacion; la
sociedad imperante; la moral; la eterna juventud; narcisismo; la influencia y la induccion; el
alma (y su corrupcion); la conciencia; el espejo: imagen, reflejo; la fascinacion; la crueldad;

el paso del tiempo como una condena; el miedo; la experiencia; la pasion y la tentacion.

En esta ocasion, nos centraremos en los aspectos clave objeto de andlisis juridico penal y
criminologico, sin perjuicio de los anteriormente referenciados que siempre podran debatirse

en otros foros de discusion.

2. ARGUMENTO DE LA NOVELA

La novela, perfectamente estructurada, mezcla realidad y fantasia, a la manera propia de los
cuentos moralistas como El principe feliz o El ruiserior y la rosa que escribia Wilde por aquel
entonces. Cuenta la obsesion de un hombre atractivo y exitoso por mantenerse siempre joven,
después de que un amigo, el pintor Basil Hallward, le retratara en un lienzo de forma brillante.
Su deseo se convierte en tragedia tras darse cuenta de que su peticion ha sido en efecto

escuchada, lanzandose asi a una espiral de odio y vicio.

“Joven agraciado y bellisimo, dotado de ‘toda la pasion del espiritu romantico y toda la

perfeccion de lo griego’, Dorian Gray es, cuando lo retrata el distinguido pintor Basil

4 Enrique Rojas, “Ser auténtico en tiempos convulsos”, Diario EI Mundo, Otras voces, Tribuna, 29 de marzo de
2013, p. 17.

— 219 —



Hallward, la encarnacion de la armonia vital incorrupta. Sin embargo, inevitablemente, las
pasiones, la maldad, el impetuoso torrente de la vida, irrumpen en su existencia. Para su
asombro, Gray descubre que es su retrato quien va asumiendo su deterioro fisico y moral,

protegiendo, en apariencia, su inmaculada imagen™.

Oscar Wilde supo retratar a la perfeccion, con gran ojo critico, tanto a la sociedad de su época
(finales del siglo XIX, en plena época victoriana) como el tema de la vanidad, de la locura y
la enajenacion. Su perfeccidon como retratista y sus descripciones cautivaron a un gran
publico; sin embargo, el caracter, en ocasiones, presumido, indolente y afectado de Dorian
Gray se volvieron en contra del autor con ocasion de los juicios que se celebraron en Londres
a proposito de su homosexualidad (entonces, un delito por el que se podia ir a la carcel).
Oscar Wilde se defendi6 admirablemente después de que fueran leidos en voz alta varios
pasajes del libro en los que se podria entrever cierta conducta aduladora y delicada entre
Dorian y el pintor Basil. Oscar Wilde afirmé que no se podia juzgar en modo alguno a “un

hombre por lo que escribe”.

Hoy en dia, el mito de Dorian Gray esta extendido en la cultura occidental como un sinénimo
de vanidad y de deseo de imperturbabilidad. Asi, en honor a la belleza y la maldad de esta

carismatica figura se han llevado a cabo obras de teatro y distintas peliculas.

La novela se inicia cuando lord Henry Wotton observa a su amigo Basil Hallward pintando
el retrato de un hermoso joven llamado Dorian Gray, que llega poco después y conoce a lord
Henry. Este charla sobre su propia idea del mundo y Dorian comienza a convencerse de que
la belleza es lo Uinico que vale la pena tener en la vida y desea que el retrato, que Basil esta

pintando, envejezca en su lugar.

“;Qué triste resulta! -murmur6 Dorian Gray, los ojos todavia fijos en el retrato-. Me haré
viejo, horrible, espantoso. Pero este cuadro siempre serd joven. Nunca dejard atras este dia
de junio... jSi fuese al revés! ;Si yo me conservase siempre joven y el retrato envejeciera!

Daria..., jdaria cualquier cosa por eso! jDaria el alma!”®.

5 Asi se recoge en la sinopsis de la contraportada del libro. Oscar Wilde, E! retrato de Dorian Gray, Alianza
Editorial, Madrid, 2012.
¢ Wilde, El retrato..., op.cit., p. 41.
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Después de ese primer encuentro, y bajo el influjo que ejerce lord Henry, Dorian comienza a
explorar sus sentidos. Una noche descubre a Sybil Vane, una actriz que trabaja en un sordido
teatro interpretando obras de Shakespeare. Dorian le propone matrimonio. Sybil cuenta sus
planes a sumadre y a su hermano, refiriéndose a su prometido como el “principe encantador”.
Su hermano James, advierte que si el “principe encantador” le hace dafno alguna vez, lo

matara.

Asi las cosas, una noche, Dorian invita a Basil y a lord Henry a ver actuar a Sybil en su
representacion de Romeo y Julieta. Pero Sybil, embargada por la emocion del proximo
matrimonio y enamorada de Dorian, pierde interés en el teatro, por lo que el dia de la
actuacion interpreta pésimamente a Julieta. Después de la funcion, Dorian rechaza a Sybil
diciendo que su belleza radicaba en su arte y, como ya no podia actuar, entonces Dorian ya
no esté interesado en ella. Friamente, decide romper la promesa de matrimonio y no ver mas
a Sybil. De regreso a casa, advierte que el cuadro de Basil ha cambiado, por lo que se da

cuenta de que su deseo se ha cumplido: el retrato tiene ahora una sutil mueca de desprecio.

A partir de entonces, la edad y los pecados que Dorian cometa se veran marcados en el retrato

mientras que ¢l mismo conservara su aspecto exterior sin ningiin cambio.

Dorian decide reconciliarse con Sybil, pero a la mafiana siguiente lord Henry le da la noticia
de que la misma se ha suicidado tomando acido prusico. Dorian decide ocultar el cuadro en
una habitacion, a la que solamente €l tiene acceso. Durante los siguientes dieciocho afos,
Dorian experimentara todos los vicios posibles, bajo la influencia de una ponzofiosa novela

francesa, obsequio de lord Henry.

Una noche, antes de partir con destino a Paris, Basil visita a Dorian en su casa para
cuestionarlo acerca de todos los rumores que circulan sobre su vileza y depravacion, y sobre
las personas corrompidas por su pérfida influencia. Dorian culpa al propio Basil de su destino
y lo apufiala en un arranque de rabia. Para deshacerse del cadaver, Dorian chantajea a Alan
Campbell, un quimico al que conoce de tropelias de antafio, para que destruya el cuerpo con
acido. Buscando alivio y olvido para su crimen, Dorian entra a un fumadero de opio. Alli,
James Vane, hermano de Sybil, escucha a una mujer llamarlo “principe encantador” y al

reconocer que asi se referia su hermana a Dorian, lo sigue con intenciones de matarlo, pero

— 221 —



desiste debido a que la apariencia juvenil de Dorian hace improbable que haya estado
involucrado en el suicidio de su hermana Sybil hacia dieciocho afios. James deja, pues,
marchar a Dorian. La mujer que le conocia con el apelativo de “principe encantador” se le
acerca para reclamarle por no haberlo matado, revelandole que Dorian no ha envejecido

desde hace dieciocho afos, segtn ella, por un pacto con el diablo.

Asi, en el transcurso de una cena, Dorian se desmaya de terror al ver al hermano de Sybil
Vane, James, acechandolo. Al dia siguiente, durante una partida de caza, James es alcanzado
accidentalmente por un disparo destinado a matar a una liebre. James Vane muere ahi mismo.
Después de regresar a Londres, Dorian informa a lord Henry de su decision de enmendar su
camino. De ahora en adelante, corregira su vida y por lo pronto abandona, sin corromper, a
su ultima conquista romantica: una bella joven que vive en el campo llamada Hetty Merton.
Lord Henry no cree que esta accion sea sincera, mientras que Dorian se pregunta si este gesto
de renuncia a la inmoralidad se reflejara en el retrato, mejorando su aspecto. Una vez que
lord Henry se retira, Dorian Gray entra a la habitacion donde ha mantenido su retrato
escondido, pero descubre que ahora su apariencia es aun peor. Se da cuenta de que el gesto
que tuvo que dejar intacta la virtud de Hetty fue provocado Unicamente por vanidad,

curiosidad o blisqueda de nuevas sensaciones.

Descubre, entonces, que solo una confesion completa de sus pecados lo redimira, pero no
estd dispuesto a afrontar las consecuencias. En un arranque de furia, ataca la pintura con el
mismo cuchillo con el que asesinoé a Basil. Los criados escuchan un grito desde la habitacion
clausurada. Estos y la policia ya alertada entran con algunas dificultades a la estancia para
encontrar el retrato de su amo con la frescura y la lucidez de la adolescencia que tenia antes.
Allado suyo, sin embargo, encuentran tirado en el piso el cuerpo muerto de un hombre mayor
consumido y decrépito, apufialado en el corazdn, con un rostro repulsivo lleno de arrugas;

solo por medio de los anillos de su mano son capaces de reconocerle como Dorian Gray.
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3. PROTAGONISTAS Y OTROS PERSONAIJES

Hablamos de tres personajes principales: Basil Hallward, lord Henry Wotton y Dorian Gray.
Otros secundarios de interés son: Sibyl Vane, James Vane y Alan Campbell. Asimismo, el

propio retrato es el otro gran protagonista de la historia.
3.1. Basil Hallward

Lleva la perdicion dentro de si mismo en forma de insatisfaccion artistica, de busqueda
constante de la pureza a través de los pinceles. Conoce la mala influencia de lord Henry y al
final quiere advertir a Dorian acerca de la mala vida que lleva. Al creador del lienzo lo matara

su propia criatura. Es una muerte anénima, sin victoria, sin logros.
Asi se expresa el pintor, Basil, en relacion al cuadro, en las primeras paginas de la novela:

“-Harry -dijo Basil Hallward, mirandolo directamente a los 0jos-, todo retrato que se pinta de
corazoén es un retrato del artista, no de la persona que posa. El modelo no es mas que un
accidente, la ocasion. No es a ¢l a quien revela el pintor; es mas bien el pintor quien, sobre el
lienzo coloreado, se revela. La razon de que no exponga el cuadro es que tengo miedo de

haber mostrado el secreto de mi alma’”’.
3.2. Lord Henry Wotton

El maléfico aprendiz de brujo, el decidor de las teorias disolventes que envenenan a un Dorian
Gray, todavia nifio, que morira corroyéndose en la vida cotidiana. Lord Henry es demasiado
frivolo y dandy de salon, encarnando una figura tragica del mal, pero sin mancharse las
manos de sangre. Induce y pervierte a Dorian Gray, haciéndole caer en la tentacion. Le

embauca con sus discursos y pensamiento.
Asi, lord Henry, afirma en presencia de Dorian Gray y Basil que:

“Y, sin embargo...creo que si un hombre viviera su vida de manera total y completa, si diera
forma a todo sentimiento, expresion a todo pensamiento, realidad a todo suefio..., creo que

el mundo recibiria tal empujon de alegria que olvidariamos todas las enfermedades del

" Wilde, El retrato..., op.cit., p. 14.
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medievalismo y regresariamos al ideal heleno... Pero hasta el mas valiente de nosotros tiene
miedo de si mismo. La mutilacion del salvaje encuentra su tradgica supervivencia en la
autorrenuncia que desfigura nuestra vida. Se nos castiga por nuestras negativas. Todos los
impulsos que nos esforzamos por estrangular se multiplican en la mente y nos envenenan.
Que el cuerpo peque una vez, y se habra librado de su pecado, porque la acciéon es un modo
de purificacion. Después no queda nada, excepto el recuerdo de un placer o la voluptuosidad
de un remordimiento. La tnica manera de librarse de la tentacion es ceder ante ella. Si se
resiste, el alma enferma, anhelando lo que ella misma se ha prohibido, deseando lo que sus
leyes monstruosas han hecho monstruoso e ilegal. Se ha dicho que los grandes

acontecimientos del mundo suceden en el cerebro’®.

Efectivamente, las palabras de lord Henry no caen en saco roto. Conduce a Dorian -y no de
una forma inocente- a un modo de vivir que acaba mal. El mismo lord Henry, en otro

momento, reflexiona de la siguiente manera:

“En gran medida aquel muchacho era una creacion suya... Consideraba evidente que el
método experimental era el unico que le llevaria al analisis cientifico de las pasiones; Dorian
Gray, por su parte, era el sujeto sonado, y parecia prometer abundantes y preciosos

resultados™.

Claro es que el personaje ejerce una poderosa influencia sobre Dorian. Es destacable el
didlogo, muy al final, que sostienen ambos. La situacién es la siguiente: Dorian Gray,
consciente de su “mala vida” quiere cambiar. Sin embargo, lord Henry, le zanja, diciéndole:
“No me digas que vas a ser bueno...Eres absolutamente perfecto. Haz el favor de no
cambiar”. Dorian Gray le contesta: “No, Harry, no. He hecho demasiadas cosas horribles en

mi vida. No voy a hacer ninguna mas. Ayer empecé con las buenas acciones”!’.

3.3. Dorian Gray

Encarna el mal y su castigo. Dorian Gray resulta ser una piedra angular en los debates entre
la ética y la estética, en las relaciones que mantienen el bien y el mal, el alma y el cuerpo, el

arte y la vida, presidida por la ley de la fatalidad. Aunque trata de cambiar en dos ocasiones:

8 Wilde, El retrato..., op.cit., pp. 31-32.
® Wilde, El retrato..., op.cit., pp. 83-85.
19 Wilde, El retrato..., op.cit., p. 290.
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con Sybil Vane y con Hetty Merton. Dorian Gray no deja de alcanzar el objetivo que el propio
Wilde queria para su novela: “venenoso pero perfecto, y la perfeccion es la meta a la que

apuntamos nosotros los artistas”.

Dorian es un personaje joven, puro y bello, dotado de todas las cualidades que se presuponen
a la belleza. Su vida sufre una transformacion al conocer a lord Henry que le abre la puerta a

la vida: “busque constantemente nuevas sensaciones. No tenga miedo de nada. No deje que

99, ¢

nada se pierda...un nuevo hedonismo...eso es lo que nuestro siglo necesita”; “curar el alma

por medio de los sentidos, y los sentidos por medio del alma”.

La lectura de un libro regalado por lord Henry, “donde la vida de los sentidos estaba descrita
con el lenguaje de la filosofia mistica”, le incita a una carrera paranoica por el mundo de las
sensaciones y experiencias sin limite. Comienza la descomposicion del retrato y Dorian va
“enamorandose cada vez mas de su propia belleza e interesandose cada vez mas en la

corrupcion de su propia alma”.
Asi:

“En una pared de la solitaria habitacion, siempre cerrada con llave, donde transcurriera una
parte tan considerable de su infancia y su adolescencia, habia colgado con sus propias manos
el terrible retrato cuyos rasgos cambiantes le mostraban la verdadera degradacion de su vida,
y delante, a modo de cortina, habia colocado el paifio mortuorio de color morado y oro. Pasaba
semanas sin subir, olvidandose de aquella espantosa pintura, recuperando la ligereza de
espiritu, la maravillosa alegria de vivir, dejandose absorber apasionadamente por la existencia
misma. Luego, de repente, una noche cualquiera, salia furtivamente de su casa, bajaba hasta
alguno de los terribles lugares proximos a Blue Gate Fields, y alli se quedaba, por espacio de
varios dias, hasta que lo echaban. Al regresar a su casa, se sentaba delante del retrato, a veces
aborreciéndolo y aborreciéndose, pero dejandose dominar, en otras ocasiones, por ese
orgulloso individualismo que supone buena parte de la fascinacion del pecado, y sonreia,
secretamente complacido, a la imagen deforme, condenada a soportar el peso que debiera

haber caido sobre sus espaldas™!!.

"' Wilde, El retrato..., op.cit., pp. 195-196.
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Le obsesiona el retrato. Segin avanza la novela su conciencia va despertdndose y comienza
su terror (fobia) a la muerte. El cuadro describe el horror de su alma; por ¢l termina matando

a su creador, Basil Hallward, y el retrato —su alter ego- le acaba suicidando.
3.4. Sibyl Vane

Es la inocencia personificada. Su paso es fugaz por el relato, pero esta presente durante toda
la novela. Se suicida por amor: Dorian es su principe azul. Tras su muerte, el cuadro cambia

por vez primera asomando una sutil mueca de desprecio.
3.5. James Vane

Hermano de Sybil, presentia el mal en Dorian. Sufre una muerte accidental y afortunada para

Dorian.
3.6. Alan Campbell

“Amigo” de Dorian. Le ayuda con el cuerpo (cosa) de Basil Hallward. No conocemos su

pasado y acaba suicidandose igualmente.
3.7. El retrato

Junto a Dorian Gray es, claramente, el otro protagonista. El propio Dorian tiene celos del
cuadro cuando lo recibe en su casa: “aunque estoy un poco celoso del retrato por ser un mes
mas joven que yo, debo admitir que me maravilla verlo”. Refleja el alma de Dorian, es su
espejo, su conciencia: “El cuadro, igual o distinto, seria el emblema visible de su

conciencia”!?.

Dorian esconde el cuadro -su conciencia- en el sitio que habia sido lugar de juegos de su
infancia y no quiere que nadie lo vea. Ademads, lo tapa con un “pafio mortuorio de color
morado y oro”. Tan solo llega a mostrarselo a Basil -su creador- y cuando asi lo hace, Dorian,

preso de la ira, lo mata.

Finalmente, el mismo Dorian acaba apufialando al cuadro, con el mismo cuchillo con el que

mato a Basil, y es en ese momento cuando la pintura adquiere su aspecto original, y es Dorian

12 Wilde, El retrato..., op.cit., p. 129.
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quien yace muerto en el suelo con el verdadero rostro del paso del tiempo, reflejandose todo

el mal infligido que le condujo por el camino de su vida.

4. PLANTEAMIENTO JURIDICO PENAL Y CRIMINOLOGICO

4.1. Aspectos penales de interés: el asesinato

El asesinato debe abordarse como cuestion principal pues se presenta en la novela como la
mayor agresion violenta, no asi el suicidio que no resulta una acciéon delictiva como tal,

aunque si las formas conectadas con el mismo: el auxilio y la induccion al suicidio.

Asi pues, bueno serd traer a colacion lo que ya hemos recogido en otras ocasiones en relacion

al estudio de la figura penal del asesinato'?.

Ademés del homicidio simple, en el articulo 138.1 del Codigo penal', el articulo 139.1'3,
describe otro comportamiento consistente en matar, a cuyo sujeto activo se refiere como “reo
de asesinato”. Serd castigado, sefala, con la pena de prision de quince a veinte afios como
reo de asesinato el que matare a otro concurriendo alguna de las circunstancias siguientes, y
cita: la alevosia; el precio, recompensa o promesa; el ensafiamiento; o para facilitar u ocultar

la comision de otro delito.

En el asesinato, el verbo tipico “matar” es el mismo que en el homicidio, el sujeto pasivo es
también “otro”, el sujeto activo “el que” también coincide, y el valor fundamental objeto de

proteccion es el mismo: la vida (humana independiente).

Por lo anterior, entre otros argumentos, hay quien dice que el asesinato es una forma de

homicidio caracterizado simplemente porque es de mayor gravedad, porque la pena es mas

13 Leyre Saenz de Pipadn del Rosal, “El proceso penal en el arte: Testigo de cargo de Billy Wilder”, Ars luris,
Estudios sobre Derecho y Arte, Gabriela C. Cobo del Rosal Pérez, M* Angeles Cano Linares, Jestis-Maria
Navalpotro Sanchez-Peinado (Dirs), Editorial Dykinson, Madrid, 2023, pp. 185-218.

14 Articulo 138.1 Codigo Penal (CP): “El que matare a otro seré4 castigado, como reo de homicidio, con la pena
de prision de diez a quince afios”.

15 Articulo 139.1 CP: “I. Sera castigado con la pena de prision de quince a veinticinco afios, como reo de
asesinato, el que matare a otro concurriendo alguna de las circunstancias siguientes: 1.* Con alevosia. 2.* Por
precio, recompensa o promesa. 3.* Con ensafamiento, aumentando deliberada e inhumanamente el dolor del
ofendido. 4.* Para facilitar la comision de otro delito o para evitar que se descubra”.
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elevada: en lugar de llegar a los quince afios, como ocurre en el homicidio, llega a los veinte.
De esta manera, con caracter previo, se suele discutir si, en efecto, el asesinato no es mas que

una forma de homicidio mas grave o, por el contrario, es un delito distinto.

Los argumentos para sostener que es como el homicidio pero mas grave pasarian, primero,
por su posicion sistematica; el asesinato se ubica en el mismo Titulo del Codigo Penal que el
homicidio y ademas con un epigrafe que dice: “Del homicidio y sus formas”, lo que nos lleva
a pensar que el asesinato es una forma de homicidio. El bien juridico protegido es el mismo;
es decir, la vida (humana independiente). El comportamiento que se incrimina es idéntico, es
decir, matar, y el mundo de los sujetos es igual, “el que” y “otro”. Asi pues, con este bagaje,
se dice que el asesinato es una forma de homicidio, pero con mayor penalidad.

“El asesinato, como figura derivada que es, repite las caracteristicas del homicidio simple, y

tiene de comun con ¢l la misma objetividad juridica (vida), el mismo objeto material (hombre

vivo) y el mismo nucleo de conducta (matar). Ahora bien, su especificidad radica en que no

consiste, como el homicidio, en el simple hecho de matar a otro, sino en la accion de matar a

otra persona utilizando determinadas formas de comision, por especiales moviles o con un

dolo de determinadas caracteristicas '°.

Ahora bien, debemos sefialar que al hablar “Del homicidio y sus formas” se esta utilizando
esa expresion con una finalidad de sistematizacion, se trata de ordenar la parte especial del
Derecho Penal de alguna manera recogiendo -en primer lugar- los delitos contra la vida,
haciéndose asi referencia a esos delitos con la expresion “Del homicidio”, que significa que

se prohibe matar.

En realidad, y asi defendemos nosotros, el matar del homicidio (articulo 138) es muy distinto
del matar en el articulo 139 (asesinato), porque en el articulo 139 se estd matando de una
manera especialmente cobarde y abyecta, o de una forma particularmente cruel: matar con

alevosia; matar con ensafiamiento; o matar por precio, recompensa 0 promesa: matar por

16 Juan del Rosal, Derecho penal espaiiol (Parte especial), Imprenta Silverio Aguirre Torre, Madrid, 1962, p.
193.
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dinero, estamos hablando del sicario, utilizando terminologia criminoldgica, es decir, se trata

de un movil especialmente bajo, vil.

En relacién al que mata por precio, recompensa o promesa:

“Para que en la muerte de otro pueda concurrir esa circunstancia y dar lugar al asesinato es
necesario un pacto entre quien ofrece y quien ejecuta los hechos. El contenido econdémico o
la recompensa o promesa ha de ser lo que desencadene la accion criminal. El pacto ha de ser
anterior a la ejecucion. No importa que no se haya recibido el precio pactado o parte del
mismo. Si el sujeto habia decidido con anterioridad la ejecucion del delito, sin que influya en
su decision el precio, la recompensa o promesa, la persona que dio o prometié quedara

impune, mientras que el sujeto cometera el delito de homicidio y no el de asesinato, salvo que

lo lleve a cabo concurriendo alguna de las circunstancias que lo cualifican™ !’

Por otro lado, al hablar del ensafiamiento: se trata de alguien que se comporta de una manera
especificamente cruel porque esta aumentando de una manera deliberada e inhumana el dolor
del ofendido, lo que implica utilizar unos medios inhumanos, ensafidndose, sin que sea

forzoso para matar, de manera que es una forma de llevarlo a cabo innecesariamente cruel.

Se trata, en definitiva, de un sujeto activo especialmente despreciable o especialmente ruin,
porque se mueve por dinero, o por crueldad, causando un dolor inutil a la persona o sujeto
pasivo en cuestion. Todo ello hace que el delito de asesinato sea mas grave y distinto, pues,

al homicidio.

Para reforzar nuestra posicion, debemos sefialar que la foérmula que se utiliza para
denominarlo, ademas, es distinta, por mas que el epigrafe sefiale “Del homicidio y sus
formas”. En el contenido del titulo, uno se identifica como homicidio (“reo de homicidio™) y
el otro como asesinato (“reo de asesinato”). El nomen iuris es, pues, diferente. Esto apunta,

igualmente, a la idea de que son dos delitos diferentes.

17 Alfonso Serrano Gémez y Alfonso Serrano Maillo, “Asesinato”, Curso de Derecho penal Parte Especial,
Alfonso Serrano Gomez, Alfonso Serrano Maillo, Maria D. Serrano Tarraga y Carlos Vazquez Gonzélez,
Editorial Dykinson, Madrid, 2017, p. 26.
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“En favor de la autonomia del asesinato no juegan sélo razones nominales y de tradicion'®,
sino otras de mas hondo calaje que pertenecen, como dice Quintano Ripollés, a la realidad

criminoldgica y cultural”!’.

Finalmente, hay otra razon que nos parece decisiva. Las circunstancias que tenemos citadas
en el articulo 139 para cualificar el asesinato: alevosia; precio, recompensa o promesa; y
ensafiamiento, estan también citadas practicamente igual en el articulo 22%° del Codigo Penal,

como circunstancias genéricas de agravacion de la responsabilidad.

Es decir, si el asesinato fuese simplemente un homicidio agravado, ;qué necesidad habria del
articulo 139? Ninguna, porque aplicariamos el articulo 138 y lo relacionariamos con el
articulo 22.1.* (homicidio con alevosia), articulo 22.3.* (homicidio por precio, recompensa o

promesa) y articulo 22.5.* (homicidio con ensafiamiento).

Asi pues, si el legislador no hubiese querido dar al asesinato una naturaleza distinta, no
hubiese recogido el articulo 139, por cuanto que no hubiese hecho falta. Hubiera bastado con
el articulo 138, mas las circunstancias agravantes de aplicacion genérica del articulo 22, que

vienen a reproducir las del articulo 139.

En todo caso, siendo en el asesinato elementos constitutivos del tipo: la alevosia, el precio,
recompensa o promesa y el ensafiamiento, determinantes todos ellos de la pena, mientras que
en el articulo 22 son circunstancias genéricas de agravacion, es decir, elementos que inciden
en la medicion de la pena, exclusivamente, agravandola, como las circunstancias de

atenuacion, en su caso.

18 «“Por esto, acertadamente, ... pudo decir el Tribunal Supremo, en la sentencia de 23 de noviembre de 1934,
que “el delito de asesinato no es delito de homicidio simple, agravado por una circunstancia genérica, sino un
delito especifico, distinto y més grave caracterizado por circunstancias modificativas que define el tipo legal”.
Del Rosal, Derecho penal..., op.cit., p. 192.

19 Del Rosal, Derecho penal..., op.cit., p. 192.

20 Articulo 22 CP: “Son circunstancias agravantes: 1.* Ejecutar el hecho con alevosia. Hay alevosia cuando el
culpable comete cualquiera de los delitos contra las personas empleando en la ejecucion medios, modos o
formas que tiendan directa o especialmente a asegurarla, sin el riesgo que para su persona pudiera proceder de
la defensa por parte del ofendido. 3.% Ejecutar el hecho mediante precio, recompensa o promesa. 5.* Aumentar
deliberada e inhumanamente el sufrimiento de la victima, causando a ésta padecimientos innecesarios para la
ejecucion del delito”.
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Podemos afirmar, entonces, que el matar del articulo 139 aparece rodeado de unas
circunstancias que deciden, antes de llegar a la mayor gravedad de la pena, que sea un matar
especialmente repugnante: no es lo mismo -claro estad- matar a traicion que matar dando la
cara, asi como tampoco lo es matar como consecuencia de un deseo interno de venganza, que
matar de una manera fria, calculada, para percibir un precio (el sicario), o el sujeto cruel, que

se ensana.

Todo ello, rodea al verbo matar de unas connotaciones personales que lo hacen singularmente
reprobable. Y de ahi, que el reproche sea mayor, mas intenso. El juicio de desaprobacion

social es mas fuerte y en consecuencia, la culpabilidad también es mayor.

En este sentido, si la culpabilidad es un juicio de reproche que se dirige a alguien porque se
ha comportado de una determinada manera pudiendo haberse comportado de otra, teniendo
capacidad de discriminacién y teniendo capacidad para elegir, entonces, aqui, la culpabilidad
es mas intensa porque la manera que utiliza para matar el sujeto en cuestion pone de relieve
una especial malicia, una concreta perversidad, y de ahi que podamos concluir que se trata

de un delito distinto y por eso es mas grave®!, porque hay una mayor culpabilidad.

De todos los elementos anteriormente referenciados constitutivos del tipo penal del asesinato,

es la alevosia la figura cuyo estudio puede ofrecer un mayor interés y debate.

El propio articulo 139, como hemos visto, no la define, por lo que tendremos que remitirnos
al articulo antes referenciado 22.1.%, que recoge que hay alevosia cuando en los delitos contra
las personas se emplean medios, modos o formas que tiendan directamente a asegurar la
ejecucion, la comision del delito, impidiendo que la victima pueda defenderse, es decir,
neutralizando las posibilidades de defensa de la victima, de manera que no corra ninglin

riesgo procedente de la defensa que de si mismo pudiera llevar a cabo el ofendido.

2! Asi, afirma Mufioz Conde que: “...la funcion preventiva y, en definitiva, motivadora del Derecho penal exige
la creacion de un tipo especifico que traduzca, en términos agravatorios, la mayor desaprobacion de esta clase
de hechos. Esta tesis es, a mi juicio, reforzada por el art. 140, que para el caso en que concurra alguna de las
circunstancias alli previstas, determina, nada mas y nada menos, que se aplique la prision permanente revisable.
En estos casos se puede hablar incluso de asesinatos cualificados”. Francisco Mufioz Conde, Derecho Penal
Parte Especial, Editorial Tirant lo Blanch, Valencia, 2015, p. 42.
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Podemos, pues, identificar la alevosia como indefension, una indefension completa??.

Igualmente, si leemos con detenimiento, en el articulo 22.2.%23, se recogen otras situaciones
similares a la alevosia, como es el empleo de medios que debiliten la defensa: el abuso de
superioridad, el disfraz o aprovechando las circunstancias de lugar, tiempo o auxilio de otras
personas. Tendriamos aqui que analizar como se graduan estas situaciones, ;cOmo se

establecen las fronteras entre la alevosia y estas figuras afines?

Con alevosia, se suelen identificar situaciones tales como: ataques por sorpresa (que
sobrecogen a la victima), no esta preparada, no lo espera, totalmente desapercibida al ataque,
asaltos por la espalda, o atentados desde posiciones de altura superior que le dan al ofensor
un especial predominio. En general, se habla de alevosia, cuando hay un patente o evidente

desequilibrio de fuerzas que se puede producir por diversas circunstancias.

Y a partir de ahi, cuando esa indefension no sea tan acusada, podria hablarse de un
desequilibrio de fuerzas que nos llevaria a la circunstancia de agravacion genérica de
utilizacion de medios que debiliten la defensa. Es decir, que partiriamos de un primer escalon:
equilibrio de fuerzas, para pasar a un segundo nivel: un abuso de superioridad o un empleo
de medios que debilitan la defensa y de ahi, al ultimo grado: una alevosia, a saber, la

indefension completa.

Todo ello, siendo las fronteras entre unas y otras muy difusas, enormemente confusas, y en

el caso concreto, habra que decidir o habra que dilucidar cudl seria el criterio aplicable.

22 “Como modalidades del asesinato alevoso, nuestra jurisprudencia considera: el proditorio, singularizado, bien
por la asechanza o por el apostamiento, bien por la trampa, emboscada o celada que el agente tiende a la victima;
el de ejecucion subita e inesperada, llamado por sorpresa, en que la victima es sorprendida totalmente
desprevenida, se halle de frente o de espaldas, gracias a lo repentino e inopinado de la agresion; y el ejecutado
con aprovechamiento de la especial situacion de desvalimiento y de indefension en que se halla la victima”.
José Maria Luzén Cuesta, “Asesinato”, Enciclopedia Penal Basica, Diego-Manuel Luzon Pea (Dir.), Editorial
Comares, Granada, 2002, p. 101.

23 Articulo 22.2.* CP: “Son circunstancias agravantes: 2.* Ejecutar el hecho mediante disfraz, con abuso de
superioridad o aprovechando las circunstancias de lugar, tiempo o auxilio de otras personas que debiliten la
defensa del ofendido o faciliten la impunidad del delincuente”.
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En definitiva, segun la entidad del desequilibrio de fuerzas, identificaremos la alevosia con
la anulacion de la defensa del ofendido, mientras que en las figuras afines, se debilita la

misma, sin quedar anulada.

Ese desequilibrio de fuerzas seria un factor objetivo, pero tenemos que valorar, ademas, el

contenido de la voluntad (aspecto subjetivo).

Tradicionalmente, la jurisprudencia ha construido una concepcion objetiva de la naturaleza
juridica de la alevosia, de manera que bastaba con que objetivamente se diese el hecho del
desequilibrio acusado de fuerzas. Pero, con el afianzamiento del principio de culpabilidad,
se consolida el entender que no basta con que objetivamente se desequilibre la fuerza, sino
que debe darse también una voluntad, una conciencia, es decir, para que haya alevosia seria
necesario que el sujeto haya buscado esa situacion de indefension para beneficiarse de ella,
o -cuando menos- si la situacion de indefension le venia dada, si se topa con ella, tener

conciencia de que es asi y en consecuencia, servirse de ella.

Es decir, para que haya alevosia no basta con que concurra el elemento objetivo de la
indefension, sino que tiene que cumplirse también el elemento subjetivo de la conciencia y
la voluntad de provocar o, al menos, aprovecharse de esa situacion de indefension si le ha

venido dada.

Por otro lado, ;cuando se tiene que estimar la alevosia? ;en qué momento del hecho hay que
decidirlo? Porque hay supuestos en donde no hay lugar a la duda: el sefior presidente de la
comunidad baja por las escaleras y por detras le ataca un vecino, aprovechando un rellano de
la escalera, le asalta desde un escalon mas alto en la oscuridad, pues parece asi que no hay
duda alguna, un ataque sorpresivo, por detras, en la oscuridad, era imposible que se

defendiera, lo que determina la estimacion de la alevosia.
Pero, puede ocurrir que -en nuestro ejemplo- este hombre (el presidente de la comunidad) se

revuelva: sale corriendo, llega al portal, y el vecino detrés, sale a la calle y el primero ve a un

barrendero con su escobon, se lo quita, le hace frente al otro y se apresta a la defensa. Y asi,
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entonces, lo que empezd siendo un ataque por sorpresa va derivando en una reyerta, hacia
una pelea -digamos, callejera- (por el lugar donde se produce), y ahi es donde finalmente el

agresor consigue ensartarle con su navaja, causandole finalmente la muerte.

Y en este caso, nos tendremos que preguntar si hay o no hay delito de asesinato, atendiendo

al momento en que se estime o no la concurrencia de la alevosia.

Asi pues, la regla seria que la alevosia hay que verificarla en el momento en el que se pone
la causa del resultado, es decir, en el momento en el que le clava el cuchillo, ;habia ahi
indefensioén? Pues no, porque el ofendido ya estaba dispuesto a la defensa, ya habia salido de
aquella situacion de indefension completa. El hecho habia comenzado siendo alevoso, pero,
a lo largo del transcurso del hecho, del proceso causal, deja de haber alevosia a partir del
momento en que el ofendido ya tiene conciencia de que esta siendo atacado, es conocedor
del peligro, se defiende, coge lo que puede a su alcance para defenderse y, en consecuencia,
ya en ese momento la situacion de indefension ha desaparecido pues se han equilibrado las

fuerzas, podemos decir.

Por ultimo, hablamos de los seres indefensos: es una cuestion interesante desde el punto de
vista de la técnica juridica y la discusion. Si bien, es un debate absolutamente ocioso, porque,
claro estd, si uno lo plantea en un tribunal, no habria controversia al respecto, pues todas las

causaciones de muerte de seres indefensos, todas, son alevosas.

Evidentemente, porque se parte de la base de que se trata de seres indefensos y entonces,
concurriendo la indefension, tiene que haber alevosia. Pero, como ya hemos expuesto, hay
casos en donde la situacion de indefension existe pero el elemento subjetivo pudiera ser que

no concurriera.
Asi, los nifios recién nacidos, los bebés (no hay ser mas indefenso que el ser humano al

nacer), se da la indefension desde el punto de vista objetivo, eso es indiscutible. Siendo asi,

siguiendo la definicidn de la alevosia dispuesta en el Cddigo Penal, y cuando se trata de seres
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indefensos®*, cabria preguntarse -a los efectos, reiteramos, de la reflexion juridica- si matar
a un recién nacido implica la utilizaciéon de medios, modos o formas que tienden especial y

directa a asegurarse la comision del delito.

De igual modo, y aunque hayamos querido centrar nuestra atencion en el delito de asesinato,
no debemos dejar de referenciar otras cuestiones de ambito juridico penal en el libro que son
objeto de nuestra atencion, como es la posible concurrencia de algunas circunstancias
modificativas de la responsabilidad criminal: las atenuantes, asi como las eximentes que
pudieran traslucirse a través de distintos pasajes del relato y que podremos aludir, igualmente,
a continuacion desde el punto de vista criminologico, como es la de obrar por causas o
estimulos tan poderosos que hayan producido arrebato, obcecacion u otro estado pasional de

entidad semejante (articulo 21.3.* Cédigo Penal).

4.2. Psicologia criminal

El mito o el sindrome de Dorian Gray se equipara a vanidad y deseo de imperturbabilidad,
asi como, narcisismo y hedonismo. Partimos, pues, de varios temas: la eterna juventud, la
belleza, y los ya citados: narcisismo, hedonismo y vanidad..., tratando en este apartado de
dilucidar o aproximarnos a la conducta desviada que pudiera presentar el protagonista de la

novela.

En un momento del relato, Dorian Gray llega a desmayarse, durante la celebracion de una

fiesta, hecho que relacionamos —claramente- con su terror a la muerte:

24 “Cuando el sujeto pasivo es un nifio o, por su constitucion un ser indefenso o invélido, no procede aplicar la
agravante de alevosia (en contra de la direccion jurisprudencial mayoritaria) porque en tales casos falta el
necesario elemento subjetivo de actuar con la finalidad (‘que tiendan directa o especialmente’, segtn el tenor
literal de la ley) de asegurar la ejecucion y de evitar los riesgos que para su persona pudiera proceder de la
defensa por parte de la victima. En estos casos procede aplicar la agravante de abuso de superioridad”. Javier
de Vicente Remesal, “Alevosia”, Enciclopedia Penal..., op.cit., p. 50. En el mismo sentido, “Segliin una
reiterada jurisprudencia, la muerte de nifios, ancianos, impedidos, etc., debe estimarse siempre como alevosa v,
por tanto, como asesinato. Este criterio es incompatible con el sentido literal de la definicion legal antes
transcrita, porque en estos casos el sujeto activo no emplea ‘en la ejecucion medios, modos o formas que tiendan
directa o especialmente a asegurarla’, sino que se encuentra con una situacion no provocada ni buscada por é1”.
Muiioz Conde, Derecho Penal..., op.cit., p. 43.
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“Al dia siguiente Dorian Gray no sali6 de la casa y, de hecho, pas6 la mayor parte del tiempo

en su habitacion, presa de un loco miedo a morir y, sin embargo, indiferente a la vida”?.

Podemos hablar —en este momento- de un trastorno de ansiedad, y en concreto, un estado de

panico que desemboca en el desvanecimiento®® antes aludido.

En relacion al comportamiento de Dorian Gray, podemos afirmar que sufre un trastorno de
personalidad narcisistica?’, segun la Clasificacion Internacional de Enfermedades (CIE)*®

que establece, en relacion al mismo, que:

“A) Deben cumplirse los criterios generales del trastorno de personalidad (F60), a saber:
Gl. El modo de ser propio del individuo y su forma permanente de vivenciar y de
comportarse, se desvian en su conjunto o se salen de los limites, de las normas aceptadas y
esperadas en la propia cultura. Esta desviacion debe manifestarse en mas de una de las
siguientes areas:

1) Cognicion (esto es, en la forma de percibir e interpretar las cosas, las personas y los
acontecimientos del mundo y en la manera de desarrollar las actitudes o crear la imagen
propia y de los demas).

2) Estado de animo (rango, intensidad y adecuacion de la afectividad y de la respuesta
emocional).

3) Control de los impulsos y de las necesidades de gratificacion.

4) Relaciones con los demas y estilo de relacion interpersonal.

G2. La desviacion debe ser persistente, en el sentido de manifestarse como un
comportamiento rigido y desadaptativo o interferir con las actividades en una amplia gama
de situaciones sociales y personales (es decir, la disfuncién no se limita a un estimulo o
situacion especifica desencadenante).

G3. Presencia de malestar personal o una repercusion negativa en el ambiente social,

claramente atribuibles al comportamiento referido en B.

2 Wilde, El retrato..., op.cit., p. 277.

26 Wilde, El retrato..., op.cit., p. 275.

27 CIE 10, Trastornos mentales y del comportamiento. Criterios diagndsticos de investigacién, Organizacion
Mundial de la Salud (OMS), 1993, Editorial Meditor, Madrid, p. 219.

28 La CIE es un sistema de clasificacion de enfermedades y problemas de salud utilizado a nivel mundial para
fines estadisticos, epidemioldgicos y clinicos. La CIE 10 es la version actual en muchos paises, si bien es cierto
que la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) ya tiene publicada la CIE 11, variando segun los paises.
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G4. Evidencia de que la desviacion es estable y de la larga duracion, habiéndose iniciado en
la infancia tardia o en la adolescencia.

G5. La desviacidon no puede ser explicada como una manifestacién o una consecuencia de
otros trastornos mentales del adulto, aunque pueden coexistir o superponerse otros trastornos
episodicos o cronicos de las secciones FOO a F59 6 F70 a F79 de esta clasificacion.

G6. Se deben excluir como posible causa de la desviacion las enfermedades organicas
cerebrales, traumatismos o disfunciones cerebrales importantes (cuando estan presentes, debe
usarse el codigo FO7)%.

B) Por lo menos, deben presentarse cinco de los siguientes requisitos en el paciente:

1) tener un sentido grandioso de su importancia (p.e. el paciente exagera éxitos y valia, o
espera ser reconocido como superior sin nada que lo avale);

2) estar preocupado con fantasias de éxito ilimitado, poder, belleza o amor ideal;

3) creer que es “especial” y unico y que solamente puede ser entendido por, o solo se puede
relacionar con, otras personas (o instituciones) especiales o de alto nivel,

4) necesitan ser admirados con exceso;

5) tener un sentido exacerbado de sus derechos; esperar, de forma no razonable, ser tratado
de manera especialmente favorable o que se cumplan de forma automatica sus deseos;

6) explotar a las otras personas aprovechandose de ellas para conseguir sus propios fines;

7) presentar una falta de empatia, estando poco inclinado a reconocer las necesidades de los
otros o a identificarse con sus deseos;

8) sentir con frecuencia envidia de los demas o pensar que los demas le envidian;

9) ser arrogante, en sus comportamientos o en sus actitudes”.

En este sentido y en relacion al llamado trastorno de la personalidad:

“La Asociacion Psiquiatrica Estadounidense se ha enfrentado recientemente a uno de los
interrogantes mas elementales, todavia sin resolver: qué constituye exactamente un trastorno
de la personalidad. La asociacion ha intentado aclarar estos diagndsticos e integrarlos mejor

en la practica clinica. Los trastornos de la personalidad ocupan un problematico nicho de la

29 “La valoracion de G1 a G6 debe basarse en tantas fuentes de informacién como sea posible. Aunque a veces
sea posible obtener informacion suficiente en una unica entrevista con el sujeto, como regla general se
recomienda tener mas de una entrevista con la persona y recoger también datos de otros informantes o de
informes previos. Se sugiere que se desarrollen subcriterios para los patrones de comportamiento especificos
de los diferentes contextos culturales en lo que concierne a las normas, regulaciones y obligaciones sociales alli
donde se necesiten (como por ejemplo en la determinacion de irresponsabilidad y desprecio de las normas
sociales en el trastorno disocial de la personalidad). El diagndstico de trastorno de personalidad con fines de
investigacion requiere la identificacion de un subtipo (se puede codificar mas de uno si hay clara evidencia de
que se satisfacen criterios de varios de ellos)”. CIE 10, Trastornos mentales..., op.cit., p. 160.



psiquiatria. Los diez sindromes reconocidos incluyen tipos de sobra conocidos como la
personalidad narcisista y la evasiva, asi como las personalidades dependientes e histrionicas.
Pero cuando estan plenamente desarrollados, los trastornos son dificiles de definir y de tratar,
y los médicos por lo general no efectian evaluaciones minuciosas, por lo que suelen pasar

por alto o subestimar los patrones de comportamiento que ocultan problemas como la

depresion y la ansiedad que padecen millones de personas™.

Pero, encontrar definiciones precisas de los patrones de comportamiento extremos es una
labor agotadora e interminable. Fue necesaria mas de una década para que el psiquiatra
aleman Emil Kraepelin pudiera trazar una linea clara entre los desordenes psicoticos, como

la esquizofrenia, y los trastornos del estado de &nimo, como la depresion.

Del mismo modo, Freud paso6 afos formulando teorias sobre los origenes de los sindromes
neur6ticos. Y los analistas freudianos en su gran mayoria describieron a personas con la clase
de “identidad confusa” que ahora se considera un trastorno de la personalidad. Sus
perturbaciones no eran sintomas perioddicos, sino problemas arraigados en hébitos de

pensamiento y sentimiento que venian de antiguo.

La personalidad, el elemento mas esencial y reconocible de una persona, sigue desafiando el
consenso. Un equipo de expertos designados por la asociacion psiquiatrica lleva trabajando
mas de cinco afios en encontrar algiin sistema unificador del diagnostico para los problemas
de la personalidad. La propuesta definitiva del equipo para el narcisista consistia en evaluar
a una persona basandose en rasgos como la “tendencia a la manipulacion”, el “histrionismo”

y la “insensibilidad”. La definicion actual incluye nueve elementos posibles>!.
En el aspecto criminoldgico, Garcia Medina, nos dice que:

“La delincuencia engloba, en realidad, numerosos fenomenos de conducta con concomitantes
sociales y psicologicos. En primer lugar, porque todo acto delictivo se enfrenta a una
limitacion legal impuesta por el grupo social dominante, en segundo lugar porque transgredir
las leyes acaba teniendo implicaciones psicoldgicas para el delincuente tanto antes

(imposibilidad de inhibir la conducta) como después (consecuencias del cumplimiento de la

30 Benedict Carey, “Sin consenso médico sobre los trastornos de personalidad”, Diario El Pais, The New York
Times International Weekly, Ciencia&Tecnologia, 13 de diciembre de 2012, p. 6.
31 Carey, “Sin consenso médico...”, op.cit., p. 6.
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pena o de la autorreprobacion) de la accidn. Desde un punto de vista academicista la agresion,
componente de los actos delictivos, se refiere a la conducta agonistica (de lucha, combate) o
injuriosa (de agravio, ultraje, ofensa...). La agresion es un acto contrario al derecho del otro.
Los estudiosos de la conducta humana han intentado proporcionar mayor precision a la
definicion. Buss (1961) define la agresion como ‘una respuesta que libera estimulos nocivos
hacia otros organismos’. Por su parte, Bercowitz (1962) utilizé el término para ‘definir la
conducta encaminada a dafiar a algin objeto’. La definicion de la agresion puede incluirse
bajo tantos puntos de vista que se podrian escribir libros acerca de ella. Por eso vale recordar,
como concluye Johnson (1972) que ‘tal vez...lo mas importante que se puede decir acerca de
la definicion (de agresion) [es]... que no hay un tipo [o clase] Ginico de conducta que se pueda
llamar agresiva ni hay ninglin proceso [unico] que represente la agresion’. La interpretacion

que se hace de la agresion puede ser distinta segtin la época y el tipo de sociedad”*?.
Manifestaciones, todas ellas, con las que no podemos estar mas de acuerdo.

Por otro lado, Buss (1961) distingue la “agresion violenta” de la “agresion instrumental”. De
este modo, si alguien arremete a otro individuo para causarle la muerte nos encontramos ante
un agresor violento; pero si esa agresion lleva como objeto conseguir dinero, entramos en la
categoria del agresor instrumental. En el caso que nos ocupa, Dorian Gray seria un agresor

violento, por las circunstancias en las que mata a Basil asestandole la pufialada fatal.

El término “violencia” se reserva para las formas mas extremas de la conducta agresiva.
Tipicamente, violencia se refiere a agresion fisica, pero también es aplicable a la presion
psicoldgica que causa sufrimiento o traumatismo. Asimismo, podemos establecer, al igual
que con la agresion, una categoria violenta y otra instrumental. La violencia criminal vendria
a representar la conducta agresiva extrema que esta prohibida por los poderes establecidos

en una cultura particular®.

32 Pablo Garcia Medina, Psiquiatria Legal y Forense, Vol. 1, Santiago Delgado Bueno (Dir.), Enrique Esbec
Rodriguez, Francisco Rodriguez Pulido, José Luis Gonzélez de Rivera y Revuelta (Coords.), Editorial Colex,
Madrid, 1994, pp. 533 y ss.

33 Garcia Medina, Psiquiatria Legal..., op.cit., pp. 534-535.
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Es de hacer notar, igualmente, la psicologia del personaje de lord Henry: la induccidn, el
influjo y la manipulacién que ejerce sobre nuestro protagonista, presentando rasgos de

psicopata, por cuanto que parece adolecer de empatia alguna: nada le altera, nada le afecta.

“En el momento de verificar posibles conexiones entre anomalias o trastornos psiquicos y
crimen, el concepto de psicopatia ha ocupado un papel estelar, a pesar de que su delimitacién
no concite precisamente consenso alguno (con razén se ha dicho que no existe el psicopata,
ni dos psicopatas iguales): el nimero y heterogeneidad de las personalidades psicopaticas

(tipologias), la etiologia muy diversa que se atribuye a tales cuadros clinicos y los rasgos de

la personalidad descritos en cada caso demuestran la complejidad del problema™ .,

Siguiendo lo anterior, nos parece digno de mencion que la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS) ha sustituido el término “personalidad psicopatica” por el de “trastornos de la
personalidad” que acogen, definitivamente, los actuales Manuales y clasificaciones
psiquiatricas, como ¢l DSM IV y el CIE 10 (F602 y 301.7 respectivamente, “trastorno

antisocial de la personalidad”)™®.

4.3. Motivacion criminal

Un primer acercamiento tedrico para dar explicacion a la conducta criminal ha sido la
busqueda de tipos de individuos. El constructo més utilizado ha sido el de motivacion para
el delito. Sin embargo, con esa estrategia no se logra explicar la violencia criminal per se
(Megargee, 1982). Las distintas motivaciones suelen estar imbricadas entre si. Otra tipologia
consiste en diferenciar a los individuos por su condicion psicoldgica. La presuncion implicita
es que la conducta que se manifiesta responde a ciertas pautas de desarrollo heredadas o

adquiridas’®.

34 Antonio Garcia-Pablos de Molina, Criminologia. Una introduccion a sus fundamentos teéricos, Tirant lo
Blanch, Valencia, 2001, p. 281.

35 Garcia-Pablos de Molina, Criminologia..., op.cit., p. 296.

36 Garcia Medina, Psiquiatria Legal..., op.cit., p. 538.
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Mientras tanto, resulta inquietante el siguiente experimento llevado a cabo en Estados Unidos
hace unos afios, y publicado por Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS)

en su version recogida por Science y Nature’:

“Los 96 reclusos forman en fila india. Es su Gltimo dia en prision, pero antes de salir a la calle
tienen que pasar por una ultima prueba: el detector de futura criminalidad. De uno en uno
entran en la sala donde los médicos les colocan una especia de casquete. Sentados frente a un
ordenador, los todavia reos tiene que responder a preguntas y usar unos videojuegos. Parece
un examen del carné de conducir. Pero no les vale haberse entrenado ni saberse las respuestas.
Al otro lado del cristal, un monitor va procesando sus estimulos cerebrales. Al ver los
resultados de uno de ellos en pantalla, el doctor Khiel lanza una mirada complice al alcaide:
“Este”, apunta. No necesita decir mas. El director de la carcel se vuelve hacia su ayudante:
“Toma nota. El recluso 4.567 quedara libre, pero con vigilancia especial. Antes de que pasen

cuatro afos, lo volveremos a tener aqui”.

En este caso, se utilizd neuroimagen para ver qué pasaba en una diminuta porcion del cerebro,
el cortex del cingulo anterior (CCA). En concreto, los investigadores de la ONG Mind
Research Network de Alburquerque (Nuevo México) consiguieron el permiso para estudiar
el cerebro de 96 hombres justo antes de salir de prision. Los sometieron a una serie de
preguntas y pruebas en las que tenian que poner en juego su sistema de decisiones o inhibir
sus respuestas mas impulsivas. Con la resonancia magnética midieron la actividad del CCA

de cada uno durante el proceso.

Esta fue solo la primera parte del ensayo. Aunque todos habian sido condenados y todos
respondian a los mismos estimulos, la actividad del CCA era variable. En unos se detectaba

el aumento propio de un funcionamiento acelerado; en otros, nada.

El experimento se completd con un seguimiento de la reincidencia de estos voluntarios
durante cuatro afos. Y el resultado lleg6 al cruzar los datos de aquella primera prueba de
neuroimagen con su registro delictivo: aquellos que mostraban una menor actividad en el
CCA tenian unas tasas de reingreso en prision 2,6 veces mayor que los demas. Més atn: la

proporcion subia a 4,3 veces si se tomaban solo delitos no violentos. Y todo ello después de

37 Emilio de Benito, “Cerebro de delincuente”, Diario El Pais, Vida&Artes, 28 de marzo de 2013, pp. 34-35.
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descartar el efecto en el futuro comportamiento de los investigados de factores como la

adiccidn a sustancias.

El doctor Khiel de la historia recogida tenia, por tanto, una base seria para advertir al alcaide
del riesgo potencial de quienes iba a poner en libertad. La tentacion inmediata de esta historia
seria hacer la prueba de la neuroimagen a todo el que vaya a dejar la carcel. En funcion del
resultado, ya se sabria a quién habria que poner especial vigilancia. Quiza, llevado al extremo,
se podria pensar en no excarcelarlo. Khiel, el neurélogo que ha dirigido el trabajo, es

categorico: “no es algo para aplicar ya”.

Las bases reales de este supuesto guion se estan escribiendo en estos momentos, segin
detallaba la noticia. Las pruebas de neuroimagen son una herramienta cargada de
posibilidades entre los investigadores. En este caso se utilizaron para medir la probabilidad
de reincidir de un grupo de convictos. La idea de predecir el comportamiento —mas atn el
criminal- por métodos cientificos es tentadora. Ya lo intentd Cesaré Lombroso en el siglo
XIX, con su intento de identificar y clasificar a los delincuentes en particular o a las personas

en general por su aspecto.

En Espafia, Miquel Bernardo, el que fuera presidente de la Sociedad Espafiola de Psiquiatria
Biologica (SEPB), destacaba la importancia de las publicaciones en los que se ha presentado
el experimento referenciado. No es un guion destinado a consumo masivo, advirtiendo contra

la traslacion tal cual de los resultados de las técnicas de neuroimagen.

Estas “han creado expectativas muy esperanzadoras y optimistas para la prediccion y
tratamiento de conductas y enfermedades mentales”, pero este entusiasmo “va por oleadas”
y “ahora se estd enfriando”. Lo ideal, afirmaba, seria que se pudiera asociar un area del
cerebro de manera univoca a una conducta, pero el comportamiento humano es tan complejo
que eso no es posible, por lo que todos estos estudios hay que tomarlos como ayudas o pistas,
pero nunca de manera definitiva. Lo que esta claro es que en el cerebro esta el sustrato de la

conducta humana.

Bernardo sostenia que la lectura positiva que se puede sacar de este trabajo aludido, es que
se avanza en direccion hacia unos nuevos biomarcadores. En el caso de las enfermedades

mentales, las técnicas de imagen pueden ser un agente fundamental, y no solo para predecir
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conductas, sino, mas importante, para definir tratamientos. Tiene una utilidad funcional y

estructural para validar diagndsticos, tratamientos y efectuar prondsticos.
Por su parte, Rocio Gémez Hermoso, psicologa forense, reconocia que:

“Concluir algo de un trabajo tan incipiente es problematico. Existen tres grandes
inconvenientes en el articulo; son sélo 96 personas, que son pocas, solo se las sigue durante
cuatro afos y falta comparar con el resultado que darian en la prueba personas que no
hubieran estado en prisiéon. Tampoco sabemos la tipologia exacta ni la violencia de sus
delitos. De hecho, los propios autores reconocen que no saben cémo pueden influir otros
elementos”. La psicologa ofrece la realidad del dia a dia de su trabajo; “estamos haciendo un
estudio con 150 personas que hemos evaluado, y hemos acertado —tanto para indicar que van
a reincidir como que no- en el 96% de los casos. Para ello han recurrido a la metodologia
tradicional: medir mediante entrevistas, la observacion y las guias de valoracion, basicamente

la asuncién de la autoria y su responsabilidad; analizar si existen o no rasgos psicopaticos. Ni

tenemos el equipamiento para hacer esas mediciones de neuroimagen, ni lo necesitamos™®.

Asi las cosas, a nosotros nos parece oportuno, una vez mas, proclamar las bondades del uso
de la Criminologia al respecto: el recurso a la misma puede brindarnos una ayuda inestimable
y ofrecer posibles remedios de lucha contra la criminalidad, especialmente, a través de la
etiologia y fenomenologia criminal. Se hace necesario conocer y estudiar como se manifiesta
el delito, asi como las condiciones asociadas al mismo y que conducen a la persona al hecho
criminal. Si sabemos, de esta manera, a qué nos enfrentamos, podremos disefiar -

primeramente- y llevar a cabo una politica criminal de prevencion efectiva.

Mientras tanto, debemos traer a colacion las palabras de Santiago Ramoén y Cajal, cuando
describi6 la plasticidad del cerebro: “este determina lo que hacemos, pero cambia seglin lo
que nos pasa”. Y asi, esta plasticidad, se puede trasladar al dmbito psicoldgico; lo que

hacemos y lo que nos sucede, nos cambia, sin lugar a dudas.

38 De Benito, “Cerebro...”, op.cit., pp. 34-35.
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5. CONCLUSIONES

Primera.- Oscar Wilde fotografia perfectamente tanto a la sociedad de su época (victoriana),
como el tema de la vanidad y su locura en su obra magistral El retrato de Dorian Gray. Hoy
en dia, el mito de Dorian Gray estd extendido en la cultura occidental como sinénimo de

narcisismo y el mal que conlleva.

Segunda.- En la novela, Basil Hallward, es un pintor encandilado por la belleza del joven
Dorian Gray, al que dibuja un retrato que resulta ser su mejor obra. En casa de Basil, Dorian
conoce a su amigo lord Henry Wotton, quedando embaucado por su vision del mundo. A
través de la conversacion que mantienen los tres en casa del pintor, Dorian se da cuenta de
que un dia su belleza desaparecera, anhelando tener siempre la misma edad de ese preciso
momento. Su deseo, al cumplirse, se convierte en su tragedia: mientras su apariencia fisica
se mantiene intacta, la figura del cuadro envejece por €él. Mientras tanto, su busqueda de
placer, dirigida por las maximas de la vida que sostiene lord Henry, lo lleva a vivir de una
forma perversa, lo que se va traduciendo en la pintura: cada uno de sus actos queda marcado
en el retrato, cada vez mas desfigurado, mostrando, en realidad, el verdadero rostro de

Dorian.

Tercera.- De los protagonistas, Basil Hallward es un personaje insatisfecho, lleva la perdicion
dentro de si mismo. Lord Henry es frivolo y manipulador, ejerce una gran influencia sobre
Dorian Gray. Este tltimo, encarna el mal y su castigo. Estd dotado de todas las cualidades
que se presuponen a la belleza. A medida que avanza el relato, su conciencia se despierta. El
cuadro, elemento fundamental en la obra, describe el horror de su alma, por ¢l termina

matando a su creador —Basil- y el retrato “su alfer ego” le acaba suicidando.

Cuarta.- Se discute si el asesinato es una forma de homicidio (més grave) o bien, es un delito
autonomo. Sin duda, el matar del articulo 138 (homicidio) es muy distinto del matar del
articulo 139 (asesinato); asi, en el asesinato, se lleva a cabo la muerte de una manera
especialmente cobarde, abyecta o cruel: matar con alevosia, matar por precio, recompensa o
promesa, 0 matar con ensafiamiento, todas ellas figuras que encontramos también recogidas

en el Codigo Penal como circunstancias genéricas de agravacion (las agravantes). El nomen
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iuris, ademas, es diferente (reo de homicidio y reo de asesinato). Pero hay otra razén que
resulta decisiva: si el asesinato fuese simplemente un homicidio agravado, no habria
necesidad del articulo 139, porque relacionariamos el articulo 138 con las circunstancias
genéricas de agravacion (articulo 22.1.* -homicidio con alevosia-; articulo 22.3.* -homicidio
por precio, promesa 0 recompensa-; y articulo 22.5.* -homicidio con ensafiamiento-). Por
todo ello, podemos concluir que son dos figuras distintas aun presentado elementos comunes.

Asi pues, el asesinato es un delito independiente.

Quinta.- La alevosia se define como una indefension completa: implica matar utilizando
medios, modos o formas que vayan dirigidas a impedir que el ofendido se pueda defender sin
ningun riesgo derivado de esa posible defensa. Asimismo, resulta de interés y objeto de
debate: la naturaleza juridica de la alevosia (aspecto objetivo y subjetivo), el momento de la
estimacion de la misma, las figuras afines (que debilitan la defensa, pero no la anulan) y la

cuestion de los seres indefensos.

Sexta.- Dorian Gray sufre —de forma episddica- un trastorno de ansiedad, y en concreto, un
estado de panico, dada su fobia a la muerte. Por otro lado, se puede afirmar que sufre un
trastorno de personalidad narcisistica. Asimismo, le podemos definir como un agresor

violento, por su forma de matar a Basil Hallward.

Séptima.- La personalidad narcisista se caracteriza, entre otras cosas, por (1) tener un sentido
grandioso de su importancia; (2) estar preocupado con fantasias de éxito ilimitado: poder,
belleza o amor ideal; (3) la necesidad de ser admirados con exceso; (4) explotar a otras
personas aprovechandose de ellas para conseguir sus fines; (5) presentar una falta de empatia;
(6) sentir envidia de los demas o pensar que los demas le envidian; y (7) ser arrogante en su
comportamiento o actitudes. Asi pues, los rasgos definitorios serian: la tendencia a la

manipulacion, el histrionismo y la insensibilidad.

Octava.- El hecho delictivo tiene lugar por una motivacidon, una causa o serie de
circunstancias que lo conducen y determinan, y que tiene una significacion a la hora de
clarificar el acto criminal. El movil o los motivos habran de desentrafiarse teniendo en cuenta
una serie de factores: el entendimiento de las relaciones entre el delito, el ambiente y la

persona, para tratar de acercarnos a los elementos que mueven al crimen. Asi las cosas,
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tendremos que apelar y acudir a la Criminologia que sera clave en la investigacion tanto del

crimen como del criminal.

Novena.- ;{Qué nos conduce a delinquir? Como nos dice Jestis Mosterin:

“Téngase en cuenta que hasta hace poco més de un siglo no se sabia nada acerca de nuestro
cerebro, ni acerca de la herencia, ni acerca de la evolucion humana; ni siquiera se sabia que
existieran genes o neuronas o ancestros prehumanos. A falta de informacion, que no de
inteligencia, con frecuencia era dificil escapar a la mitologia y la mera palabreria. Solo
recientemente hemos empezado a disponer de suficiente informacién fiable como para
aventurarnos a reflexionar con algin (desde luego, no mucho) conocimiento de causa sobre
lo que somos, de donde venimos y hacia donde vamos. Pero atin quedan muchos cabos por

atar’°
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Capitulo 10
BRUJAS DE SALEM DE ARTHUR MILLER'
Maria Jesus Torquemada?

SUMARIO:
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PECULIARIDADES. 10. LOS CASTIGOS. 11. CONCLUSIONES. 12. BIBLIOGRAFIA.

1.INTRODUCCION

Arthur Asher Miller nacié en Nueva York en 1915. Crecid y se educd en el seno de una
familia judia. Destacdé como dramaturgo con obras tan conocidas como Todos eran mis hijos,

Muerte de un viajante, Las brujas de Salem, Panorama desde el Puente...

Su larga vida (muri6 con 89 afios) estuvo salpicada de luces y sombras. Su obra como
dramaturgo fue muy reconocida y apreciada en vida, por lo cual obtuvo el premio Pulitzer y
otros notables galardones. Ademas, adquirié gran notoriedad frente al gran publico cuando
contrajo matrimonio en 1956 con Marilyn Monroe, la estrella mas sexy en el panorama de

Hollywood.

Pero también hubo sombras a lo largo de su trayectoria vital. En el ambito publico, se vio

seriamente involucrado en la Caza de Brujas iniciada por el senador McCarthy. Reflejo de

! Este trabajo de investigacion pertenece al Proyecto titulado Conflicto y reparacién en la historia juridica
espaniola moderna y contemporanea, referencia PID2020-113346GB-C22, financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion del Gobierno de Espaiia (MCIN/AEI /10.13039/501100011033).

2 Maria Jestus Torquemada. Profesora de Historia del Derecho y las Instituciones. Facultad de Derecho.
Universidad Complutense de Madrid. Correo electrénico mariajesustorquemada@der.ucm.es
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ese periodo es, precisamente, The Crucible (El Crisol), también conocido como Las Brujas

de Salem.

Su ascendencia judia también lo haria sensible a las manifestaciones de antisemitismo. Todas
esas modalidades de intolerancia quedaron plasmadas en varias de sus obras. Tuvo cuatro
hijos de dos de sus matrimonios. El nacimiento de uno de ellos con sindrome de Down supuso
un serio golpe que intentd eludir ingresandolo en una institucion contra la voluntad de la
madre. Nunca se referia a €I, si bien lo incluy6 en su testamento en pie de igualdad con los

demas’.

El hecho de haber sido testigo de muchos y variados periodos cruciales de la historia
norteamericana lo impulsé a tomar partido ante distintas controversias de caracter social y
politico, transformandose en activista comprometido con las causas que fue abrazando
sucesivamente a lo largo de su dilatada vida. Su aproximacion al marxismo lo coloco en el
punto de mira del mas feroz anticomunismo desplegado por las autoridades estadounidenses

en la etapa del Macartismo, si bien acabo siendo muy critico con las tesis marxistas.

Aparte de otros muchos premios y reconocimientos, durante los ultimos afios de su vida
recibi6 el Principe de Asturias de las Letras en 2002, a la edad de 87 afios. Después, continud
estrenando y dirigiendo montajes de sus obras de teatro hasta 2004, afio en que se estrena su

ultima obra dramadtica: Finishing the Picture.

Pero EI Crisol no es la unica obra en la cual Miller arremete contra las inquisiciones de su
tiempo y la discriminacion de los diferentes. En 1976 publica Focus (En el punto de mira).
Esta vez se trata de una novela que surge en respuesta al antisemitismo reavivado en esos
anos. El protagonista de la pieza literaria ha despedido a una secretaria por tener apellido
judio, siguiendo 6rdenes de un superior. Pero su propio aspecto de judio que le confieren
unas gafas que se ha comprado para mejorar su vision le hard experimentar por si mismo el
odio por razon de la raza, a veces encubierto bajo comportamientos aparentemente amables

y politicamente correctos, a pesar de que la legislacion prohibia tales actitudes.

Su obra EI Crisol fue escrita en 1952 y estrenada en 1953. Bajo la apariencia de una pieza

inocua por su tematica histdrica, se esconde el paralelismo entre los procesos contra las brujas

3 https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/miller_arthur.htm
(consultado el 12-05-2024)
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en el siglo XVII y la represion anticomunista que se llevd a cabo durante el mandato del
senador McCarthy en los afios cincuenta del siglo pasado, periodo también conocido como

La Caza de Brujas.

De hecho, en la década de 1950 Miller fue victima de la persecucion contra esos presuntos
enemigos del sistema estadounidense tras la acusacion de filo-comunismo llevada a cabo
contra ¢l por Elia Kazan, escritor y cineasta que habia colaborado con el propio Miller. Pero
este rehuso revelar los nombres de quienes componian un grupo literario que, supuestamente,
tenia vinculos con la ideologia comunista. Fue seriamente presionado para que delatara a
otros presuntos correligionarios, pero no consiguieron extraerle nombre alguno. En 1958 el
Tribunal de Apelacion de los Estados Unidos anul6 la sentencia de desacato que pesaba sobre
¢l por negarse a proporcionar las identidades de quienes formaban ese circulo de supuestos

comunistas.

La atmosfera asfixiante de presiones y delaciones encadenadas, muchas veces infundadas,

sirvid de inspiracion para su obra El Crisol, sobre Las Brujas de Salem.

2. LOS JUICIOS DE SALEM

Los juicios de Salem, escenario historico en que Miller sitia los acontecimientos retratados
en El Crisol, no fueron los primeros procesos por brujeria en las colonias britanicas de
América. Ya hubo algln caso aislado en 1647 en Connecticut y desde entonces hasta los
acontecimientos de Salem se desgranaron una veintena de procesos por este tipo de delitos

en la region de Nueva Inglaterra.

Los juicios de Salem inicialmente no tuvieron lugar en esa localidad, sino que las primeras
audiencias se celebraron en otras poblaciones, como Ipswich o Andover, pero los hechos mas
conocidos se verificaron en Salem ante un tribunal de Oyer and Terminer en 1692*. Esos

tribunales se reunian dos veces al afio en cada condado para repartir los jueces que debian

4 https://history.nycourts.gov/court/court-oyer-terminer/
[consultado el 20-06-2024]
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decidir las causas criminales pendientes. En realidad, la unica peculiaridad de los juicios de

Salem fue el caracter masivo de las acusaciones.

Las dos primas que dispararon los acontecimientos (Betty Parris y Abigail Williams) llevaron

a las acusaciones de la esclava Tituba, Sarah Osborne y Sarah Good.

Pronto las inculpaciones se multiplicaron entre los vecinos, que intentaban asi alejar las
sospechas que pudiera pesar sobre si mismos. Esos testimonios eran, también, una forma de

dirimir viejas rencillas personales, como las acusaciones contra Martha Corey.

Una caracteristica notable de estos procesos fue el uso de un deficiente, por no decir
inexistente, sistema probatorio. Predomind, en este sentido, el régimen acusatorio, de
raigambre medieval, sobre el inquisitivo, mas moderno y de corte racional en lo que respecta
a las pruebas admisibles durante el procedimiento. En el primero se admitian los indicios

inmateriales y espectrales, desechados en el sistema inquisitivo por irracionales.

Cuando los procesos llegaron a la Corte Superior de la Judicatura en 1693, tribunal dividido
en cuatro sedes (Salem, Ipswich, Boston y Charlestown) y compuesto por jueces
profesionales formados preferentemente en el sistema inquisitivo, solo tres personas fueron
condenadas, mientras que los tribunales del condado habian condenado a muchas més. Todo
acabd con veintinueve condenas, de las cuales 19 (14 mujeres y 5 hombres) fueron ahorcados
en el patibulo. Otro hombre, Giles Corey, murid aplastado en un intento de obligarlo a

declarar’.

No estéd suficientemente esclarecido el motivo de la masificacién de los procesos y de la
rapidez con que cundio la histeria colectiva. Se aducen causas como la falta de un gobierno
firme en la zona, que se habia desligado de la autoridad regia, hasta la aprobacion de la Carta
Magna de Massachusetts de 1693. También se han apuntado otros motivos, como el excesivo
puritanismo, el maltrato infantil, las alucinaciones producidas por intoxicacion tras la ingesta
de cornezuelo del centeno, el intento de dar al traste con la creciente influencia femenina en
esas comunidades, las luchas entre familias de campesinos por las propiedades...Ademas, la

supersticion, otra de las columnas que sustentan esas sociedades ignorantes, propiciaba la

5 Se intent6 arrancarle la confesion mediante una tortura consistente en colocar grandes pesos sobre su cuerpo.
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sujecion estricta a los parametros marcados por la religion a fin de evitar el castigo divino en

forma de plagas, malas cosechas, enfermedades, etcétera®.

Los juicios por brujeria que se producen a raiz de los acontecimientos vividos por unas
jovenes no son sino el fiel reflejo en ultramar de otras muchas cazas de brujas llevadas a cabo

en el continente europeo a lo largo de los siglos XVII y XVIII’.

En cuanto al grado de veracidad respecto a los hechos historicos ofrecidos por Miller, el
propio autor sefialé que habia recurrido a una drastica reduccion de los personajes
involucrados en los procesos, ademés de haber distorsionado, por ejemplo, ciertos datos
como la edad real de Abigail, que contaba con once afios cuando ocurrieron los
acontecimientos, elevandola a la de 17 afios. Ello nos conduce a constatar que el caracter
manipulador de la joven y otros datos sobre su personalidad segtin se presentan en la obra no
son sino un elemento anadido por Miller para aumentar el dramatismo de la misma. Los
procesos se hallan bien documentados y accesibles al publico en los registros

correspondientes de la ciudad de Salem?®,

A la vista de la obra, no podemos olvidar en ningin momento que el tltimo objetivo del autor
consiste en llamar la atencion sobre los procedimientos inquisitoriales puestos en practica
durante el siglo XX y de los que ¢l se sentia victima como implicado en las campanas de

depuracion que se llevaron a cabo en el contexto del Macartismo.

Pretende resaltar que las cazas de brujas propias del Antiguo Régimen, que podrian resultar
crueles y absurdas a la luz de los parametros del pensamiento racionalista, se seguian

produciendo en su época a pesar de la presunta tolerancia imperante.

Miller se identifica a si mismo en el papel de Proctor, personaje principal en Las Brujas de
Salem, presionado hasta la extenuacion para que confesara algo que no habia hecho y que
acusara a otros, cuando fue convocado a revelar los nombres de varios individuos
pertenecientes a una asociacion de literatos sospechosos de hallarse vinculados con el Partido

Comunista en el afio 1956.

6 Richard Weisman, Witchcrafi, Magic, and Religion in 17th-Century Massachusetts, University of
Massachusetts Press: Amherst, MA. 1984.

7 Brian P. Levack, The Witch-Hunt in Early Modern Europe, London: Longman, 1987.

8 https://salem.lib.virginia.edu/home.html

(Consultado el 27-05-2024)
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3. LA OBRA Y LOS PERSONAIJES

Si bien desde nuestro punto de vista no se trata de la mejor pieza literaria de Miller, el titulo
resulta suficientemente expresivo de la metafora que plantea: el crisol no es sino un
instrumento de purificacion, de catarsis. Todas las experiencias que ¢l vivia en el marco de
la campana anticomunista iniciada y desarrollada por McCarthy tienen su fiel reflejo en los
personajes de la obra y en sus actitudes ante el conflicto que se estaba viviendo en

Massachussetts durante el siglo XVII.

Los personajes: Miller esta dispuesto a conculcar la realidad biografica de los mismos con
tal de lograr el efecto deseado: la denuncia de los procedimientos inquisitoriales
desarrollados por las autoridades de antafio y su reflejo en los tiempos que se vivian a la

sazon en Estados Unidos.

Todas las personas que Miller trae a colacién existieron, pues el autor se documento
adecuadamente al respecto en los archivos correspondientes’, pero no se cifié a las edades y
ciertas caracteristicas personales de acusadores y acusados. Por ejemplo, Abigail, uno de los
personajes centrales de la obra, no era la joven presentada por Miller, sino que tenia 11 afios

al tiempo de los hechos narrados'’.

Los acusadores: El doctor de pueblo, Griggs, es un personaje sin verdadera formacion, que
no duda en hallar en la brujeria la explicacién que no podia encontrar en la ciencia para los
comportamientos de las nifias Betty y Abigail, hija y sobrina del Reverendo Parris. Pronto
las amigas de ambas nifias empezaron a experimentar los mismos sintomas y declararon estar

también embrujadas, convirtiéndose en las principales acusadoras.

Las acusadas en origen: Tituba (esclava), Sarah Good (pordiosera embarazada) and Sarah
Osborne (adinerada, pero de moral dudosa al haberse casado con su sirviente tras enviudar y
haber acaparado la herencia de sus hijos): tres personas marginales por su raza, estilo de vida

y comportamiento.

® Bernard Rosenthal, ed., et al., Records of the Salem Witch-Hunt, Cambridge University Press: New York,
2009.

10 https://thehistoryjunkie.com/salem-witch-trials-list/

[Consultado el 15-06-2024]
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Las tres se acusaban entre ellas cuando fueron encarceladas en Boston. Incluso acusaron a
una hija de Sarah Good que tenia 4 afios y que permanecid encadenada en una mazmorra

durante meses.

En las paginas siguientes se analiza una realidad distinta a la que retrato Miller en The
Crucible. En la tradicion espafiola, el delito de brujeria se trat6 juridicamente de manera bien
distinta de la que fue habitual en otros territorios europeos y americanos durante el Antiguo
Régimen. Ello es debido a que el sistema judicial medieval, que prevalecio al efecto de juzgar
y castigar estos delitos en el mundo anglosajon hasta el siglo XIX, fue tempranamente
descartado por los tribunales inquisitoriales, que eran los competentes para perseguir y
castigar la magia heterodoxa en Espafa. En todos los territorios dependientes de la corona
espafiola, peninsulares y de ultramar, los tribunales del Santo Oficio se rigieron por el sistema
inquisitivo a la hora de juzgar a los acusados de brujeria y supersticiones, eliminando del
proceso la validez de las pruebas espectrales, la marca del diablo y otras que se utilizaron

profusamente durante los procesos de Salem.

A continuacion, se apuntan las principales caracteristicas del procedimiento inquisitorial
establecido para la represion de estos delitos contrarios a la heterodoxia catélica, poniéndolas

en relacion con el régimen acusatorio, prevalente en los juicios de Salem.

4. EL CRIMEN DE BRUJERIA Y SUPERSTICIONES BAJO EL REGIMEN
ACUSATORIO Y EL INQUISITIVO: DOS UNIVERSOS JURIDICOS PARALELOS

Como se ha sefialado, Miller se limitd a documentarse meticulosamente acerca de los
procesos de Salem, pero, obviamente y a juzgar por el contenido de E/ Crisol, le importaban
poco el aspecto juridico o el procedimental de los mismos. Solo queria poner de manifiesto

la injusticia del sistema.

Centrandonos en el aspecto juridico de los hechos descritos en la obra objeto de analisis,

debemos distinguir varias cuestiones previas:

La creencia en que determinadas personas poseen poderes paranormales es antigua como la

humanidad. Se trata, en suma, de creer o no que hay individuos capaces de llevar a cabo actos

— 255 —



de magia, entendida esta como la habilidad para conseguir prodigios inalcanzables para el
ser humano por los medios naturales a su alcance. Ese es el motivo por el cual el fendmeno
de la magia ha sido cambiante a lo largo de la Historia. Aquello que en determinados estadios
de la Historia resulta incomprensible o inalcanzable para las personas, llega a ser

cientificamente explicable y posible transcurrido un cierto nimero de afos.

Mientras los avances técnicos o cientificos no consiguen colmar los anhelos de la raza
humana, nunca han faltado individuos que pretenden poder lograrlos por medios
sobrenaturales. Pues bien, en todos los lugares y todas las épocas las autoridades y el mundo

juridico han tenido en su punto de mira a esas personas con presuntos poderes paranormales.

Vamos a examinar concretamente el caso de la tradicion juridica espafiola con alusiones

puntuales a la que se desarroll6 en el mundo anglosajon.

5. LOS ORIGENES DE LA REPRESION JURIDICA DE LA MAGIA SUPERSTICIOSA

Ya el Antiguo Testamento en su calidad de libro juridico prescribia la pena de muerte para

la hechicera (Exodo, 22-18).

Esa tradicion quedaria también reflejada en la legislacion romana del Bajo Imperio (Codigo
Teodosiano, 9, 16) y en la justinianea (Cddigo, L. IX, titulo XVIII, De Maleficiis), donde

también se reservaba para los brujos la pena capital.

Al considerarse el pueblo visigodo heredero de la cultura juridica romana, dicha tradicion,
extraida directamente del Codex Theodosianus'! promulgado por Teodosio el Grande en el
ano 438, fue insertada dentro del codigo promulgado por el Breviario del rey visigodo
Alarico II, de manera que la herencia juridica romana en lo tocante al crimen de brujeria y
maleficios se conservé en Espafa por la via de los sucesivos codigos visigodos durante toda
la Edad Antigua. En el Breviario se reservaba la pena capital para todos aquellos casos en
que resultara probado el hecho de haber invocado al demonio o de haber celebrado sacrificios

en su honor con el fin de llevar a cabo encantamientos y hechizos'?. Por vez primera aparece

! José Maria Coma Fort, Codex Theodosianus. Historia de un texto, Madrid, Dykinson, 2014.
12 www. datos.bne.es
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expresamente la figura diabolica en la legislacion sobre magia. La presencia del espiritu

maligno se mantendra vigente en todas las leyes ulteriores sobre brujeria y sortilegios.

Por ello, a partir de la etapa visigoda se produce un cambio fundamental entre la legislacion
romana y la hispano-goda: Resulta patente la constante preocupaciéon de las autoridades
imperiales por castigar esas practicas en cuanto podrian suponer alteracion del orden publico
o delitos contra la salud de las personas, quedando en un segundo plano el atentado contra la
religion. Sin embargo, ya en los estadios avanzados de la etapa visigoda comienza a primar
la preocupacion por preservar la ortodoxia catolica sobre otras consideraciones relativas al

orden publico o a la salud de los subditos.

Mas tarde, cuando en el afo 654 se promulgo6 el Liber Iudiciorum, Gltimo y principal codigo
visigodo, este incluia varias leyes sobre hechizos y sortilegios en el titulo II del libro sexto,
titulado De maleficis et consulentibus eos, atque veneficis'>. En esa normativa se
entremezclan las prescripciones del Derecho romano con otras de tradicion germanica

precursoras de las que se podran observar después en los fueros locales medievales'?.

Esa normativa se plasmo en cuatro leyes de la época del monarca Chindasvinto. Con caracter
general, esta legislacion dulcificaba las sanciones que se habian establecido previamente en
el Breviario, abandonandose la pena capital para los casos de invocaciones al demonio para
fines diversos tales como desencadenar tempestades o provocar la locura en las personas. La
sancion consistiria en doscientos azotes aplicados en publico, unidos a la decalvacion y la
obligacion de hacerse ver el reo en las diez localidades circunvecinas, para escarnio del
culpable y ejemplo frente a toda la poblacion. También se aplicarian idénticos castigos a
quienes ofrecieran sacrificios nocturnos al diablo. Conviene resaltar el caracter

ejemplarizante de la pena para estos supuestos'.

[consultado el 20-05-2025]

Breviario de Alarico 11, 9, 13, 3: Quicumque nocturna sacrificio daemonum celebraverit vel incantationibus
daemones invocaverit, capite puniatur.

13 Liber Iudiciorum, ed. Real Academia, 1815, pp. 81-82.

14 Ibidem, 6,2,4: De his qui in hominibus, aut in animalibus, vel quibuscumque rebus qualiacumque ligamenta,
aut quodcumque contrarium fecisse reperiantur...id patiantur, quo deis fecisse reperiuntur.

15 Ibidem, 6,2,3: De maleficis et consulentibus eos. Malefici vel immisores tempestatum...vel ii qui per
invocationem daemonum mentes hominum trurbant, seu qui nocturna sacrificia daemonibus
celebrant...ubicumque a iudice, vel actore, sive procuratore lici reperti fuerin, vel detecti, ducentenis flagellis
publice verberentur, et decalvati...ut eorum alii corrigantur exemplis ...
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Toda esa legislacion pasaria a formar parte del Fuero Juzgo. El Fuero Juzgo, version
romanceada del Liber Iudiciorum, es mas explicito que este cuando sefiala la pena de los que
lanzan maleficios, ampliando el elenco que aparecia en dicha version latina acerca de los
indicios que debian apreciar los jueces para sospechar la existencia de tratos diabodlicos,

como, por ejemplo, el hecho de dibujar circulos en el suelo por la noche.

Esa mayor especificidad en cuanto a los actos y objetos que hacen suponer al juez la
existencia de demonolatria iria creciendo a lo largo de los siglos, llegdndose a cotas muy

superiores de concrecion a lo largo de la Edad Moderna.

Hasta aqui se han sefnalado las lineas maestras de la tradicion romanista en materia de brujeria

y sortilegios.

La paulatina pérdida de dicha impronta procedente de la época romana y la aparicion de los
derechos locales a lo largo de la Alta y Baja Edad Media, conducirian a generar soluciones
juridicas diferentes de las mencionadas a la hora de reprimir la practica de la magia

heterodoxa, especialmente de la magia negra.

6. LA GENERALIZACION DEL REGIMEN ACUSATORIO POR TODA EUROPA
CONTRA EL CRIMEN DE BRUJERIA EN LA EDAD MEDIA

El factor consuetudinario adquiri6 protagonismo en el panorama juridico espafiol y europeo
en general, fortaleciéndose el sistema probatorio por medio de ordalias, procedente, sobre

todo, de la tradicidon germanica.

A pesar de la dispersion normativa propia de la época medieval, los fueros, estatutos juridicos
locales espafioles, ofrecen una admirable uniformidad a la hora de reprimir la brujeria o el
curanderismo supersticioso, tanto en lo tocante a la forma en que los acusados podian intentar
exonerarse como en lo correspondiente a los castigos arbitrados para esos delitos cuando

resultaran probados.
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La familia de fueros emparentados con el fuero de Cuenca alude invariablemente al castigo
que merecen las hechiceras y herboleras, lo cual nos indica que se han producido algunos
cambios en la mentalidad supersticiosa desde la etapa romana. El género femenino aparece,
por fin y para siempre, como protagonista de esas practicas prohibidas, cosa que no sucedia

en los textos juridicos de la tradicion romanistica, incluidos los visigodos.

En los fueros, las mencionadas profesiones se castigaban siempre en femenino, juntamente
con la alcahueteria, conservandose esa tradicion a lo largo de los siglos, quedando luego
plasmada, por ejemplo, a través del personaje de Celestina, en el cual se entremezclan el

curanderismo supersticioso, la magia herética y el proxenetismo.

Asi, muchos textos locales preveian la pena de muerte en la hoguera para esos delitos
probados, coincidiendo en ese punto con la antigua tradicion de Roma, que se habia perdido
durante los siglos posteriores. Por ejemplo, reaparece el fuego como elemento purificador en
el fuero de Alcaraz, IV, 43, concordante con otros como los de Alarcon, tit. 250; Teruel, 381;

Béjar, 341; Baeza, 246; Andtjar, CCLVIII; Plasencia, 105, etc.'6

A tenor de la insistencia con que se repiten esos preceptos dentro de los textos locales
mencionados, se puede inducir la alarma social que producian tales actividades en el seno de
la sociedad a la que iban dirigidos, destacando también el interés de las autoridades por evitar

que los subditos pudieran llegar a creer en las fuerzas esotéricas de caracter heterodoxo.

A causa del primitivismo juridico que impregna toda la legislacion de origen altomedieval y
que se perpetud durante la Baja Edad Media a través de su insercion en los estatutos locales,
no debe extrafiar la reaparicion de las ordalias, que habian sido desechadas muy pronto por
la depurada técnica juridica de Roma y presentes en esos textos municipales cuando se trataba
de reprimir los delitos de caracter oculto, como lo son, por ejemplo, la brujeria o el aborto.
Solian ser delitos en que la feminidad se hallaba seriamente involucrada. La prueba testifical
era dificil de practicar, por lo cual se recurria a la divina majestad de Dios, testigo
omnipresente de todo cuanto pueden hacer las personas, incluso aunque se oculten de sus

semejantes a la hora de llevar a cabo sus fechorias.

16 Jean Roudil, Les Fueros d Alcaraz et d Alarcon, Paris, 1968, tomo 1I, p. 277: De las herboleras e las
fechizeras. Otrossi la mujer que fuere erbolera o fechizera sea quemada o salve se por fierro caliente.
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La ordalia del hierro candente era la que se reservaba para ese tipo de acusaciones, debiendo
las mujeres someterse a ella con el fin de probar su inocencia. No se trata, ni mucho menos,
de un fenomeno especifico del Derecho hispanico, sino que la practica de ordalias para todo
este tipo de delitos se extendio a lo largo y ancho de todo el continente europeo'’. Ese tipo
de prueba inmaterial sigui6 vigente en el mundo anglosajon después de haberse prohibido
por el sistema juridico del Santo Oficio espanol desde la instauracion del mismo en 1478,

siendo prueba de ello los propios juicios de Salem, ya a finales del siglo XVII.

El renacimiento de la tradicién romanista en el Derecho bajomedieval espafiol gracias a la
iniciativa juridica de monarcas como Alfonso X, impulsor del Cédigo de las Siete Partidas,
no anadi6 demasiadas novedades al tratamiento juridico del crimen de magia. Tampoco en
esa normativa se hacia hincapié en el carcter herético de la brujeria o las supersticiones, si
bien habia que castigar o premiar esas practicas segun que fueran dirigidas a causar o evitar
ciertos males'®. Se sigui6 prescribiendo pena de muerte para los maleficios, si bien no se
especifica la forma en que se llevaria a cabo semejante castigo. Ello tiene mucho que ver con

la tradicion romana.

17 Si bien no es este lugar idoneo para intentar agotar la abundante bibliografia existente acerca de ese tipo de
pruebas en el continente europeo, citamos aqui algunas obras que pueden considerarse indicio de las distintas
(pero muy similares) manifestaciones del fendmeno de las ordalias en los diferentes paises de Europa: La
Preuve, Recueils de la Société Jean Bodin, tomo XVII, Bruselas, 1965, 2° vol., donde se contienen valiosos
articulos como el de Raoul Van Caenegem, “La preuve dans le droit du Moyen Age occidental”, pp. 691-753,
o el de Jean Philipe Lévy, “L" évolution de la preuve des origines a nos jours”, pp. 9-70. También se incluyen
en la misma obra los trabajos del ya mencionado Lévy: “Le probléme de la preuve dans les droits savants du
Moyen Age”, pp. 137-167 y de Jean Gaudemet, “Les ordalies au Moyen Age: doctrine et pratique canoniques”,
pp. 99-135. Estos dos ultimos trabajos se refieren a los problemas doctrinales en torno a la aplicacion de las
ordalias.

En el &mbito anglosajon podemos citar la obra de Robert Barlett, Trial by Fire and Water. The medieval judicial

Ordeal, Oxford University Press, USA, 1998.

18 BOE.es - LAS SIETE PARTIDAS
[consultado el 20-08-2024]

Partidas, VII, XXIII, 3: Quien puede acusar a los truhanes et a los baratadores sobre dichos et que pena
merescen. Acusar puede cada uno del pueblo delante del judgador a los agoreros et a los sorteros et a los otros
baratadores ...et si les fuere probado por testigos o por conosciencia dellos mismos (juzgadores) ...deben morir
por ende. Et los que los encobriesen...deben ser echados de la tierra para siempre. Pero los que fiziesen
encantamientos o otras cosas con buena entengion asi como para sacar demonios de los cuerpos de los homes
o para desligar a los que fuesen marido e mujer que non pudiesen convenir en uno, o para desatar nube que
echare granizo o niebla...o para matar langosta o pulgon o para alguna otra cosa provechosa...non debe haber
pena alguna, antes descimos que deben recebir gualardon por ello.
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La Iglesia, mientras tanto, luchaba para conseguir que las leyes de los monarcas considerasen
el caracter herético de estos delitos, de forma que, ya antes del establecimiento de la
Inquisicidn espafiola, la influencia de las autoridades religiosas se dejaria sentir, por ejemplo,
en una ley promulgada por Enrique III de Castilla que declaraba culpable de herejia a todo
aquel que consultara a los adivinos'®. Asi es como el delito de brujeria y supersticiones
comenzd a tratarse como crimen de mixto fuero, perseguible tanto por parte de la justicia

regia como por la inquisitorial.

7. ELNACIMIENTO DE LA INQUISICION ESPANOLA: INQUISICION FRENTE A LA
ACUSACION

La tradicion juridica resefiada hasta ahora no se corresponde en gran medida con lo que seria
la consideracion de este tipo de delitos del foro juridico inquisitorial dentro de los diferentes

territorios espafioles.

La creacion de la Inquisicion espafiola en 1478 y la creciente influencia eclesidstica en la
legislacion ordinaria implicaron la pronta catalogacion de este tipo de crimenes como

practicas heréticas.

En este punto cabe sefialar la divergencia que se produjo entre las persecuciones de la brujeria
segun se llevaron a cabo en otros paises, especialmente en el centro y en el norte de Europa,
y el enjuiciamiento de los mismos por parte de los tribunales inquisitoriales espafioles.
Mientras en el resto de Europa se mantuvo una linea continuista que enlaza la Epoca Moderna
con la tradicion medieval, basada en el sistema acusatorio, donde la exculpacion se seguia
llevando a cabo por medio de ordalias que corrian a cargo de los acusados, en Espafa el Santo
Oficio se haria responsable de juzgar estos delitos siguiendo el régimen procedimental

inquisitivo.

19 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of Spain, New York, 1966, AMS press inc., vol. IV, p. 182.
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Asi pues, el establecimiento de la Inquisicion espafiola en 1478 supondria un control
exhaustivo sobre todas las actividades o creencias que pudieran resultar sospechosas de

herejia. Las practicas magicas no serian una excepcion.

7.1 Las supersticiones como delito del foro inquisitorial

Todas las creencias que relacionaban los fendmenos sobrenaturales con determinadas
ceremonias oficiadas al fin de obtener resultados prodigiosos fueron consideradas materia de
inquisicion desde época relativamente temprana, aunque no fue tarea facil la de atribuir
jurisdiccidn a los tribunales inquisitoriales para estos asuntos. Los territorios de la Corona de
Aragén®®, que participaron en mayor medida del panico europeo ante el fendomeno brujeril,
fueron en Espafia los primeros en reaccionar solicitando que la bula papal Super illius specula
de Juan XXII fuera puesta en vigor dentro de los territorios aragoneses, lo cual se llevo a
efecto con carécter general a partir de los primeros afios del siglo XVI. En Castilla se sigui6
el ejemplo de Aragon y el Inquisidor general Manrique (1523-1538) afiadi6 al Edicto de Fe
varias clausulas en materia de magia y brujeria. Sin embargo, no fue cuestion pacifica durante
muchos afios la de si el Santo Oficio debia o no tener jurisdiccion sobre estos crimenes
tradicionalmente perseguidos castigados por la justicia ordinaria. Pero la tendencia a definir

y sancionar la hechiceria herética desde el foro inquisitorial era irreversible.

Esa tradicion en virtud de la cual los delitos de brujeria y supersticiones venian siendo
perseguidos por la justicia secular, llevaria a la declaracion formal de estos crimenes como
de mixto fuero, de manera que podian juzgarlos a la par la justicia inquisitorial y la ordinaria.
En cualquier caso, el caracter herético de los mismos obligaba siempre al Santo Oficio a

juzgarlos, siendo ello potestativo para la justicia seglar.

Sin embargo, hay que sefialar que el Santo Oficio espafiol mantuvo una postura bastante
escéptica en lo tocante a estos delitos si la comparamos con la creencia generalizada en la
realidad de la brujeria segiin se daba en otros paises europeos. Incluso dentro del territorio

espanol cabe distinguir determinadas zonas donde las propias autoridades laicas, religiosas e

20Laura Casas Diaz, “La caza de brujas en Espafia: las Ordinacions de les Valls d’Aneu (1424)”, Ivs Fvgit, 24,
2021, pp. 47-65.
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inquisitoriales entraron en el juego del panico causado por ciertos brotes de brujeria y
sacrificaron la vida de un buen nimero de personas, cual es el caso de algunas cazas de brujas
en Catalufia o el archiconocido de Zugarramurdi en Navarra. En este ultimo caso, por fortuna,
las averiguaciones y el posterior informe netamente racionalista redactado por Salazar y
Frias, inquisidor desplazado a la zona, dieron al traste con lo que podia haberse convertido

en una encarnizada caza de brujas generalizada por toda la Peninsula?!.

El 14 de diciembre de 1526 el Consejo de Inquisicién envid a los tribunales de distrito
ordenes para que se ocuparan de lo que denominaba la secta de los brujos, en alusion al
caracter herético que pudieran albergar esas practicas. Otras instrucciones remitidas por la
Suprema en 1537 perfilan de forma mas especifica el modo en que se debia proceder en esos
casos, extremando la prudencia para no incidir en la politica de linchamientos que se estaba
practicando en otros paises europeos. Es importante destacar que el Consejo de Inquisicion
reclamaba para si los supuestos en que la pena que debiera recibir la persona acusada fuera
la muerte por medio de la relajacion al brazo secular, es decir, en la hoguera. De ese modo
se evitaron las masacres colectivas que se llevaban a cabo en otros paises donde tales casos
eran juzgados por la justicia del medio rural, siempre parcial y condicionada por el panico de
sus convecinos. Esa fue la tonica habitual en el resto de Europa y luego en las colonias

angloamericanas, segun la narrativa de los juicios de Salem.

7.2. Delitos de brujeria y supersticiones: la diferencia juridica.

Cuando se trata de separar figuras juridicas conviene hacer varias distinciones que implican
determinadas diferencias a la hora de perseguir los delitos relacionados con la magia. En
primer lugar, conviene distinguir la brujeria «hiimeda» de la brujeria «seca»: Son muchos los
puntos de vista desde los cuales se ha intentado marcar la linea divisoria entre la brujeria y
la hechiceria o las supersticiones delictivas. Por ejemplo, Caro Baroja se limita a marcar una
diferencia geografica, confinando a las brujas en las regiones humedas y rurales del norte de

la Peninsula y dejando para la Espafia urbana el fenomeno de las sortilegas o hechiceras?.

2! Gustav Henningsen, El Abogado de las Brujas, Alianza Ed. Madrid, 1983.

El autor le dedica la obra al propio inquisidor Salazar Frias en calidad de personaje adelantado a su tiempo: 4
la memoria de D. Alonso de Salazar Frias, inquisidor y humanista espariol.

22 Julio Caro Baroja, Las Brujas y su Mundo, Madrid, 1968, Alianza Ed., p. 135.
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123, Sin embargo, ese parametro, fruto sin

En el mismo sentido se expresa Blazquez Migue
duda de la observacion factica, no se sostiene juridicamente, puesto que los tribunales
inquisitoriales perseguian y castigaban la brujeria y los hechizos de forma diferente, como
figuras juridicas penales distintas que eran, sin prestar atencion al entorno humano o
geografico en que se perpetraran. Para llegar a determinar si existia uno u otro delito el
aparato inquisitorial disponia de tratados e instrucciones que le ilustraban cuando se trataba

de clasificar los hechos que se presentaban a su consideracion.

Es cierto que los delitos relacionados con la magia se rodeaban de una parafernalia diferente
segun las regiones en que se cometieran, de manera que en la mitad norte de la Peninsula se
identifican con la idea de aquelarre, vuelos nocturnos, adoraciéon al macho cabrio, etc.,
mientras que en la mitad sur no se producian tales actividades en relacion con las ceremonias
magicas. Sin embargo, los inquisidores prescindian de todo ese ropaje formal para atender a
la sustancia juridica, a la creencia de quienes participaban en tales rituales destinados a
obtener efectos sobrenaturales. Segun los archivos del Santo Oficio, podemos encontrar

brujas y hechiceras en cualquier lugar de la geografia espafiola.

La doctrina juridica, en ocasiones, intentaba también desbrozar el panorama divisorio entre
ambos delitos. Pradilla, en su tratado sobre Derecho penal distinguia a los hechiceros de los
brujos aludiendo a que los primeros usan de supersticiones con fines terapéuticos, mientras
que los brujos creen volar y gozar de ciertos placeres por ilusiéon del Demonio. Ademas,
pretendia diferenciar ambos por medio de los castigos que se les aplicaban una vez convictos,
siendo los primeros castigados con pena de azotes o carcel perpetua segun se tratase de

siervos u hombres libres, o con pena de muerte en la hoguera para todos los brujos>*.

Eymeric se aproxim6é mas a la solucion admitida y practicada por los tribunales
inquisitoriales, haciendo depender su categorizacion de la relacion mantenida por esos
delincuentes con el demonio. Ademas, se refirio a la brujeria como a una practica propia del

género femenino®.

2 Juan Blazquez Miguel, La Inquisicién, Penthalon, Madrid, 1980, p. 80.

24 Francisco de la Pradilla, Summa de las Leyes penales, Madrid, 1639, parte 1, Cap. X111, Del delito de herejia,
pp-8y0O.

25 Nicolas Eymeric, Directorium Inquisitorum cum commentariis Francisci Pegnae, Venecia, 1595, secunda
pars, quaestio XLIII, pag. 341.
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Pero la verdadera diferencia a efectos juridicos radicaba en la cualidad y la cantidad herética
de los hechos. Por ello las mencionadas disquisiciones doctrinales le importaban poco a la

Inquisicidn espanola.

En resumidas cuentas, la diferencia juridica, segin la entendieron los tribunales del Santo
Oficio, mas bien hay que encontrarla en la cualidad y cantidad herética del individuo
transgresor, lldmesele brujo, sortilego, hechicero, etc. Todos ellos incurren en la herejia
formal, perfecta y maxima cuando a lo largo de su proceso se pone de manifiesto que han
practicado demonolatria y que se consideran siervos del diablo tras haber renegado de la

suprema majestad de Dios.

Si los acusados se habian limitado a solicitar ocasionalmente la intervencion diabolica con el
fin de obtener o alcanzar determinados resultados sobrenaturales pero reconociendo al mismo
tiempo la supremacia de Dios, cabria considerarlos reos de un delito menor, digno de castigos
tales como el destierro, los azotes, etc., pero no de la hoguera, instrumento purificador que
quedaba reservado a los herejes formales, es decir, a aquellos que eran juridicamente
considerados brujos porque habian entregado su alma al diablo, con el cual habian pactado

adoracion a cambio de ciertos poderes extraordinarios.
7.3. Los sujetos implicados. Perseguidores y perseguidos

Todos los rincones de la geografia hispanica se hallaban tutelados por algiin organismo o
individuo dependiente de la Inquisicion. Sin embargo, a diferencia de lo que sucedia con
otros delitos del foro inquisitorial en los cuales rara vez se inmiscuian los convecinos del
presunto hereje, en el caso del delito de magia heterodoxa también éstos se convertian en
perseguidores en tanto en cuanto se hallara mas o menos extendido el temor al maleficio.
Ello actuaba a favor del Santo Oficio, que veia de ese modo facilitada su tarea a la hora de
detectar a estos peculiares delincuentes?®. Ese miedo de los convecinos a los rigores de la
justicia también funcion6 en los procesos de Salem, con el consiguiente entramado de

acusaciones mutuas entre habitantes de la misma poblacion.

26 Maria Jesus Torquemada, La Inquisicién y el Diablo. Supersticiones en el siglo XVIII. Sevilla, 2000, pp. 67-
74.
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En cuanto a los perseguidos por estos delitos, conviene destacar que suele tratarse de
individuos pertenecientes, con caracter general, a los estratos inferiores de la sociedad, tanto
en el entorno rural como en el urbano, si bien en este tltimo era frecuente que también fueran

reos de otros delitos, como el de prostitucion?’.

Ademas, conviene destacar en este punto la incidencia del género en cuanto a la mayor
proporcion de mujeres que de hombres, siendo notable la diferente actitud psicologica de
¢éstos, incrédulos que intentaban estafar al projimo pretextando poderes paranormales, a

diferencia de un buen numero de mujeres que verdaderamente creian en lo que practicaban?®.

8. LAS PRACTICAS Y LOS ELEMENTOS SOSPECHOSOS

Para la persecucion y castigo de estos delitos, los inquisidores disponian de unos catalogos
redactados por expertos juristas y tedlogos en los cuales se especificaban ciertos objetos y
ceremonias utilizados por estos herejes de la magia. Utensilios como los espejos, anillos,
velas de ciertos colores, piedras imantadas, huesos de difuntos, azufre, fluidos sexuales de
varones y mujeres, cabellos, etc., o ceremonias tales como los sacrificios de algunos
animales, generalmente de color negro, el hecho de vestir ropajes determinados, dibujar
circulos o la estrella de David en el suelo, ayunar prolongadamente, bautizar o rebautizar
personas, objetos e imagenes e, incluso, rezar a ciertos santos que habian sido grandes
pecadores en vida, se constituian en serios indicios de delito a los ojos de los inquisidores,
siempre atentos a las obras de algunos tratadistas de la Inquisicion®’. Todo ello podia ser

indicio de pacto con el demonio o de demonolatria. La adoracion al diablo era el elemento

27 A.-H.N, Inquisicion, legs. 3736, n° 44 y 2515, n° 7. Se refieren a los procesos de la reo Antonia Monedero,
sortilega y prostituta en grandes poblaciones como Murcia y Madrid.

2 Torquemada, La Inquisicion..., op. cit., pp. 33-36. El género femenino se consideraba tradicional y
universalmente mas propenso a este tipo de practicas, como lo demuestra el haberse titulado Malleus
Maleficarum o Martillo de Brujas, y no de brujos, obra cumbre de la persecucion contra la brujeria en Europa.
Los propios autores, Kramer y Sprenger, justifican el titulo en la mencionada creencia.

2 Autores como Nicolas Eymeric, autor del ya citado Directorium Inquisitorum en el siglo XIV, Francisco
Torreblanca Villalpando con su Epitome delictorvm in quibvs aperta, vel ocvita invocatio daemonis intervenit:
libri 1111, Hispali, apud Ildephonsum Rodriguez Gamarra et Franciscum de Lira, typographos, 1618, o César
Carena, autor de un Tractatus de officio Sanctissimae Inquisitionis et modo procedendi in causis fidei, Anisson,
Laurent, 1649, por citar algunos, ofrecian todo un elenco de actividades sospechosas que podian ser indicio de
adoracion al demonio o pacto con el mismo.
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decisivo, siempre desde el punto de vista del Derecho inquisitorial, que transformaba las
meras supersticiones en herejia perfecta digna de los maximos castigos. A dilucidar tales

asuntos iria encaminado todo el proceso sufrido por los reos ante el Santo Oficio.

9. EIPROCESO Y SUS PECULIARIDADES

El Santo Oficio, de alguna manera, incurria en la propia creencia que pretendia combatir.
Asi, por ejemplo, durante el periodo probatorio los tratadistas y los propios inquisidores
desaconsejaban la practica de la prueba reina, la prueba del tormento, para conseguir la
confesion del acusado. Ello es debido a que pensaban que este podia estar dotado de poderes
sobrenaturales infundidos por el diablo con el fin de superar la tortura con éxito. Se produce,
pues, en este punto una flagrante contradiccion entre la incredulidad generalmente
manifestada por los oficiales y ministros de la Inquisicion espaiiola y la propia normativa
inquisitorial, que, sin duda, respondia en buena medida a la doctrina sentada por los
tratadistas que iluminaban las actuaciones del Santo Oficio. A este respecto, conviene resefar
una mayor creencia en la brujeria entre los empleados de los tribunales inquisitoriales de

Hispanoamérica®.

Las pruebas eran, como ya se ha indicado, muy distintas seglin se siguiera el procedimiento
inquisitivo o el acusatorio’!. En Salem se dio una mezcla de ambos, prevaleciendo el
acusatorio en las primeras etapas y siendo finalmente sustituido en buena medida por el

inquisitivo.

El tormento no era sino un medio para conseguir la confesion de reo. Asi como se aplicaba

con asiduidad en todos los tribunales seculares europeos desde el momento del prendimiento

30 Maria Jesus Torquemada, “Brujas en la Bancroft Library de California la pelicula atin por hacer”, Brujas de
Cine, coord. por Maria Jesus Zamora Calvo, 2016, pp.197-218.

Asi lo demuestran algunos casos documentados y conservados en la actualidad, como el de la reo Maria
Sanchez, quien compareci6 ante el tribunal inquisitorial mejicano en 1718 por Maléfica y que, aparentemente
y a juzgar por los datos que constan en autos, fue victima de linchamiento por parte de los guardianes de las
propias cérceles inquisitoriales, siendo castigados por ello. (Documento custodiado en la Bancroft Library,
Universidad de California, Berkeley, MSS, 72/57, rollo 4, expediente n°® 5.)

31 Swimming of the witches en la tradicidén anglosajona, por ejemplo.
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de los acusados, la Inquisicion espafiola lo reservaba para cuando se concluia la causa y no

quedaba claro que el reo hubiera declarado todo cuanto sabia®.

Ademés, el aislamiento en las carceles inquisitoriales era especialmente estricto en estos
casos ante el temor de que la persona acusada pudiera conseguir alguno de los objetos

presuntamente magicos antes mencionados.

10. LOS CASTIGOS

Ya se ha puesto de manifiesto que tanto la tradicion secular como la eclesiastica castigaban
estos delitos probados con la muerte en la hoguera. También la Inquisicion asumié que la
llamada «relajacion al brazo secular», eufemismo relativo a la pena de capital sentenciada
por los tribunales del Santo Oficio, deberia consistir en la muerte por medio del fuego. Ello
era asi para cualquier delito de herejia probado cuando concurrieran determinadas agravantes
tales como, por ejemplo, la reincidencia o la contumacia. Sin embargo, hay que sefalar que
los tribunales inquisitoriales espafioles, como ya se advirtio, solo decretaron pena de muerte
para los brujos en contadas ocasiones, siendo los castigos mas frecuentes las penas de azotes
y de destierro o la reclusion en ciertas instituciones, impuestas alternativa o
acumulativamente, amén de otras sanciones de caracter espiritual o infamante, tales como la
abjuracion de la herejia, de levi o de vehementi segiin el grado herético apreciado por el
tribunal, ejercicios espirituales, asistencia a oficios religiosos varios, salir al auto de fe con
insignias de hechiceros portando una vela verde, sambenito y coroza, etc.*>. En la praxis
inquisitorial las sentencias por estos delitos solian incluir casi todos los castigos

mencionados.

En la tradicion anglosajona las personas convictas de brujeria eran ahorcadas. Esa fue la pena

impuesta en los juicios de Salem.

32 Gustav Henningsen, EI Abogado..., op. cit., p. 230.
33 Maria Jestis Torquemada, «Doscientos azotes y pena de destierron, El Espejo de Brujas. Mujeres
transgresoras a través de la Historia. M. J. Zamora y Alberto Ortiz eds. 2012, pags.353-360.
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11.CONCLUSIONES

Resulta evidente que la obra de Miller relativa a Las Brujas de Salem (The Crucible) es una
denuncia de la intolerancia y la represion contra ciertos grupos sociales por sus meras

creencias.

La Inquisicién espaiiola, largamente criticada a lo largo de los siglos por sus métodos
procedimentales, fue mucho mas benigna que los tribunales seculares europeos y americanos
cuando se acometi6 la caza de brujas, en cuyo contexto se sacrificaron muchos millares de
vidas con el fin de librar al resto de la poblacion de una influencia maléfica que, en realidad,
no existia.

A mediados del siglo pasado, el Macartismo utilizo en los Estados unidos un sistema similar
a las presiones ejercidas por los jueces de Salem para conseguir pruebas y acusaciones que
permitieran acabar con una presunta conjura comunista dirigida a la desestabilizacion del
sistema politico y social en que se fundaban las instituciones norteamericanas. Era, pues, otra
forma de inquisicion. En eso coincidia plenamente el macartismo, segun lo retrata Miller en
su obra dramatica, con el objetivo primordial de la Inquisicion espafiola, fundada para evitar

la disidencia social y politica, pero esta vez basada en la heterodoxia religiosa.
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