
¿Qué es la violencia? ¿Cómo podemos intentar comprenderla? ¿Qué 
papel juegan la literatura y el arte a la hora de permitirnos acercar-
nos a los traumas que genera la violencia? ¿Cómo pueden los artistas 
plásticos y los escritores ayudarnos a entender la violencia y –parale-
lamente– el mal que todo acto violento implica? Y una última cues-
tión colindante y fundamental: ¿qué tipo de imágenes son capaces de 
generar las artes plásticas y la literatura cuando de violencia se trata? 
Como el lector podrá entender tras el recorrido que se le propone en 
Imágenes de la violencia en la literatura y las artes hispánicas (Siglos 
XX y XXI), son preguntas complejas y difíciles de contestar de forma 
rotunda o unívoca, que atañen no solo al arte y a la literatura, sino 
también a la filosofía, la estética, la ética, la historia, la sociología, la 
psicología y la antropología. Se trata, además, de nudos que tocan 
una de las cuestiones más candentes del mundo violento y lleno de 
contraposiciones críticas que nos rodea. Uno de los objetivos de este 
libro es precisamente el de elaborar un discurso crítico sobre el tema 
de la violencia y, paralelamente, abordar el problema de la represen-
tación de la violencia a través de obras y autores heterogéneos y que 
nos empujen a reflexionar sobre las cuestiones cruciales entre la ética 
y la estética a partir de sus obras (tanto literarias como artísticas: fo-
tografía, cine, teatro, textos híbridos o iconotextos). Entre los auto-
res analizados desde esta perspectiva en este monográfico podemos 
citar, entre otros, a Sara Mesa, Edurne Portela, Ricardo Menéndez 
Salmón, Javier Marías, Luis Goytisolo, Cristina Rivera Garza, Cris-
tina Morales, Aurora Venturini. También se afrontan imágenes de la 
violencia de género a partir del cine, y, en particular, de las películas 
de Icíar Bollaín y de Paola Cortellesi. Finalmente, se enfoca este pro-
blema a través del cómic, de la mano de la obra de Paco Roca. Abre el 
libro, en un “Prólogo en forma de diálogo”, una entrevista al escritor 
Héctor Abad Faciolince.
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PRÓLOGO EN FORMA DE DIÁLOGO 

¿Cómo escribir sobre la violencia? 

Una entrevista de Oleksandr Pronkevich a Héctor Abad 

Faciolince

PRÓLOGO

Oleksandr Pronkevich

Profesor Catedrático de Literatura Española. Universidad Católica de Ucrania

Soy Oleksandr Pronkevich, trabajo en la Universidad Católica de Ucrania y 

el motivo de nuestro encuentro con Héctor Abad Faciolince es la violencia en 

literatura. Me interesa este tema como teórico de literatura –quiero entender 

cómo funciona la palabra en las situaciones extremas y muy graves, concreta-

mente, en la violencia. No podemos olvidar el machismo y muchísimos otros 

casos de violencia, tales como la violencia doméstica, psicológica, política, 

estatal. Es un desafío global que no conoce fronteras y se manifi esta en varias 

formas. Cada caso de violencia es una tragedia para la descripción de la cual a 

los escritores les faltan palabras. Héctor Abad Faciolince es un autor paradigmá-

tico para hablar sobre el tema. Él ha sido el testigo de dos casos de muerte por 

violencia y cada caso tiene su refl ejo en el arte verbal conocido como literatura. 

El primer caso es el asesinato de su padre, Héctor Abad Gómez, el médico y 

el pensador humanista, que tuvo lugar en la calle de Medellín el 5 de agosto 

de 1987. Este acontecimiento trágico Héctor Abad Faciolince lo describió en 

su famosa novela El olvido que seremos que fue publicada en 2006 y que ahora 

conoce todo el mundo. Cuando yo leía el libro para escribir el epílogo para la 

traducción ucraniana, lloraba. Y me quedé enamorado de la novela desde la 

primera oración. A pesar de la tristeza y el dolor que provoca la lectura, al fi nal 

sentí la motivación para seguir viviendo. El mismo efecto produce la adapta-

ción cinematográfi ca de la novela fi lmada en Colombia por el famoso director 

español Fernando Trueba en 2019. 

Otro caso del cual Héctor Abad Faciolince fue testigo pasó en Ucrania 

en la época de la guerra. En 2021 la editorial Compás publicó la traducción 

ucraniana de El olvido que seremos. En junio de 2023 el novelista visitó la Feria 

de libros en Kyiv para hablar sobre la novela. Al pasar unos días en la capital 

ucraniana, Héctor Abad Faciolince, Sergio Jaramillo, el deputado y fundador 

de la organización no-gubernamental Aguanta Ucrania, la periodista Catalina 

Gómez y la escritora ucraniana Victoria Amelina, viajaron a Kramatorsk. El 27 

de junio de 2023 ocurrió la tragedia: Victoria Amelina (1986-2023) fue matada 

por un misil ruso cuando todo el grupo estaba comiendo y charlando en un 

restaurante. Además de Victoria, dos mellizas de 14 años y diez personas más 
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fueron matadas y 61 personas fueron heridas. Héctor Abad Faciolince describió 

este episodio horrible en sus ensayos publicados en el periódico colombiano El 
Espectador. Quiero citar unos fragmentos. En el ensayo con el título “Aprender a 

morir” publicado el 6 de agosto de 2023, leemos: “Creo además que le debo la 

vida a mi sordera. En esa pizzería en Ucrania a la que los rusos le tiraron un misil 

Iskander de alta precisión, yo me había sentado a la izquierda de Sergio Jarami-

llo. Como no le entendía lo que me decía, me cambié de puesto para quedar a 

su derecha, al otro lado de la mesa, de modo que mi oreja izquierda le pudiera 

oír. Nuestra compañera de viaje, Victoria Amelina, se movió para quedar al lado 

de Sergio y frente a mí, en el mismo lugar donde yo estaba antes. Poco después 

vino el atentado en el que ella quedó herida de muerte y los demás salimos casi 

ilesos” (Héctor Abad Faciolince, “Aprender a morir”, El Espectador, 6 de agosto 

de 2023). En otro ensayo “Una victoria para Victoria” que salió el 1 de julio 

de 2023, unos días después de la muerte de Victoria Amelina en Kramatorsk, 

Héctor Abad Faciolince escribe: “Seguiré denunciando los horrores que comete 

Rusia en Ucrania (últimamente bombardear catedrales y graneros llenos de 

trigo), pero haré lo posible por morirme de viejo y en mi propia cama, como 

mi madre, y no por violencia asesina de los malévolos, como mi padre” (Héctor 

Abad Faciolince, “Una victoria para Victoria” , El Espectador, 1 de julio de 2023). 

Durante nuestro encuentro en Madrid Héctor Abad Faciolince me comunicó 

que se sentía obligado a escribir otro libro sobre Victoria Amelina y otros caídos 

en la guerra. Además, me confesó que el acontecimiento en Kramatorsk le había 

dado tanto miedo a él y a su familia que tuvo que prometer a su esposa y a sus 

hijos que no viajaría a Ucrania antes de que se acabe la guerra. 

Hoy me siento feliz porque Héctor Abad Faciolince está con nosotros y yo 

puedo hablar con él del tema del proyecto europeo que hemos realizado con 

otros colegas, contribuidores a este libro. He titulado mi entrevista “¿Cómo 

escribir sobre la violencia?” Y mi primera pregunta es histórica. Violencia siem-

pre ha sido un tema magistral de literatura universal y parece que es imposible 

escribir algo original. Héctor, en tu opinión ¿hay rasgos nuevos en el fenómeno 

de la violencia en la época actual? ¿Qué nuevas formas han sido creadas para 

su representación en la literatura y el arte? 

Héctor Abad Faciolince

Bueno, Oleksandr, ante todo, muchas gracias por esta conversación entre 

tú y yo. Muchas gracias por esta introducción tan generosa. Estoy muy contento 

de poder hablar contigo y sobre todo de poder hablar con alguien que vive en 

Ucrania, que es el país que en estos momentos de la historia del mundo está 

más cerca de mi corazón, de mis preocupaciones, de mi cariño y de mi solida-

ridad. Como tú dices, el tema de la violencia es tan antiguo como la literatura, 

digamos desde la Ilíada. Este es un inmenso poema que todavía leemos con 
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gran admiración y gusto sobre una guerra. Mi nombre Héctor, es el nombre 

de un héroe de la Ilíada. Ese mismo nombre está asociado a una de las escenas 

de violencia y de tristeza más grandes de la literatura, que es cuando el padre 

de Héctor, Príamo, va a pedirle a Aquiles que le devuelva el cadáver de su hijo. 

Y es terriblemente doloroso porque él dice: “Mira que estoy besando la mano 

del asesino de mi hijo solo para que me devuelva su cadáver para yo poder 

enterrarlo”. Son momentos de un dramatismo que hacen llorar, por la forma 

en que Homero lo expresa. 

Yo creo, viniendo a nuestros días, que hay un punto de ruptura en el relato 

de la violencia a mediados del siglo veinte con ciertos libros testimoniales sobre 

el horror de la violencia. Para mí ha sido paradigmático y un gran ejemplo 

(siempre lo he dicho) el libro de Primo Levi Si esto es un hombre (1947). Él vuelve 

de haber sido prisionero en Auschwitz y resuelve en 1945 escribir un testimonio 

de lo que él vivió en Auschwitz para que esto se sepa y para que esto no se olvide. 

El texto está entre, digamos, lo literario y lo testimonial porque lo de Primo Levi 

es probablemente la primera novela sin fi cción en la historia de la literatura. 

Está escrito en forma de novela, hay diálogos, hay personajes, pero todo es 

verdad, todos los nombres son reales. Ese es el camino que yo quise seguir con 

El olvido que seremos que es la novela que relata un drama mucho menos terrible 

y mucho menos trágico que el drama del Holocausto, pero de todas maneras 

la muerte por violencia de un padre es siempre un tema trágico. Digamos que 

es más trágica la muerte violenta del hijo, como en el caso de la Ilíada, pero la 

muerte del padre es otro caso también paradigmático. La violencia como un 

tema literario a mí no me interesaba, yo no hubiera querido escribir sobre la 

violencia. Yo me sentí obligado a escribir sobre la violencia porque la violencia 

se metió en mi propia casa. Pero aún así, durante muchos años yo no quise es-

cribir sobre esa violencia. Durante casi veinte años yo quería olvidar la violencia, 

quería escribir textos alegres, quería escribir libros que hicieran reír, comedias. 

Yo quería olvidar esa violencia, quería educar a mis hijos en la alegría de la vida 

como había sido educado yo, en la confi anza de que el mundo iba a ser cada 

día mejor. Mi padre era médico, era un científi co y confi aba en el avance de 

la ciencia, él era un poco un iluminista, creía que el mundo iba a ser cada vez 

mejor. Y aunque eso sea una ilusión, es bonito, es mejor educar a los niños en 

esa ilusión, en esa confi anza para poder vivir con un poco de esperanza. Porque 

si uno no tiene un poco de esperanza, así sea imaginaria, ilusoria, la vida se 

hace insoportable. 

Ahora pasemos a las violencias, concretamente, a la violencia latinoame-

ricana y la violencia que tú padeces en estos mismos momentos en Ucrania. 

Son muy distintas por algo esencial. Es que nuestra violencia en América 

Latina viene siempre de nosotros mismos. Son los países por dentro los que 

padecen una gran violencia. Son los propios estados, la propia policía, los 

propios guerrilleros, los propios paramilitares, la propia derecha, la propia 
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extrema derecha, la propia izquierda. Todo está por dentro, pero nosotros no 

le tenemos miedo a las agresiones internacionales. Venezuela no va a invadir a 

Colombia. Colombia no va a invadir a Venezuela. Colombia no va a ir a Panamá 

a decir tenemos que recuperar Panamá por la fuerza. Brasil, que es un país más 

poderoso que Colombia, no va a decir, ah, vamos a ir a apoderarnos de la Ama-

zonia colombiana, no. Todos los problemas latinoamericanos son problemas 

internos. Hemos tenido muy pocas guerras internacionales y las últimas que 

tuvimos fueron hace ya mucho tiempo. Entonces, digamos que es muy distinto 

y sentimos que la violencia es entre hermanos. Eso es muy duro. Es casi como si 

fuera una guerra civil permanente entre colombianos, entre venezolanos, entre 

brasileros, entre mexicanos, pero todas son violencias internas y eso produce 

mucho asombro, mucha incomprensión. Otro aspecto de la violencia que pro-

duce mucha incomprensión es que ustedes vienen de una historia de lo que se 

llamó el comunismo real donde padecieron el poder de unos estados totalitarios 

que decían ser o que eran comunistas, pero que para instaurar el comunismo 

crearon regímenes terribles, sobre todo en los primeros tiempos, sobre todo 

en los tiempos de Stalin. Y entonces, ustedes buscaban la democracia, el sueño 

de ustedes era la democracia al estilo occidental, en cambio en América Latina 

teníamos democracias subdesarrolladas aparentemente al estilo occidental, 

pero que para buena parte de la población eran democracias muy imperfectas, 

injustas y represivas. Entonces aquí la idea del comunismo o del socialismo se 

veía como la ilusión liberadora, mientras entre ustedes era una ilusión represiva 

y fracasada. Voy a contarte un caso de mi experiencia. Cuando yo llegué a Italia 

después del asesinato de mi papá, para los latinoamericanos era un periodo de 

gran confusión porque entonces nos invitaban, por ejemplo, Amnesty Internacio-
nal a hablar con refugiados de la Unión Soviética o con refugiados polacos o con 

refugiados checos o rumanos. Ellos eran los perseguidos por el comunismo y lo 

que buscaban era la democracia. En cambio, los exiliados chilenos, los exiliados 

argentinos, muchos de los colombianos o los chilenos o los brasileros –todos 

nosotros– nos sentíamos más víctimas de la derecha que se decía pro occidental, 

pro Estados Unidos, y como la gran mayoría era de izquierda, se sentían más 

cercanos a los regímenes de Europa Oriental (aunque curiosamente no se 

refugiaran allá, sino en la occidental). Los del este de Europa, entonces, nos 

decían, ustedes están locos, lo que ustedes buscan es horrible; y los latinoame-

ricanos no entendían por qué los del este de Europa querían un régimen al 

estilo occidental, tal vez porque estaban más cerca de Europa que de Estados 

Unidos. Europa occidental ha sido siempre (o al menos después de la Segunda 

Guerra Mundial) un refugio para la democracia y para la paz, y nosotros, que 

en cambio vivíamos demasiado cerca de Estados Unidos veíamos al gran país 

del norte como un poder que promovía las políticas represivas con las que no 

podíamos estar de acuerdo. Hay varios elementos que ahí están presentes, 

pero yo estoy convencido de que la superación de la violencia y el relato de la 

violencia se hace o, al menos, yo lo hago, para conseguir una sociedad libre, 
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una sociedad que busque la igualdad, pero dentro de la libertad, una sociedad 

que busque la democracia, como a partir de la Revolución Naranja de 2004 y 

de la Revolución de la Dignidad de 2014 la están buscando los ucranianos, que 

es un movimiento por el que los admiro tanto. 

Oleksandr Pronkevich

Tu respuesta ha provocado mi segunda pregunta. Quiero llamar tu atención 

sobre el problema que me preocupa como profesor de literatura. Hemos pasado 

por muchas experiencias intelectuales como, por ejemplo, el posmodernismo, 

que nos enseñan que la literatura ahora no tiene poder. Por lo menos, estamos 

convencidos de que la literatura no puede cambiar el mundo. En este contexto 

quiero preguntarte si los escritores que escriben sobre la violencia son capaces 

de cambiar algo. 

Héctor Abad Faciolince

Bueno, es verdad que no vivimos en un tiempo en el que la literatura sea 

muy importante para todo el mundo. La literatura siempre ha sido, pero 

probablemente más en esta época, un ejercicio marginal, porque es algo que 

tiene infl uencia sobre los lectores y los lectores han sido siempre una minoría, 

una minoría privilegiada, porque leer es lo mejor que nos puede pasar en la 

vida, pero son, somos, una minoría. Ahora no es tan importante como en la 

era de la Unión Soviética de Stalin cuando Ósip Mandelshtam decía que su 

país, la Unión Soviética, era maravilloso, porque allí lo meten a uno preso 

por escribir una poesía. Quiere decir que la poesía es muy importante y muy 

poderosa, porque le tienen miedo a la poesía. Eso decía Mandelshtam. Y ahora 

probablemente no es así. Por lo menos en Occidente no es así. Pero por algún 

motivo, Putin le tiene tanto miedo a la palabra y a la literatura como Stalin. Y 

por algún motivo controla tanto la palabra y la literatura, porque la palabra y la 

literatura, las historias, piensa en la fi cción o los testimonios, dan un relato de la 

realidad muy completo con la toda la complejidad del ser humano. Y entonces, 

aunque creamos que no tiene importancia, tiene muchísima importancia para 

poder entender la historia de un país, el dolor de su gente, el dolor de los que 

mueren, el dolor de los que son invadidos injustamente, de los que son destro-

zados injustamente. Entonces, nuestros propios enemigos nos enseñan que la 

literatura sí sirve de algo, porque si no sirviera para nada, no le temerían. De 

hecho, todavía matan por lo que se escribe, en Rusia, y no solo en Rusia. No 

hace mucho yo asistí en Madrid a la presentación del último libro de Salman 

Rushdie, Cuchillo, presentado por Javier Cercas. Y allí Javier Cercas hacía una 

gran defensa de la capacidad de la literatura para movilizar las conciencias, 

porque no todo el mundo lee, pero sí las conciencias de los lectores. En general, 
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los lectores son personas más pensantes, más infl uyentes, que hablan mejor, 

que se expresan mejor, que escriben mejor y que tienen una infl uencia sobre 

la sociedad, si los dejan hablar. Y por eso a los pensantes, a los que leen, a los 

intelectuales, en ciertos países no los dejan hablar, no les dejan escribir lo que 

ellos piensan, los meten presos, los censuran, los callan. Esa es la demostración 

de que este trabajo nuestro aparentemente solitario e inútil sí tiene importancia, 

porque nosotros tenemos el deber de deshacer las mentiras. Y este es un mundo 

lleno de mentiras, de falsifi cación de la historia, de invención de la historia, 

de apoderarse del relato, de decir mentiras una y otra vez. Por ejemplo, Putin 

dice mentiras horrendas e inmensas sobre Ucrania, sobre la operación militar 

especial, la desnazifi cación de Ucrania. Los escritores, relatando bien qué es 

lo que pasa, cuál es la manipulación de la historia, estamos oponiéndonos a la 

propaganda de los tiranos. 

Oleksandr Pronkevich

Yo quiero contarte una cosa que me parece que es la mejor respuesta a mi 

pregunta anterior. Es la historia de la recepción de tu novela, porque tu libro 

ya ha sido traducido no sé a cuántas lenguas, que ya ha salido en Ucrania, ya 

existe en la forma cinematográfi ca, no solamente como una película de fi cción, 

sino también como otra película documental. Ya ha encontrado a sus lectores 

que saben pensar bien y que se rebelan contra la violencia. Sin embargo, hay 

también otro problema y es que la abundancia del dolor y el sufrimiento que 

están representados en los textos literarios sobre la violencia pone a los lectores 

en una situación muy traumática. Como resultado la gente no quiere leer las 

descripciones de la violencia. Los seres humanos en general se cansan muy rá-

pido de la información negativa y trágica y la violencia es un tema muy trágico, 

muy negativo. ¿En tu opinión, es posible superar este cansancio con la ayuda 

de los métodos literarios? Como puedes ver, yo sigo poniendo en duda en el 

poder de la palabra. 

Héctor Abad Faciolince

Y tienes razón, todo el tiempo tenemos que dudar, el escepticismo es muy 

sano en las ciencias, y en general en todo tipo de pensamiento. Admito tu duda 

y, sin embargo, yo creo que la literatura, como es un arte, el arte de la palabra, 

así como la música es el arte de los sonidos, de la armonía, de una belleza musi-

cal que no es exactamente comprensible, como es comprensible la lengua o el 

gesto o las manos, pero puede haber una melodía triste, muy triste, una melodía 

que sea, por ejemplo, un réquiem de guerra que es tremendamente triste, que 

es un homenaje a los caídos, a los muertos, y esa tristeza que nos transmite una 

música triste y que nos hace probablemente conmover y que nos hace llorar, 
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es algo que cuando salimos de esa profunda conmoción musical también nos 

aporta una especie de tranquilidad. Entonces yo creo que cuando la violencia no 

está narrada solamente con una crudeza absoluta, sino también con belleza, con 

belleza de palabras, con belleza de argumentos, con belleza de personajes que 

han vivido su vida hermosamente, eso produce en los lectores una tristeza, una 

conmoción, pero también como cuando uno sale de una sinfonía triste, como 

cuando uno sale de una canción o de una melodía triste, después de la tristeza, 

la belleza produce también un inmenso consuelo. El arte es una herramienta 

fantástica para renovar el sufrimiento momentáneamente, pero para que luego 

haya una gran descarga emocional de consuelo y de tranquilidad. Es un antiguo 

invento humano, la tragedia es un inductivo invento humano, capaz de poner 

en palabras lo trágico de una manera bella para que esa conmoción ayude a 

la tranquilidad y ayude a algo muy importante, Oleksandr, ayude a que todos 

tengan conciencia de que ese horror no se puede repetir, de que no es para 

producir buenos libros o para producir buenas sinfonías muy tristes o buenos 

réquiem muy tristes, no es para eso, sino lo que se produce en esos réquiem, 

esas poesías, esas novelas, esos dramas, se hace para que eso no vuelva a ocurrir, 

para que la gente gane conciencia de que el ser humano no debe vivir en una 

guerra permanente y en una enfrentamiento permanente y en una violencia 

permanente, sino todo lo contrario, que deba haber armonía y belleza entre 

los seres humanos. 

Oleksandr Pronkeivch

Ya es hora de que hablemos de El olvido que seremos, tu novela tan magnífi ca. 

Gracias por mencionar esta fantástica combinación de la belleza y de lo trágico. 

Me parece que has conseguido sintetizar estas dos cosas en tu novela, porque 

para mí sí es un libro trágico, pero muy hermoso. Al mismo tiempo, quiero 

mencionar otro tema que me obsesiona (perdóname que te lo confi eso) más 

que la violencia. Es el tema de la memoria. Además, quería evocar al tercer tema 

del libro – el amor. El amor de la familia, el amor del padre a su hijo, el amor 

del hermano a sus hermanas, el amor de los hijos a su madre. En mi comentario 

ucraniano yo digo que el amor en el libro se puede describir en términos de 

Platón. Todas las formas griegas del amor están en la novela. Pero lo que más 

me interesa es el tema de la memoria. Llevo muchos años estudiando las obras 

de Miguel de Unamuno, y él siempre pensaba en el momento en el que las 

memorias sobre nosotros ya se borrarán y desaparecerán para siempre en las 

mentes de los que nos amaban. Esa combinación perfecta de los tres elementos 

básicos – de la violencia, de la memoria y del amor – convierten tu novela en una 

lectura impactante. Yo he leído que tú buscabas esta fórmula durante muchos 

años antes de empezar a escribir esta novela. 
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Héctor Abad Faciolince

Bueno, cuando ocurre algo muy horrible y ese algo ya ha pasado, hay un 

primer momento en el que el espíritu, la mente, la conciencia, necesita olvidar, 

necesita no estar todo el tiempo pensando en el horror. Cuando, fi nalmente, 

Ucrania gane la guerra, tiene que haber un momento como de, ah, hemos 

ganado la guerra, no vamos a pensar todo el tiempo en el horror. Vamos a 

respirar y vamos a vivir hacia adelante y vamos a tratar de ser felices por un 

momento, en un estallido de alegría, de entusiasmo, de felicidad, de libertad y 

vamos a poner entre paréntesis el horror que acabamos de vivir. Luego, hay un 

momento en que, sin embargo, dices, está bien. Ya he tratado de olvidar, ya he 

celebrado que seguimos vivos. Ahora, tengo que recordar para que esto no se 

repita y para hacer un homenaje a los caídos injustamente. Tengo que señalar 

las falsifi caciones de la memoria, es decir, las distorsiones de la historia que mu-

cha gente trata de hacer, las mentiras que otros tratan de imponer en un relato 

falso. Entonces, ahí uno dice, bueno, ya después de un momento en que me he 

permitido olvidar lo horrible y de tratar de construir de nuevo una vida, una vida 

futura, entonces vuelve la mirada hacia atrás. Y uno tiene la conciencia de que 

de todas maneras todo va a ser olvidado. Nosotros como seres humanos vamos 

a ser olvidados, incluso las personas más conocidas y más famosas, los grandes 

reyes, los grandes escritores, los grandes santos, los grandes científi cos, más o 

menos son olvidados. Si yo les pregunto quién ganó el año pasado el premio 

Nobel de medicina o el premio Nobel de física, la mayoría de la gente no lo 

sabe, no lo recuerda, y son personas importantísimas y famosísimas. Los seres 

humanos necesitan el olvido. La mente humana no puede mantener todo en 

la cabeza. Pero al mismo tiempo, todos queremos, y tal vez el mismo Unamuno 

quería en cierto modo sobrevivir más tiempo, dejar algunas historias ejemplares 

de ciertas personas para que sirvieran de inspiración a otros. Aunque no sea 

eternamente, sino por algún tiempo, por algunos decenios, a lo mejor por 

un siglo, a lo mejor por 35 siglos como los libros de la antigüedad, pero muy 

pocas veces eso ocurre. Es como subir la piedra de Sísifo, sabemos que eso será 

olvidado, no tiene sentido, es inútil, pero es bonito que Sísifo siempre suba la 

piedra como sostenía Camus en su célebre ensayo. Escribir, dejar el testimonio, 

tratar de que algunas personas se acuerden, es como subir la piedra de Sísifo, o 

como decía un escritor español, Andrés Trapiello, ponerles agua a las fl ores no 

las hace eternas, pero aplaza su fi nal. Lo que nosotros intentamos permanen-

temente es como poner agua a las fl ores, ponerle agua a lo mejor de nuestra 

vida, aunque sepamos que todo se va a marchitar. Y bueno, también escribir 

sobre la memoria es lo que luego nos permite reconstruir de verdad la historia 

de un país, la historia de una nación, la historia dolorosa de una nación, de sus 

sufrimientos, de sus invasiones, de las imposiciones, de poderes más fuertes 

económica o militarmente, y de la violencia. Entonces, por eso también me 

parece tan importante lo que hacen ahora en Ucrania, que es tratar de conso-
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lidar la idea de un país que existe, pero que por culpa de muchas invasiones 

y de muchas imposiciones extrañas, es un país al que le cuesta instalarse en la 

memoria y en la conciencia de los hombres. Y a veces eso trágicamente solo se 

consigue con un gran sufrimiento. Ustedes empiezan a existir en el mundo solo 

por su gran sufrimiento. Es una gran paradoja. Pero Ucrania, después de esta 

invasión injusta, después de este terrible intento de aniquilarlos nuevamente 

como sociedad, como clase intelectual, Ucrania va a salir muy fortalecida por-

que Ucrania difícilmente antes existía en la conciencia del mundo. Ahora existe 

en la conciencia del mundo. Si algún sentido tiene el sufrimiento que ahora 

padecen, es que de ahora en adelante Ucrania siempre va a existir como una 

realidad indudable, aparte, nueva, solidaria, fuerte y hermosa. 

Oleksandr Pronkevich

Muchas gracias por tus palabras. Quiero confesarte un miedo mío, un 

producto más de la violencia de la guerra en que vivimos. Tengo miedo de 

convertirme en un misántropo, pero tu libro, que es tan bueno, me ayuda en 

los momentos más difíciles. Por esto decidí incluir El olvido que seremos en el 

proyecto coordinado por Antonio Candeloro titulado “Imágenes de la violencia 

en la literatura y el arte”, un proyecto en el que colaboran profesores y estudian-

tes de Hungría, Alemania, Italia, Francia, Ucrania y por supuesto España. Me 

gustaría que dijeras unas palabras a los lectores de nuestro libro para concluir 

nuestra entrevista. 

Héctor Abad Faciolince

Bueno, ¿qué les puedo decir? Pues no me gusta hablar bien de este libro 

mío, pero sí les quisiera compartir que poco después de la invasión rusa, 

bueno, la segunda (la primera fue en Crimea en el 2014), pero después de la 

segunda, en febrero del 2022, el 24 de febrero del 2022, una amiga mía que fue 

la culpable de la traducción al ucraniano de El olvido que seremos, en realidad 

fueron dos, Marina Marchuk, que hace un doctorado en España, y Anabel 

Sotelo Ramires. Anabel, además de editora, también es actriz del teatro inglés 

de Kyiv, que funcionaba en un refugio donde dormían con las sirenas, con 

ruidos de las bombas, con la cercanía de los tanques que en la Blitzkrieg que iba 

a hacer Putin, que en diez días iba a dominar por completo a Ucrania, iba a 

cambiar el gobierno, iba a matar a su presidente, iban a voltear Ucrania patas 

arriba. E incluso Occidente lo creía. El mismo Biden le ofreció al presidente de 

Ucrania un avión para salir de Ucrania con su familia y él le dijo yo no necesito 

un Uber, no necesito un taxi, necesito armas para defender a mi país. En ese 

mismo momento ellos en este sótano hacían una representación teatral muy 

bonita y en esa representación teatral leían algún fragmento de El olvido que 
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seremos en ucraniano. Ella me contaba que mientras estaban en ese refugio 

pasando horas y horas a veces sin luz y con la luz de una vela leían en voz alta 

fragmentos de este libro y de otros libros. Entonces es verdad que los seres 

humanos necesitamos historias, necesitamos relatos tristes pero que también 

sean esperanzadores, relatos donde la bondad humana aparentemente sea 

derrotada, y, sin embargo, ver que esta se levanta de las cenizas, como el ave 

fénix y recupera la voz para decir: no, la bondad humana no ha sido derrotada 

del todo, la bondad humana existe y el amor existe y nosotros estamos aquí 

juntos protegiéndonos porque nos queremos, cuidándonos en un acto de 

amor y estamos haciendo una representación teatral porque hacer teatro es 

hermoso. Cuando yo estuve en Kyiv, Oleksandr, antes de ir a Kramatorsk, donde 

mataron a Victoria Amelina, estuve en una obra doble de teatro muy bonita por 

este mismo teatro de Alex Borovensky y Anabel y Alex era director de Amor en 
tiempos de guerra, una obra teatral doble, muy bonita. En la primera parte unos 

soldados gays viven una historia de amor en el frente de batalla. En la segunda 

parte del drama se representaba una obra de un escritor americano de una 

pareja que discute. Un par de obras sobre el amor representadas en medio de 

la guerra en un pequeño bar, pero con mucho público, y eso me dio un gran 

sentido de belleza y de esperanza. Al salir de allí, yo le pregunté a Alex qué le 

parecía esta idea de mis amigos de ir a Kramatorsk. Y me dijo no, no vayas, es 

muy triste, es mejor que no vayas, es mejor que no vayas. Yo desgraciadamente 

no oí sus palabras y me fui a Kramatorsk. Bueno, yo podría estar muerto y todos 

mis amigos podríamos estar muertos como murió Victoria Amelina. Y no es 

justo que haya muerto, no es justo que hayan muerto en ese mismo atentado 

unas gemelas de 15 años, de 14 años, más bien, porque no habían cumplido 

ni siquiera los 15, que fallecieron ahí mismo en esta pizzería frente a su padre 

que tuvo la desgracia de sobrevivir. Eso no es justo. Y el haber sobrevivido me 

genera muchas sensaciones raras de culpa, pero también me genera como una 

responsabilidad y la obligación de contar en otro libro que estoy escribiendo. 

Que ahora estoy a punto de terminar y debería salir en mayo en Colombia y 

en España. Su título es Ahora y en la hora4. Es sobre Victoria Amelina y sobre mi 

breve e intensa experiencia en Ucrania y con Ucrania. 

Aquí tengo las libretas en las he venido escribiendo ese libro. Estas son las 

dos libretas que llevé a mi viaje a Ucrania y que son el origen del libro donde yo 

cuento, tengo que contar porque para qué servimos los escritores si no es para 

contar, tengo que contar el horror de lo que vivimos allí y tengo que contar el 

valor y la belleza y el amor con que una mujer como Victoria Amelina estaba 

documentando los crímenes de guerra que cometían los rusos. Su libro sobre 

esos crímenes acaba de salir en inglés, póstumamente, porque ella lo estaba 

escribiendo en inglés. No creo que mi libro vaya a servir para mucho, pero 

también en Colombia hay muchas mentiras sobre la guerra, muchas mentiras 

4 El libro salió efectivamente el 22 de mayo de 2025 para la editorial Alfaguara.
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sobre esta invasión, y al menos algunas personas van a leer lo que yo creo que 

es verdad. El mismo presidente de Colombia dice que no sabe tomar partido 

en esta guerra, no es tan fácil tomar partido por la justicia y contra la invasión. 

Bueno, yo, por lo que he pensado, por lo que he leído, por lo que he vivido, 

creo que debo publicar este libro, por mucho que no sepa si va a servir o no 

va a servir, Oleksandr, porque así es la literatura. Lo que sí puedo asegurar es 

que si no lo escribo, si no lo publico, el silencio serviría mucho menos que 

todas estas palabras que he intentado combinar del modo más verdadero y más 

armonioso posible. 



¿Qué es la violencia? ¿Cómo podemos intentar comprenderla? ¿Qué 
papel juegan la literatura y el arte a la hora de permitirnos acercar-
nos a los traumas que genera la violencia? ¿Cómo pueden los artistas 
plásticos y los escritores ayudarnos a entender la violencia y –parale-
lamente– el mal que todo acto violento implica? Y una última cues-
tión colindante y fundamental: ¿qué tipo de imágenes son capaces de 
generar las artes plásticas y la literatura cuando de violencia se trata? 
Como el lector podrá entender tras el recorrido que se le propone en 
Imágenes de la violencia en la literatura y las artes hispánicas (Siglos 
XX y XXI), son preguntas complejas y difíciles de contestar de forma 
rotunda o unívoca, que atañen no solo al arte y a la literatura, sino 
también a la filosofía, la estética, la ética, la historia, la sociología, la 
psicología y la antropología. Se trata, además, de nudos que tocan 
una de las cuestiones más candentes del mundo violento y lleno de 
contraposiciones críticas que nos rodea. Uno de los objetivos de este 
libro es precisamente el de elaborar un discurso crítico sobre el tema 
de la violencia y, paralelamente, abordar el problema de la represen-
tación de la violencia a través de obras y autores heterogéneos y que 
nos empujen a reflexionar sobre las cuestiones cruciales entre la ética 
y la estética a partir de sus obras (tanto literarias como artísticas: fo-
tografía, cine, teatro, textos híbridos o iconotextos). Entre los auto-
res analizados desde esta perspectiva en este monográfico podemos 
citar, entre otros, a Sara Mesa, Edurne Portela, Ricardo Menéndez 
Salmón, Javier Marías, Luis Goytisolo, Cristina Rivera Garza, Cris-
tina Morales, Aurora Venturini. También se afrontan imágenes de la 
violencia de género a partir del cine, y, en particular, de las películas 
de Icíar Bollaín y de Paola Cortellesi. Finalmente, se enfoca este pro-
blema a través del cómic, de la mano de la obra de Paco Roca. Abre el 
libro, en un “Prólogo en forma de diálogo”, una entrevista al escritor 
Héctor Abad Faciolince.
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