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Introducción 
Isidro Rodríguez y Jaime Vilarroig 

La muerte es uno de los umbrales de la vida humana. Entre la cuna y la 
sepultura transcurre nuestra existencia. Y una reflexión completa y profunda 
sobre el ser humano no puede dejar de lado tan acuciante problema. Aunque 
quizá cabría mejor denominarlo misterio, siguiendo la conocida distinción de 
Gabriel Marcel entre problemas y misterios. Los problemas se resuelven, los 
misterios dan que pensar y en torno a ellos gira nuestra vida. El misterio del 
nacimiento es una dicha, y el de la muerte una desdicha, como cantó Calderón 
y reza el título de presente volumen. ¿O no es una desdicha? 

El conjunto de textos que se recogen aquí no pretenden ser una 
advertencia parenética sobre la cercanía de la muerte (memento mori), pues al 
fin y al cabo, a morir no se puede aprender (mori non discitur) ya que, al igual 
que el nacimiento, sucede de una vez por todas, sin posibilidad de ensayo 
previo. ¿Entonces qué pretendemos? Arrojar un poco de luz. Renunciar a 
pensar en la muerte es renunciar pensar algo tan propio del hombre que mentar 
a “los mortales” vale por decir “seres humanos”. La marca que distinguía a 
los humanos de los dioses para la Grecia clásica, cuna de la filosofía, era 
precisamente la mortalidad. Pero aquí no se trata sólo de pensar la ignorancia 
de la hora fatal (mors certa, hora incerta), sino que la muerte de alguna 
manera corona la vida (finis coronat opus) e incluso como quería Petrarca, 
quizá una muerte hermosa honre toda una vida (un bel morir, tutta una vita 
onora). Si la filosofía consuela de algo, como pretendía Boecio, es 
precisamente de la mortalidad, porque se convierte a la vida una meditación 
sobre la muerte (vita meditatio mortis est).  

El libro se abre con una sección sobre fenomenología y hermenéutica de 
la muerte. Así, M. Martínez estudia el problema de la muerte y la posible 
pervivencia personal en un conocido trabajo de M. Scheler. Ch. Valdés rastrea 
los límites de la experiencia fenomenológica, entre el nacimiento y la muerte, 
y su apertura a la otredad. D. D. Quijano pasa revista a algunos textos de P. 
Ricoeur a propósito de la historia como memoria de los ausentes, donde tanta 
importancia cobran las muertes violentas que reclaman justicia. F. Parra 
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pergeña las posibilidades que E. Lévinas ofrece respecto a la pervivencia: sólo 
queda de nosotros lo que hemos dado desinteresadamente. Cierran la sección 
dos trabajos de C. Gómez y L. Durán sobre Blumenberg y la necesidad de un 
imposible consuelo.  

La segunda sección reúne algunos estudios de filosofía española a 
propósito de la muerte, en perspectiva cronológica, y comenzando con el 
trabajo de A. Máscolo y la obsesión ganivetiana por la muerte voluntaria. M. 
Signes y C. Carreira tratan del problema de la muerte en Unamuno, 
posiblemente quien más haya identificado a la filosofía española con el tema 
del libro. A Zambrano se le dedican tres trabajos: los de la reconocida experta 
J. Sánchez-Gey, las relaciones sobre la muerte y la mística de B. López y una 
original reflexión sobre el “bel morir” que honra toda muerte, de B. Collantes. 
Finalmente, D. Rubio estudia desde un trasfondo zubiriano el deseo de vivir, 
sus fundamentos y patologías. 

La tercera sección y central del libro recoge varias reflexiones sobre la 
filosofía y la muerte, bien desde algunos autores concretos, bien desde una 
reflexión original. Es el caso del trabajo que abre la sección, de E. Bonete, y 
que propone un “Principio de mortalidad” desde el cual pasar revista a lo que 
se puede saber, lo que se debe hacer y lo que cabe esperar. L. Campo estudia 
las relaciones entre el conatus de Spinoza y el problema del suicidio, en una 
reflexión no sólo teórica sino que abarca también la práctica con 
supervivientes del suicidio. A la contraposición del médico Roux y Calígula 
en la obra de A. Camus, se dedica el trabajo de I. Cuquerella. También 
comparece S. Weil, de la mano de M. Tª. Ortiz, y su reflexión mística y 
filosófica a propósito de la muerte y la necesidad de vaciamiento. F. Pérez-
Borbujo estudia de manera precisa el tema de la muerte y su relación con la 
esperanza (en lugar de la angustia hedeggeriana) en la obra de Byung-Chul 
Han. Cierran la sección dos magníficos estudios sobre el amor y la muerte (de 
E. Ortiz) y algunas propuestas para vivir en propiedad, más allá de la angustia 
heideggeriana de nuevo, sobre todo desde la responsabilidad de mi vida ante 
los demás (J. Vte. Bonet). 

La cuarta sección se acerca a las profesiones sanitarias y algunos 
problemas éticos tales como el suicidio. El trabajo de I. Testoni recoge algunos 
ejemplos prácticos sobre lo que podría llamarse “preparación para la muerte”. 
V. X Agut discute la toma de decisiones en contextos terminales donde la salud 
mental está igualmente dañada. A propósito del suicidio C. Esteban presenta 
las ideas de A. Camus e I. Berlin (quienes, precisamente, no serían 
partidarios). La literatura también puede aportar luz a un equipo sanitario 
sobre la comprensión de la muerte, tal como muestra el trabajo de M. L. Vargas 
y R. Calderón, a propósito de algunas obras de Delibes. Los cuidados 
paliativos implican igualmente acompañamiento espiritual, según se muestra 
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en el trabajo de A. Bado. Y la dura experiencia de muerte traumática y 
endocanibalismo puede servir para reflexionar sobre la vida y la muerte, tal 
como muestra E. Piñeiro y su reflexión sobre la tragedia de los Andes. F. Marin 
cierra la sección con una reflexión crítica sobre las leyes a favor de la eutanasia 
y el deslizamiento semántico desde “eutanasia” hacia “ayuda a morir”.  

La quinta y última sección se dedica al arte, la muerte y la cultura, y se 
abre con el trabajo de A. Moya a propósito del diagnóstico hegeliano sobre la 
muerte del arte. A continuación, S. Sánchez reflexiona sobre el amor y la 
muerte en la poesía de Novalis, mientras que A. Ros expone la relación entre 
la arquitectura y la muerte, dejándose llevar de la mano de el mausoleo Brion, 
de Scarpa. A la relación de la muerte y la pintura se dedica el trabajo de J. A. 
García, centrándose sobre todo en Picasso y Matisse. La muerte está presente 
también en el infierno de Dante, como muestra M. Rodríguez. Y no podía 
faltar un trabajo sobre la muerte en algunas de las grandes películas de la 
historia del cine, como expone J. A. Peris. Todas estas manifestaciones 
culturales sobre la muerte, se cierran con un trabajo de J. L. Anta y el novedoso 
culto a la santa muerte en México. 

Precisamente el culto a la Santa Muerte tiene sentido porque se interpreta 
a esta como un poder omnímodo y absoluto ante el que nada puede mantenerse 
en pie. Pero, ¿es así? ¿no hay nada que resista al poder de la muerte? Unamuno 
pedía que si la muerte era la aniquilación total, viviéramos de tal manera que 
nuestra muerte se convirtiera en una injusticia. Pero no era esa la esperanza de 
Horacio: no todo perece de modo definitivo (no omnis moriar). Y aunque se 
nos recuerde habitualmente que al polvo volveremos, pues de él procedemos 
(pulvis eris), habita en el corazón humano el deseo de que la muerte, propia y 
ajena, no sea la última palabra. Quizá en el Amor, otro misterio, resida algún 
principio de respuesta, como cantó Leopardi: “Fratelli, a un tempo stesso, 
Amore e Morte ingenerò la sorte…”. Ojalá estas páginas sirvan de acicate para 
seguir pensando en ello.  
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Esencialidad de la muerte y trascendencia del espíritu: 
Fundamentos fenomenológicos de la creencia en la 

supervivencia personal según Max Scheler 
Miguel Armando Martínez Gallego 

Profesor Ayudante Doctor / Universidad Complutense de Madrid 

Porque temer la muerte, atenienses, no es sino creer ser sabio no 
siéndolo, ya que es creer que se sabe lo que no se sabe. Nadie conoce la 
muerte ni sabe si no resultará ser el mejor de todos los bienes para el 
hombre, pero todos la temen como si supieran muy bien que es el mayor 
de los males. ¿Cómo no va a ser ésta la ignorancia más vituperable: 
creer saber lo que no se sabe? Yo, atenienses, seguramente es en esto en 
lo que me diferencio de la gente, y si en algo dijera que soy más sabio 
que otros, diría que en esto: en que ya que no sé lo bastante sobre las 
cosas que hay en el Hades, pienso que las ignoro; en cambio, que 
delinquir y desobedecer al que es mejor, tanto si es Dios como si es 
hombre, es malo y vergonzoso, esto sí lo sé1. 

La pregunta acerca de la muerte y de su sentido, planteada como cuestión 
vital, personal, existencial, no meramente teórica y abstracta, ha ocupado al 
ser humano en todo tiempo y lugar. Ante ella se han adoptado variadas 
posturas, tanto teóricas como vitales, las cuales son susceptibles de ser 
evaluadas en su razonabilidad desde una perspectiva filosófica. En esta 
ocasión me propongo estudiar brevemente algunas de las actitudes básicas que 
la persona puede asumir en el intento de superar el elemento de aniquilación 
que parece, de manera intuitiva, venir implicado en el hecho mismo de morir. 
¿Es la muerte una aniquilación absoluta de la persona? Si es así, ¿cabe 
superarla de algún modo? 

Analizaré, en particular, tres posibles conjuntos de respuestas a estas 
preguntas, argumentando la mayor o menor razonabilidad de cada uno de 

 
1 PLATÓN, La defensa de Sócrates 29a-b, Sígueme, Salamanca, 2005, p. 155. 
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ellos. Echaré mano, a tal efecto, de las reflexiones contenidas en un breve 
escrito de Max Scheler titulado Muerte y supervivencia, redactado hace poco 
más de un siglo y publicado póstumamente2. El planteamiento de Scheler tiene 
la gran ventaja de reconocer abiertamente lo sugerido más arriba: que estas 
cuestiones, con independencia de la solución teórica que reciban por parte de 
los filósofos, son preguntas a las que tácitamente responde toda persona, con 
independencia de su nivel de formación y cultural; quizá no a través de 
palabras ni en forma de razonamientos explícitos, pero sí, al menos, por medio 
de sus comportamientos y de la actitud personal que ellos revelan:  

Hay que repetir constantemente a esos cautelosos y filisteos lo que Pascal 
decía clara y grandiosamente: hay cuestiones que no planteamos nosotros 
arbitrariamente, sino que se hallan ya en nuestra situación metafísica en el 
universo, y que nos son planteadas por ella. (…) Tan errónea es la doctrina de 
que las auténticas cuestiones metafísicas “no pueden resolverse” que, antes bien, 
son las únicas cuestiones que, “quiéralo o no”, todo hombre tiene que resolver en 
cada uno de sus movimientos. Es de esencia de estas “cuestiones” su carácter 
inaplazable, y solamente hay diferencias en la medida en que cada uno las 
“confiesa”, en la manera de “resolverlas” y en la medida en que cree en su propia 
solución y juzga conforme a esta creencia o a las sugerencias de los demás3. 

Dejándonos guiar por las intuiciones de Scheler, analicemos, pues, en su 
formulación teórica, tres de esas posibles actitudes personales ante la cuestión 
“metafísica” y universal de la muerte —universalmente individual, me 
atrevería a decir, pues todo individuo se enfrenta ella, ciertamente, pero todo 
individuo debe responderla por y desde sí mismo; es una cuestión que nadie 
puede dejar resuelta por nosotros, al modo de una sentencia encerrada en un 
libro, ya que la respuesta debe formularse en cada caso con la propia vida, 
viviendo de cierta manera, acorde a determinada postura—. 

 
2 No es mi propósito hacer una exposición, ni mucho menos completa, del planteamiento 
de Scheler, sino solo servirme de aquellos puntos suyos que considero relevantes por 
relación al tema que quiero abordar. El lector interesado encontrará una diáfana 
presentación de la teoría de Scheler en L. RODRÍGUEZ DUPLÁ, “Mors certa, hora incerta”, 
en id., La primacía del amor. Estudios sobre la ética y la antropología de Max Scheler, 
Avarigani, Madrid, 2019, pp. 353-394. Se puede comprobar el desarrollo posterior que 
experimentaron las ideas de Scheler sobre la muerte en una lección publicada 
póstumamente: M. SCHELER, “Altern und Tod (Vorlesung 1923/24: Das Wesen des 
Todes”, en id., Schriften aus dem Nachlass Band III. Philosophische Anthropologie 
(Gesammelte Werke Band 12), Bouvier, Bonn, 1987, pp. 251-327. 
3 M. SCHELER, “Tod und Fortleben”, en id., Schriften aus dem Nachlass Band 1. Zur Ethik 
und Erkenntnislehre (Gesammelte Werke Band 10) (2ª ed.), Francke, Bern, 1957, p. 62 
(trad. De Xavier Zubiri: Muerte y supervivencia, Encuentro, Madrid, 2001, pp. 89-90). 
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1. La vía inmanente: la aniquilación orgánica total y su intento de 
superación 

Una primera vía es la que podríamos denominar “inmanente”: la 
encontramos en todos los planteamientos que entienden la muerte orgánica 
como aniquilación absoluta de la persona y, para evitarla, se proponen 
esquivarla sin exceder los propios límites de lo biológico. Este ensayo es el 
que se lleva a cabo cuando se pretende, a través de la medicina o de la 
manipulación genética, extirpar de la vida biológica su mortalidad, e incluso 
el envejecimiento mismo. A este sueño de una vida sin muerte cabe oponer, 
evidentemente, la objeción de que solo estaríamos eliminando, como mucho, 
la muerte que llamamos “natural”, a la que conduce inevitablemente el curso 
mismo de la vida; dejando intacta la posibilidad, nada desdeñable, de la muerte 
“accidental” o de la muerte violenta. Pero cabe incluso poner en duda que el 
mismo proyecto de la eliminación de la muerte natural sea posible. 

Acudamos, para esbozar esta crítica, a la obra de Scheler antes citada. 
Allí, el fenomenólogo alemán argumenta que, en realidad, la muerte pertenece 
por esencia a la estructura de la vida biológica, de manera que la idea misma 
de una vida biológica al margen de la muerte resulta imposible. 

Sea cual sea el contenido de este proceso [de la vida biológica], y 
cualquiera su duración en el tiempo objetivo, posee siempre, en este 
indivisible momento de su transcurso, una forma peculiar y una 
estructura que pertenece a su esencia. La cual, precisamente por esto, 
tiene que ser idéntica, no solamente para los hombres y para los seres 
vivos terrestres, sino para todo posible ser viviente en general. Todo se 
reduce a desgajar con exactitud esta estructura entre todos los 
accesorios individuales y ver si no está ya contenida en ella la esencia 
de la muerte. Si esto es así, la muerte no se halla al final del proceso, 
sino que al final se encuentra entonces tan solo la realización, más o 
menos contingente, de esta esencia “muerte”. (…) Si esto fuera así, 
tendríamos que decir: la muerte es un a priori para toda experiencia 
inductiva del contenido variable de cada proceso biológico real4. 

Las razones principales que aduce Scheler para terminar dando 
asentimiento a esta posibilidad, inicialmente planteada, según vemos, como 
hipótesis, no son de orden empírico e inductivo, sino fenomenológico: no se 
trata de observar la vida desde fuera para ver si es posible encontrarla 
desligada de la muerte, sino de partir de nuestra experiencia inmediata del 
propio vivir. Scheler entiende que, si se hace justicia a dicha experiencia 

 
4 Ibidem, p. 18 (trad.: pp. 20-21). 
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inmediata, debe reconocerse que en cada instante de la vida está ya apuntado 
su término, la dirección hacia el final de la vida, de modo que la muerte no se 
presenta nunca como un simple imprevisto desafortunado, sino como algo que 
estaba ya esencialmente implicado en el propio curso vital, quedando 
únicamente en el aire el cuándo y el cómo de ese cese de la vida. 

Tenemos que rechazar con la mayor energía esta idea que hace del 
concepto de la muerte un concepto genérico, puramente empírico, 
extraído de un cierto número de casos particulares. Aunque fuese el 
único ser viviente sobre la tierra, un hombre sabría en una u otra forma 
que la muerte va a alcanzarle (…)5. 

La muerte no es, por tanto, simplemente una parte empírica de 
nuestra experiencia, sino que es de esencia de la experiencia de toda 
vida, inclusive de la nuestra propia, el hallarse dirigida hacia la muerte. 
La muerte pertenece a la forma y a la estructura únicas en que nos está 
dada cualquier vida, la nuestra como otra cualquiera, y esto desde 
dentro y desde fuera. No es un marco casualmente añadido al cuadro de 
cada uno de los procesos psíquicos o fisiológicos, sino un marco que 
pertenece al cuadro mismo, y sin el cual no sería el cuadro de una vida6. 

Esta presencia tácita de la mortalidad, del dirigirse hacia la muerte, en 
cada instante de la vida, de modo que la muerte no se ubica “en el término real 
de la vida, ni es solamente una expectación de este término, fundada en la 
experiencia de los demás seres, sino que acompaña la vida entera como un 
elemento de todos sus momentos”7, refuta sin más, según Scheler, aquel 
razonamiento puramente “dialéctico” de Epicuro según el cual “mientras yo 
exista, la muerte no existe”8. 

Con independencia de que aceptemos en su totalidad o con ciertas 
matizaciones la tesis de Scheler, es innegable que su análisis es de una gran 
riqueza y demuestra una notable capacidad de penetración en el fenómeno que 
se trata de describir. En su texto se nos intenta dirigir a la vivencia que tenemos 
en cada momento, aunque no sea consciente de manera temática, del propio 
ímpetu vital y del modo en que ese ímpetu vital experimenta una cierta curva 
a lo largo de la vida, de manera que, pasado el punto más elevado, comienza 
a descender; ese descenso sería, justamente, el del envejecimiento vivido 
como tal, al margen de la edad que ponga en el pasaporte, y que conduce, en 
último término, a su agotamiento final en la muerte. Aunque la muerte esté al 
final del curso vital, se encuentra ya apuntada en cada momento de la vida, 

 
5 Ibidem, p. 16 (trad.: p. 17). 
6 Ibidem, p. 22 (trad.: p. 27). 
7 Ibidem, pp. 26 (trad.: p. 33). 
8 Ibidem, p. 23 (trad.: pp. 28-29). 
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pues en cada instante tenemos esa experiencia de una curva que asciende y 
luego desciende —o, también, de un camino que sentimos que se va 
angostando a medida que lo recorremos—. 

Cabría, a lo sumo, objetar que en el período de ascenso no tiene por qué 
estar apuntado vivencialmente el posterior descenso y su término, la muerte. 
En todo caso, si aceptáramos, por estas u otras razones, la idea de que la 
muerte es esencial a toda vida biológica, por mucho que esta se prolongue, 
sería necesario declarar intransitable la primera vía que antes apuntábamos 
para superar la muerte como aniquilación absoluta: no podemos extirpar la 
muerte de nuestra vida biológica, pues le pertenece por esencia9. 

2. La vía trascendente: muerte orgánica y supervivencia espiritual 

Se plantea, en cualquier caso, una segunda vía, que conviene llamar 
“trascendente”, pues supone trascender la aniquilación de la muerte biológica 
en la forma de una trascendencia de lo biológico en general. Se trata, en esta 
ocasión, de reconocer que la vida personal humana, aunque posee una 
dimensión biológica y no está, por tanto, a salvo de la muerte orgánica, no se 
reduce, sin embargo, a dicha dimensión biológica. Uno de los hechos en que 
esto se revela de manera más clara es la simple experiencia de que la persona 
dispone de una libertad que le permite controlar, en cierta medida, lo relativo 
a su dimensión orgánico-corporal, así como tomar postura respecto de ello: 
“La experiencia primaria y profunda de una libertad que el poder de nuestra 
existencia espiritual posee frente a las obturaciones en que se halla sumido a 
causa de su unión con un cuerpo terrestre: tal es la verdadera y perdurable 
fuente de la creencia en la inmortalidad”10. 

La persona humana dispone de una corporalidad orgánica que se ve 
ciertamente aniquilada con la muerte biológica, pero ello no demuestra que la 
persona misma quede aniquilada. En caso de admitir que la persona no es puro 
cuerpo orgánico, sino espíritu —en los términos de Scheler— encarnado en 
un cuerpo orgánico, se abriría, en efecto, la posibilidad de una supervivencia 

 
9 Nada de lo dicho invalida, por supuesto, el propósito de aumentar la longevidad, o de 
retrasar el momento de la muerte natural con ayuda de los avances médicos. Sin embargo, 
no deja de resultar llamativo que una época como la nuestra, no ya solo desorientada 
respecto al sentido de la vida personal, sino propensa incluso a negar, aunque sea de modo 
tácito, que pueda haber tal sentido, sea al mismo tiempo una época a menudo obsesionada 
con la postergación casi indefinida de la muerte orgánica; como si se asumiera, en el fondo 
y paradójicamente, que el único sentido posible del vivir es el mero sobrevivir. 
10 Ibidem, p. 52 (trad.: p. 75). 
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de lo personal más allá de la muerte biológica y de la vinculación a lo orgánico 
que con ella queda destruida. 

Esta opción, que no goza de la mayor popularidad filosófica en nuestros 
días, se enfrenta, como mínimo, a dos series de objeciones. La primera tiene 
que ver con la idea de que los avances científicos han derribado todo posible 
fundamento de una creencia en la supervivencia personal más allá de la 
muerte. Puede responderse, con Scheler, que esta no es una genuina razón, 
pues lo único que se puede comprobar empíricamente es la muerte biológica, 
no la eventual trascendencia o no trascendencia espiritual de la persona, 
justamente porque esta, en caso de producirse, rebasa los límites de la 
observación empírica del biólogo. Como bien argumenta Scheler, los mismos 
hechos empíricamente constatados son compatibles con las más variadas 
interpretaciones del fenómeno de la supervivencia personal, de modo que tales 
hechos no son lo decisivo a la hora de optar por una u otra de esas 
interpretaciones. 

En los últimos siglos vemos dentro de la civilización occidental 
vacilar cada vez más la creencia en la inmortalidad. ¿A qué se debe 
esto? Para muchos, a lo que llaman el “progreso de la ciencia”. Pero la 
ciencia suele ser el sepulturero, no el morbo mortal de la fe religiosa. 
Las religiones nacen, crecen y mueren; no se demuestran ni se refutan. 
Sería de fijo un gran error creer que el naufragio de la fe en la 
inmortalidad resulta de esta causa, y que Kant hubiese descubierto que 
son erróneas e ilógicas las pruebas de la inmortalidad del alma de la 
metafísica racionalista del siglo XVIII; o que la anatomía y fisiología 
cerebrales junto con la psicología hubiesen descubierto tal dependencia 
entre los acontecimientos anímicos y el sistema nervioso que fuera 
necesario concluir que con la destrucción del cerebro cesa todo proceso 
psíquico (…). De hecho, son perfectamente compatibles todos los 
hechos observables de dependencia entre vivencias anímicas y 
fenómenos del sistema nervioso central con las más diversas teorías 
metafísicas acerca de la relación entre el alma y el cuerpo11. 

Si la persona no se identifica sin más con su cuerpo orgánico, la 
investigación de los acaecimientos puramente orgánicos no permite decidir la 
presencia o ausencia de la persona. Es innegable que en el cadáver ya no se 
observan los fenómenos que daban expresión a la persona; pero que se pierdan 
los fenómenos de expresión no demuestra que haya desaparecido, con ellos, 
la persona que en ellos comparecía. Ha desaparecido, indudablemente, la 
manifestación de la persona, pero queda sin probar la desaparición de la 
persona misma. Incluso cuando está viva y comparece a través del cuerpo 

 
11 Ibidem, pp. 12-13 (trad.: pp. 11-12). 
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animado, la persona se mantiene, en cierto modo, “invisible”; su invisibilidad 
tras la muerte, por tanto, no prueba nada en sí misma. 

“Invisible” es también en cierto sentido la persona espiritual 
cuando hablo con ella y cuando se expresa. El que no la veamos después 
de la muerte quiere decir muy poco, puesto que nunca puedo verla con 
los sentidos. (…) No está escrito en ninguna parte que la persona deba 
perdurar siempre; pero la falta de fenómenos de expresión no es un 
motivo para admitir que no perdure12. 

La segunda serie de objeciones se refiere al supuesto hecho de que, 
entonces, optar por una postura u otra obedece al arbitrio subjetivo de cada 
cual y de que ninguna de dichas posturas puede, por tanto, aspirar a ninguna 
clase de validez objetiva. Para responder a esto podemos introducir uno de los 
puntos más interesantes de todo el escrito de Scheler: la afirmación de que la 
mayor o menor razonabilidad de cada una de las posibles posiciones no 
depende de que hayamos adoptado de antemano, subjetivamente, una 
determinada postura metafísico-religiosa; por el contrario, es la postura 
metafísico-religiosa la que debe poder mostrarse razonable —al menos, no 
absurda o incongruente— por relación a determinados hechos objetivos. Tales 
hechos objetivos no son, según hemos visto, los acaecimientos empíricos que 
estudia el biólogo, que no son aquí decisivos —pues los reconoce por igual 
tanto el que afirma como el que niega la supervivencia personal—; pero sí son 
hechos fenomenológicos, identificables en la experiencia fenomenológica del 
propio vivir inmediato. Es ahí donde debemos buscar los posibles 
fundamentos de nuestra defensa, ya sea de la supervivencia personal más allá 
de la muerte biológica, ya sea de su negación. 

Pues bien, Scheler cree que, si atendemos a dicha experiencia, 
constataremos que no nos experimentamos a nosotros mismos como pura vida 
biológica, sino que tenemos una vivencia inmediata de una trascendencia de 
nuestra vida respecto a lo biológico; nos vivimos inmediatamente como 
personas. No se trata, inicialmente, de una trascendencia más allá de la muerte, 
sino de una trascendencia de nuestra vida, a cada instante, respecto de su 
dimensión meramente biológica. Nos sabemos, por ejemplo, en un cierto 
control de nuestros impulsos biológicos, el cual nos obliga a concebirnos 
como algo que, incluyendo dichos impulsos, los supera y los integra en una 
unidad superior que ya no es meramente biológica, sino de la persona en 
cuanto tal —que es a lo que Scheler llama “espíritu”—. Por tanto, es la misma 
experiencia fenomenológica la que nos enseña, si se la escucha con la debida 

 
12 Ibidem, pp. 37-38 (trad.: pp. 51-52). 



Miguel Armando Martínez Gallego 

— 22 — 

atención, tanto la inexorabilidad del morir como la esencial trascendencia del 
ser personal respecto a su corporalidad orgánica. 

Si nos vivimos a cada instante, de manera inmediata, como algo más que 
vida orgánica o biológica, entonces queda abierta la posibilidad de que eso 
que trasciende en nosotros lo biológico permanezca más allá de la muerte 
orgánica. Desde esta perspectiva, Scheler se atreve a decir que, de hecho, la 
carga de la prueba —el onus probandi— cae del lado del que niega la 
supervivencia personal; en efecto, debe justificarse por qué la muerte orgánica 
habría de suponer la aniquilación total de la persona si la persona no consiste 
íntegramente en esa vida orgánica que finaliza con la muerte. 

Scheler insiste en que esto no demuestra la supervivencia personal, pero 
sí demuestra, al menos, que no es absurda, que es una opción razonable, viable 
—aunque su aceptación última entrañe un elemento de fe—. 

Pero con esto hemos agotado también todo lo que puede deducirse 
de lo establecido filosóficamente. No sé ni una palabra más, sino esta 
“vivencia de un conato” más allá de los límites del cuerpo. No sé, por 
tanto, una palabra de si la persona existe efectivamente después de la 
muerte, ni una palabra de cómo exista. (…) Pero yo creo que continúa 
existiendo, porque no tengo motivo alguno para suponer lo contrario, y 
se cumplen con evidencia, en esta creencia mía, las condiciones de la 
esencia de la persona13. 

Sea como sea, vemos que lo provocador de las afirmaciones de Scheler 
reside en que tanto su rechazo de lo que he llamado la “primera vía” como su 
justificación filosófica parcial de la “segunda vía” están, o procuran estar, 
basados en observaciones de índole fenomenológica, al margen todavía de 
posicionamientos metafísico-religiosos. Ello obliga, a quien no esté de 
acuerdo, a discutir con las tesis de Scheler en los mismos términos, acudiendo 
a la experiencia fenomenológica y extrayendo de ella el eventual fundamento 
de las tesis contrarias. No se trata, pues, de una cuestión de pareceres 

 
13 Ibidem, p. 47 (trad.: pp. 66-67). Aunque no puedo detenerme en ello, conviene 
mencionar que la coherencia con su punto de vista antropológico fenomenológico, según 
el cual —contra el dualismo— pertenece a la esencia de la persona humana el disponer de 
un cuerpo, lleva a Scheler a asumir que, de mantenerse la vida personal más allá de la 
muerte, debería seguir dándose acompañada de alguna clase de corporalidad: “Pero que 
poseemos un cuerpo, esto no lo aprendemos ni por inducción ni por asociación. No 
necesitamos aprender que no somos ‘ángeles’. (…) Y por esto es incluso una evidencia 
esencial el que a una persona pertenezca un cuerpo. Y por esto sabemos que, si nuestra 
persona espiritual perdura a través de la muerte, existirá en ella con toda seguridad un 
‘cuerpo’”. Ibidem, p. 49 (pp. trad.: 69-70). Aquí reside la dificultad: nos sabemos a un 
tiempo esencialmente encarnados y esencialmente trascendentes a nuestra corporalidad. 
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subjetivos, sino de un genuino problema filosófico, donde se aspira al 
esclarecimiento de una cierta objetividad. En este terreno, el creyente y el no 
creyente están en el mismo nivel. 

No hay duda ninguna, naturalmente, de que si Dios, por medio de 
los santos, que poseen una especial forma de comunidad con Él, nos ha 
participado algo, o de que, si Dios ha aparecido sobre la tierra en Cristo, 
y así lo creo yo como cristiano, no hay duda ninguna de que nos ha 
debido de dar algunas informaciones sobre nuestro destino después de 
la muerte. Pero no está en nuestro ánimo hacer uso de estas 
informaciones en una obra filosófica14. 

Si algo queda claro tras la lectura del libro de Scheler es que la 
fenomenología no puede ofrecer la respuesta definitiva, en forma de 
demostración, a este asunto —“todo lo que se admite fundado en la 
experiencia inmediata es eo ipso indemostrable y un supuesto necesario de 
toda posible demostración”15—; pero sí debe contribuir al correcto 
planteamiento del problema mismo y de lo que va implicado, con mayor o 
menor coherencia, en cada de uno de los diferentes intentos de solución. 

3.  La vía del transhumanismo: la superación de lo orgánico a través 
de la máquina 

Dicho esto, me permito aún formular una tercera vía, según anuncié al 
comienzo, que no ha sido tomada en consideración por Scheler, pero que 
nosotros debemos evaluar, dada su presencia cada vez mayor en determinados 
círculos culturales. Me refiero a la propuesta del transhumanismo de intentar 
vencer la muerte sobrepasando lo biológico mismo. Como en la primera 
opción, se trata de evitar la misma muerte biológica, asumiendo que con ella 
se ve totalmente aniquilada la persona; pero, en esta ocasión, al reconocerse 
que la muerte va esencialmente ligada a lo orgánico, lo que se pretende es 
superar lo orgánico en su conjunto, no en forma de una trascendencia 
espiritual, sino sustituyendo lo orgánico por lo mecánico-artificial. Como el 
artefacto no es mortal, si el cuerpo humano se convierte en artefacto, el cuerpo 
humano tampoco será mortal. 

Sin pretender ofrecer una respuesta completa a este desafío, me permito 
simplemente señalar, de manera muy breve, un par de razones que ponen 
filosóficamente en duda la viabilidad de este tercer camino. Para empezar, es 

 
14 Ibidem, pp. 53-54 (trad.: p. 76). 
15 Ibidem, p. 36 (trad.: pp. 49-50). 
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cierto que lo artificial no es mortal, puesto que es inerte; pero, al eliminar la 
mortalidad, eliminamos la vitalidad, y es como mínimo dudoso que, sobre una 
base inerte, carente de vida, pueda desplegarse una vida personal. Es probable 
que quien sostenga lo contrario lo haga basándose en una visión muy pobre 
de lo que es dicha vida personal: un mero procesamiento de datos, un simple 
circuito de inputs y outputs, etc. 

En segundo lugar, se plantea el grave reparo de que todo artefacto, además 
de ser inerte y carecer, por tanto, de genuina autonomía —que sí tiene ya la vida 
biológica—, presupone tanto al creador del artefacto como a su usuario. El 
artefacto es objeto por relación a un sujeto; no puede convertirse él mismo en 
sujeto. Una sustitución completa del creador y del usuario por el artefacto mismo 
se presenta, por tanto, imposible y absurda. De hecho, los implantes tecnológicos 
que pretenden compensar o mejorar determinadas capacidades humanas lo hacen 
únicamente en la medida en que se integran en la unidad preexistente de la vida 
personal orgánicamente encarnada y la completan; si pretendieran, por el 
contrario, sustituir dicha unidad, lo único que obtendríamos sería la aniquilación 
de la persona —justamente aquello que pretendíamos evitar— y su sustitución 
por una máquina que ya no es ella —por muy bien que la imite—. 

4. La actitud existencial ante la muerte 

Para concluir, me permito recuperar una última reflexión de Scheler, de 
orden entre sociológico y filosófico, que quizá permita arrojar algo de luz 
sobre las vías primera y tercera. Según Scheler, es típico de la humanidad 
moderna burguesa el intento de volver la espalda al fenómeno de la muerte; 
pero ello implica abandonar inevitablemente toda idea de una supervivencia 
personal. En efecto, solo puede haber supervivencia allí donde hay muerte a 
la que sobrevivir. 

Y entonces nos hallamos con un hecho a primera vista asombroso; 
no es la nueva relación en que el hombre se halla frente a la cuestión de 
si va a existir después de muerto, qué es lo que va a acontecer después, 
cuál es el destino que le aguarda; no es nada de esto lo que 
primeramente determina el naufragio de la creencia en la supervivencia, 
sino más bien la relación del hombre moderno con la muerte misma. 
(…) El tipo del “hombre moderno” no hace gran caso de la 
supervivencia, fundamentalmente, porque niega en el fondo el núcleo 
y la esencia de la muerte16. 

 
16 Ibidem, p. 15 (trad.: p. 16). 
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Esta idea puede resultar llamativa. Si previamente se ha defendido que la 
dirección hacia la muerte se halla presente en toda vida, e incluso está 
apuntada en todo instante de la vida, ¿cómo explicar la posibilidad de que 
dicha conciencia se vea eclipsada? Según Scheler, esto solo es posible 
mediante un acto de positiva represión. 

Aunque la certeza de la muerte sea un elemento constante de toda 
experiencia vital, existe, sin embargo, un gran margen de variación en 
la claridad y distinción que la idea de la muerte adquiere para los 
hombres y en el interés y la atención otorgados a este contenido. 
Existen, por tanto, diversas maneras y grados en la función que la idea 
de la muerte desempeña de hecho en los hombres, en los grupos y 
tiempos, e infinitas especies de interpretación del fenómeno de la 
muerte; y dentro de ellas, a su vez, muy varios comportamientos, como 
el miedo, el tranquilo aguardar, la entrega. Pero, sobre todo, existen 
amplios oscurecimientos e iluminaciones de este saber de la muerte, y 
ello incluso para la conciencia total de las épocas históricas. Si la 
evidencia de la muerte es un elemento constitutivo de la experiencia de 
la vida, no podrá ser, el que de hecho falte, un simple fallo casual. 
Donde tropecemos con semejante defecto, deberá existir más bien una 
causa positiva que oscurezca esta certeza. Pero semejante causa no es 
sino la represión de la idea de la muerte, procedente a su vez de un no 
ser dueños de este pensamiento, de un no poder avenirse con la 
muerte17. 

Scheler cree que existe una represión natural y normal de la conciencia 
de la muerte, sin la cual resultaría difícil emprender con seriedad acción 
alguna. Pero a esta represión se añade, en tiempos modernos y 
contemporáneos, una segunda que aspira a perder radicalmente de vista el 
fenómeno de la muerte y, con ello, de la posible supervivencia: “La primera 
condición para la supervivencia después de la muerte es la muerte misma. La 
primera condición para una posible creencia en una supervivencia es eliminar 
las fuerzas que reprimen la idea de la muerte más allá de los límites normales 
del impulso vital (…)”18. 

No resulta difícil ver que tanto la primera como la tercera vía expuestas 
más arriba comparten ese movimiento de vuelta de espalda al propio morir, de 
no querer asumir su carácter esencial y constitutivo de lo que es la vida 
humana; y así hacen imposible el ensayo, que sí se opera en la segunda vía, 
de una superación de la muerte que se enfrente a ella sin negarla. Este sería, a 
mi juicio, el principal atractivo filosófico de dicha segunda alternativa: 

 
17 Ibidem, pp. 26-27 (trad.: p. 34). 
18 Ibidem, p. 36 (trad.: p. 49). 
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mientras que las otras opciones se rinden acríticamente al carácter de 
aniquilación absoluta y radical de la muerte, tratando, consecuentemente, de 
evitarla a toda costa, en la vía de la trascendencia espiritual se afrontan la 
muerte y su inevitabilidad sin concederles de antemano ese poder de 
aniquilación total y, por tanto, sin temblor en la mirada; recuperando así la 
docta ignorancia socrática acerca de si la muerte es un mal o, al menos, el peor 
de los males. 
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Nacimiento, muerte y extrañeza:  
desde los límites de la fenomenología,  

su aplicabilidad en el conocimiento de la otredad* 
Cristopher Valdés San Martín 

Universidad Austral de Chile 

1. Introducción 

El siguiente texto tiene como objetivo aplicar las nociones de nacimiento, 
muerte y experiencia de lo extraño —presentes en el pensamiento de la teoría 
de la constitución de la intersubjetividad husserliana— a las dimensiones 
gnoseológicas y éticas de la disciplina de la cultura.  

Por lo tanto, la investigación se enmarca en dos polos. El primero se sitúa 
en los límites del pensamiento fenomenológico trascendental y en la noción 
de “mundo de la vida” (Lebenswelt), desarrollada por Edmund Husserl en una 
serie de manuscritos publicados en los últimos años de su trabajo intelectual, 
los cuales configuran un denominado “nuevo Husserl”1. 

El segundo aborda la noción de “otredad”, que se ha convertido en uno 
de los fundamentos del trabajo de campo etnográfico desde los orígenes de 
esta disciplina en el siglo XVIII. Su finalidad queda enmarcada “[…] en la 
necesidad intelectual de dar razón suficiente de nuestra convivencia con otras 
personas”2. Las respuestas a las preguntas ¿para qué utilizar ese 

 
* La presente investigación ha sido posible gracias a la orientación del Dr. Mauricio 
Mancilla Muñoz y las conferencias magistrales que el Dr. José Luis Villacañas Berlanga 
impartió en Santiago de Chile. 
1 Expresión introducida por Don Welton, al publicar el volumen The New Husserl. A 
Critical Reader. 
2 P. LAÍN ENTRALGO, Teoría y realidad del otro, tomo I, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 
1968, p. 21. 
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conocimiento? y ¿cómo hacerlo? han derivado en diversos métodos y fines a 
lo largo del desarrollo de las ciencias de la cultura, algunos muy criticados por 
sus consecuencias éticas. 

Es importante advertir a los lectores que este trabajo no busca ensalzar el 
pensamiento husserliano ni sus ideas más aceptadas, sino indagar en la sombra 
que lo acompaña como filósofo3: una búsqueda radical por encontrar una 
verdad que se asemeja a “lo no-pensado, lo cual, como impulso, está en la base 
de su pensar, pero sin haber sido sacado aún a la luz por tal pensar”4. 

Esta reflexión se desarrollará en tres momentos vinculados entre sí. El 
primero tiene un carácter preparatorio para los siguientes: consiste en 
adentrarnos brevemente en la noción de conocimiento absoluto para Husserl, 
desde donde se desprenden los límites de su fenomenología. El segundo 
momento examina las nociones de nacimiento, muerte y extraño en la teoría 
de la constitución de la intersubjetividad husserliana, las cuales abren nuevas 
posibilidades para acercarnos a un conocimiento de la existencia humana. 
Finalmente, con los resultados anteriores, realizaremos una crítica a la noción 
de “otredad” utilizada por las ciencias de la cultura. 

2. En el fluir de la conciencia 

Una vez que Husserl realiza la “reducción temática” en la “Quinta 
Meditación” de las Meditaciones cartesianas5, se encuentra no solo con el 
descubrimiento del “cuerpo vivo” (Leib)6, sino también con el mundo, 
volviendo “a mí en cuanto ego universal y absoluto”7. Pero ¿cómo puede 
Husserl justificar que lo anterior constituye un conocimiento verdadero y 
absoluto? ¿Y por qué es preciso suspender nuestra pertenencia al mundo 
mediante la epojé? 

La respuesta hay que situarla en la necesidad de contar con fundamentos 
lógicos e irrefutables del pensamiento husserliano, tal como se aprecia en su 
noción de lo “absoluto” y la reflexión que realiza Husserl al respecto, no solo 

 
3 M. MERLEAU-PONTY, Signos, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1964, p. 193. 
4 L. LANDGREBE, Fenomenología e historia, Monte Ávila Editores, 1975, pp. 195-196. 
5 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, traducción de Mario A. Presas, Ediciones 
Paulinas, Madrid, 1979. 
6 Para traducir el término alemán Leib y sus derivados, seguimos la versión de J. A. García-
Baró, quien opta por “cuerpo vivo” en su traducción de Meditaciones cartesianas. 
7 E. HUSSERL, Op. cit., 1979, p. 163. 
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en Meditaciones Cartesianas, sino también en textos previos como Filosofía 
Primera8. 

El punto de partida de Husserl es el de la “autorresponsabilidad 
esencial”9, tanto del filósofo como del fundamento de una ciencia auténtica, 
basada en un accionar responsable. Esta responsabilidad está asociada a la 
búsqueda de una verdad indubitable, tal como: “lo que Descartes había 
definido claramente bajo el título de cogitatio con sus cogitatum qua 
cogitatum como lo dado inmediatamente con seguridad e indubitabilidad 
absolutas […]”10. 

Para Husserl, el problema es que el conocimiento que se da en la “actitud 
natural” no cumple con la exigencia de una verdad absoluta, que sea una 
intuición inmediata e indubitable. Más bien, representa un “enfoque unilateral 
sobre las realidades positivas (el universo y el mundo de las ideas 
matemáticas) que efectúa una especie de abstracción e induce al pensar 
filosófico a poner como absolutas las simples abstracciones […]”11. 

Husserl está convencido de que, en las meras abstracciones o 
teorizaciones, propias de la actitud natural, no se puede encontrar la base de 
una justificación que sea absoluta y cumpla con la responsabilidad esencial 
del filósofo. Esto se debe a que requiere de “evidencias del no-poder-ser-de-
otra-manera”12 y no de un conocimiento basado en una “<<mera>> mención 
<<vacía>>”13. Por lo tanto, una evidencia apodíctica se reconoce como 
“posesión de algo en sí, como conciencia de la presencia misma de lo mentado 
y, en tal sentido, como inmediatez, como un inmediato estar-ante-la-cosa”14. 

Para Husserl es evidente que los juicios de carácter mediato, donde se 
encuentran las simples abstracciones, “yacen en una referencia de sentido a 
otros juicios, de tal suerte que su creencia judicativa presupone la de estos 
otros –en el modo de una creencia basada en algo ya creído–”15. 

 
8 E. HUSSERL, Filosofía primera (1923/24), traducción de Rosa Helena Santos de Ilhau, 
Editorial Norma, 1998. 
9 E. HUSSERL, Op. cit., p. 146. 
10 E. HUSSERL, Op. cit., p. 168. 
11 E. HUSSERL, Op. cit., p. 318. 
12 L. LANDGREBE, El camino de la fenomenología, traducción de Mario A. Presas, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1968, p. 264. 
13 L. LANDGREBE, Op. cit., p. 262. 
14 L. LANDGREBE, Op. cit., p. 264. 
15 E. HUSSERL, Edmund, Meditaciones cartesianas, traducción de Mario A. Presas, 
Ediciones Paulinas, Madrid, 1979, p. 44. 
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Por lo tanto, en los juicios de carácter mediato no se puede encontrar una 
evidencia que no cambie y permita, por una parte, la posesión de algo que “no-
poder-ser-de-otra-manera”16 y que siempre se pueda volver a comprobar su verdad. 

Ahora bien, podemos dar un paso más, debido a que estas referencias de 
sentido, propias de los juicios mediatos, se basan en última instancia en juicios 
inmediatos implícitos, permitiendo siempre: 

[…] retornar a voluntad a una fundamentación, una vez establecida 
ésta, o, dicho de otro modo, a la verdad justificada en ella. En virtud de 
esta voluntad de volver a realizar la verdad, consiente en tal acto como 
una y la misma, es esta una adquisición permanente o una posesión, y 
en cuanto tal es llamada un conocimiento17. 

De esta manera, para Husserl, la intuición absoluta debe ser inmediata, es 
decir, estar en actualidad, y solo puede obtenerse desde una experiencia. En el 
caso de la fenomenología trascendental, esta experiencia se efectúa en la 
conciencia misma.  

Así, la noción de experiencia cobra un valor radical en la fenomenología 
trascendental, desde donde se entiende la idea de retrotraerse en la conciencia, 
no mediante una reflexión abstracta, sino como un acto inmediato en el fluir 
de la conciencia, en la búsqueda de lo que le pertenece en sí mismo, de forma 
originaria, como un poseer algo que le es propio: una verdad. 

La epojé permite encontrar la posesión de algo propio mediante el acceso 
a las intuiciones inmediatas en la experiencia de la conciencia; es el camino 
sistemático hacia un absoluto originario que se da en la vida misma que 
transcurre, estando íntimamente ligada a la noción de naturaleza como 
“cuerpo vivo” (Leib). O como lo expresa Husserl: “la forma de una filosofía 
de los comienzos que se conforma a sí misma en la más radical autoconciencia 
filosófica y en la más absoluta necesidad metódica”18. 

Respondiendo a la pregunta antes planteada, la experiencia que se da en 
el mundo, es decir, en la actitud natural, desde la fenomenología husserliana, 
es siempre “presuntiva, se corrige en el curso posterior, desenmascarando 
como mera apariencia lo ya presuntamente experimentado y negándolo”19. 

Serán los resultados obtenidos tras haber efectuado la epojé los que 
demostrarán que la experiencia en el mundo tiene un carácter a priori, 
descartándose como certeza apodíctica. Más bien, lo que se encuentra es una 

 
16 L. LANDGREBE, Op. cit., 1968, p. 264. 
17 E. HUSSERL, Op. cit., p. 44. 
18 E. HUSSERL, Filosofía primera (1923/24), traducción de Rosa Helena Santos de Ilhau, 
Editorial Norma, 1998, p. 18. 
19 L. LANDGREBE, Op. cit., 1968, p. 271. 
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mención vacía, incapaz de alcanzar la posesión de un conocimiento válido. 
Por lo tanto, la única experiencia válida es la “[…] autoexperiencia reflexiva 
del <<yo soy>>”20. 

De esta manera, la noción de experiencia en la fenomenología 
trascendental cobra un valor radical en su aplicación, desde donde entendemos 
la idea de retrotraerse en la conciencia, no en una reflexión abstracta, sino 
inmediata en el fluir de esta, en la búsqueda de lo que me pertenece a mí 
mismo, “yo soy”, de forma originaria en un poseer algo propio, una verdad. Y 
si la conciencia es al mismo tiempo corporalidad, la experiencia se da en la 
vida misma que transcurre, estando así íntimamente ligada a la noción de 
naturaleza como cuerpo vivo (Leib). 

En la experiencia viva de la subjetividad, que conduce a la noción de 
absoluto en Husserl, se comienzan a delinear los límites del conocimiento 
fenomenológico. Será en “el reino del fluir heracliteano”21 que nos presenta 
Husserl y sus sucesivas investigaciones donde se encontrará con la sombra de 
su conocimiento: no es posible una experiencia inmediata en el fluir de la vida: 
cuando nacemos, olvidamos; cuando morimos, dejamos de existir sin poder 
dar cuenta de esa experiencia. 

Estos límites del conocimiento fenomenológico vuelven a aparecer 
cuando Husserl identifica en el devenir heracliteano la “propiedad 
fundamental de la vida de la conciencia […] estar sujeta a una regresión hasta 
el infinito”22 23, llegando así al descubrimiento, en la “Quinta Meditación”, de 
la imposibilidad de tener una experiencia inmediata de la vivencia del 
“extraño” (fremd) por su inaccesibilidad: “[…] esta especie de accesibilidad 
verificable de lo que es originalmente inaccesible se funda en el carácter de lo 
extraño en cuanto existente”24. 

A continuación, nos adentraremos en esos límites, donde el conocimiento 
del nacimiento, la muerte y lo “extraño” (fremd) solo es posible por las 
constituciones previamente establecidas en la conciencia de forma 
intencional. 

 
20 L. LANDGREBE, Op. cit., 1968, p. 272. 
21 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, traducción de Mario A. Presas, Ediciones 
Paulinas, Madrid, 1979, p. 97. 
22 La idea de “infinito” en las Meditaciones cartesianas también se ocupa para resaltar que 
una filosofía como Ciencia Universal requiere “la forma de un programa infinito” en su 
demostración concreta y su factibilidad práctica (E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, 
Op. cit., p. 228). 
23 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Op. cit., p. 90. 
24 E. HUSSERL, Op. cit., p. 182. 
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3. Nacimiento, muerte y “lo extraño” (fremd) 

En Husserliana, vol. XLII, se evidencian claramente los límites del 
pensamiento fenomenológico, donde aparece un “cero retencional”25, ya que no 
podemos tener una experiencia inmediata en la subjetividad del “yo soy” 
vinculada a nuestra corporalidad viva (Leib), tanto del nacimiento como del 
inconsciente. Husserl identifica en el presente vivo unidades separadas que se dan 
en autocobertura mientras fluyen, permaneciendo sumergidas y convirtiéndose 
uniformemente en un “cero retencional”. Lo que ha llegado a “ser” se hunde 
continuamente en el horizonte cero; cada fase de vida finita que se convierte en 
fase cero se “sedimenta”, entrando en el depósito de lo sedimentado, que 
permanece completamente inmutable en sus reservas ya constituidas. 

Aunque una experiencia se convierta en un “cero retencional” no significa 
que no nos pertenezca —pues sigue ahí—, sigue siendo parte nuestra y forma 
parte de un conocimiento inalcanzable para la fenomenología, que hemos 
olvidado. Husserl emplea aquí una metáfora al referirse al “cero retencional” 
como la “más persistente noche de lo sedimentado”26, aludiendo 
metafóricamente al subconsciente. En Crisis de las Ciencias Europeas y la 
Fenomenología Trascendental27, Husserl ya vislumbraba que este era un 
programa de trabajo que no solo concernía a los seres humanos, sino también 
a otros seres vivos, presentando su fenomenología genética y una 
fenomenología generativa aún en desarrollo: 

Por lo que finalmente concierne al problema del 'inconsciente' tan 
estudiado en la actualidad –todo lo que se pueda agrupar bajo ese título, dormir 
sin sueños, desmayo, y lo demás de este tipo– se trata, en todo caso, de 
acontecimientos del mundo pre-dado y de este modo caen indiscutiblemente 
bajo la problemática trascendental de la constitución, así como también el 
nacimiento y la muerte.28 

Podríamos decir entonces que donde termina el conocimiento 
fenomenológico comienza el psicoanálisis, siendo ambas corrientes de 

 
25 “retentionalen Null” (E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des 
Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik, Springer, Dordrecht, 2013b, 
p. 62) 
26 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und 
der Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik, Springer, Dordrecht, 2013b, p. 62. 
27 E. HUSSERL, Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenología Trascendental, 
traducción y estudio preliminar de Julia V. Iribarne, Editorial Prometeo Libros, Buenos 
Aires, 2008. 
28 E. HUSSERL, Op. cit., pp. 228-229. 
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pensamiento convergentes, aunque aún poco desarrolladas en las ciencias 
sociales y la filosofía. 

En el caso de la muerte, no podemos lograr una experiencia vivida que 
cumpla con el requisito inquebrantable de un conocimiento absoluto: no hay 
síntesis posible, ni horizontes o intencionalidades cognoscibles en una 
experiencia inmediata de la conciencia. Para Husserl, la muerte es un 
acontecimiento mundano —nótese que es un “acontecimiento”— que 
experimentamos a través de la muerte de los “otros”: 

Mi muerte como acontecimiento del mundo sólo puede constituirse para 
mí cuando he experimentado la muerte de los demás como decadencia y 
desintegración físico-orgánica, y como imposibilidad de continuar con la 
empatía autoidentificada, como imposibilidad de experimentar la vida en la 
intencionalidad fluida de la apresentación29 

Los procesos vitales del nacimiento y la muerte dotan de sentido a la 
existencia y el mundo, conduciendo como fin último a cuestiones de 
significado, que solo podemos aproximarnos a su comprensión mediante la 
empatía que nos generan el nacimiento o la muerte de otros30. La muerte de 
los demás es la muerte previamente constituida; así, la constitución de 
generaciones de personas, y animales, determina la constitución de una 
humanidad generativamente infinita como psicofísica y, en unidad, la 
constitución del mundo objetivo pleno para todos y para todos al mismo 
tiempo31. Encontramos entonces nuestra muerte como acontecimiento 
mundano, como hecho de la experiencia a través de otras muertes; pero como 
yo trascendental, soy quien constituye el mundo con todos los moribundos, 
los muertos y mi propia muerte humana32. 

Será a través de la constitución intersubjetiva que podremos 
aproximarnos a la muerte. Ya Montaigne anticipaba la inaccesibilidad de la 
muerte para el conocimiento humano: “Si no sabes cómo morir, no te 
preocupes; en su tiempo, la naturaleza te instruirá apropiadamente; ella hará 
el trabajo por ti perfectamente”33. 

A partir de lo anterior, la pregunta que surge es ¿qué otros límites 
fenomenológicos encontramos en la constitución del mundo intersubjetivo? 
En Meditaciones cartesianas, Husserl presenta la “teoría trascendental de la 

 
29 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Op. cit., p. 3. 
30 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Op. cit., XLII. 
31 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Op. cit., p. 3. 
32 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Op. cit., p. 3. 
33 J. RIVANO, Introducción a Montaigne, Bravo y Allende Editores, Santiago, 2000, p. 138. 
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experiencia del extraño”34, mostrando un nuevo límite al conocimiento 
fenomenológico. Tras efectuar la “epoché temática”35 sobre el mundo que 
aparece en sentido objetivo, Husserl realiza dos importantes descubrimientos: 
que la subjetividad es corporalidad viva, y la imposibilidad de tener una 
experiencia vivencial de un “extraño” (fremd) así como él pueda tenerla de 
mí. Husserl lo expresa así: lo “extraño” es “originalmente inaccesible”; no 
tenemos acceso a su vivencia, “lo extraño sólo es concebible, por tanto, como 
analogón de mi propiedad.”36. 

En dirección contraria, la “apresentación” del “extraño” (fremd) se 
presentifica mediante una “modificación de mí mismo (el cual, por su parte, 
recibe ese carácter de mío por el apareamiento contrastante que 
necesariamente tiene lugar)”37. La “presentificación” ocurre en la esfera de mi 
propiedad y está centrada en mí mismo38. Así pasamos de una apresentación, 
que incluye un yo apresentado inaccesible en su vivencia, a una 
“presentificación” de mí mismo en propiedad y actualidad.  

Veamos la siguiente cita donde se desarrolla esta idea: “Gracias a las 
apresentaciones que aparecen en mi esfera primordial, motivadas por el 
contenido de ellas, se puede constituir en mi ego un ego extraño; es decir, en 
presentificaciones de un nuevo tipo, que tiene como correlato un modificatum 
de una nueva clase”39. 

Debemos situar el descubrimiento de la subjetividad como corporalidad 
viva como base fundamental en la constitución intersubjetiva, pues conecta 
con lo más profundo de los orígenes, en el arché de la conciencia. Así se 
entiende que “lo extraño solo es concebible, por tanto, como analogón de mi 
propiedad”40. Nunca tenemos posibilidad de conocer la vivencia de “lo 
extraño” (fremd); solo mediante la operación del “apareamiento” (Paarung) 
logramos aproximarnos. 

No obstante, sigue siendo infranqueable la vivencia del “cuerpo vivo” 
(Leib) del extraño, aunque tengamos la ilusión de accesibilidad. Y aunque 
Husserl, en el desarrollo de los parágrafos nº50, nº51 y nº52 de Meditaciones 
cartesianas, no enfatiza suficientemente la magnitud de este descubrimiento, 
afirma que: “[...] esta especie de accesibilidad verificable de lo que es 

 
34 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Op. cit., p. 153. 
35 E. HUSSERL, Op. cit., 1979, p. 155. 
36 E. HUSSERL, Op. cit., p. 182. 
37 E. HUSSERL, Op. cit., p. 182. 
38 E. HUSSERL, Op. cit., p. 183. 
39 E. HUSSERL, Op. cit., p. 183. 
40 E. HUSSERL, Op. cit., p. 182. 
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originalmente inaccesible se funda en el carácter de lo extraño en cuanto 
existente”41. 

Este hallazgo no solo ilustra los límites del conocimiento humano, sino 
que abre un camino de reflexión poco desarrollado por la filosofía moderna y 
contemporánea. Mientras llevamos cinco siglos de reflexión constante sobre 
el “otro”, hemos marginado casi por completo lo “extraño” (fremd) en el 
pensamiento occidental, con excepción de autores como Bernhard Waldenfels 
y Emmanuel Lévinas. 

4. El olvido del “cuerpo vivo” (Leib) 

No obstante, la finalidad de la etnografía planteada anteriormente puede 
ser problematizada a partir de los resultados de “la teoría de la experiencia del 
extraño” (Fremderfahrung). Husserl, en Crisis de las Ciencias Europeas y la 
Fenomenología Trascendental, señala: “El presente, yo como presente estoy 
continuamente muriendo, los otros mueren para mí cuando yo no encuentro la 
conexión presente en ellos”42. 

Esta enigmática frase nos conduce a un problema central que atraviesa las 
ciencias de la cultura: la cuestión de la otredad. Designamos a un “otro” que 
no conocemos en vivencia, que —en estricto rigor fenomenológico— ha 
muerto. Se trata de un “otro” universal, abstracto, sin género, que ha perdido 
su naturaleza y su individuación viva. O, como diría Husserl, “es una 
modificación intencional de mi yo objetivado”43. En este sentido, el 
antropólogo, al intentar conocer desde un enfoque empírico a un “extraño”, 
solo se aleja de la exclusividad de la extrañeza que Waldenfels44 señala. 

Esta imposibilidad de acceder a la vivencia del extraño sobre el que versa la 
etnografía se expresa, en ciertos casos, en la construcción de un “otro” 
antropológico que es clasificado con apellidos que otorgan la falsa sensación de 
haber considerado la diversidad de “lo extraño” (fremde). Ejemplos de ello son 
expresiones como: “las otras discapacitadas”, “una persona con discapacidad 
severa”, “las otras mujeres discapacitadas” o, simplemente, “la otredad”. Esta 
otredad, de carácter empírico, no dice nada del extraño que somos cada uno en 

 
41 E. HUSSERL, Op. cit., p. 182. 
42 E. HUSSERL, Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenología Trascendental, 
traducción y estudio preliminar de Julia V. Iribarne, Editorial Prometeo Libros, Buenos 
Aires, 2008, pp. 63-64. 
43 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Op. cit., p. 182. 
44 B. WALDENFELS, Exploraciones fenomenológicas acerca de lo extraño, Anthropos, 
2015, p. 199. 
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nuestra experiencia vivencial. Tampoco podría hacerlo la fenomenología, pues esta 
última opera dentro del conocimiento que fluye desde la experiencia inmediata de 
la conciencia. Sin embargo, nos permite reconocer un “cuerpo vivo” (Leib) que 
soporta dicha conciencia, posibilitando la “impatía” (Einfühlung)45, lograda a través 
de la “transferencia aperceptiva a partir de mi propio cuerpo vivo (Leib)”46. 

Este proceso se completa en diferentes grados de concordancia que 
emergen en la presentificación de mi “cuerpo vivo” (Leib) cuando se 
encuentra con el “cuerpo físico” (Körper) de lo extraño (fremd). Podríamos 
reconocer en la fenomenología, a diferencia del empirismo, una apertura hacia 
una etnografía que parte desde sus límites, permitiendo recordar lo olvidado: 
que lo más cercano que puede estar cada “extraño” es un horizonte intencional 
que se da en la pasividad de la subjetividad como “cuerpo vivo” (Leib). La 
etnografía le debe a la modernidad no solo haber olvidado la corporalidad viva 
de quien pretende conocer, sino también su propio “cuerpo vivo” (Leib) como 
investigador, el cual ha sido cubierto por la espesa capa de las ideas. 

La noción de un “otro” es un claro ejemplo de esta idealidad que nos ha 
hecho olvidar un tipo particular de naturaleza: la noción de naturaleza como 
trasfondo (Hintergrund), anunciada en la corporeidad como “[…] sustrato 
como ‘naturaleza’ incluida en mi propiedad (eigenheitliche ‘Natur’)”47, 
perdiendo así el sentido del “ahí-para-cada-uno” y de toda objetividad 
relacionada con lo mundanal o intersubjetivamente constituido. Esta 
naturaleza es estrictamente propia. En las Meditaciones Cartesianas, dicha 
naturaleza se denomina también “naturaleza primordial”48, aludiendo a su 
carácter originario de la subjetividad. 

En consecuencia, este sustrato —el “cuerpo vivo” (Leib) originario de la 
subjetividad—, destacado tras la “reducción temática”, remite a esta 
naturaleza primordial. Husserl lo describe así: “Entre los cuerpos físicos de 
esta naturaleza concebidos de manera única, encuentro que mi cuerpo vivo 
(Leib) es el único que se destaca, es decir, como el único que no es solo un 
cuerpo físico (Körper)49, sino un cuerpo vivo (Leib) […]”50 

 
45 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Op. cit., p. 169. 
46 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Op. cit., p. 176. 
47 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Op. cit., p. 159. 
48 E. HUSSERL, Op. cit., pp. 175, 189, 193, 216, 218. 
49 Para la palabra Körper y sus derivados en alemán, seguimos la traducción propuesta por 
García-Baró: “cuerpo físico” (E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, trad. J. A. García-
Baró, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1996). 
50 E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, Martinus Nijhoff, Den 
Haag, 1950, p. 128. 
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El “cuerpo vivo” (Leib), en tanto naturaleza propia, no puede entenderse 
como un objeto de estudio de la etnografía, es decir, como un “extraño” que 
se destruye al momento de categorizarlo. Es el “cuerpo vivo” (Leib) el 
fundamento originario de la “esfera de lo propio” (Eigenheitssphäre), 
integrándonos en la naturaleza como parte de ella, en unidad y propiedad51. 
Por lo tanto, la noción de “cuerpo vivo” (Leib) se contrapone radicalmente a 
la vía cartesiana desde donde se desprende la noción de “otredad”. 

La crítica anterior no se soluciona invirtiendo simplemente los términos 
—reemplazando “otro” por “extraño”—, sino que implicaría una reflexión 
profunda por parte de las ciencias de la cultura. Esta debe problematizar tanto 
la noción de cultura como los métodos o técnicas utilizados (historias de vida, 
observación participante, grupos de discusión). 

Si aplicamos la noción de extraño, habría que revisar la conceptualización 
de cultura desde otra perspectiva. ¿Cómo dar cuenta de la exclusividad del 
extraño con una noción de cultura que actualmente se basa en una oposición 
con la naturaleza, siendo que este extraño es naturaleza en su vivencia? 
Comprender la cultura exige una apertura hacia una reformulación del rol que 
juega el “cuerpo vivo” (Leib) del extraño y del propio en la configuración de 
la cultura, recuperando una comprensión no dicotómica entre la naturaleza 
propia del cuerpo vivo y el alma (o conciencia). Un camino para la etnografía 
es valerse de una de las ideas más innovadoras de Husserl: la noción de 
“entrelazamiento” (Verflechtung) entre naturaleza, cuerpo y alma, los cuales 
se constituyen en una relación recíproca consigo mismos y con los otros52. 

Por otro lado, si nos referimos al método cualitativo utilizado por el 
etnógrafo —por ejemplo, la historia de vida, técnica que incorpora una 
revisión de los acontecimientos que permiten comprender la historicidad 
subjetiva de una persona—, observamos que son muy escasas las 
investigaciones que han problematizado la experiencia del nacimiento y de la 
muerte. La primera está constituida previamente, mientras que la muerte “no 
es un acontecimiento existente en el ‘Yo–soy’ del ego trascendental, sino un 
acontecimiento en el mundo humano, en el mundo constituido”53. 

 
51 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, traducción de Mario A. Presas, Ediciones 
Paulinas, Madrid, 1979, p. 161. 
52 E. HUSSERL, Ideas III. Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía 
fenomenológica. Libro tercero. La fenomenología y los fundamentos de las ciencias, 
traducción de L. E. González, Universidad Nacional Autónoma de México, 2000, p. 140. 
53 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und 
der Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik, Springer, Dordrecht, 2013, p XLI. 
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Es en este mundo constituido donde se abre la posibilidad de un mundo 
intersubjetivamente compartido para el etnógrafo: un “mundo de la vida” 
(Lebenswelt) donde no se desconoce “la acción instintiva”54 55, presente en su 
“cuerpo vivo” (Leib) y en el de “lo extraño” (fremd). Desde una mirada ética 
del trabajo de campo, si deseamos sobrepasar los límites de la extrañeza y de 
la corporalidad al desarrollar una etnografía para que el otro —o más bien el 
extraño— no sea destruido por la mirada de quien escribe, determinando lo 
que es, se debe procurar una aproximación que respete su carácter inexhausto, 
que no se agota ni se encierra en la palabra. 

Esto implica centrarse en la afectividad y en el instinto, propios de una 
acción en el “mundo de la vida” (Lebenswelt), y realizar una etnografía que 
permita incorporar dicha afectividad y devenir, no solo en el formato (por 
ejemplo, utilizando la poesía, el arte o la estética), sino también en un 
sacrificio del etnógrafo y su corporalidad que es naturaleza, y no solo cultura 
e ideas. Porque es él el analogón de sí mismo, lugar donde se constituye el 
otro y se destruye el extraño. 

5. Epílogo 

La fenomenología husserliana, en su intento por alcanzar un fundamento 
absoluto del conocimiento, ha trazado una cartografía rigurosa de la 
subjetividad. Sin embargo, desde sus propios márgenes, emergen experiencias 
que escapan a la evidencia apodíctica: el nacimiento, la muerte y lo extraño 
no se dejan atrapar por el acto constituyente de la conciencia y las ideas, 
escondiendo silenciosamente la corporalidad que es naturaleza en propiedad. 

Aceptar estos límites no implica renunciar a la fenomenología, sino 
ampliar su horizonte. Reconocer que el “extraño” no se presenta nunca como 
objeto, sino como indicio de una alteridad radical, exige reconfigurar nuestras 
prácticas investigativas. Así, el Leib, como “cuerpo vivo” y propio, nos 
recuerda que toda comprensión pasa también por lo encarnado, por aquello 
que sentimos antes de pensar, por un horizonte que es siempre provisional. 

Desde esta perspectiva, la etnografía —y más ampliamente, las ciencias 
de la cultura— no deberían aspirar a definir al otro, sino a aproximarse a él 
con una actitud de respeto hacia su opacidad y su devenir. La tarea no es agotar 
el sentido, sino sostener su misterio: dejar que lo extraño, en su 

 
54 “Instinkthandeln” 
55 E. HUSSERL, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und 
der Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik, Springer, Dordrecht, 2013, p. 132. 
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inexhaustibilidad, siga hablándonos más allá de nuestras categorías, 
sacandonos el velo de las ideas, que cubre la corporalidad56, o, dicho de otra 
forma, poniendo al desnudo nuestra naturaleza propia que hemos olvidado, al 
taparnos con el ropaje de la cultura. 

 

 
56 E. HUSSERL, Crisis de las Ciencias Europeas y la Fenomenología Trascendental, 
traducción y estudio preliminar de Julia V. Iribarne, Editorial Prometeo Libros, Buenos 
Aires, 2008, p. 94. 
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Horizontes hermenéuticos en los relatos históricos: 
muerte, memoria y olvido 
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Aproximarse al concepto de muerte en sentido humano no puede 
expresarse bajo un supuesto reduccionista de competencia exclusiva en lo 
biológico o físico, dado que esto se puede referenciar en comprensión de la 
existencia misma, no solo en el sentido singular de lo que puede representar 
en particular la muerte de determinada persona en un plano histórico 
especifico, sino en el significado y en la construcción de imaginarios que se 
forman a partir del contexto y huella histórica de los relatos que se crean en 
un nivel social y cultural. Así, este trabajo se enfocará por indagar por el 
concepto de muerte desde una comprensión hermenéutica de su simbolismo 
para y desde la historia, con este propósito se toma como referencia las 
posturas expuestas por Paul Ricoeur en varios de sus textos como Historia y 
Verdad o Historia, Memoria y Olvido en los cuales se ilustra o clarifica una 
posible relación entre muerte e historia. 

Bajo estas premisas, surge una pregunta fundamental: ¿Qué postulación 
hermenéutica con bagajes existencialistas se podrían plantear de la historia 
frente a la muerte? Para dar sentido a esta cuestión a lo largo del texto nos 
moveremos fundamentalmente por tres momentos: el primero de ellos 
denominado una mirada hermenéutica a la cuestión de la historia donde se 
explicará desde la postura hermenéutica de Ricoeur sobre este concepto 
estableciendo lazos y puentes entre memoria e historia, así, en la segunda parte 
denominada la triada de la desaparición: Memoria, historia y muerte se 
visibilizará el carácter ético que lleva la cuestión de la historia y la muerte, por 
último, concluiremos con el apartado denominado despliegue de sentidos 
hermenéuticos para la historia en el que buscaremos dar respuesta a nuestra 
pregunta problematizadora que inicia nuestro recorrido develando 
posibilidades de amplitud de la historia desde perspectivas hermenéuticas. 
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1. Una mirada hermenéutica a la cuestión de la historia 

Sin lugar a duda, la historia ha sido un asunto de reflexión filosófica, 
cuestión de la cual no ha podido escapar la hermenéutica a tomar como asunto 
importante sobre el cual aportar, y sobre esto, la visión dada en la filosofía de 
Ricoeur marcar como posible punto de partida o entendido como supuesto 
memorable1 “[…] la historia es totalmente escritura […]”. Ahora bien, este 
supuesto hermenéutico no pretende dar un sentido radical y totalizante de la 
historia, sino más bien, darnos luces del problema epistemológico que la 
historia presenta cuando se encuentra mediada por las narrativas de carácter 
oral, e incluso donde su rigurosidad comparada con la de otras ciencias 
presenta dudas precisamente por su primitividad respecto a su origen, que, en 
sus primeras formas y estructuras fueron representadas en los mitos y leyendas 
y con el paso del tiempo han buscado un logos, así, la escritura ha surgido 
como una solución para que la historia pudiera sentar sus bases, para que esta 
clase de narrativas y discursos como fin último puedan perdurar en la memoria 
humana mediante su fijación, esto es, mediante el ejercicio de la escritura. 

En este sentido, la historia no solo pone en juego una reconstrucción de 
hechos o acontecimientos que se dieron en un plano u horizonte de tiempo 
específico, sino que esta representa un ejercicio de memoria, que conduce a 
un compromiso reflexivo por la verdad y la veracidad, en otros términos: una 
memoria autentica o verdadera, aquella memoria del sujeto que ha vivido y 
que acude a ella para identificar mediante la rememoración los 
acontecimientos pasados. 

No obstante, el ejercicio lector que se ha explicado desde la postura 
hermenéutica conjugada con la tradición fenomenológica suponen una 
suspensión del mundo de vida de lector para acudir al horizonte del texto y 
que de él emanen sentidos de comprensión, así, desde la visión de Ricoeur el 
oficio del historiador pasa por tres tiempos que mantienen la esencia de buscar 
la epojé del relato histórico: acontecimiento-objetivo del tiempo pasado, 
relación del pasado con el tiempo presente del historiador y la fijación del 
mismo mediante la escritura, en este sentido existe una suspensión del 
historiador que busca remontarse a tiempo pasados para buscar en el 
acontecimiento que debe representar la objetividad y racionalidad de lo 
sucedido, para luego establecer conexiones y relaciones son su propio 

 
1 P. RICOEUR, “La representación historiadora”, La memoria, la historia, el olvido, Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 531-577. 
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presente, de esta manera llevar a culminar la fijación de los discursos de 
carácter histórico mediante la escritura2. 

Como se señalaba, esta suspensión del mundo del historiador que suscita 
un trabajo por la historia evoca a que la subjetividad del actor inmerso en este 
ejercicio debe ir tras la búsqueda de una objetividad que indague en la 
reconstrucción de las huellas y de los acontecimientos, en palabras de 
Ricoeur3 “[…] esperamos del historiador una cierta calidad de subjetividad, 
no una subjetividad cualquiera, sino una subjetividad que sea precisamente 
apropiada a la objetividad que conviene a la historia”. En este sentido, la labor 
del historiador comienza su camino en el trabajo de la observación y de la 
búsqueda de las huellas, sin embargo, la fijación del relato histórico mediante 
el texto representa un reto al historiador ya que no todo lo rememorado puede 
ser escrito, sus principales interrogantes giran alrededor de: ¿Qué será 
contado? ¿Qué deberá ser olvidado?  

Así, surge el concepto de representatividad en la historia el cual se 
convierte en un pilar del quehacer del historiador, su búsqueda de las huellas 
ya no es solo la indagación por el acontecimiento sino que esta da un giro por 
determinar lo significativo, aquello que valdrá para perdurar en el tiempo, 
emergiendo así el “juicio de la importancia” una forma de racionalidad 
mediante la cual el historiador debe destacar los sucesos de larga duración e 
ignorar y olvidar aquello no importante de la historia, en otros términos: la 
historia episódica o del acontecimiento. Será este tipo de historia la que pase 
al olvido, paradójicamente la construcción de la historia y su depuración se 
convierte en su propio lastre que la hiere y la mutila.  

Sin embargo, se debe señalar la cuestión que supone el retorno al propio 
horizonte histórico del historiador, esto es: el cambio de los significados de 
conceptos o términos que para el mundo contemporáneo han sido sepultados, 
olvidados, cambiados o regenerados, esta transición o trasmutación del alma 
del historiador del tiempo pasado a su propio presente representa el mayor reto 
a la objetividad historiadora que se relaciona estrechamente con la idea de 
interpretación de lograr fijar mediante la escritura, el significado de lo que 
para el hombre pasado represento el acontecimiento, hacer entender y 
significar el pasado al mundo contemporáneo. 

No obstante, ante los grandes riesgos que el historiador debe correr en el 
ejercicio mismo de la historia, no podemos abandonar el proyecto inicial sobre 

 
2 Esta cuestión es abordada por P. RICOEUR, “Historia y tiempo”, La memoria, la historia, 
el olvido, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 447-518. 
3 P. RICOEUR, “Objetividad y subjetividad en historia”, Historia y Verdad, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, Argentina, 2015, pp. 29-52. 
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el cual la historia se suscribe: la memoria. Y si bien es cierto, que aquella 
forma de raciocinio y de juicio de importancia que el historiador debe ejercer 
no clarifica o posiciona el lugar que la historia episódica y el acontecimiento 
ocupa, se debe retribuir a la historia el valor que ocupa respecto a la memoria 
viva, en su ocupación por hacer frente a la memoria impedida (por la vejez o 
el tiempo) que suscita a un hombre capaz de recordar y rememorar como 
Ricoeur diría4 “Para la verdadera memoria, la inscripción es siembra, […] 
Podemos hablar, pues, de escritura ‘viva’”. 

2. Tríada de la desaparición: memoria, historia y muerte 

Aquí llegados, una de las grandes conclusiones que la filosofía 
ricoeuriana brinda al concepto de historia es ilustrar el doble sentido o la 
paradoja que simboliza esta para la humanidad por un lado: como remedio 
para el desarrollo técnico-científico, siendo la inscripción la potencia en la 
capacidad por recordar y dejar una estela en el tiempo del saber generado por 
el hombre, pero a la vez, ha concebido el veneno de la transformación de 
relatos de las grandes hazañas, el salto del mito a la construcción de relatos, 
verdades  y concepciones que reinscriben el acontecimiento y con ello el 
recuerdo mediante la rememoración. 

En consecuencia, la historia comienza a contener un carácter estético y 
ético que busca encontrar justos medios entre venenos y remedios, intentando 
ubicar su lugar entre memorias instruidas por la historia sumergidas en la 
reconstrucción de huellas, hechos, razones y objetivos y por otra parte, las 
memorias eruditas que buscan que la historia trascienda en un carácter ético y 
moral, aquellas que entre la fijación de la historia centran su atención en 
comprender entornos, contextos, valores y esencias de las huellas encontradas, 
de otra manera dicha, es buscar en medio de aquellos actores del pasado, en 
los muertos de la historia, ubicar un5 “Comprendo lo que usted se propuso 
hacer si logra explicarme por qué realizo tal o cual acción”. Esta es una 
objetivación del que hacer de la historia, iluminar sentidos y marcar los 
primeros pasos en la senda de una memoria erudita, buscar la trascendencia 
de la acción humana mediante la historia. 

 
4 P. RICOEUR, “La historia: ¿remedio o veneno?”, La memoria, la historia, el olvido, Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 183-187. 
5 P. RICOEUR, “El modelo del texto: la acción significativa considerada como un texto”, 
Del Texto a la Acción: Ensayos de Hermenéutica II, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, Argentina, 2000, pp. 169-189. 
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Partiendo de este carácter ético de la historia, debe considerarse la 
imposibilidad de escapar a la reflexión sobre la adaptabilidad del mal, en este 
sentido, podemos afirmar que existen violencias que trascienden la muerte, 
muertes peores que la muerte, aquel mal que se inscribe en el deseo por la 
humillación, el desprecio y sufrimiento en las profundidades de lo humano.  

Así, en el carácter selectivo de la historia que margina a los 
acontecimientos e historias episódicas, los grandes victoriosos en todos los 
niveles de los conflictos humanos: económicos, políticos, bélicos y de clases 
imponen  sus discursos; transforman, apaciguan y engrandecen relatos que 
pasan por encima de los muertos, aquel ángel de la historia como lo expondría 
Walter Benjamín devastará, arruinará, lacerará y destrozará la historia 
humana, la historia de los acontecimientos, de los sucesos de aquellos que ya 
no pueden hablar; muertes peores que la muerte, el silencio se impone a 
grandes historias por ser fijadas que quedan sin sepulcro, sin tumba, ni siquiera 
podrán postularse como fosas comunes del olvido. Lugar ni cabida quedan 
para la historia del acontecimiento o episódico en el mundo de los victoriosos 
o de los violentos, que socaban en el componente ético y de valores de esta 
clase de relatos que podrían rescatarse para un mundo mejor o al menos 
habitable en sentido humano. 

Sobre esto, da sentido reflexionar en los grandes relatos que han existido 
en la historia contemporánea, podemos tomar como ejemplo: la segunda 
guerra mundial, donde la propagación actual de relatos generalizados y 
reduccionistas de las violencias vividas en ese contexto histórico, a la 
exclusividad o limitación resonante del holocausto judío, que, sin lugar a duda 
fue desolador y violento en las formas más inhumanas que han podido existir, 
sin embargo: ¿Dónde queda el eco de las voces de los muertos de las 
comunidades gitanas, afrodescendiente y LGBT por todo Europa, o de las 
mujeres alemanas violadas por fuerzas de los aliados6?  

Y si esta reflexión continuará esta línea de tiempo también podríamos 
preguntar: ¿Dónde quedan las voces de aquellos que ya no están con nosotros 
judíos de piel negra y de origen asiático que sus propios hermanos en nombre 
del sionismo durante los primeros años de formación de su Estado negaron el 
reconocimiento como ciudadanos7? ¿Dónde quedan las voces de los 
palestinos que tuvieron que forzadamente en nombre de la paz mundial y del 

 
6 R. SÁNCHEZ, “Las alemanas sufrieron 860.000 violaciones de los aliados”, El Mundo, 
2015, https://www.elmundo.es/cronica/2015/03/08/54fadb85268e3ee0518b4570.html 
7 E. COHEN, “Beta Israel: la fascinante historia de los judíos de Etiopía”, El Confidencial, 
2018, https://blogs.elconfidencial.com/mundo/tajles/2018-11-07/judios-etiopia-falashas-
beta-israel_1641190/ 
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restablecimiento del orden migrar sin rumbo? O incluso en otros contextos 
como el vivido en España durante la guerra civil: ¿Dónde quedan las voces de 
los muertos que no han tenido una sepultura digna reposando en fosas 
comunes al ver que una dictadura cae no por resistencia sino por muerte 
natural8? 

Aquí surge una segunda problemática de la historia, en su búsqueda de 
representatividad y validez por contar con los elementos sólidos para afirmar 
que el acontecimiento realmente existió y con ello que la prueba de lo 
sucedido ha sido encontrada, la historia de los poderosos y de los victoriosos 
en los distintos contextos humanos camuflada en la historia “oficial” de lo 
sucedido, se impone. Aquellos actores que han perdido en esta clase de 
conflicto se les desaparece y margina de la historia, no se les permite ser 
fijados en ella. 

 Sin embargo, otro problema emerge cuando los ecos de las historia no 
fijan interés en conocer aquellos contextos, situaciones o matices del accionar 
humano en la historia, generando así un movimiento abrupto de lo oficial a lo 
no comprobado, una reducción de los relatos, discursos o acontecimientos en 
un desplazamiento retrocesivo al mito moderno de las historias no 
comprobadas, los relatos urbanos, aquellos voz a voz que el historiador no 
puede llegar a certificar donde los muertos se silencian, en palabras de 
Ricoeur9 “El recurso al relato se convierte así en trampa, cuando poderes 
superiores toman la dirección de la configuración de esta trama […] Se utiliza 
aquí una forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores 
sociales de su poder originario de narrarse a sí mismos”. 

Esto nos lleva a señalar que la historia ha estrechado lazos y vínculos con 
las estructuras de poder que han existido en las distintas épocas, culturas y 
sociedades, donde desde sus formas primitivas de relato: los mitos y leyendas, 
se ha buscado favorecer personajes del poder político mitificándolos en héroes 
o cuando de humillar y despreciar se requiere en la representación de villanos, 
según de uno o del otro sea el fin, se crean discursos que afectaban para bien 
o mal las estructuras de poder y la percepción de la ciudadanía frente a estos.  

Sin embargo, estos discursos o relatos históricos oficiales, en el mundo 
contemporáneo se han sostenido sobre aires globalistas donde pareciera que 

 
8 F. MAS PARADISO, “La España de Franco que perdura: 2.200 fosas comunes, 114.000 
desaparecidos, 6.000 símbolos franquistas”, Infobae, 2022, 
https://www.infobae.com/espana/2022/07/17/la-espana-de-franco-que-perdura-2200-
fosas-comunes-114000-desaparecidos-6000-simbolos-franquistas/ 
9 P. RICOEUR, “El olvido”, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 531-577. 
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los contextos locales se anulan bajo la condicional que no cumplen con aquel 
carácter de relevancia e incluso de éxito relacionado al marketing 
comunicacional en niveles macro, en este sentido los actores locales pierden 
voz y la posibilidad de que sus problemáticas, vivencias y mundo de vida 
pueda ser fijados en la historia, esto se traduce en una muerte de la cultura y 
de los valores propios de los territorios, esto nos llama a una reflexión por el 
dolor de los que han sido muertos en nuestra historia, los tiempos pasados que 
han sido masacrados en los relatos que la sociedad a autoafirmado en su 
propagación y eco.  

No obstante, una reflexión por el valor de las acciones históricas locales 
también contiene puntos críticos a considerar, por ejemplo: la exacerbación de 
esta clase de historia, puede llevar al riesgo de caer en la obsesión por los 
sucesos locales que cieguen, limiten y encierren a las comunidades en sus 
propios dolores, universalizando sus problemas o aún peor acrecentándolos de 
manera desproporcionada, esto es uno de los mayores retos para una memoria 
erudita, entablar desde la ipseidad la posibilidad de un sí mismo como otro. 

Así, un planteamiento de la historia a nivel ético que piensa por los que 
ya no tienen voz que se pone en perspectiva en un plano temporal del pasado 
vivido, de nuestros muertos y de los acontecimientos humanos que se planta 
sobre el presente, donde el que hacer del historiador y la fijación de estas 
huellas en la historia con miras al futuro por velar e indagar en los valores 
humanos, nos remonta a repensar la existencia humana: nacer, vivir y morir, 
problemas que aterrizan en el plano filosófico de preguntas esenciales como 
¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿Hacia dónde vamos? En este sentido: 
¿Qué postulación hermenéutica con bagajes existencialistas se podrían 
plantear de la historia frente a la muerte? 

3. Despliegue de sentidos hermenéuticos para la historia 

Sin lugar a duda, no se puede ignorar que la historia hablara y suscitara a 
los muertos de otros tiempos, que es fijada y parte del quehacer de aquellos 
vivos que en un futuro también lo serán, aun así, las muertes trascendentes 
serán las de los relatos episodios que se desvanecerán en el tiempo o de 
aquellos personajes: héroes y villanos que tras su anonimato y la imposibilidad 
de estar en la historia del futuro se perderán sus valores y enseñanzas para la 
humanidad. 

No obstante, ante tan grande perdida para el ser humano, la historia se 
convierte en una forma de hacer sepultura a nuestros muertos, es aquel gran 
ritual humano que trasciende a lo largo de los tiempos, el ejercicio de memoria 
viva que nos permite rememorar a los que ya no están, la historia nos permite 
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visualizar el pasado como tal, el pasado de tiempos que ya no son, una forma 
de recuperación de memoria, pero que a su vez, se convierte en una forma de 
autocuidado psíquico de los vivos, que en buenos puertos no solo evoca a los 
muertos sino que permite repensar a los que estamos en este plano, en términos 
de Ricoeur estamos10 “[…] en calidad de testigos supervivientes a 
acontecimientos que están cayendo en el olvido del pasado, y muy a menudo 
en calidad de testigos inaudibles […]”. 

Así, la historia se convierte en la representación de los ausentes en el 
tiempo presente y futuro, no obstante, este trabajo por la representación 
humana es la historia, esto nos lleva a comprender desde la visión 
hermenéutica y su relación con el que hacer de la historia, que esta última 
forma parte del ritual humano de sepultura el cual conduce a una forma de 
iniciación del trabajo de duelo y consigo de aceptación del objeto o ser querido 
perdido, en este sentido, la escritura y los discursos que han sido fijados en la 
historia avocan tumbas trascendentes de la humanidad que propician al 
hombre espacios de rememoración y reencuentro con los que ya no están entre 
nosotros. 

Sin embargo, aun cuando las tumbas trascendentes de la humanidad estén 
al alcance de cualquier doliente humano, solo alcanza la cumbre de su sentido 
y esencia cuando el acto de memoria es ejercido, cuando el espíritu del hombre 
busca por indagar en los andamios de la historia y el deseo de explorar sus 
caras y aristas dan sentido a la historia, solo es en este momento cuando el 
camino del duelo tiene un punto de partida, en palabras de Ricoeur11 “[…] 
pasar del exorcismo siempre inacabado [representado por el olvido] al trabajo 
de memoria, el cual, no hay que olvidarlo, es también un trabajo de duelo”. 

Justamente esta experiencia que señalamos frente a la posibilidad de 
rememorar y con ello el trabajo de duelo, trae consigo no solo un encuentro 
con nuestros muertos, sino que desentraña de la historia humana intensiones 
diversas que deslumbran grises, blancos que se oscurecen y luces que dejan 
de brillar, aparecen faltas cometidas de actores de los cuales antes no se 
examinaban, de los cuales no se dudaba, el piso de los valores humanos se 
pone a prueba, se duda de las estructuras sociales en tiempo presente. En este 
sentido, acudir a la historia para rememorar por medio de la reconstrucción de 
las huellas, es una forma de acercarnos a los males de nuestra propia 
existencia, de nuestro mundo de vida. 

 
10 P. RICOEUR, “Historia y tiempo”, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 447-518. 
11 P. RICOEUR, “El olvido”, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 531-577. 
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Así, la historia como tumba y nuestro acudir a ella como sepultura 
mediante el cual inicia el trabajo del duelo, es solo una primera tarea del 
hombre contemporáneo para entender no solo a los muertos y a las grandes 
víctimas de la historia, sino para encontrarse consigo mismo, este retorno 
podemos definirlo como un arco hermenéutico de la historia, en otros 
términos, se es relevante la reconstrucción de los hechos, acontecimientos e 
intenciones al acudir a la historia para observar en sus andamios sus distintas 
caras y aristas, sin embargo, este primer paso tan solo completa la explicación 
en un ejercicio hermeneútico de la historia y nos es necesario un salto a lo que 
en la tradición hermenéutica se denomina comprensión, llegados aquí, se 
marca una distinción entre explicar y comprender. En este sentido, aun cuando 
ciertos sucesos a nivel de la historia lleguen a ser explicados no es inherente 
el sentido de comprensión, en otros términos, el arco hermeneútico de la 
historia solo alcanza su éxtasis cuando sobre los andamios de la historia y las 
huellas reconstruidas el hombre extrae valores y en un ejercicio 
fenomenológico acude a la epojé de los acontecimientos, sus contextos e 
intenciones, para retornar a su propio mundo de vida, en el entendimiento de 
que la historia está escrita por hombre actuantes que también tiene la 
capacidad de narrarse a sí mismos y llegar a la comprensión de su propia 
existencia. 

En este sentido, el trabajo del duelo que se da en la sepultura de la historia, 
no puede ser comprendido como el duelo eterno inacabado que ancla al 
hombre del presente a los valores de los muertos de tiempos pasados, por el 
contrario un arco hermenéutico para la historia en su movimiento de 
explicación a comprensión, postula a un hombre capaz que lo reubica 
nuevamente en el presente pero a su vez en el futuro, que, mediante la 
comprensión de los valores, errores, virtudes, vicios y equivocaciones que 
pueden definir al hombre, este entendimiento es el único que lo puede postular 
como un ser mejor para el presente y futuro, para el hombre venidero. 

Sin embargo, aquel movimiento de explicación a comprensión, no solo 
permite reflexionar sobre lo ya dicho en la historia, sino se debe reconducir a 
criticar, denunciar, señalar y desmentir lo que en la memoria colectiva se ha 
instaurado, todos aquellos prejuicios que se han configurado en la cultura, la 
política y en el corazón de la sociedad misma, en este sentido la historia 
episódica o del acontecimiento puede tomar vitalidad, es la potencial pieza del 
rompecabezas incompleto de la historia, como bien Ricoeur cuestionaría y 
respondería12 “¿Cuál es, pues, para nosotros, esta tempestad que paraliza hasta 

 
12 P. RICOEUR, “Epílogo. El perdón difícil”, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, Argentina, 2000, pp. 583-649. 
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este punto al ángel de la historia?” […] la interminable competición entre el 
deseo de fidelidad de la memoria y la búsqueda de la verdad en historia”. 

Así, el objetivo de un arco hermenéutico para la historia trae visiones 
nuevas de la propia existencia, recuperar la voz de aquellos que ya no están, 
reconstruir las huellas de todos aquellos que han sido violentados y 
marginados no solo en las acciones humanas de los tiempos pasados, sino por 
el olvido inducido de los victoriosos que han ejercido sobre la historia y con 
ellos en la memoria de la humanidad. En este sentido, la historia deberá 
cumplir uno de sus grandes proyectos o propósitos que le puede dar a la 
humanidad: la no repetición de los grandes males que aquejan al hombre que 
se representan en círculos viciosos sin fin, para así resucitar de los muertos 
aquellos valores y enseñanzas que el hombre actual y futuro requieren para 
vivir con el otro.  

No obstante, hoy más que nunca el historiador requiere un examen 
exhaustivo en su rol de explicación, por dar vitalidad a los relatos que nos 
pueden dejar los que ya no están entre nosotros, entendiendo la clase de 
objetividad que se requiere de el en su quehacer histórico, sin embargo, este 
primer paso debe estar seguido de una ciudadanía y una humanidad que 
busque no solo explicar sino comprender en estos andamios de la historia las 
esencias y epojes que el relato histórico puede dar al hombre. 

Para concluir, la muerte no solo es la representación del plano físico de 
inexistencia, o lo que en otro sentido a representado la imposible demostración 
de lo que pueda existir más allá de ella; de la muerte vale la pena una reflexión 
para los que aún estamos aquí, una comprensión del valor de su 
representatividad en todos los sentidos y caras, una de ellas: la historia, tanto 
como narrativas de las acciones y reconstrucción de huellas que pueden 
representar en la construcción de distintos paradigmas sociales que se dan para 
las sociedades en todas las épocas humanas, como en los valores que de allí 
podemos recoger. 

No obstante, esta tríada entre historia, memoria y olvido, permite afirmar 
que el trabajo de la historia da cuentas claras por el ejercicio humano o el 
compromiso que esta representa con la memoria, en este sentido persistirá por 
todos los tiempos como responsabilidad del historiador preguntarse ¿Qué 
perdurará como memoria viva en la fijación de los acontecimientos en la 
historia? ¿Qué morirá mediante el olvido y su imposibilidad de ser narrado en 
el futuro?  

Así, el compromiso local por mantener viva la memoria es imperativo, el 
brillo de una clase de objetividad historiadora es necesaria para extraer los 
valores de aquellos que han sido silenciados. Apropiarnos de nuestra propia 
existencia nos permite afirmar el surgimiento de nuevas formas de 
reconciliación en las sociedades actuales que se encuentren fragmentadas por 
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actos violentos que vienen marcados de tiempos atrás, la historia se puede 
convertir en un trabajo de duelo y de movimiento desde la ipseidad para 
marcar el devenir del hombre futuro, que dan voz a los que ya no están y que 
trae consigo una reflexión de los propios horizontes de vida de nuestras 
sociedades. 
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El tiempo más allá de la muerte  
en la obra de Emmanuel Lévinas 

Federico Parra Rubio 

Universidad de Zaragoza 

1. Introducción 

Frente a una tradición filosófica que ha privilegiado el fenómeno de la 
propia muerte –es decir, de mi muerte– las ideas de Emmanuel Lévinas elevan 
la muerte de la otra persona al rango de primera categoría. Los 
posicionamientos levinasianos en torno a la alteridad y la ética no ignoran ni 
desplazan la importancia del ser-para-la-muerte1, sino que recontextualizan 
esta anticipación y cuidado en el seno de un mundo donde también los otros 
mueren y donde el legado –veremos de qué tipo– que les dejamos nos 
sobrevive y modifica, cuando no desarma, el semblante amenazador de mi 
propia muerte. Así pues, la tesis que plantea Lévinas, y en la que me gustaría 
entrar detalladamente aquí, es que algo de la muerte puede vencerse o 
sobrevivirse a través de la fecundidad, esto es, de lo que entregamos a un 
tiempo ajeno que no nos pertenece –el tiempo del Otro– pero cuyo destino nos 
incumbe igualmente. 

Los análisis de la muerte en la obra de Lévinas son diversos. En El tiempo 
y el otro, que recoge cuatro conferencias pronunciadas en los años 40, se 
aborda el fenómeno clásico de mi propia muerte como un acontecimiento que 
impone el final absoluto de todos mis poderes2. En este sentido, su victoria 
parece inapelable. No obstante, este análisis negativo viene acompañado de 
una promesa, la promesa de que la muerte puede ser, en cierta forma, superada: 

 
1 Notablemente, y habiendo aprendido de él, las ideas de Lévinas no ignoran en absoluto 
los análisis de la obra magna de Heidegger.  
2 E. LÉVINAS, Le temps et l’autre, PUF, París, 1985, p.59. 
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“hemos llamado a esta situación victoria sobre la muerte”3, escribe el autor. 
Totalidad e infinito reitera esta promesa años después4. La muerte, argumenta 
el lituano, pierde su aguijón en la entrega a la trascendencia. Sin embargo, su 
obra nos planteará al menos tres variaciones acerca de cuál es la trascendencia 
a la que se refiere, pasando de ser la filialidad a la obra histórica y, finalmente, 
la alteridad. Mi objetivo en este texto es presentar esta evolución y subrayar 
lo que se ha ganado en cada uno de dichos escalones. Esto me permite concluir 
mostrando de qué manera la fecundidad constituye, según la filosofía 
levinasiana, un desafío cabal a la omnipotencia aparente de la propia muerte. 
Para ello, he dividido el texto en cuatro apartados. 

El primer apartado caracteriza la amenaza de la propia muerte tal y como 
es descrita en El tiempo y el otro. Expone el planteamiento levinasiano al 
mismo tiempo que detalla cómo se introduce ya ahí la tentativa de su 
superación. 

El segundo apartado aborda la victoria sobre la muerte a través de la 
filialidad, mostrando cómo se desarrolla primero en El tiempo y el otro  y 
después en Totalidad e infinito, planteando la importancia del concepto de 
fecundidad y señalando también cómo entre ambas obras el tipo de abordaje 
pasa de ser dialéctico a fenomenológico, lo cual demostrará tener importantes 
efectos. 

El tercer apartado desglosa la superación de la muerte a través de la obra 
histórica, un concepto que Lévinas retoma de su lectura de Ernst Bloch5 y que 
le sirve para derivar de la noción de utopía una trascendencia que establece la 
primacía del tiempo ajeno o diacrónico sobre mi muerte. 

Finalmente, el cuarto apartado aborda la propuesta más cabalmente 
levinasiana, que es ciertamente heredera de las otras dos –puesto que la 
prefiguran y suponen continuamente– y que conceptualiza la superación de la 
muerte a través del tiempo diacrónico instaurado por la alteridad. Subrayo 
también en esta sección cómo la fecundidad entendida como bondad permite 
a Lévinas desligarse de las nociones de filialidad y comunidad, que apuntan 
respectivamente a un fundamento biológico y de pertenencia y que 
potencialmente contravienen el sentido original, no empírico, del rostro. 

 
3 Ibid, p.85. 
4 E. LÉVINAS, TOTALIDAD e infinito, Sígueme, Salamanca, 2016, p.304. 
5 Véase, E. LÉVINAS  De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, París, 1986, así como Dios, la muerte 
y el tiempo, Cátedra, Madrid, 2019. 
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2. El aguijón de la muerte y la promesa de su superación 

2.1. El aguijón de la muerte 

Antes de entrar a analizar el sentido que tiene la expresión “victoria sobre 
la muerte” 6, es necesario esclarecer qué constituye aquello que ambiciona ser 
superado en este acontecimiento. Al abordar la muerte, Lévinas comienza por 
marcar una cierta distancia con el planteamiento heideggeriano, notando que 
ella no constituye mi posibilidad más íntima o la posibilidad de la 
imposibilidad. La muerte no es un posible, sino lo inasumible que puedo 
esperar o sobre lo que me puedo precipitar, pero jamás asir, comprender o 
dominar. No se trata de una resistencia fáctica que me sobrepasa, sino de una 
pasividad absoluta frente a la cual dejo de poder en general. Lévinas lo dice 
poéticamente: la muerte marca “el fin de la virilidad y el heroísmo del 
sujeto”7. Si nos atenemos a este abordaje en términos ontológicos y de 
soberanía voluntariosa, la muerte no admite ninguna réplica: en tanto que 
anonadamiento, la muerte deshace el mundo tanto como al yo. 

2.2. La promesa de la victoria 

Ahora bien, ya en El tiempo y el otro aparece anunciada la posibilidad de 
arrebatar a la muerte su aguijón, donde tal aguijón –la amenaza definitiva e 
inapelable de la muerte– debe entenderse como el regreso a la nada, el hay y 
lo acósmico, o sea, al fin del propio mundo, del sentido y del yo. Luego, ¿en 
qué sentido se puede sobrevivir a aquello que parece imponer un final absoluto 
a nuestra vida y a nuestros poderes, ¿cómo se puede clamar, con Horacio: “non 
omnis moriar” (no todo de mí habrá muerto/no habré muerto del todo)8 ante 
algo así? La respuesta de Lévinas podría resumirse de la siguiente forma: 
sobrevive de nosotros lo que hemos entregado a fondo perdido. Todo cuanto 
damos desinteresadamente en vida está destinado a permanecer cuando ella 
llegue a su fin porque su llama no se nutre de nuestro poder, sino de las vidas 
que reciben lo que fue hecho para ellas. 

 
6 E. LÉVINAS , Le temps et l’autre, PUF, París, 1985, p.85. 
7 Ibid, p.59. 
8 HORACIO, Odas y epodos, Cátedra, Madrid, 2004, p.314. Lévinas evoca esta sentencia en 
De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, París, 1986, p.75. 
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¿Cuáles son esas vidas? Dicho llanamente: el hijo, la comunidad y los 
otros. Como he adelantado más arriba en la introducción, nuestro autor 
considera esta permanencia tras la muerte principalmente a través de tres 
nociones: la filialidad, la obra histórica y la alteridad radical. Cada una de ellas 
presenta particularidades y no es del todo posible trazar una distinción tajante 
entre ellas –no al menos sin ignorar las continuidades existentes–, pero 
también existen diferencias importantes que conviene considerar de cara a no 
confundirlas y, sobre todo, de cara a entender por qué Lévinas termina por 
decantarse por la última en lugar de las otras dos. Mi objetivo a lo largo de los 
próximos apartados consiste en mostrar de qué manera cada una de ellas busca 
expresar una forma de fecundidad o preocupación por un destino que no es el 
mío y que, en consecuencia, permanecerá cuando mi vida acabe. 

3. La filialidad 

3.1. La filialidad en El tiempo y el otro 

En El tiempo y el otro, Lévinas escribe que la superación de la muerte 
“solo puede ocurrir de una manera: por la paternidad”9. Es así como la 
caracteriza: 

La paternidad es la relación con un extranjero que, a pesar de ser otro, es yo; la 
relación del yo con un mí-mismo que es, sin embargo, extraño a mí. El hijo no es, en 
efecto, simplemente mi obra, como un poema o como un objeto fabricado; no es 
tampoco mi propiedad. Ni las categorías del poder, ni aquellas del tener pueden indicar 
la relación con el hijo. Ni la noción de causa, ni la noción de propiedad permiten 
comprender el hecho de la fecundidad.10 

Este extracto, aunque tentativo y conceptualmente matizable, adelanta 
algunas de las nociones clave para comprender qué significa la filialidad en 
sede levinasiana. Primero, tiene que ver con otra persona separada de mí. 
Segundo, es refractaria al poder y a la auto-apropiación. Por último, y como 
consecuencia, implica la consideración de un destino que no es el mío pero 
me incumbe, a saber, el destino de mi hijo. Este otro destino o futuro absoluto 
que saca a mi propia temporalidad de sus goznes inaugura la diacronía, el 
tiempo de un porvenir ajeno que sobrevivirá a mi propia muerte. 

Ahora bien, es fundamental comprender la naturaleza de esta diacronía. 
El tiempo de la filialidad no extiende una continuidad entre vidas o entre 

 
9 E. LÉVINAS , Le temps et l’autre, PUF, París, 1985, p.85. 
10 Ibid, pp.85, 86. 
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generaciones, pues de lo contrario nos situaríamos en un continuismo 
evolutivo objetivo y la subjetividad quedaría omitida (esto es justo lo que 
Lévinas reprocha al planteamiento de Bergson). El tiempo de la filialidad no 
es diacrónico porque deshaga la brecha entre dos tiempos diferentes; es 
diacrónico porque entrelaza dos destinos que son irreductibles el uno al otro 
manteniéndolos separados en todo momento. Sin embargo, una 
caracterización más detallada de este tiempo intergeneracional e intersubjetivo 
solo es posible si abandonamos el enfoque dialéctico empleado para 
caracterizarlo a lo largo de El tiempo y el otro, pues la dialéctica utilizada en 
este punto tiende naturalmente a imponer una continuidad donde no la hay: 
“No he procedido de una manera fenomenológica. La continuidad del 
desarrollo ha sido dialéctica”11. En este sentido, debemos dirigir nuestra 
mirada a Totalidad e infinito para dar un mayor contenido a las nociones de 
diacronía y de tiempo más allá de la muerte. 

3.2. La filialidad en Totalidad e infinito 

En Totalidad e infinito, reencontramos algunas de las ideas expuestas 
anteriormente: el carácter paradójico de la filialidad –“a la vez mío y no mío”, 
“una dualidad de lo Idéntico”12–, así como alguna referencia a la filialidad 
como trans-substanciación que podría mantener el análisis de Lévinas del lado 
del continuismo que critica. Sin embargo, también hay avances notables. 

La trascendencia del porvenir se encuentra mejor definida en este texto. 
Totalidad e infinito ya no solo señala la necesidad de una caracterización 
ontológica de la fecundidad, sino que de hecho se pone manos a la obra. “La 
fecundidad debe ser apreciada en su debido valor ontológico, algo que no se 
ha hecho hasta ahora”, había declarado Lévinas en sus conferencias de los 
años cuarenta13. Veinte años después, su propuesta estará articulada a través 
de las nociones de trascendencia y juventud, definiendo la fecundidad como 
la posibilidad de la renovación continua a través de la trascendencia. No solo 
están aquí presentes los lugares comunes levinasianos que ya encontrábamos 
en El tiempo y el otro (la noción de alteridad, el carácter refractario al poder y 
la incumbencia de un destino que me es ajeno), sino que también encontramos 
una descripción más profunda de cómo ello articula mi temporalidad como 
tiempo infinito. En efecto, este análisis especifica la manera en que la 

 
11 Ibid, p.87. 
12 E. LÉVINAS , Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 2016, p.303. 
13 E. LÉVINAS Le temps et l’autre, PUF, París, 1985, p.87. 



Federico Parra Rubio 

— 58 — 

filialidad renueva mi porvenir a través del tiempo de mi hijo, engendrando así 
una temporalidad fecunda y joven que no es resultado de mi propio vigor: 

A la vez mío y no mío, una posibilidad de mí mismo pero también posibilidad 
del Otro … mi porvenir no entra en la esencia lógica de lo posible. A la relación con 
tal porvenir, irreducible al poder sobre los posibles, la llamamos fecundidad … No 
indica todo lo que puedo asir (mis posibilidades). Indica mi porvenir, que no es un 
porvenir de Mismo.14 

La fecundidad renueva mi tiempo sin depender de mis poderes, de modo 
que “mi porvenir no entra en la esencia lógica de lo posible”15. Esta idea 
resulta fundamental. Al venir de fuera, mediada por la alteridad, la diacronía 
reescribe “lo posible más allá de los proyectos”16, es decir, más allá y al 
margen de mis poderes o soberanía. Por lo tanto, la fecundidad diacrónica 
provee una salida a la “inevitable senescencia del sujeto”17. Gracias a la 
alteridad del hijo, el tiempo se renueva incluso cuando el sujeto se ve 
despojado de su poder, incluso cuando el yo alcanza el límite de su voluntad 
e incluso cuando la muerte se avalanza sobre él. “La libertad no dibuja más 
que un destino”18, mientras que lo fecundo de la filialidad “es mejor a través 
de la discontinuidad de las generaciones, escandido por las inagotables 
juventudes del hijo”19. La fecundidad de mi entrega es capaz de más destinos 
aparte del mío, y son esos otros destinos los que alargan su vida y la renuevan 
más allá de mi muerte: he ahí sus inagotables vidas, sus inagotables 
juventudes. La filialidad ejemplifica de qué manera lo entregado persistirá en 
el hijo aun cuando yo no lo haga. Así pues, los análisis de la filialidad muestran 
en qué sentido la diacronía sobrevive a la muerte y amortigua el 
anonadamiento que la hace tan temible. 

El tiempo y el otro quería comprender este fenómeno pero carecía del 
andamiaje conceptual que la tarea exigía. La famosa victoria sobre la muerte 
se definía entonces, “ante un acontecimiento puro, ante un porvenir puro, que 
es la muerte”20, como la situación en la que el yo que deja de ser yo y sigue 
siendo yo al mismo tiempo. Esta formulación es muy aparatosa y roza la 
contradicción. No se trata de un recurso retórico como los que Lévinas emplea 
en otros puntos (al hablar, por ejemplo, de “diferencia que no es indiferencia”), 
sino de una limitación impuesta por su conceptualidad. Como no dispone aún 

 
14 E. LÉVINAS, Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 2016, p.303. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibid, p.305. 
18 Ibid, p.304. 
19 Ibidem. 
20 E. LÉVINAS,  Le temps et l’autre, PUF, París, 1985, p.85. 
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de un lenguaje definido para diferenciar entre el yo y la actividad mismificante 
del yo (lo que dará en llamar Mismo), resulta difícil intuir cómo puede el yo 
dejar de ser yo siguiendo siendo yo, si es que es posible en absoluto. En 
realidad, lo que se está buscando aquí es un yo desnucleado, un yo desprovisto 
de sus tendencias apropiadoras: lo que la alteridad solicita y la muerte impone. 
He ahí la clave de la victoria sobre la muerte. Aquello que ha sido entregado 
sin ganancia alguna no puede ser saqueado ni anonadado por la muerte porque 
no se encuentra en mí, sino en el destino ajeno. Lo que permanece de mí en el 
tiempo de la alteridad ciertamente no son mis poderes de sujeto, pero ello no 
impide que digamos de esta situación, con Horacio, non omnis moriar, pues 
algo de mí vivirá en el tiempo ajeno al que me he entregado. En Totalidad e 
infinito, este tiempo ajeno es el destino del hijo. En textos más tardíos, se 
tratará de la contribución a la historia y de la mortalidad de la otra persona.  

4. La obra histórica 

Tanto en De Dios que viene a la idea21 como en Dios, la muerte y el 
tiempo22, Lévinas recupera la noción blochiana de obra histórica para defender 
el privilegio (fenomenológico) del tiempo sobre la propia muerte. El 
planteamiento rival es, claro está, el análisis del ser-para-la-muerte23 y la 
angustia que le acompaña. El aliado es Ernst Bloch y la respuesta a las 
nociones heideggerianas es una consideración de la muerte que no se centra 
en la finitud constitutiva de nuestra existencia, sino que enfatiza la entrega a 
una obra que se inserta en el tiempo de la historia y de la praxis que moldea 
su curso. 

En Ser y tiempo, Heidegger sitúa el éxtasis temporal de futuro en el centro 
y deriva éste a su vez del llamado ser-para-la-muerte. El ser humano tiene los 
ojos puestos en el futuro y en la finitud de la propia existencia, que algún día 
acabará y en cuyo final nadie podrá sustituirnos. Lévinas concederá al de 
Messkirch la primacía del futuro –lo hemos visto hace un momento–, pero lo 
hará enfatizando la obra histórica que me sobrevive. Y es que la obra histórica 
es praxis, acción orientada a la construcción de un futuro mejor – algo que en 
Bloch aparece vinculado a la utopía. Puede que jamás veamos aquel futuro 
por el que trabajamos, pero su construcción nos incumbe igualmente. Esto es 

 
21 E. LÉVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, París, 1986. 
22 E. LÉVINAS, Dios, la muerte y el tiempo, Cátedra, Madrid, 2019. 
23 M. HEIDEGGER , Ser y tiempo, Trotta, Madrid, 2003. 
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justamente lo que expresa el lema Tua res agitur que Lévinas recogerá en su 
lectura de este autor: este futuro nunca será tuyo y, sin embargo, te incumbe24. 

El lituano vuelve a situar la fecundidad como un desafío a la muerte 
afirmando que no es la angustia el origen del éxtasis de futuro, sino que es la 
preocupación por el futuro (ajeno) la que da pie al temor de no haber hecho lo 
suficiente. La modalidad concretamente histórica de la fecundidad tiene como 
objetivo dar forma al mundo, lo que Josep María Esquirol llama 
cosmopoiética: “justamente porque es casa, pero podría serlo aún más, aparece 
el compromiso de hacer más mundo en el mundo”, escribe este último en La 
escuela del alma25. Así pues, la muerte puede acabar con los poderes del 
sujeto, pero no con aquello que éste ha creado y ha legado a las generaciones 
por venir. 

Como se observará, y como se encargará también de subrayar el propio 
Lévinas, esta superación de la muerte no es ni mística ni dialéctica, sino que 
opera a través de una subversión del sentido de la muerte, a través de un 
apaciguamiento de su consecuencia más trágica, a saber, que el final de una 
vida sea también su final absoluto. 

5. La bondad 

Ambos avatares de la fecundidad –la filialidad y la obra histórica– dejan 
entrever una noción más cabal de este fenómeno y de la victoria sobre la 
muerte que promete. Esta noción acabada de fecundidad es la del don o la 
dádiva, la entrega desinteresada al rostro del Otro independientemente de 
cualquiera de sus atributos empíricos. 

Aunque las nociones de lo femenino y la filialidad se entiendan de manera 
metafórica como una descripción de la alteridad –y esto es problemático, 
como ya señaló de Beauvoir26–, la conceptualización de la fecundidad a través 
de estos términos termina haciéndose operativa por medio de la dependencia 
de los lazos de sangre. La noción de obra histórica logra apartarse de esta 
perspectiva, pero tampoco está a la altura del rostro, que no es el de un 
semejante en mi misma comunidad o nación, sino justamente quien llega de 
fuera. El propio Lévinas ha criticado ampliamente el recurso a los lazos de 

 
24 E. LÉVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, París, 1986, p.75. 
25 J. M., ESQUIROL, La escuela del alma: de la forma de educar a la manera de vivir, 
Acantilado, Barcelona, 2024, p.138. 
26 S. DE BEAUVOIR,   El segundo sexo. Volumen I: los hechos y los mitos, Cátedra, Madrid, 
2017, pp.50-51n. 
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sangre y a la filiación territorial27, de modo que podemos considerar que estas 
nociones son cuestionables dentro de su propia filosofía, que reivindica la 
atención al rostro al margen de toda propiedad. 

No obstante, estas perspectivas son instructivas en la medida en que 
prefiguran una modalidad de fecundidad mucho más adecuada al ideal ético 
que caracteriza la obra de este autor. Esta fecundidad es la asunción de la 
vulnerabilidad y la mortalidad de la otra persona, que me encausa 
anárquicamente para que cuide de ella. Y es que cuidar desinteresadamente de 
la alteridad, con total independencia de mi relación fáctica con ella, pone mi 
obrar en relación con un destino que me trasciende. Por ello, la mortalidad de 
la otra persona reconfigura la relación que mantengo con la mía y me instala 
en el futuro absoluto de un “tiempo sin mí”:  

En tanto que orientación absoluta hacia el Otro, en tanto que 
sentido – la obra solo es posible en la paciencia, que, llevada hasta sus 
últimas consecuencias significa, para el Agente: renunciar a ser el 
contemporáneo de la conclusión, actuar sin entrar en la Tierra 
Prometida. El Porvenir por el cual tal acción actúa, debe, de entrada, 
considerarse como indiferente a mi muerte. La obra, distinta a la vez de 
juegos y de cálculos, es el ser-para-más-allá-de-mi-muerte (...) 
Renunciar a ser contemporáneo del triunfo de su obra es entrever este 
triunfo en un tiempo sin mí, aspirar a este mundo sin mí, aspirar a un 
tiempo más allá del horizonte de mi tiempo.28 

Este extracto de Humanismo del otro hombre también tiene la ventaja de 
volver fácilmente visible el vínculo entre la fecundidad ética y la obra histórica 
analizada anteriormente. Lo que cambia es, sobre todo, quién recibe la dádiva. 
Parece un cambio menor, pero ayuda a mantener la alteridad radical al margen 
de los atributos empíricos que condicionan si merece o no nuestra atención. 
Desde un punto de vista derridiano, cabría decir que nos acerca a la fórmula 
tout autre est tout autre: todo/cualquier otro es radicalmente otro29. Así pues, 
la entrega a la alteridad desprovista de atributos nos enseña que la fecundidad 
es, antes que filialidad u obra histórica, un acto de bondad: “la fecundidad 
engendrando la fecundidad cumple la bondad”30. La fecundidad como bondad 
desarma a la muerte porque ella no puede arrebatarnos lo que hemos entregado 

 
27 E. LÉVINAS Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Fata Morgana, París, 
2018. 
28 E. LÉVINAS, Humanismo del otro hombre, Siglo XXI, México, 2009, pp.51, 52. He 
modificado la puntuación. 
29 J. DERRIDA, Dar la muerte, Paidós, Barcelona, 2000. 
30 E. LÉVINAS, Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 2016, p.305. 
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más allá de toda recuperación posible. Es esta articulación entre bondad, 
diacronía y fecundidad lo que Lévinas llama victoria sobre la muerte. 

Conclusiones 

En una de las paredes del Memorial de los Mártires de la Deportación, en 
París, se lee la siguiente cita de Sartre: “et le choix que chacun fait de sa vie 
et de lui-même était authentique puisqu'il se faisait en presence de la mort” (y 
la elección que cada persona toma con respecto a su vida y a sí misma era 
auténtica porque se hacía en presencia de la muerte). La cita pertenece al texto 
“La République du silence”, publicado en 194431, y se encuentra grabada en 
la propia piedra de la pared. Para que Lévinas hubiera sido el autor de esta 
cita, tan solo habría faltado puntualizar que no es mi muerte, sino la muerte de 
la otra persona, la que me hace auténticamente libre. Pero también habría sido 
necesario añadir que esta no es una libertad soberana, sino la libertad de un 
liberto, una libertad entretejida con la fecundidad del para-otro que la instaura, 
una libertad resultante de hacerse cargo de la mortalidad y de la vulnerabilidad 
de otra persona. Una libertad así pensada implica abrir la pluralidad en la 
existencia y acoger un destino diferente del propio – diacronía que instituye 
el tiempo infinito, intergeneracional e intersubjetivo que sobrevive a mi 
muerte y cuestiona su amenaza. 

A lo largo de este texto, hemos observado el lugar central que juega la 
muerte (tanto la propia como, sobre todo, la del Otro) en la filosofía de 
Emmanuel Lévinas. En Le temps et l'autre, la propia muerte –mi muerte– es 
algo a lo que no puedo sobreponerme. Más adelante, esta impotencia será una 
característica definitoria del encuentro con la alteridad. Gracias a que se 
sustrae a mis poderes, gracias a que no puedo poseerla, lo que haga por ella 
me sobrevivirá, habitando en un tiempo que no es el mío y que seguirá ahí 
después de mi muerte. Esta es la noción cabalmente levinasiana de 
fecundidad, una que solo cumple su cometido más allá de los lazos de sangre 
y de la comunidad, a la luz del cuidado de la mortalidad de la otra persona. 

El triunfo del tiempo diacrónico/infinito/fecundo por encima de la muerte 
también pone de relieve un tema interesante en la obra de Lévinas, a saber, 
por qué el sentido ético se considera como la fuente de todos los otros sentidos, 
o, como dirá el autor, la Roma de los sentidos32. El lituano considera que la 

 
31 J.-P.,SARTRE, “La république du silence”, Les lettres françaises, 9, 1944. 
32 E. LEVINAS, “La significationi et le sens” en Humanisme de l’autre homme, Fata 
Morgana, París, 1972, pp.51-52. 
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ética instaura el sentido primero, algo que se refleja en la apología (Totalidad 
e infinito33) y el carácter an-árquico (De otro modo que ser34) del 
encausamiento ético, donde el egoísmo es cuestionado y pierde su privilegio 
ante la significación de nuestro obrar para la otra persona. Gracias a la noción 
ontológica de fecundidad, Lévinas constata que la ética no solo  puede 
cuestionar otros sentidos, sino que, a través de la diacronía, también puede 
proveer un sentido más fuerte que cualquier otro: uno que sobrevivirá a la 
mismísima muerte. 

 
33 E. LEVINAS,Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 2016, p.35. 
34 E. LÉVINAS, De otro modo que ser o más allá de la esencia, Sígueme, Salamanca, 2011. 
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Diferencia y descarga.  
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Las preguntas que plantea la muerte  
son sólo exteriormente preguntas del fin;  
por su auténtica naturaleza son preguntas  

del principio mismo, inherentes a la vida humana. 
BLUMENBERG 

1. Introducción 

En lo que sigue, nos gustaría exponer los principales jalones de un camino 
abierto para intentar repensar la fenomenología, entendida ésta más allá del 
marco husserliano, y con un marcado énfasis antropológico. Más 
precisamente, nuestro objetivo será insistir en una cierta determinación 
filosófico-antropológica –apuntando, con este apelativo, no sólo a la 
dimensión estrictamente humana sino también y sobre todo a esa tradición 
heteróclita de pensamiento que incluye tanto las obras de Scheler, de Plessner 

 
1 Este trabajo es parte de la ayuda Juan de la Cierva 2022, (Fenomenología y antropología), 
financiada por MCIN/AEI/10.13039/50100011033 y por la Unión Europea 
“NextGenerationEU”/PRTR. Este contrato se financia con cargo a fondos del Mecanismo 
de Recuperación y Resiliencia de la Unión Europea–NextGenerationEU establecido por 
el Reglamento (UE) 2020/2094 del Consejo, de 14 de diciembre de 2020, por el que se 
establece un instrumento de Recuperación de la Unión Europea para apoyar la 
recuperación tras las crisis de la COVID-19. 
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y de Gehlen como el proyecto de Blumenberg. Como demuestra una tendencia 
creciente en estos últimos años, explorada cada vez con mayor profundidad, 
sus contribuciones merecen ser reconsideradas desde una perspectiva 
marcadamente fenomenológica, dado que no sólo buscan determinar una 
esencia propia del ser humano, sino también determinar cómo el ser humano 
debe ser comprendido en su apertura al mundo, con la carga ontológica y 
cosmológica que esta apertura implica, algo que podemos encontrar hoy en 
día en autores clave de la fenomenología francesa contemporánea2. Dicho más 
directamente, nuestro objetivo es explorar las distintas posibilidades de una 
antropología fenomenológica. 

En la medida en que son múltiples las vías que se nos abren, nos 
centraremos aquí en una de las primeras etapas de nuestra investigación en 
ciernes. Presentaremos como hilo conductor el problema de la muerte y de la 
finitud –cuestión fundamental, aunque a diferentes niveles, en ambas 
tradiciones de pensamiento–. Este problema puede funcionar o desplegarse, 
en efecto, como un problema límite, crucial en la fenomenología, pero no 
menos importante en la antropología filosófica, como veremos. Saltando y 
cabalgando entre ambas tradiciones, la muerte funciona así como la paradoja 
total sobre quiénes somos: el maestro absoluto, según Hegel, o “la posibilidad 
de la imposibilidad” a la que el ser humano no deja de remitirse en su actuar, 
su pensar e incluso su ser. Toda meditación filosófica sobre la muerte siempre 
se ha desplegado, tal será uno de los reproches de Derrida, bajo el fondo de 
una metafísica de lo infinito que aspira, las más de las veces, a superar la 
muerte y a eliminarla de toda inquietud, de tal manera que no alcanza a 
comprender con suficiente claridad las bases vivenciales en las que se apoya3. 
Esta sería, parafraseando aquí a Heidegger, una degradación de la muerte con 
vistas a alcanzar una “pobre consolación”4. Así pues, la consecuencia de esta 
crítica, con las palabras de F. Dastur, alumna de Derrida, se centraría en que, 

 
2 Cf. C. ROMANO, L’appartenance au monde, Seuil, París, 2025; R. BARBARAS, 
L’appartenance, Peeters, Louvain-la-Neuve, 2019 y Phénoménologie et cosmologie, Vrin, 
París, 2024. Sobre la duplicidad del camino fenomenológico, dividido entre antropología 
y cosmología metafísica, remitimos al trabajo de C. SERBAN, “La fenomenología francesa 
y las ciencias humanas”, en C. GÓMEZ ALGARRA (ed.), Las ciencias sociales a debate. 
Perspectivas fenomenológicas y hermenéuticas, Escolar, Madrid [En prensa]. 
3 Cf. J. DERRIDA, Aporías. Esperarse (en) los límites de la verdad, Paidós, Barcelona, 
1998, p. 45 sq. 
4 Cf. M. HEIDEGGER, Das Ereignis, Gesamtausgabe, vol. 71, Vittorio Klostermann, 
Fráncfort del Meno, 2005, p. 194 sq. Sobre la necesidad e imposibilidad de consuelo del 
ser humano, remitimos al capítulo IX de H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2011. 
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al “ver en la muerte el acicate de la vida [se] supone ya esa inversión 
‘dialéctica’ de lo negativo en positivo que está constantemente presente en 
todos los intentos humanos por superar la muerte”5. 

Lo que está en juego es, entonces, un pensar humanamente la muerte que 
sea capaz de ayudar a liberar sus posibilidades íntimas, pero sin deformarlas 
en un artificial consuelo, ni hundirse en un nihilismo de la finitud que acabe 
“celebrando existencialmente un estar vuelto hacia la muerte durante toda la 
vida”6. Se trata, por lo tanto, de dar cuenta del fenómeno mismo en su 
relevancia y en su funcionalidad antropológicas. Por eso, al elegir la muerte 
como hilo conductor, queremos mostrar que ésta concierne asimismo la 
posibilidad de reunir, en un mismo ímpetu filosófico, la tematización 
deconstructiva propia de la diferancia (différance) de Derrida y sus derivados, 
con ciertas bases antropológicas instauradas por Gehlen en su obra principal, 
El hombre [1940] y reunidas en torno al concepto de descarga (Entlastung), 
para luego ser retomadas de una manera más fecunda por Blumenberg7. 

Si el trabajo intelectual de Gehlen resulta hoy menos conocido, o quizás, 
simplemente, injustamente olvidado, sí que conoce un cierto renacimiento 
importante, gracias en parte a la publicación del libro de Blumenberg, 
Descripción del ser humano [2006]. Encontramos en su obra una serie de 
herramientas y recursos fecundos para reconsiderar el proyecto 
fenomenológico mismo, en el sentido de volver a las cosas mismas y, en esa 
vuelta, hacer manifiesta nuestra relación con ellas. Esta vuelta a las cosas 
mismas pasa por reconocer el estatuto crucial del ser humano y, con él, todas 
las determinaciones propias de sus acciones, sus lenguajes, sus conceptos y 
sus instituciones, también y sobre todo, en su posible imposibilidad. En 
definitiva, se trata, pese a su fundamental contingencia metafísica –algo que 
Blumenberg nunca pierde de vista, al afirmar que el ser humano es carencial, 
la criatura que podría no haber llegado a existir– de procurar dar cuenta de lo 
más propio de la vida humana, lo que implica también, ineluctablemente, dar 
cuenta del sentido de su muerte8. Algo que también se halla inscrito en el 
núcleo problemático de la tarea de la deconstrucción, especialmente respecto 
a las determinaciones esenciales y tradicionales del ser humano. 

 
5 F. DASTUR, La mort, Vrin, París, 2007, p. 10. 
6 H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, op. cit., p. 542. Blumenberg habla incluso 
de una “recomendación patológica” del no querer olvidar nunca la muerte. 
7 A. GEHLEN, El hombre, Sígueme, Salamanca, 1980. 
8 H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, op. cit., pp. 381, 473 sq. La noción de ser 
carencial (Mängelwesen) proviene de Gehlen, inspirado, a su vez, en Herder. 
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2. ¿Una diferancia antropológica? Espaciamiento y muerte 

Es fácil constatar que, al menos a primera vista, la idea de insistir en la 
vertiente fenomenológica de la filosofía derridiana puede levantar algunas 
cejas escépticas. No obstante, nunca está de más recordar que, en gran medida, 
la fenomenología (y, hasta cierto punto, la de Husserl –o, más bien, la de 
Husserl leída a través de las gafas de Heidegger) fue la escuela más 
importante en la que se formó el joven estudiante9. Pero, quizás, aún más cejas 
escépticas levantan el hecho de intentar pensar antropológicamente, o incluso 
fundamentar una antropología fenomenológica, a partir de uno de los autores 
señeros del postestructuralismo antihumanista como lo es Derrida. Así, nunca 
muy lejos de la desaparición del ser humano en la arena que preconizaba 
Foucault, debemos lidiar también con el desvanecimiento del nombre mismo 
del ser humano, tal y como se entrevé en «Los fines del hombre» [1968]10. No 
obstante, ciertos trabajos recientes, entre los que cabe destacar el libro de 
Stanislas Jullien sobre la supervivencia de la humanidad, insisten en que, con 
Derrida, se trataría de un pensar tal que, aunque alejado de toda metafísica y 
toda centración en el ser humano como punto de partida, no deja de 
interrogarse por lo que, paradójicamente y pese a todo, constituye lo propio 
del ser humano11. Es decir, lo que hace del ser humano un ser humano –incluso 
allí donde la pregunta por la esencia, por el Was, ha desaparecido del horizonte 
de reflexión y de conceptualización. En este punto el problema de la muerte 
constituye, sin lugar a dudas, una de las vías de acceso insignes para 
comprender mejor el peso de esta tradición en la obra del filósofo francés. Si 
aparece desde muy pronto en su producción, no deja de acompañarle hasta sus 
últimos libros, como Aporías [1996], Adiós [1998] o en sus seminarios sobre 
la pena de muerte [1999-2001], hasta llegar a sus últimas palabras, leídas por 
su hijo en su funeral: “preferid siempre la vida y afirmad sin cesar la 
supervivencia”12. 

 
9 Como demuestran los primeros trabajos académicos de Derrida, desde sus cursos, su 
memoria de DEA sobre El problema de la génesis en la fenomenología de Husserl 
(Sígueme, Salamanca, 2015) hasta la traducción y extenso comentario del Origen de la 
geometría, de Husserl. Pero es una herencia a la que Derrida nunca renunció del todo. 
10 Cf. J. DERRIDA, Márgenes. De la filosofía, Cátedra, Madrid, 1994. 
11 Cf. S. JULLIEN, Survivances de l’humanité, Hermann, París, 2020. 
12 Véase la “Introducción” al Origen de la geometría, donde Derrida subraya, en relación 
con lo que analizamos aquí, que “el silencio de los arcanos prehistóricos y de las 
civilizaciones desaparecidas, la sepultura de las intenciones perdidas y de los secretos 
guardados, la ilegibilidad de la inscripción lapidaria, revelan el sentido trascendental de la 
muerte” (Manantial, Buenos Aires, 2000, p. 86). Pocos años después: “El fin trascendental 
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Por lo tanto, creemos que puede resultar provechoso unirse a esta 
tendencia, pero sin caer en cierta oscuridad de los conceptos derridianos –y 
que, a menudo, encontramos exacerbada en sus intérpretes. Incluso, por 
decirlo polemizando, muy posiblemente sea nuestro deber filosófico y 
hermenéutico el oponernos a la peligrosa tendencia derridiana a la 
exageración, que acaba cayendo, pese a todo, en algunos niveles de 
abstracción nebulosa muy difíciles de disipar, donde el rigor científico parece 
brillar por su ausencia. Esto es problemático, cabe reconocerlo, porque parte 
del método deconstructivo no deja de ser la hipérbole y lo que abre –también 
y quizás, sobre todo, respecto al problema de la muerte13. Lo que se aprecia, 
particularmente, desde La voz y el fenómeno [1967], cuando la presencia de 
«yo soy», del ego cogito, y de todo significado posible derivado a partir de 
ella se ve reconducida a una relación primera bajo la forma del soy mortal14. 
No obstante, en la primera parte de su obra podemos comprobar que no deja 
de haber una atención continuada por el rigor, y que esta prioridad de la muerte 
está justificada como aquello que da sentido a toda idealidad y fundamento, al 
mismo tiempo que desestabiliza la idea de fundamento. Es este Derrida, más 
ligado a una interpretación creativa de la fenomenología (post)husserliana el 
que merece ser explorado para desarrollar unas reflexiones en torno a la 
posibilidad de una antropología fenomenológica. 

Desde esta perspectiva, quizás un tanto deflacionista, de la 
deconstrucción, un ejemplo clave del problema lo constituye precisamente la 
cuestión que queremos abordar: la muerte en su relación a la noción de 
diferancia. Es bien conocida la crítica que se plantea a Lévi-Strauss en De la 
gramatología [1967], en torno al privilegio occidental de la escritura, y cómo 
incluso uno de los mayores detractores del etnocentrismo muestra estar más 
cerca de él de lo que le gustaría. A partir de esta crítica derridiana se desarrolla 
también su reconsideración deconstructiva de la díada naturaleza-cultura, 
junto a sus derivaciones. Desgraciadamente, este problema parece eclipsar las 
diversas lecturas de antropología (y de otras ciencias humanas emparentadas) 
que el filósofo francés exhibe en ese mismo texto. Podemos apreciar, en 
particular, la influencia de Leroi-Gourhan y de El gesto y la palabra [1964-

 
no puede aparecerse y desplegarse más que a condición de la mortalidad” (Márgenes, op. 
cit., p. 160). 
13 La introducción de Maurizio Ferraris (Amorrortu, Buenos Aires, 2013) insiste de manera 
muy convincente sobre la idea del método de la exageración y de la hipérbole en la obra 
de Derrida. Se nos podría reprochar que esa es la gran virtud del filósofo francés, a lo que 
replicaríamos que, pese a todo, uno puede retomar sus conceptos en marcos que desencajen 
este método. 
14 J. DERRIDA, La voz y el fenómeno, Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 104 sq. 
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65], donde sus tesis cumplen el papel de matriz científica para justificar y 
avanzar mejor (con) sus propios conceptos. Es por tanto en este punto donde 
el problema antropológico puede insertarse, casi de manera «natural». 

Preguntémonos entonces: ¿qué es lo que pone de manifiesto Derrida en 
esta obra, y en qué sentido habría algo antropológico, así como la propiedad 
esencial de la muerte, en el proyecto de una gramatología, bautizada con 
nombres tan dispares y heterogéneos como archi-escritura, suplemento, 
espaciamiento o diferancia? Nada más y nada menos que la posibilidad (si no 
propia, por lo menos ligada al nombre del ser humano) de generar un espacio 
y una temporalidad a la hora de aprehender el sentido de nuestro lenguaje, de 
nuestra escritura y, finalmente, de algo previo a estas distinciones, para definir, 
en cierto modo, nuestro «pensar» mismo. Pero, al mismo tiempo, este 
espaciamiento encuentra una raíz antropológica, y quizás decisiva, en la 
capacidad de diferir humana, fundada en el desarrollo de un programa que 
permite la aparición de una escritura, y que se completa con el advenimiento 
del mundo del archivo –hoy en día fundamentalmente virtual. Así, citando a 
Leroi-Gourhan, Derrida menciona una «liberación de la memoria», al mismo 
tiempo que identifica ésta –en una línea que no es imposible pensar 
antropogenéticamente– como “una exteriorización que ya ha comenzado 
desde siempre”15. 

Ciertamente, en la obra del francés esto se enmarca, sobre todo, en la 
consideración radical sobre el final de la escritura y el comienzo del texto –
diagnóstico del cual estamos lejos de haber terminado, en plena efervescencia 
de los programas de IA generativa. Siguiendo hasta las últimas consecuencias 
la «lógica» de la deconstrucción, el espaciamiento (al que apuntan también las 
nociones que hemos mencionado) se encuentra por doquier, contaminando lo 
trascendental y lo empírico, y afectando por igual a toda experiencia, a todo 
lenguaje o incluso a cualquier concepto. No obstante, es posible considerar 
que si esta exteriorización (liberadora de la memoria), semejante a un 
espaciamiento en el que las cosas no se nos dan de manera inmediata, ya ha 
empezado y siempre lo ha hecho, es porque no existe ser humano sin ella. Por 
decirlo de otro modo: es la mortalidad misma del ser humano la que funciona 
previamente, como (cuasi)condición de posibilidad previa a toda espacialidad 
y temporalización16. 

 
15 J. DERRIDA, De la gramatología, Siglo XXI, Buenos Aires, 1976, p. 112. Citamos la 
edición en español, pero nos reservamos el derecho de modificar la traducción para 
adecuarla al contexto. 
16 J. DERRIDA, De la gramatología, op. cit., p. 92: “El afuera, exterioridad ‘espacial’ y 
‘objetiva’, […] no aparecería sin la grama, sin la diferencia como temporalización, sin la 
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Esto nos lleva a analizar el siguiente problema: que el gran gesto 
deconstructivo, el replanteamiento del sentido de la escritura y su lugar en la 
tradición occidental, no invalida el desarrollo antropogenético por el que 
llegamos a poder diferir nuestra relación misma con el lenguaje, pero creando 
distancia también con las cosas, con la percepción: en definitiva, espaciando 
nuestra relación con el mundo y con la realidad. Aquí se abre más claramente 
una vía para pensar la singularidad del nombre humano como aquello que 
tomó forma y volvió posible el desarrollo de la gramatología –allí donde la 
muerte cobra las dimensiones del espaciamiento más radical, previo a nuestro 
habérnoslas con el mundo–. Asimismo, este sería, vale la pena recordarlo, el 
sentido radical de experiencia al que se apunta en algunos momentos. Dicho 
con las palabras de Derrida: un concepto de experiencia no es por completo 
irreductible a su concepto tradicional o, como en el caso de la fenomenología 
trascendental, no debe limitarse a pensar la experiencia “organizada a partir 
del tema de la presencia», ya «remita a una conciencia o no”17. Pero la 
primacía de la presencia en el marco de una investigación sobre la experiencia 
no es necesariamente tan obvia ni tan totalizadora. Algo que Derrida nos da a 
entender, cuando reconoce en estas mismas páginas que el análisis del tiempo 
en Husserl ofrece líneas de ruptura y al considerar la experiencia a través de 
la no-presentación y la des-presentación18. Es justo en ese punto, en esta 
posibilidad de confrontar la ausencia, que la tematización de la muerte 
encuentra su lugar propio. 

Tales líneas de ruptura no son ajenas, justamente, a los avances que otros 
conceptos clave de la antropología filosófica permiten tematizar, como 
veremos a continuación. De momento, estas reflexiones refuerzan una línea 
de lectura más antropológica de la tarea deconstructiva. Una línea que iría a 
favor y en contra de cierto antihumanismo, pero desde una posibilidad que 
podemos encontrar y precisar a partir del propio texto de Derrida. 

3. Descarga y concepto. La actio per distans 

Precisamente por el valor de esta línea de lectura, es de lamentar que el 
interés derridiano por la etnología se centrara en las reflexiones más 
lingüísticas o estructuralistas, pero que no las desarrollara con la lectura de las 

 
no-presencia de lo otro inscrita en el sentido del presente, sin la relación con la muerte 
como estructura concreta del presente viviente”. 
17 J. DERRIDA, De la gramatología, op. cit., pp. 80-82. 
18 Ibid. 
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mayores contribuciones de la antropología filosófica. Aunque, a decir verdad, 
se trata de un reproche que puede extenderse a la gran mayoría de 
fenomenólogos franceses, con muy pocas excepciones, entre las cuales 
Merleau-Ponty. Sin duda, podemos entender esta laguna en la historia de la 
recepción en el marco del rechazo fenomenológico (bajo la influencia de 
Husserl y de Heidegger) de todo punto de partida “psicologista”, 
“antropológico” o “humanista”. Sin embargo, que esto sea el caso con la 
antropología filosófica, y que podamos ver en ella una mera heredera de un 
humanismo metafísico, tal conclusión resultaría un diagnóstico discutible. 
Una lectura más atenta de las grandes obras de sus representantes 
fundamentales, empezando por Los grados, y quizás sobre todo por El 
hombre, nos recuerdan que el objetivo de Plessner o de Gehlen no deja de ser, 
contra la tendencia idealista moderna, el no pensar antropocéntricamente cuál 
es el lugar del ser humano en el cosmos. Por eso esta corriente –o dirección 
de pensamiento (Denkrichtung), según J. Fischer– representaría más bien, 
como subraya R. Esposito, un paso lateral frente al humanismo clásico y su 
modo metafísico de preguntar19. La muerte no escapa a este problema. 

Desde esta perspectiva, la prohibición antropológica invita a ser 
replanteada a partir de la Descripción de Blumenberg, pero sin limitarnos a 
ella. Por un lado, si bien la crítica del psicologismo y del antropologismo 
marca, ya desde 1900, la génesis del proyecto de Husserl en los Prolegómenos 
a la lógica pura no deja de estructurar todo su devenir hasta la fenomenología 
trascendental. Las menciones del problema en textos tardíos, como la 
conferencia de 1931, «Fenomenología y antropología», constituyen otra 
prueba de esta insistencia metodológica por parte del fundador. Una 
insistencia que concierne también, pese a sus evidentes modificaciones, a la 
muy rigurosa delimitación del ámbito de la investigación existencial en el § 
10 de Ser y tiempo. Sin embargo, es posible que este rechazo de la 
antropología por parte de los principales representantes de la fenomenología 
tenga sus límites –como distintos autores han puesto de manifiesto 
recientemente20. 

 
19 Cf. R. ESPOSITO, Immunitas, Amorrortu, Buenos Aires, 2005. Para el análisis crítico de 
la antropología filosófica alemana como Denkrichtung y sus ramificaciones, remitimos al 
lector a J. FISCHER, Philosophische Anthropologie, Karl Alber Verlag, Baden-Baden, 
2022. 
20 Pensamos aquí, por ejemplo, en el trabajo de J.-C. MONOD, “La prohibición 
antropológica en Husserl y Heidegger y su transgresión por Blumenberg”, El proyecto de 
una antropología fenomenológica, Escolar, Madrid, 2021 y de É. BIMBENET, Le complexe 
des trois singes, Seuil, París, 2017. 
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Más allá de esta transgresión de la prohibición, quizás debamos 
lamentarnos de este «olvido» de la antropología filosófica –y éste es el punto 
que nos interesa aquí– a causa de la cercanía que encontramos de los 
conceptos de Derrida, en particular el de espaciamiento y el de diferancia, con 
la noción de descarga (Entlastung) que Gehlen desarrolla. Una comprensión 
más englobante de estos conceptos permitiría, precisamente, reunir las 
inquietudes en una noción estructural, no metafísica, del ser humano –allí 
donde la mortalidad también juega un papel fundamental. 

Con la noción de descarga, de lo que se trata es de captar la capacidad 
humana para diferir, posibilitada en gran medida por nuestra complexión y 
nuestra evolución singular, que se desarrolla a partir de un superávit pulsional 
que requiere ser reconducido, y que abre la puerta al interés indiferente por el 
todo como curiosidad. Es por la desconexión con la presión de la realidad que 
la percepción, especialmente visual y táctil, permite crear un espacio de 
tiempo, cada vez mayor, entre el cuerpo, la puesta en marcha de cualquier 
acción, y su cumplimiento. Según el antropólogo alemán, la descarga es 
precisamente la ley estructural que “dirige el conjunto de capacidades 
humanas”, y que viene a reagrupar el conjunto de todos los comportamientos 
propios del ser humano como ser práxico21. No obstante, la descarga no es 
separable de la presión última que la realidad nos impone bajo la forma de la 
muerte. Se entiende más bien como un concepto límite que facilita nuestro 
habérnoslas con la mortalidad, al favorecer y garantizar nuestra supervivencia, 
al mismo tiempo que se ve inevitablemente circunscrito por ella. 

Puede que lo más fascinante de esta idea desborde su desarrollo en 
Gehlen, y concierna sobre todo a su retoma creativa por Blumenberg. Este 
último recoge el testigo, la tematización tanto de la génesis de la conciencia 
como del lenguaje, pero da un paso más para aproximarse a la idea de descarga 
con vistas a pensar la filosofía misma. Así, la descarga se convierte no sólo en 
el origen de la comunicación y de la facultad simbólica, y con ellas, del 
lenguaje, sino que también se aplica a los conceptos mismos, a partir de 
nuestra capacidad misma de liberarnos de la presión inmediata que se da como 
presencia. Define entonces toda relación espaciotemporal como una actio per 
distans, es decir, como cualquier manera intencional y humana de lidiar con 
el absolutismo de la realidad22. En sus palabras, es “el concepto, el 
instrumento de la descarga [lo que permite] la presentificación distendida de 

 
21 A. GEHLEN, El hombre, Sígueme, Salamanca, 1980, p. 70 sq.  
22 Véase el primer capítulo de H. BLUMENBERG, Trabajo sobre el mito, Paidós, Barcelona, 
2003. 
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lo no-presente”23. La actividad de conceptualización representa entonces un 
hito de la capacidad de descarga, puesto que permite pensar aquello que no 
está delante de nosotros, habiendo efectuado todo un trabajo de delegaciones-
sustituciones, al igual que de diferancias, y llegar así hasta lo más abstracto, 
como las instituciones o el lenguaje ideal y matemático. Aquí, la idea de 
muerte constituiría la descarga por antonomasia: la capacidad de concebir la 
realidad, todo lo que es, a partir de nuestra ausencia, de nuestro (ya) no estar 
en ella. 

Si remontamos este camino, la posibilidad de una descarga que abriera el 
sentido mismo, más allá de lo dado inmediatamente (como cierto tipo de 
experiencia), constituiría, tanto para Gehlen como para Blumenberg, lo que 
hace de nosotros seres humanos, siguiendo una vía que no es ajena a la de 
Derrida. Al contrario, en estos tres pensadores, ya sea a partir del 
espaciamiento de la diferancia o de la descarga conceptual, hallamos como 
comienzo la condición mortal misma, la finitud como condición de posibilidad 
del actuar y del pensar. 

Conclusión 

Si retomamos la idea derridiana de un espaciamiento o de una 
«exteriorización sin límites», entonces estamos preparados para mostrar la 
legitimidad y la fecundidad de su cercanía conceptual con la descarga, y cómo 
ambas se reúnen en un pensar la muerte. Pese a la distancia metodológica que 
les separa, es importante subrayar cómo una comparación de las nociones de 
espaciamiento y de descarga permiten articular conjuntamente el mismo 
problema. 

Por un lado, y como algunos autores han destacado, se puede identificar 
una carga “híper-trascendental” que posee el concepto de espaciamiento ya en 
Derrida: unas condiciones de posibilidad radicales que atañen incluso a la 
noción de condiciones de posibilidad24. Por otro lado, no cabe duda de que el 
concepto de descarga es de una gran utilidad, y aunque el mismo Gehlen lo 
presentaba como un concepto “psicofísicamente neutro”, y por eso mismo 
fecundo para explicar nuestro puesto en el cosmos, va más allá de los límites 

 
23 H. BLUMENBERG, Theorie der Unbegrifflichkeit, Suhrkamp, Berlín, 2010, p. 27. 
24 El propio Derrida habla de “ultra-trascendentalismo”, y Rorty, entre otros, ya se 
preguntaba hace bastantes años por la posibilidad de considerar la deconstrucción como 
un proyecto cuasi-trascendental. 
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asignados por su antropología, progresivamente más biologicista25. Sin 
embargo, un proyecto de antropología fenomenológica –alejada de la 
naturalización– ganaría en fundamentar un concepto trascendental de 
espaciamiento. Por otro lado, nos permitiría inscribir de manera más explícita 
aquello que en Derrida a veces corre el riesgo de perderse en suma abstracción. 
De ahí su vínculo con el sentido de la mortalidad para un proyecto 
antropológico. A partir de ella, el espaciamiento y la descarga aparecen como 
dos términos clave para pensar una antropogénesis y para dar cuenta del origen 
diferido de nuestras categorías, delimitando claramente qué es lo propio de lo 
humano, lo que reside en nuestra capacidad de alejamiento y de separación. 

En última instancia, y para concluir, es a partir de esta reconsideración 
que podríamos arriesgarnos a reconsiderar el sentido de la ausencia y de la 
muerte humanas. De entrada, cabría entender la muerte como una de las 
mezclas cruciales de la presencia y de la ausencia que la actio per distans, 
propia de la descarga conceptual, abre al pensamiento antropológico. De esta 
forma, las investigaciones de Gehlen en El hombre –que, en apariencia, no se 
preocupan por analizar el fenómeno de la muerte– podrían completarse de 
manera coherente con la deconstrucción del concepto tradicional de muerte, 
apuntando también a algunos pasajes que destacan la mortalidad como una 
certitudo que no puede fundarse como tal: 

La omnipresencia de la muerte la sitúa fuera de toda duda. En 
efecto, la muerte traspasa toda nuestra existencia diaria. Se sienta con 
nosotros a la mesa cuando comemos; vive en los niños que nos han de 
sobrevivir; está presente en la incertidumbre de cualquier plan o idea 
que se hace para el siguiente año; acompaña nuestros pasos en todos los 
caminos como peligro y se esconde como lo perecedero en cada 
segundo que pasa26. 

Siguiendo más decididamente a Derrida, cabe insistir en la inserción 
inevitable de la finitud dentro de toda idealidad y concepto, como carga y 
descarga que atañen a todo comportamiento o pensamiento antropo-lógico. 
Por un lado, la muerte representa, particularmente en nuestra tradición 
occidental, aquello de lo que no podemos descargarnos: nadie puede morir por 
mí27. Pero, por otro lado, la muerte ya está siempre ahí, como ausencia y 
maestro absolutos, determinándose como diferancia. Ambas son inseparables. 
En última instancia, la muerte aparece como aquello que permea tanto a la 

 
25 A. GEHLEN, El hombre, op. cit., p. 220. 
26 A. GEHLEN, El hombre, op. cit., p. 364. 
27 Al respecto, la obra clásica de ARIÈS Philippe, Historia de la muerte en Occidente, 
Acantilado, Barcelona, 2005, sigue resultando imprescindible. 
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noción de descarga como a la de espaciamiento, otorgándoles su sentido y su 
función más fundamental. 

Esto es, justamente, a lo que apunta el filósofo francés hacia el final de la 
Gramatología: “como siempre, la muerte, […] no es ni un presente por venir ni un 
presente pasado, [sino lo que] trabaja desde dentro la palabra como su huella, su 
reserva, su diferancia interior y exterior como su suplemento”28. 

 

 
28 J. DERRIDA, De la gramatología, op. cit., p. 396. 
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Se podría suponer que aquí la antropología  
se lanza de cabeza a la metafísica. 

  (Blumenberg, Descripción del ser humano) 

1. Introducción 

En una de las pocas entrevistas que Blumenberg concediera, habría 
respondido a la pregunta “¿cómo le gustaría morir?” con su habitual ironía: 
“de ganas de escapar a la muerte”. El carácter paradójico de la frase ilustra 
muy bien la filosofía del pensador hanseático sobre la condición humana. A 
pesar de que sabe que tiene que morir, el hombre es el ser que no puede querer 
morir. No podemos reconciliarnos con nuestra mortalidad. Mori non discitur, 
morir no se aprende. De ahí que Blumenberg tenga que rechazar no solo la 
concepción clásica de la filosofía como meditatio mortis, sino toda 
estetización romántica de la muerte como la que se expresa en el famoso verso 
de Petrarca que sirve de lema: un bel morir, tutta una vita onora. Si la muerte 
se presentaba a Heidegger como la auténtica posibilidad del Dasein frente a 
la inautenticidad del mero “estirar la pata” de la gran mayoría de seres 
humanos, Blumenberg piensa que el hombre no puede ser de ningún modo un 
“ser-para-la-muerte” (Sein-zum-Tode), y es que lejos de ser el horizonte de 
nuestra finitud, la muerte no es más que el fin que le acontece a un cuerpo 
mortal que carga con una conciencia que quiere durar para siempre. 

La certeza “increíble” de la muerte, el escándalo permanente de la misma 
hace del hombre un ser necesitado de consuelo. Pero justo cuando más necesitado 
se muestra del mismo es en la hora en que menos podemos brindarle consuelo 
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alguno. “No cabe consolar a nadie de que se tiene que morir”, escribe 
patéticamente Blumenberg en La inquietud que atraviesa el río. Ahora bien, el 
desconsuelo ante la muerte sería definitivo si el hombre no dispusiera también de 
medios compensatorios para hallar consolación incluso allí donde menos parece 
poder encontrarla. En el siguiente ensayo, tomando como fuente el capítulo nueve 
de Descripción del ser humano, quiero plantear la razón antropológica por la que, 
en último término, el consuelo es tan necesario como imposible para el hombre. 
No obstante, es necesario esbozar antes los presupuestos filosóficos del 
planteamiento antropológico de Blumenberg para entender su propia posición 
ante el problema de la muerte. Como cuerpo, el hombre presenta las 
características de un ser biológico que ha de “cesar” necesariamente. Como 
conciencia, sin embargo, el hombre sería el ser que no puede pensar su principio 
ni su final. Ser hombre es tener que “apechugar” con esta contradicción 
irresoluble: la contradicción de un ser que, queriendo vivir para siempre, le 
acontece el fin. Inconsolable por la razón insuficiente de su existencia, la 
necesidad de consuelo debe aparecer por ello como una “constante antropológica” 
que transciende la historia. Siendo una institución universal, como el tabú del 
incesto de Lévi-Strauss, el consuelo encuentra su fundamento en lo que, con todas 
las reservas que se quieran, podríamos denominar la “naturaleza no natural 
humana”. De ahí que tengamos que replantearnos al final de este trabajo si la 
antropología de Blumenberg nos aboca a la metafísica o si, por el contrario, la 
antropología es el destino tanto de la metafísica como de la metaforología. 

2. “Inmortalidad finita” 

En su libro sobre Blumenberg1, Peter Behrenberg ha acuñado la expresión 
“inmortalidad finita” (endliche Unsterblichkeit) para referirse al “trabajo infinito” 
(unendliche Arbeit) de la conciencia para llegar a una adecuada comprensión de 
sí, trabajo que solo sería interrumpido por la muerte2. Grosso modo, este trabajo 

 
1 P. BEHRENBERG, Endliche Unsterblichkeit. Studien zur Theologiekritik Hans 
Blumenbergs, Königshausen & Neumann, Würzburg, 1994. Cf. César. G.CANTÓN, 
«Inmortalidad finita: la hermenéutica del recuerdo en Blumenberg», en J. SAN MARTÍN y 
T. DOMINGO MORATALLA, (eds.), La imagen del ser humano: historia, literatura y 
hermenéutica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011, pp. 285-293. 
2 Para la fenomenología de Husserl ni siquiera la muerte podría detener el “trabajo infinito” 
de ese funcionario de la humanidad que es el filósofo. “La muerte ya no es una objeción a 
la realización de una tarea infinita, porque el carácter profesional del conocimiento ya no 
significa que alguien adquiere la verdad para poder vivir. Se convierte en funcionario de 
un esfuerzo definido por el altruismo, que comprende a los individuos y a las 
generaciones” (H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, FCE, Buenos Aires, 2011 
[2006], p. 326). La fecha entre corchetes se corresponde con la de la edición original. 
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presupone la situación de indigencia biológica en la que se encontraba el pre-
homínido una vez saliera de la selva hacia la sabana. En línea con algunos de los 
representantes más conspicuos de la antropología filosófica alemana (Alsberg, 
Scheler, Plessner, Gehlen, Cassirer, Rothacker, Jonas)3, Blumenberg parte del 
concepto de reducción instintiva para explicar la emergencia de la conciencia, si 
bien no cree que aquella sea suficiente para dar razón de la aparición del ser 
humano. Si el hombre se ve ante la tarea de buscar una comprensión del mundo 
y de sí mismo no sería tanto por la realidad innegable de su “ser carencial” 
(Mängelwesen), como por las consecuencias que se derivaron del cambio en el 
biotopo que propició la adquisición del bipedismo y que hicieron de él un ser 
nacido prematuramente. La antropología fenomenológica de Blumenberg es una 
antropología negativa que no pregunta ya por la esencia de lo humano, sino por 
su inverosímil condición de posibilidad. 

Ahora bien, la conciencia del absolutismo de la realidad se manifiesta por 
primera vez en la historia evolutiva del ser humano cuando este logra percatarse de 
no tener “en su mano, ni mucho menos las condiciones determinantes de su 
existencia”4. Aunque Blumenberg también se refiere al nacimiento como una de las 
condiciones que escapan a dicho control, me interesa ahora subrayar el papel de la 
muerte en esa primera toma de conciencia de nuestra contingencia que tiene su 
máxima expresión, sin duda, en la desproporción irreductible entre el tiempo de la 
vida humana, abocada a la desaparición, y la duración ilimitada del tiempo del 
mundo5. Una desproporción que puede verificarse tanto en la Naturaleza como en 
la Historia universal. Piénsese aquí en el horror de Pascal ante “el silencio de los 
espacios infinitos” como un ejemplo de la primera, o en la frase con la que Jaspers 
abre su Origen y meta de la historia: “La historia de los hombres se ha desvanecido 
en su mayor parte del recuerdo”, como aviso de la segunda6. Desvanecimiento que 

 
3 Cf. P. ALSBERG, Das Menschheitsrätsel. Versuch einer prinzipiellen Lösung, Sybillen-Verlag, 
Dresden, 1922; M. SCHELER, El puesto del hombre en el cosmos, Guillermo Escolar Editor, 
Madrid, 20192 [1928]; H.  PLESSNER, Los grados de lo orgánico y el hombre. Introducción a la 
antropología filosófica, Editorial Universidad de Granada, 2022 [1928]; A. GEHLEN, El 
hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, Sígueme, Salamanca, 1980 [1940]; ÍD., íd., 
Antropología filosófica. Del encuentro y descubrimiento del hombre por sí mismo, Paidós, 
Barcelona, 1993 [1961]; E. CASSIRER, Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de 
la cultura, FCE, México, 2012 [1944]; E. ROTHACKER, Philosophische Anthropologie, 
Bouvier, Bonn, 1964; H. JONAS, Organismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophischen 
Biologie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1973. 
4 H. BLUMENBERG, Trabajo sobre el mito, Barcelona, Paidós, 2003 [1979], p. 11. 
5 Cf. H. BLUMENBERG, Tiempo de la vida y tiempo del mundo, Pre-Textos, Valencia, 2007 
[1986].  
6 Cf. B. PASCAL, Pensamientos, Cátedra, Madrid, 1998 [1670], p. 108; JASPERS, Karl, 
Origen y meta de la historia, Ediciones Altaya, Barcelona, 1998 [1950], p. 11. 
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no podemos dejar de lamentar cuando evocamos por un instante las civilizaciones 
que han desaparecido sin dejar rastro. Pero pensemos también incluso en la vida 
como un acontecimiento episódico de la historia de un universo condenado a la 
“muerte térmica”. Nietzsche no pudo expresarlo mejor: “Tras breves respiraciones 
de la naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer”7. 

Como en el famoso soneto de Quevedo, el hombre acaba no hallando otra 
cosa en que poner los ojos que no sea “recuerdo de la muerte”. Pero la 
conciencia de la muerte no se halla contenida a priori en la propia conciencia ni 
puede convertirse en su objeto intencional, sino que viene dada siempre por la 
experiencia del deceso de los otros8. Principio y fin, nacimiento y muerte son, 
literalmente, inconcebibles para una conciencia que no puede evitar la condición 
de empezar siempre su trabajo in media res. De ahí que Blumenberg diga que: 
“La paradoja es que sabemos que hemos de morir, pero no lo creemos, porque 
no podemos pensarlo”9. El filósofo de Lübeck adopta para su antropología la 
estructura de la conciencia husserliana a despecho de la finitud propia del 
Dasein heideggeriano. Que la conciencia tiende en Husserl a la infinitud podría 
documentarse, por lo demás, en innumerables textos. Así, en la segunda de las 
Meditaciones cartesianas, a propósito del papel que cumple la síntesis en los 
procesos de constitución eidética de la conciencia, escribe Husserl: 

Pero la síntesis no reside únicamente en todas las vivencias 
particulares de la conciencia y no enlaza sólo ocasionalmente algunas 
vivencias particulares con otras particulares; por el contrario, la vida 
entera de la conciencia, como ya hemos dicho por adelantado, está 
unificada sintéticamente. Esta vida es, por tanto, un cogito universal 
que abraza en sí de manera sintética toda vivencia particular que en cada 
caso se destaque en la conciencia, y que tiene su cogitatum universal 
fundado en diversos grados en los múltiples cogitata particulares. Pero 
ese estar fundado no significa una construcción en la sucesión temporal 

 
7 F. NIETZSCHE, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 4ª ed., Tecnos, Madrid, 
1998 [1903], p. 17. “La muerte térmica, la muerte en la glaciación, condena a la finitud a 
aquello que acaba de descubrir en sí la pretensión de infinitud” (Descripción, p. 326). 
Véase sobre la muerte térmica H. BLUMENBERG, La inquietud que atraviesa el río, 
Península HCS, Barcelona, 2001 [1987], pp. 120-124. 
8 Cf. H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, cit., p. 134: “Del nacimiento y la 
muerte, el sujeto se entera indirectamente, por otros y de otros. Es, además de la percepción 
del otro, la única experiencia que en cuanto experiencia auténtica es directamente 
imposible: nadie presencia su nacimiento; nadie, su muerte, y no sabríamos nada de ellos 
en un mundo en el que no nacen y mueren otros y esto no se conoce como el trámite por 
el que se tornan visibles y desaparecen de la visibilidad”. 
9 H. BLUMENBERG, Salidas de caverna, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004 [1989], 
p. 15.  
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de una génesis, pues, por el contrario, toda vivencia particular 
concebible es tan sólo un destacarse en una conciencia total ya siempre 
presupuesta como unitaria. El cogitatum universal es la vida misma 
universal en su unidad y totalidad abierta e infinita10. 

La estructura de la conciencia, cuya esencia es la intencionalidad, no podría 
pensar, pues, ni su principio ni su final. Blumenberg traduce esta estructura en los 
siguientes términos: “En la medida en que toda operación (Leistung) actual de la 
conciencia presupone retención y protención, en esa misma medida es imposible 
pensar en una conciencia primera y en una última. La conciencia, pensada como 
abandonada a su inmanencia, no posee la idea de su finitud”11. Pero no poseer la 
idea de finitud tiene que suponer para la conciencia que esta se autocomprenda 
como si fuera a vivir para siempre. Esta es la razón por la que la muerte no puede 
ser en ningún caso lo que dé cumplimiento a la existencia humana y, por 
consiguiente, el motivo por el que la necesidad de consuelo ha tenido que plasmarse 
como una institución antropológica quasi universal.  La inmortalidad finita del 
hombre, remedo de la infinita, solo puede darse por la consolación de la memoria 
que se resiste a dar lo humano por perdido. Cuando el tiempo nos alcanza, los 
hombres buscamos consolación mediante la historia. La conciencia humana se 
encarna, pues, en un Dasein mortal. Nacidos prematuramente, somos también el ser 
que muere a destiempo, pues la muerte, por decirlo en términos aristotélicos, no 
puede ser la esencia de la conciencia que posee una vida infinita en potencia. 

3. Capacidad y necesidad de consuelo del ser humano 

El problema de la conciencia, potencialmente infinita, es que no se 
encuentra en condiciones de abandonarse a su propia inmanencia. La 
conciencia es una conciencia humana, y no una simple conciencia general 
como quiere Husserl. La conciencia de se manifiesta, por lo pronto, como 
conciencia de mundo. El mundo es, así, el correlato necesario de la conciencia, 
su polo intencional. Pero la conciencia del mundo no puede dejar de tener 
lugar al mismo tiempo como conciencia del absolutismo de la realidad, y no 
como apertura a la pregunta por el sentido de ser como quiere Heidegger. 
Absolutismo que provoca la cesura, ontológicamente abisal, entre el tiempo 
de la vida humana y el tiempo del mundo físico. La conciencia de la 
contingencia del ser humano se presenta de este modo como la condición de 
imposibilidad de un ser que vive “a pesar de” carecer de fundamento. 

 
10 E. HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Tecnos, Madrid, 1986 [1931], § 18, p. 59.  
11 H. BLUMENBERG, Tiempo de la vida y tiempo del mundo, cit., p. 80. 
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Pero el “ser carencial” (Gehlen) es también un animal symbolicum 
(Cassirer). De ahí que la capacidad de consuelo no sea más que una 
consecuencia de nuestra capacidad para delegar, pues la delegación se 
presenta como una forma de la sustitución que opera el símbolo como actio 
per distans. Ante la imposibilidad de poder cargar con todo el peso de su 
acción, pero también por su indiscutible “potencia pasiva”, el ser humano tuvo 
que crear instituciones para hacerse viable no solo como individuo, sino 
también como especie. El consuelo es una de esas instituciones. Pero este no 
es sin más la consecuencia de un ser deficitario preocupado esencialmente por 
sus carencias, como podría presuponerse desde la “antropobiología” 
gehleniana, sino que nos remite a una “estructura antropológica fundamental”: 
la estructura de un ser que produce sentido a pesar de la ausencia de sentido 
de su propia existencia. En Descripción del ser humano, escribe Blumenberg: 

La necesidad de consuelo es la compensación de una estructura 
deficitaria que al generar el exceso que implica el servicio de lo 
imaginario trasciende el límite de la productividad real de tal 
compensación. No es más que un aspecto de la capacidad fundamental 
del ser humano de poder tratar y usar lo ausente como presente, incluso 
lo que está ausente por ser no existente; es decir, en última instancia, un 
aspecto de su capacidad para la actio per distans, planteada en la 
conquista de la marcha erguida12. 

La necesidad de consuelo no es más que la modalidad de una capacidad 
que nace tanto de la dificultad para entablar una relación directa con la realidad 
como de la imposibilidad última de seguir huyendo ante la misma. Pero si esa 
capacidad no constituye un “galardón metafísico” de hombre rico, tampoco se 
puede decir que sea el producto de alguna suerte de esencia carencial del homo 
pauper. En efecto, la hipótesis explicativa de la bipedestación es la que da 
razón en este caso de la conversión del animal fugitivo (Alsberg) en un ser 
excéntrico (Plessner) capaz de delegar. En uno de los textos póstumos del 
hanseático, reunidos bajo el título de Teoría del mundo de la vida, leemos: 

El ser humano superior, es decir, erguido, también ve y escucha 
más porque no ve y escucha todo directamente, porque puede hacer que 
vean y escuchen por él, puede delegar. La competencia de la 
autocomparación presupone que se puede percibir también el 
desempeño de los congéneres, que ese desempeño entre también en el 
horizonte de percepción, lo agrande y lo deforme, que haga excéntrica 
la posición. Sólo la excentricidad aproxima al no sobreentendido. El ser 

 
12 Cf. H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, cit., p. 467. Sobre una ética del 
consuelo en Blumenberg, cf. B. DOBER, Ethik des Trostes. Hans Blumenbergs Kritik des 
Unbegrifflichen, Velbrück GmbH Bücher & Medien, Weilerswist, 2019. 
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humano no se vuelve espectador en forma directa, sino a través de la 
mediación; a través de ella experimento la experiencia ya amortiguada. 
Es imposible que la conciencia de espectador surja en el ambiente13. 

Salta a la vista la crítica de este texto a la fenomenología husserliana. El 
espectador de las cosas no puede ser un espectador desinteresado, pues él mismo 
se encuentra implicado en el mundo como una realidad susceptible de 
descripción. Si el hombre es una realidad sobreentendida (de nobis ipsis silemus), 
la muerte es lo que de suyo no puede sobreentenderse sin más. Por ello, uno de 
los desempeños del género humano tendría que ver tanto con su necesidad como 
imposibilidad de consuelo. Y es que, al contrario del ver y del escuchar, solo 
ficticiamente podemos hacer que otros sufran por nosotros, o dicho de otra 
manera, solo retóricamente podemos cargar con el dolor del otro. Parafraseando 
a nuestro autor, podría decirse que el ser humano siente menos infelicidad porque 
no siente dolor y sufre todo directamente, porque puede hacer como si sufriera y 
sintiera dolor por otro, a pesar de que no puede morir por otro. Solo nuestra muerte 
es indelegable. Si la necesidad de consuelo remite, pues, a la capacidad del 
hombre para delegar, capacidad y necesidad de consuelo nos envían a su vez a 
una situación antropológica que imposibilita todo consuelo.  

La necesidad de consuelo y la capacidad de consolación son más bien 
correlatos de una situación que se puede expresar en la siguiente fórmula: en 
un sentido muy elemental el ser humano no tiene ningún remedio. El humano 
no sólo es un ser capaz de infelicidad y de dolor, sino que en su constitución 
está predispuesto a un cuanto de dolor que no sólo se debe a las catástrofes de 
la naturaleza. […] Pero un ser que puede no tener consuelo por un proceso tan 
natural como la muerte de otros organismos está dotado de un modo 
totalmente distinto de la necesidad de consuelo hasta el valor límite de la 
imposibilidad de consuelo14.  

4. Desconsuelo ante la muerte como sin razón del nacimiento 

El hombre no necesitaría del consuelo si no fuera, pues, capaz de delegar, 
es decir, si no fuera el ser que toma distancias con la realidad. Blumenberg 
está impugnando aquí toda forma de relativismo social que haga del consuelo 
una institución contingente desde el punto de vista histórico. Por mucho que 
puedan variar sus formas culturales (varietur), el consuelo aparece como un 
eidos invariable (ne varietur) en la historia humana. El consuelo es, pues, un 

 
13 H. BLUMENBERG, Teoría del mundo de la vida, FCE, Buenos Aires, 2013 [2010], pp. 
155-156. 
14 H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, cit., p. 467. 
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rasgo antropológico que va más allá de la idea del hombre como un ser social. 
Sin embargo, en su valor límite, nunca alcanzado del todo, el humano se nos 
muestra incapaz de consolación. Esta incapacidad se debe, como veremos, no 
tanto a la imposibilidad de ponerse realmente en el lugar del otro cuando este 
sufre, como a la renuncia moderna a los medios milenarios de consuelo de los 
que ha dispuesto la humanidad para soportar su propia contingencia. 

El dolor que va aparejado a la necesidad de consuelo es, por lo pronto, 
incomunicable. En una escultura como Desconsol del modernista catalán Josep 
Llimona (fig. 1), la imposibilidad de consolación viene dada por la ocultación 
del rostro de la mujer, cuya conmovedora postración sobre las rodillas 
manifiesta el deseo de hacerse un ovillo que experimenta quien no sabe ya 
dónde esconderse. Cuando el rostro no puede expresar el desconsuelo es todo el 
cuerpo el que indica la desesperación de quien no soporta su dolor. De ahí que 
todo acto de consolación tenga que ser al mismo tiempo un acto retórico. Desde 
este punto de vista, las fórmulas convencionales para ofrecer consuelo se 
aceptan a sabiendas de que no se pueden tomar nunca en un sentido literal. 

 
Fig. 1. J. Llimona, Desconsol  

(Museo Nacional de Arte de Cataluña, 1903) 
 

En efecto: 

La realidad peculiar del consuelo está vinculada con el hecho de 
que el estado con el que se relaciona -el dolor, el padecimiento- es 
incomunicable por naturaleza. Las expresiones de lo que se siente que 
tenemos para estos estados son de una naturaleza tan subjetiva que 
nadie puede presuponer que puede trasmitirle a otro una impresión del 
estado de dolor o sufrimiento en el que se encuentra. Pero esta 
imposibilidad de objetivación también significa que cada uno tiene que 
tolerar la expresión de lo que siente el otro15. 

 
15 Ibidem, p. 469. 
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No es, pues, la imposibilidad de la objetivación del dolor como tal lo que 
impide que el hombre pueda ser consolado por sus semejantes, sino más bien la 
crítica de lo que el filósofo hanseático llama “programas de conciencia” y su 
obstinada “constricción al realismo”, las cuales han acabado desacreditando la 
necesidad de consuelo como una forma reprobable de “evitar la conciencia”. Lo 
que estos programas con sus “trabajosas vigilias” a là Descartes ignoran, parece 
decirnos Blumenberg, es que tanto o más poderosa que la “constricción al 
realismo” es en el ser humano el deseo de irrealidad. Como institución, el 
consuelo no es más que otra forma simbólica de evitar la conciencia de la 
realidad. El problema es que, tarde o temprano, el hombre acaba enfrentándose 
a determinadas realidades que le constriñen a tomar conciencia de la realidad 
de su propia finitud. ¿Cuáles son esas realidades? 

Dejando aparte la dependencia de los otros en la que nos hallamos para 
recibir consuelo, como se aprecia en un grabado de John Everett Millais donde 
vemos a una joven que parece recibir la extremaunción a manos de un 
sacerdote sentado al pie de su lecho de muerte (fig. 2), si hay una realidad que 
nos saca del sueño irreal de la inconsciencia vital, esa no parece ser otra que 
el tropiezo con nuestra condición mortal. A pesar de que Blumenberg ha 
desaprobado la crítica cultural que condena los medios tradicionales de 
consuelo, especialmente los religiosos, se muestra en este punto implacable 
con toda ilusión que pueda pintar todavía a la muerte con algún rasgo amable.  

 

 
Fig. 2. J. E. Millais, El consuelo  

(Museo y Galería de Arte de Birmingham, 1860) 
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Sin ser la suya, ciertamente, una filosofía desolada, tampoco puede seguir 
sosteniendo con la tradición de la consolatio philosophiae que filosofar es 
aprender a morir. No solo el hombre sabio de Spinoza, sino todo hombre ha 
de verse aquí libre del pensamiento de la muerte. “Pero tampoco es necesario 
celebrar existencialmente un estar vuelto hacia la muerte durante toda la vida. 
No olvidar la muerte parece más bien una recomendación patológica, la vida 
también se conserva al no divisar su posibilidad contraria más extrema”16. 

La muerte es inconcebible porque es inimaginable. De ahí que los intentos 
por representarla tengan de alguna manera que formular una especie de 
oxímoron ontológico que en modo alguno puede brindarnos consuelo. Solo 
revelan la resistencia que en su valor límite sigue oponiendo el hombre al 
silencio como última palabra del resto de lo que hay. Así, en La verdad del caso 
del señor Valdemar, el célebre cuento de terror de Poe publicado en 1845, donde 
tras la aparente curiosidad morbosa por conocer los efectos del mesmerismo en 
un moribundo, podría ocultarse en realidad el horror que supondría en efecto 
seguir siendo conscientes después de muerto. Horror que expresó Picasso en su 
último autorretrato de 1972 (fig. 3), realizado un año antes de morir y en el que 
el pintor osa lanzar una mirada a lo que no se puede mirar sin quedar 
enmudecidos. No es extraño que dijera a Pierre Daix dos días después de 
haberse visto así: “Creo que di con algo… No se parece a nada de lo hecho”. 

 

 
Fig. 2. P. Picasso, Autorretrato (1972)  

(Tokio, Colección privada) 

 
16 Ibidem, p. 542. 
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Ahora bien, el escándalo de la muerte no nos debe hacer olvidar que el 
nacimiento no es menos escandaloso como prueba de la falta de razón de 
nuestra existencia. Es más: Blumenberg parece otorgar incluso más 
importancia al segundo como índice de la contingencia radical que afecta al 
ser humano. “Las preguntas que plantea la muerte son sólo exteriormente 
preguntas del fin; por su auténtica naturaleza son preguntas del principio 
mismo, inherentes a la vida humana y cuyo carácter irresoluble hace 
constitutiva la necesidad de consuelo del ser humano”.17 ¿Pero puede 
satisfacerse esa necesidad si nuestras preguntas carecen de respuesta? Más 
bien es lo contario: la imposibilidad de consuelo parece que no tiene tanto que 
ver con el carácter irresoluble de esas preguntas, las cuales podrían rebajar 
después de todo sus pretensiones, como con la certeza de la ausencia de 
fundamento cuando se pregunta por la razón de ser del ser humano. “El 
humano es la improbabilidad en carne y hueso. Es el animal que a pesar de 
todo vive”18. 

5. ¿De la antropología a la metafísica? 

¿Cuáles son, con todo, las preguntas cuyo carácter irresoluble nos 
convierte en seres necesitados de consuelo? ¿Nos lleva la pregunta por la 
posibilidad del ser humano de vuelta a la metafísica? “Se podría suponer, 
escribe Blumenberg, que aquí la antropología se lanza de cabeza a la 
metafísica”.19 En efecto, todo apunta a que la pregunta por la condición de 
posibilidad del ser humano remite a la pregunta fundamental de la metafísica. 

El humano sufre por no ser tan naturaleza como otras naturalezas, por no 
poder existir de un modo tan inmediato y no fundamentado como otras cosas. 
Éste es el hecho de su contingencia. Como concepto puede que sea exagerado, 
pero se limita a resumir hechos que tienen sus propias formas en la realidad 
cotidiana de la conciencia. Por ejemplo, las de las preguntas relativas a todo 
lo que le pasa y le toca al individuo, que es lo que le hace posible la distancia 
con respecto al hecho de su propia existencia: ¿por qué justo a mí?, ¿por qué 
no a mí también?, ¿por qué yo? Es fácil ver que en estas preguntas hay un 
núcleo duro que se remonta al centro de todas las preguntas metafísicas 
posibles: ¿por qué algo y no más bien nada?20. 

 
17 Ibidem, p. 482. 
18 Ibidem., p. 411. 
19 Ibidem, p. 473. 
20 Ibidem. 
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Ahora bien, lo que le preocupa a Blumenberg no es la cuestión del ser, 
que vio más bien como un ingenioso MacGuffin ideado por Heidegger para 
mantener la expectación sobre lo que habría tenido que decir en caso de haber 
podido escribir alguna vez la segunda parte de Ser y tiempo21, sino la falta de 
fundamento de un ser, el hombre, que “a pesar de todo” vive. Y es que, si bien 
están “vinculadas con procesos y factores sumamente naturales de la vida 
humana”22, las causas de la necesidad de consuelo se deben, en última 
instancia, a la presencia de un principio cuya aplicación antropológica, por 
mucho que esas causas dispongan también de una base empírica, solo puede 
ser metafórica. Ese principio, imposible de cumplir tanto metafísica como 
antropológicamente, no es otro que el de razón suficiente. No sé si 
Blumenberg se preocupó en sus primeros trabajos académicos sobre “la 
posibilidad de seguir haciendo ontología en nuestro tiempo”23, o si como 
apunta su colega en Giessen Odo Marquard, aquél habría practicado la 
metafísica en su obra de un modo tan fructífero como carente de 
prejuicios…24. Lo que sí sabemos es que sus célebres Paradigmas para una 
metaforología, publicados en 1960, concluían con toda una declaración de 
principios que el antropólogo no podrá pasar por alto a la hora de replantear 
cualquier metafísica futura: “A menudo, la metafísica se nos mostró como 
metafórica tomada al pie de la letra; la desaparición de la metafísica llama de 
nuevo a la metafórica a ocupar su lugar”25. 

Como reflexión sobre el ser humano y no sobre las cosas, la filosofía de 
Blumenberg se nos presenta como una filosofía humanista y 
consiguientemente cultural. No hay un viraje de la antropología hacia la 
metafísica, sino que es la metaforología la que esta vez da paso a una 
antropología metafórica.

 
21 Cf. H. BLUMENBERG, La posibilidad de comprenderse, Síntesis, Madrid, 2002 [1997], 
pp. 125-27. 
22 H. BLUMENBERG, Descripción del ser humano, cit., p. 472. 
23 C. G. CANTÓN, La metaforología de Blumenberg como destino de la analítica 
existencial, Tesis, Universidad Complutense de Madrid, 2004, p. 22. 
24 Cf. O. MARQUARD, “Descarga del absoluto. Para Hans Blumenberg, in memoriam”, en 
Filosofía de la compensación, Paidós, Barcelona, 2001 [2000], p. 117: “De hecho, yo no 
conozco ninguna filosofía contemporánea que conociendo tan exactamente la historia de 
la crítica a la metafísica continúe produciendo metafísica de manera tan carente de 
prejuicios y tan fructífera como la filosofía de Hans Blumenberg”. 
25 H. BLUMENBERG, Paradigmas para una metaforología, 2ª ed., Minima Trotta, Madrid, 
2018 [1960], p. 186. Sobre el principio de razón insuficiente, cf. H. BLUMENBERG, Las 
realidades en que vivimos, Paidós I.C.E. UAB, Barcelona, pp. 133 y 137; véase B. 
ACCARINO, La ragione insufficiente. Al confine tra autorità e razionalità, Manifestolibri, 
Roma, 1995, pp. 127-72. 
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Istituto per la Storia del Pensiero Filosofico e Scientifico Moderno (ISPF) 
Napoli - Italia 

1. Introducción 

En su primera novela titulada La conquista del reino de Maya por el 
último conquistador español Pío Cid, Ganivet formula una sentencia que bien 
podría condensar la esencia de toda su obra: “La carne emponzoña el espíritu 
con su fétida emanación”1. Esta expresión, de intensa carga simbólica y 
filosófica, remite a una tradición de pensamiento que se extiende desde el 
dualismo platónico hasta el ascetismo místico de raíz cristiana. Como en el 
Fedón de Platón, donde el cuerpo es concebido como cárcel del alma y 
obstáculo para el conocimiento verdadero, Ganivet percibe en lo carnal un 
principio de corrupción que impide al espíritu desplegar su auténtica 
naturaleza. En el transcurso de su breve pero intensa existencia, su quehacer 
intelectual y ético se dirigió a la ardua tarea de liberar su espíritu de las 
impurezas que la materia y el deseo proyectan sobre él. Su aspiración última 
no fue otra que la de elevar el espíritu por encima de lo sensible, purificarlo 
mediante el desapego y orientarlo hacia su fin más noble: la contemplación, 
entendida no solo como quietud del alma, sino como vía hacia la verdad y la 

 
1 Á. GANIVET, La conquista del reino de Maya por el último conquistador español Pío 
Cid, ed. Fernando García Lara, estudio preliminar y notas de Raúl Fernández Sánchez-
Alarcos, Diputación Provincial de Granada, Granada, 2000, p. 420. 
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plenitud del ser. En este sentido, su pensamiento parece dialogar también con 
la tradición estoica, en la que la libertad del sabio solo se alcanza mediante el 
dominio de los apetitos y la subordinación de los deseos a la razón. 

En el conjunto de la obra de Ganivet se percibe en definitiva una tensión 
constante entre el espíritu y la materia, una dualidad que remite a ecos lejanos 
del pensamiento gnóstico. Lejos de ser una simple preferencia por lo ideal 
frente a lo corpóreo, esta oposición se convierte en una auténtica aversión 
ontológica: el espíritu, prisionero de un cuerpo que considera corrupto y 
limitado, anhela la liberación definitiva que solo la muerte puede ofrecer.  

El presente ensayo se propone examinar la obra literaria y filosófica del 
pensador granadino con el fin de rastrear los signos tangibles de una crisis 
espiritual y nihilista que le indujo a concebir el suicidio como una forma de 
liberación gnóstica de la materia y con ella de los aspectos dolorosos de una 
vida percibida como absurda y sin sentido. Hablar de la idea de la muerte 
voluntaria en Ganivet significa abordar previamente las cuestiones del dolor, 
o sea de su mal de vivre, y de la nada creadora, es decir de la escritura que 
brota compulsivamente de su vacío existencial y que sirve a Ganivet como 
una especie de φάρμακον para aliviar las heridas de la vida y alejar de sí el 
espectro de la muerte.  

2. El vuelo de Ícaro: el misticismo negativo  

La figura de Ángel Ganivet (Granada, 1865 - Riga, 1898) constituye un 
ejemplo emblemático de la crisis de la conciencia española de finales del siglo 
XIX. En su breve aunque intenso viaje existencial, terminado trágicamente en 
suicidio cuando solo contaba los 33 años de edad, Ganivet supo atravesar de 
manera admirable las diferentes fronteras de la expresión literaria, impulsado 
por una incontrolable voluntad de creación fruto de una genialidad fuera de lo 
común. Personalidad excéntrica y atormentada, Ganivet encarna de forma 
emblemática la “crisis nihilista”, el mal du siècle que se extendió por Europa 
hacia finales del siglo XIX y que afectó a España sobre todo a partir de 1898, 
tras la derrota militar sufrida en la guerra hispano-estadounidense.  

Esta febril voluntad de creación y cambio que anima el pensamiento y la 
obra de Ganivet choca inevitablemente con la inanidad de toda posible 
transformación. Este conflicto gravita constantemente sobre Ganivet, para 
quien la acción siempre se encuentra dolorosamente frenada por un nihilismo 
latente. Su pensamiento parece irremediablemente marcado por una insanable 
fractura, por uno hiato incolmable entre sus aspiraciones ideales y su efectiva 
y concreta realización. Alma escindida, desgarrada por tensiones emocionales 
opuestas, Ganivet “es ciertamente un pesimista, un hombre de hondo 
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pesimismo; pero eso, precisamente, es lo que enciende y alimenta en él la 
esperanza”2 y lo lleva a enfrentarse al acto literario con una actitud optimista 
que entra en conflicto con su nihilismo existencial3. Ganivet cree 
profundamente en la capacidad comunicativa del lenguaje, al que asigna una 
función catártica. A través de la palabra, el filósofo granadino trata de dar un 
sentido a la absurdidad que lo rodea, de encontrar la coherencia en el caos 
irracional que caracteriza la realidad. La escritura se convierte en un medio 
para dar forma a sus inquietudes, es la objetivación de la propia inspiración a 
través de un proceso de “deyección que le alivia de su sufrimiento personal”4. 

La concepción filosófica de Ganivet, pues, nace fundamentalmente de su 
visión trágica de la vida. La convicción de que el dolor es consustancial a la 
existencia humana constituye, de hecho, el elemento que en mayor medida 
influye en la perspectiva metafísica del pensador español. La angustia causada 
por el contacto diario con el mundo moderno es, al menos en parte, el estímulo 
inicial de su obra. La náusea física y moral que sentía fue una de las principales 
motivaciones de su febril actividad como escritor. La amarga toma de 
conciencia de las características negativas típicas del mundo moderno –la 
secularización del universo, la alienación del hombre en la sociedad capitalista, 
el dominio del mercantilismo, la prevalencia del egoísmo y la externalización– 
todo eso contribuye a incrementar el malestar y el sufrimiento de Ganivet, 
provocados por esa realidad que percibe cada vez como más ajena.  

Este doble movimiento –de negación del mundo real y afirmación de lo 
espiritual– constituye el núcleo de lo que Ganivet denomina “misticismo”:  

El misticismo no es el éxtasis; es mucho más y mejor: arranca del 
desprecio de todas las cosas de la vida, y concluye en el amor de todas 
las cosas de la vida; el desprecio nos levanta hasta encontrar un ideal 
que nos reposa, y con la luz del ideal hallado, vemos lo que antes era 
grande y odioso, mucho más pequeño y más amable5.  

Tal definición revela una lógica dialéctica en la que el espíritu se 
constituye como fundamento de sentido, en un gesto de autoposición creadora. 

 
2 J. A. MARAVALL, “Ganivet y el tema de la autenticidad nacional”, Revista de Occidente, 
33 (1965), p. 392. 
3 Sobre este especifico tema, me permito remitir a mi libro La vertigine del nulla. 
Nichilismo e pensiero tragico in Ángel Ganivet (prefación de Giuseppe Cacciatore, 
Bonanno Editore, Acireale-Roma, 2010), en el que afirmo que el filósofo granadino, bajo 
el decisivo influjo de Séneca, Schopenhauer y Nietzsche, representa una de las voces más 
originales de la cultura española dentro del nihilismo europeo. 
4 N. SANTIÁÑEZ-TIÓ, Ángel Ganivet, escritor modernista, Gredos, Madrid, 1994, p. 87. 
5 Á. GANIVET, Granada la bella, ed. Fernando García Lara, estudio preliminar y notas de 
Ángel Isac, Diputación Provincial de Granada, Granada, 1996, p. 118. 
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El alma se convierte en sede del ideal, y en esa interioridad se erige una forma 
de mística sin teología, sin Dios ni trascendencia externa: una espiritualidad 
inmanente y autónoma, que busca reconciliar al sujeto con el mundo a través 
de un absoluto engendrado desde el propio yo. 

En Ganivet se manifiesta en definitiva una forma muy singular de 
misticismo percibido como fruto de una experiencia existencial profundamente 
dolorosa. Este misticismo no remite a una trascendencia religiosa ni a una fe 
instituida, sino que se articula como una tensión constante entre el deseo de 
evasión y el impulso hacia lo absoluto, en la cual conceptos como la renuncia, 
el idealismo neoplatónico, el eros como amor espiritualizado, el rechazo del 
mundo empírico y la fuga hacia el infinito, se presentan como modos simbólicos 
de expresar la aspiración ontológica del sujeto hacia el ideal. 

Esta visión del misticismo responde a una voluntad de resistencia frente 
a una realidad histórica –la de finales del siglo XIX– percibida como caótica, 
aniquiladora, y cada vez más hostil a la afirmación del individuo. Ganivet 
concibe el misticismo no como una experiencia de éxtasis momentáneo, sino 
como un proceso dialéctico y ascético que parte del desprecio por la 
materialidad del mundo y culmina, paradójicamente, en un amor hacia la 
totalidad de la existencia. Se trata de una elevación a través del ideal, que no 
se impone desde fuera, sino que se genera en la interioridad del sujeto y le 
permite reconfigurar su relación con la realidad. 

En este horizonte, el misticismo se revela como una forma radical de 
interioridad, un ejercicio de autoconstitución espiritual que no requiere 
mediaciones religiosas. La pérdida de la fe en Ganivet no implica la 
desaparición de lo sagrado, sino su desplazamiento hacia una forma 
secularizada de lo absoluto, donde lo espiritual no se subordina a lo divino, 
sino que se afirma como potencia creadora del sujeto moderno. Sin embargo, 
esta empresa de elevación espiritual, desprovista de anclaje trascendente, 
desemboca finalmente en una aporía: el ideal absoluto, al no poder ser 
plenamente encarnado en lo real, se vuelve inasible, y con ello el movimiento 
místico corre el riesgo de volverse negativo, es decir, de vaciarse de su 
promesa de sentido. 

Ganivet alude a esta dolorosa experiencia personal en una carta a su 
amigo Navarro Ledesma, fechada el 18 de febrero de 1893, donde la define 
como una forma de “misticismo negativo”: 

Cada día me va siendo más difícil concretar mis ideas y fijar mi 
pensamiento sobre un objeto determinado. Tenía idea del misticismo 
positivo o efectivo de los místicos clasificados como tales, el cual 
consiste en una confusión de la personalidad con la idea general; hay 
en él anulación del sujeto como tal sujeto, pero no para desvanecerse 
sino para exaltarse; lo que no conocía, y ahora he conocido, es un estado 
psicológico nuevo para mí, una especie de misticismo negativo 
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producido por la repulsión espiritual contra la realidad. […] El punto 
de partida, como en el misticismo religioso, es el desprecio del mundo 
sensible, el asco del espíritu por la materia; […] En el misticismo 
negativo el espíritu que abandonó la realidad por demasiado baja no 
puede elevarse a la infinitud por demasiado alta, y se queda vagabundo 
por los espacios, ni más ni menos que un cesante que pasea su hambre 
y sus esperanzas por los alrededores de su antigua oficina6. 

Vagar en una “tierra de nadie” y de nada, entre el mundo que se desprecia 
y la lejanía de un ideal inalcanzable, produce un estado negativo de 
indiferencia pasiva, posiblemente de abulia y disipación, que Ganivet 
denomina misticismo negativo. Se ha hecho el vacío, pero no se produce la 
plenitud. Se odia el mundo, pero no existe un ideal que lo justifique y permita 
su salvación. Lo negativo de este estado se agrava si a la lejanía del ideal se 
añade la experiencia de su frustración al intentar alcanzarlo.  

Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta ahora, es fácil entender cómo 
para Ganivet la escritura y las artes representan la piedra angular del proyecto 
alrededor del cual el filósofo granadino elabora su pensamiento: es decir el 
fortalecimiento y enriquecimiento de su espiritualidad interior como 
φάρμακον para oponerse a la exterioridad típica de un alienante mundo 
capitalista.  

Ganivet decidió dedicarse visceralmente, en cuerpo y alma, a la creación 
literaria, entendida como la búsqueda incesante de un ideal alternativo a una 
realidad vivida como limitante y opresiva. Fue así, de vez en cuando, 
ensayista, novelista, poeta, dramaturgo, periodista y filósofo. Sus obras, todas 
indistintamente afectadas por un fuerte acento melancólico, desvelan el drama 
del hombre moderno desgarrado frente a un mundo desencantado y vacío, al 
que el racionalismo positivista ya no sabía atribuir un sentido. Ganivet vivió 
personalmente aquel drama, aquel incurable disenso entre la voluntad y el 
intelecto que es la contraseña trágica de cada existencia humana en cuanto 
dualidad radical de naturaleza y espíritu, tal como amargamente observa el 
escritor y ensayista argentino Ernesto Sabato en un pasaje de El escritor y sus 
fantasmas:  

La existencia es trágica por su radical dualidad, por pertenecer a la 
vez al reino de la naturaleza y al reino del espíritu: en tanto que cuerpo 
somos naturaleza y, en consecuencia, perecederos y relativos; en tanto 
que espíritu participamos de lo absoluto y la eternidad. El alma 
tironeada hacia arriba por nuestra ansia de eternidad y condenada a la 
muerte por su encarnación, parece ser la verdadera representante de la 

 
6 Á. GANIVET, Epistolario, ed. Fernando García Lara, Diputación Provincial de Granada, 
Granada, 2008, pp. 439-440. 
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condición humana y la auténtica sede de nuestra infelicidad. Podríamos 
ser felices como animal o como espíritu puro, pero no como seres 
humanos7. 

Atormentado por el deseo de lo absoluto y encadenado a sus propias 
limitaciones, Ganivet vivió en esa zona intermedia constituida de luz y 
tinieblas donde tiene lugar la perpetua escisión entre realidad e idealidad8, 
morada de la dispersión del yo entre fuerzas opuestas entre sí de donde surgen 
los fantasmas de la ficción novelesca. De esta forma, Ganivet intentó 
encontrar, a través de la literatura y de la evasión a una dimensión de sueño, 
una solución a su condición de alma exiliada en el mundo real intentó rescatar 
la unidad originaria al ponerse en busca de una propia identidad ontológica. 

3. La disolución en la nada: la concepción gnóstica de la muerte 

Ganivet no podía imaginar entonces que la ingenua intimidad con la que 
había compartido su dolorosa experiencia con su amigo Navarro Ledesma se 
transformaría, pocos años después, en la amarga desolación de un fracaso 
espiritual, y que aquel misticismo negativo, determinado por la actitud 
gnóstica de quien desea huir de un destino enredado con la materia, terminaría 
convirtiéndose en una pasión nirvánica de aniquilación. En este sentido, el 
misticismo negativo debe ser visto no como un mero estado de indiferencia, 
sino como una experiencia de vacío sin trascendencia, de éxtasis negativo de 
aniquilación en la que la pulsión de muerte acaba por imponerse sobre el eros 
y el deseo de creatividad y de vida.  

 En esta perspectiva, el análisis de la relación de los datos biográficos 
ganivetianos y la plasmación de éstos en su obra literaria, si nos centramos 
principalmente en el ciclo novelesco ligado a la figura de Pío Cid, permite 
alcanzar una mayor comprensión de la relación entre el Ganivet real, con sus 
padecimientos y aspiraciones, y el Ganivet “auto-creado”, elevado al rango de 
héroe ficticio que se esconde tras la máscara de Pío Cid.  

El dispositivo literario utilizado por Ganivet se traduce en un continuo 
juego de espejos, en un constante reflejarse en sus personajes a los que 
atribuye algunos aspectos de su personalidad y a través de los cuales, en un 

 
7 E. SABATO, “El escritor y sus fantasmas”, en Id., Obra completa: ensayos, ed. Ricardo 
Ibarlucía, Seix Barral, Buenos Aires, 2007, p. 355. 
8 Este conflicto entre las ideas y la realidad va mucho más allá de ser sólo un aspecto típico 
de la cultura romántica de la época y caracteriza el conjunto de la obra filosófica y literaria 
de Ganivet. 
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proceso de objetivación, adquiere un mayor conocimiento de sí mismo. Los 
personajes ganivetianos representan entonces el intento del autor de 
reconstruir, a través de una escritura dialogante, la identidad perdida. El yo, 
en efecto, se forja de manera conflictiva, tropezándose dialécticamente con las 
creaciones de su propia imaginación. El desdoblamiento de Ganivet en sus 
personajes revela también su escisión interna, la constante tensión entre la 
voluntad y el intelecto. 

Pío Cid, el personaje principal en torno al cual giran las dos novelas La 
conquista y Los trabajos, refleja particularmente la tensión dual y 
contradictoria entre la voluntad y el intelecto; el conflicto, presente en todo 
ser humano, entre lo que se es y lo que se desea ser. “Cada uno de nosotros –
escribe Fernando Pessoa a través de la voz de su heterónimo Bernardo Soares– 
es varios, es muchos, es una prolijidad de sí mismos”9. La ficción literaria, por 
tanto, ofrece a Ganivet la oportunidad de experimentar las posibilidades que 
la vida real no contempla, de ampliar los márgenes de la realidad en un proceso 
de multiplicación del yo.  

Sin embargo, cabe destacar que la máscara piocidiana no se limita 
únicamente a encarnar el alter ego de su creador. Detrás de ella, se esconde el 
deseo implícito de representar un ideal de humanidad, de ser humano: “Todos 
los rasgos de la filosofía de Ganivet –subraya Abellán– nos conducen al 
mismo punto: la necesidad de un hombre nuevo”10. La capacidad de 
metamorfosis que ofrece la creación literaria conduce a Ganivet no sólo a 
buscarse trágicamente a sí mismo, en un afán de identidad ontológica, sino 
también a preguntarse, más en general, sobre la esencia del hombre concreto, 
del “hombre de carne y hueso”, como reza la conocida expresión de Unamuno. 
La creación interior, pues, tiende a fundar la construcción del hombre a partir 
de su esencia desnuda. Este es el principal significado de la búsqueda 
ganivetiana, que asume así una dimensión universal, pues esta búsqueda 
interior tiene como objetivo encontrar un sentido y dar un propósito a la vida 
del hombre.  

Este proceso de auto-creación del espíritu, sin embargo, que hace de la 
defensa del individuo y del ser humano el centro creador de un nuevo 
humanismo se revela por fin en toda su dramática fragilidad. La importancia 
otorgada al intelecto se lleva hasta la exasperación y su consecuente 
frustración, dejando que la voluntad de enriquecimiento moral del yo se 

 
9 F. PESSOA, El libro del desasosiego de Bernardo Soares, trad. de Ángel Crespo, Seix 
Barral, Barcelona, 1997, p. 44. 
10 J. L. ABELLÁN, “Ganivet como precursor”, en Id., Historia crítica del pensamiento 
español, Espasa-Calpe, Madrid, 1989, vol. 5/II, p. 231. 
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consume en sí misma, se niegue en su propia esencia. El idealismo ganivetiano 
no puede ocultar el fondo trágico del que se nutre, ese vértigo lúcido producido 
por la conciencia del conflicto originario presente en el hombre, cuyo deseo 
de elevación espiritual se ve menoscabado por su naturaleza imperfecta e 
impura. La voluntad auto-creadora choca inevitablemente con la experiencia 
de la facticidad y la finitud que caracterizan la condición humana, de la que 
sale, al final, mortificada.  

Los “trabajos” de Pío Cid/Ganivet resultan, en este sentido, extenuantes 
esfuerzos para amortiguar de alguna manera y durante algún tiempo la 
vacuidad de la existencia. La acción se vuelve ilusoria frente a la inanidad de 
cualquier propósito: “Dígase lo que se quiera, –confiesa Ganivet en una carta 
a su íntimo amigo Francisco Navarro Ledesma– todo requiere un fin en el 
mundo y el gran desencanto llega cuando en el fin más alto se descubre el 
vacío”11. La creación literaria, por vana que sea, sirve sin embargo a Ganivet 
para entretenerse con sus imaginaciones para disfrazar las miserias de la vida 
e impedir que se acerque la idea del suicidio12. La escritura adquiere así en 
Ganivet el significado de “una propuesta para sobrevivir, para trascenderse 
frente a la fragilidad de una biografía compulsiva”13. A pesar de sus esfuerzos, 
la inmersión total en la escritura no logrará evitar que la idea del suicidio surja 
en Ganivet muy temprano, idea a la que a menudo se refiere en sus cartas o 
escritos. Ganivet sintió, en otras palabras, el peso insoportable de la vida y 
toda su obra no es más que el intento de encontrar un ideal que le libere de la 
seducción del suicidio y el dolor de no encontrarlo. 

Ganivet se sintió muy pronto profundamente fascinado por la idea 
senequista del suicidio en cuanto libre disposición de sí y acto heroico, ya que 
concebía una muerte consentida, originada desde el interior de la propia 
personalidad, una muerte tan noble y bella como una obra de arte. Ganivet no 
sólo elogia “las excelencias de la muerte voluntaria”14, sino que prepara su 
“desposorio con la muerte”, como afirma oportunamente Francisco García 
Lorca: “la muerte voluntaria […] no expresa [en Ganivet] el deseo de huir de 
la vida sino el propósito de vencerla en todos sus términos, dominarla, incluso 
en su etapa final que no será impuesta, sino querida, libremente querida. Este 
desposorio con la muerte proclama el ansia atormentada de vivir con libertad, 

 
11 Á. GANIVET, Epistolario, cit., p. 880. 
12 Á. GANIVET, Epistolario, cit., p. 881. 
13 J. A. GONZÁLEZ ALCANTUD, “Nudo biográfico y escritura compulsiva. Para una lectura 
antropológica de Ángel Ganivet”, Revista de Antropología Social, 7, (1998), p. 115. 
14 M. FERNÁNDEZ ALMAGRO, Vida y obra de Ángel Ganivet, Revista de Occidente, Madrid, 
1952, p. 242. 
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es decir, con plenitud”15. Para Javier Herrero se trata de una muerte liberadora 
de la materia y el suicidio de Ganivet representa la muerte del “caballero de 
lo ideal” que sacrifica su vida para alcanzar el mundo de la libre idealidad, 
“una forma voluntaria de martirio”16. No cabe duda de que la muerte, 
concebida en un sentido gnóstico-platónico, aparece siempre como una forma 
de liberación de la carne y de la materia, pero en 1898, tras la crisis nihilista, 
Ganivet tenía que liberarse de un peso aún más agobiante, el de su propia 
creación egolátrica, que en última instancia se le había revelado totalmente 
ilusoria. 

Debemos ver, pues, en la crisis nihilista, y no en su exaltado idealismo, la 
causa decisiva de la muerte de Ganivet que no es, desde esta perspectiva, una 
muerte de impaciencia por lo eterno, sino exactamente lo contrario, por 
desesperación de lo eterno. Como escribe Emil Cioran en El aciago demiurgo, 
“hay que estar ávido de absoluto para afrontar el suicidio”17. El propio Ganivet 
ya lo había dicho, desesperamos por no poder salir de nosotros mismos, por la 
imposibilidad de consumar el movimiento de trascendencia del mero ser 
natural, en otros términos, por no poder autorredimirnos. El desencanto de la 
autorredención a través de la creación egolátrica de su propia alma tuvo que 
significar para Ganivet una experiencia decisiva, es decir, una experiencia de 
muerte que se hace evidente en los terribles versos anonadantes de La canción 
de la piedra que recoge al final del drama místico El escultor de su alma: 
“Más que la vida en el hombre / vale la muerte en la piedra. Si vida y muerte 
son sueño… / Si todo en el mundo sueña… / ¡Yo doy mi vida de hombre / por 
soñar muerto en la piedra!”18.  

La fase culminante del pensamiento de Ganivet está pues atravesada por 
una pasión nirvánica, es decir, por una pasión disolutiva que debe entenderse 
como la otra cara o el revés de la pasión prometeica de la autocreación. El 
suicidio para Ganivet, en otros términos, tiene que ser concebido como una 
muerte liberadora “no solo de la carne y de la materia sino también de la 
secreta adhesión al proprio yo. En este punto, la muerte en la piedra no 
significa ya la eternidad de la forma, sino la renuncia a toda forma, la voluntad 
extrema de desposesión, y quizá por ello la única forma que le queda al 

 
15 F. GARCÍA LORCA, Ángel Ganivet. Su idea del hombre, Diputación Provincial de 
Granada, Granada, 1998, p. 344. 
16 J. HERRERO, Ángel Ganivet: un iluminado, Gredos, Madrid, 1966, p. 279. 
17 E. M. CIORAN, El aciago demiurgo, trad. de Fernando Savater, Taurus, Madrid, 2000, p. 
67. 
18 Á. GANIVET, “El escultor de su alma”, en Id., Teatro y poesía, ed. Fernando García Lara, 
estudio preliminar y notas de Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis Álvarez Castro, 
Diputación de Granada, Granada, p. 233. 
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hombre, según Ganivet, de realizar su ensueño de divinización: la identidad 
de la summa potestas con la nada”19. El principio de autocreación se convierte 
así en principio de autodestrucción, y el ascetismo conduce a la muerte, único 
camino para alcanzar una auténtica liberación.  

Los personajes de las novelas de Ganivet son, por tanto, “máscaras 
trágicas”, son el símbolo, típico de la modernidad, a través del cual expresar 
la condición desgarrada del individuo. La máscara protege y oculta, 
concediendo una unidad sólo ilusoria, puesto que, al mismo tiempo, pone de 
manifiesto el deseo de metamorfosis, la voluntad de transformarse y ser otro, 
la tendencia del yo a la fragmentación y a la dispersión de sí. Ganivet intentó, 
a través de la escritura, mantenerse en equilibrio al borde del abismo, sin éxito. 
Sus múltiples máscaras novelescas esconden en última instancia un solo 
secreto: la angustia y la inquietud del ser humano, incapaz de trascenderse 
idealmente para eludir su facticidad. Refugiado en un idealismo autocreativo, 
Ganivet pronto descubre la nada, la imposibilidad de alcanzar una vida ideal 
permanente. La antifonía presente en su ánimo entre la voluntad y el intelecto 
deja al final de ser dialogante, desembocando en una crisis nihilista que lo 
conduce a cumplir con su destino trágico, a decidirse, como su maestro 
Séneca, a “hollar las necesidades”20, en un último acto de rebelión contra la 
fuerza erosiva del tiempo.  

 

 
19 P. CEREZO GALÁN, “Ángel Ganivet: el excéntrico nihilista de la modernidad”, en 
Ganivet y el 98, ed. Antonio Gallego Morell y Antonio Sánchez Trigueros, Universidad de 
Granada, 2000, p. 30. 
20 “Agamus deo gratias quod nemo in vita teneri potest: calcare ipsas necessitates licet” (A 
Dios gracias de que nadie pueda ser retenido en la vida: es lícito hollar las necesidades 
mismas), L. A. SÉNECA, Epístolas morales a Lucilio, Tomo I, Ed. Ismael Roca Meliá, 
Gredos, Madrid, 1986, I, 12. 141. 
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Finitud y muerte en la antropología filosófica  
de Miguel de Unamuno 

Mª Teresa Signes Signes y Cintia Carreira Zafra 

Universitat Abat Oliba CEU 

1. Filosofía en Miguel de Unamuno: Hacia una antropología filosófica 

Decía Miguel de Unamuno en Del Sentimiento trágico de la vida que:  
(...) la filosofía se acuesta más a la poesía que no a la ciencia. 

Cuantos sistemas filosóficos se han fraguado como suprema 
concinación de los resultados finales de las ciencias particulares, en un 
periodo cualquiera, han tenido mucha menos consistencia y menos vida 
que aquellos otros que representaban el anhelo integral del espíritu de 
su autor1.  

Tal afirmación ya nos aproxima a la base de todo su pensamiento 
filosófico, alejado sin duda de lo que sería una propuesta filosófica tradicional. 
La suya es una filosofía de la que se puede incluso dudar que sea filosofía 
viendo en sus postulados, una reflexión apasionada sobre la vida, la angustia 
y la búsqueda del sentido. Así, situando al hombre en el centro de su 
pensamiento, seguirá diciendo:   

Responde a la necesidad de formarnos una concepción unitaria y 
total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esta concepción, 
un sentimiento que engendre una actitud íntima y hasta una acción. Pero 
resulta que ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella 
concepción, es causa de ella. Nuestra filosofía, esto es, nuestro modo 
de comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro 
sentimiento respecto a la vida misma2.  

 
1  M. de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Ediciones Orbis, nº 60, Barcelona, 
1984, pp. 5-6. 
2 Ibidem, p. 6. 
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La suya es, por tanto, una filosofía vivida, en la que prima el sentimiento 
y en la que se ve reflejada la espiritualidad que define al hombre. No es la 
filosofía de los tratados que por estar escrita ya es considerada por él, 
pensamiento muerto. Es la filosofía de lo cotidiano, de las vivencias diarias 
que se manifiesta en el comportamiento humano y, sobre todo, en su 
sentimiento, fruto de la concepción que de la vida se tenga, así como en sus 
deseos más íntimos y personales. Por tanto, el sentimiento y no la razón 
determinará al hombre y es que es el hombre quien filosofa, y filosofa para el 
hombre. El hombre será “el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda 
filosofía”3. 

Vemos cómo el objeto propiamente dicho de la filosofía unamuniana será 
el hombre, pero no el hombre en abstracto, “el concepto hombre” como diría 
don Miguel, sino el individual concreto quien ante todo siente. Y en este 
sentir-se, se sentirá como existiendo, adoptando toda la carga vital que ello 
conlleva.  

Así, antropológicamente hablando, será su propia subjetividad, su propia 
actividad, y su propia circunstancia, los elementos definidores de este hombre 
cuyo afán por conocer y ser conocido le llevará al reconocimiento de su propia 
integridad, en un intento por conseguir su perduración más allá de la muerte 
física. 

De aquí que, para Unamuno, el hombre filosofa porque busca siempre la 
verdad del “para qué”. Así, más que saber cuál es su origen, le preocupa saber 
cuál será su fin y esto es así porque hay una cuestión que le preocupaba y que 
sintetizaba diciendo: “¿Por qué quiero saber de dónde vengo y a dónde voy, 
de dónde viene y adónde va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque 
no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morirme o no 
definitivamente”4.  

Por tanto, antropológicamente hablando la filosofía unamuniana tiene por 
objetivo el estudio de un hombre doliente y agónico que busca 
desesperadamente la inmortalidad de su alma finita.  Ante esta búsqueda el 
hombre se encuentra con una razón que ofrece raciocinios que muestran lo 
absurdo que resulta creer en la inmortalidad del alma, sin embargo, frente a 
una razón que ofrece “razones y nada más que razones”, aparece la fe, que 
origina la esperanza de la perpetuidad, aunque sea en la memoria de los demás, 
cuando la muerte se haya apoderado del yo personal. 

 
3 Ibidem, p. 5.  
4 Ibidem, p. 24. 
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Razón, fe, vida y muerte son los rasgos definitorios de la antropología 
unamuniana, siendo así la suya, una filosofía de contradicción. Dicha 
contradicción, permite entender que la vida vista como “corriente fugitiva”, 
escapa a la mente y por consiguiente a la razón, cuyos únicos instrumentos 
son la realidad muerta, la vida petrificada en fósiles con forma de conceptos. 
La vida y la razón mantienen un trágico combate, combate que se identifica 
con el mantenido entre ciencia y sentimiento, porque la razón es lógica y la 
lógica ciencia, mientras que la vida es propiamente sentimiento. Se trata sin 
embargo de un combate en el que no hay vencedores ni vencidos, porque “fe, 
vida y razón se necesitan mutuamente... Lo irracional pide ser racionalizado, 
y la razón sólo puede operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno en 
otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un modo de 
asociación”5. 

Concluyamos pues, éste breve apartado centrado, en la propuesta 
filosófica de don Miguel de Unamuno diciendo que, tal y como vemos hay en 
el hombre dos vertientes, una la del sentimiento que, guiada por el corazón, 
lleva al hombre por sendas de esperanza; otra es la vertiente racional, que lleva 
al hombre por caminos de progreso y ciencia. Ambas son inmanentes a la 
propia naturaleza humana, y ambas son necesarias porque constituyen la 
contradicción que determina al hombre, esencial y constitutivamente hablando 
y es a partir de estos conceptos como debe abordarse la antropología 
unamuniana y su concepción sobre la muerte. 

2. Antropología unamuniana: Razón, sentimiento y voluntad 

En el marco de una antropología en la que se centra la reflexión del 
hombre sobre sí mismo, más allá de las circunstancias personales de cada uno, 
nos encontramos con que conceptos tales como: “ser, pensar, conocer, querer, 
creer y esperar” son los problemas fundamentales con los que se encuentra el 
ser humano”6.  

Analizar al hombre conceptualmente desde una perspectiva filosófica y 
antropológica, conlleva reflexionar sobre estos principios que se definen 
desde el marco de las dimensiones de lo humano, más allá de sus 
circunstancias personales, aunque estas son fundamentales para ver su 
particular forma de ser y de estar. Se trata en este contexto y para entender la 

 
5 Ibidem, p. 72. 
6 M. F. SCIACCA, El hombre, este desequilibrado, Colección Biblioteca filosófica, nº 11, 
Editorial Miracle, Barcelona, 1958, p. 12. 
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aportación de Unamuno a la antropología, de tomar conciencia no tanto de qué 
somos, sino más bien de quiénes somos. Esta dimensión personal supone tal 
y como nos dirá Sciacca que: 

Cuando el sujeto humano adquiere conciencia de que el ente que siente, entiende, 
razona y quiere es el mismo, idéntico y único ente y que el acto que percibe la 
actividad espiritual es una actividad idéntica a ésta, entonces él se advierte como yo, 
que es precisamente la conciencia que el sujeto tiene de sí mismo. El sujeto espiritual 
como tal es persona: la persona es yo porque es persona para sí misma y lo es para los 
demás7. 

Siguiendo la visión antropológica propuesta por Sciacca, según la cual y 
en línea con un existencialismo, no podemos hablar esencialmente del hombre 
como concepto, sino de la persona en la que se materializa el ser del hombre, 
se define la antropología unamuniana. Así vemos que es la toma de conciencia 
de uno mismo, y el reconocimiento de aquellas dimensiones propias del 
hombre, es decir, ese “ser, pensar, conocer, querer, creer y esperar” lo que 
permite entender por qué Unamuno afirmaba en el inicio de su obra Del 
sentimiento trágico de la vida: “soy hombre, a ningún otro hombre estimo 
extraño”8. 

Con estas palabras se presenta Unamuno a sus lectores y con ellas no solo 
se reconoce a sí mismo, sino que carga con todo el peso ontológico de su 
realidad y de su experiencia, transfiriendo a partir de su existencia un sentido 
de vida, que comunicar a todos cuantos se acerquen a su obra. Así es posible 
ver cómo su visión antropológica se fundamenta en su propia persona, como 
entidad existente y en su conocimiento como realidad cognoscente. 

A partir de tal consideración se puede entender las tres dimensiones del 
ser humano que introduce Unamuno en el contexto de la antropología. Razón, 
sentimiento y voluntad constituyen la tríada de conceptos que definen su 
visión antropológica. Los tres tienen como fundamento a ese ser existente y 
cognoscente. Por ello diremos que la aportación unamuniana a la antropología 
descansa sobre el estudio del hombre en base a:  

1.- El reconocimiento de su propio “yo” como parte esencial en la 
definición de su ser personal. Lo que definiremos como su conciencia. 

2.- Su autoconocerse y su conocer cuánto le rodea, en el plano material 
de la realidad misma. Lo que definiremos como su razón. 

 
7 Ibidem, p. 36. 
8 M. de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Ediciones Orbis, nº 60, Barcelona, 
1984, p. 5. 
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3.- Su querer y su creer en el más puro sentimiento, que le mueve a la 
acción. Lo que definiremos como su sentir. 

4.- Su voluntad que le hará esperar sin reserva. 
La conciencia es símbolo de la existencia humana y lo es en un doble 

sentido. En primer lugar, porque con ella se reconoce en su existencia llegando 
al conocimiento de que ser es ante todo ser conciencia de sí mismo y de la 
existencia de los demás, pero también y a la vez, resultará conciencia para, 
esto es, se convertirá en objeto para quienes como él se reconocen en su propio 
existir a través de su conciencia. Y es que tal y como decía Unamuno: “No 
podemos concebirnos como no existiendo”. 

A ello debe añadirse que tal y como afirmará también el propio Unamuno, 
la conciencia es el resultado de “fijar tu atención sobre ti mismo y sentirte 
espiritualmente”9. El sentimiento aparece en este contexto como garante de 
que la existencia no se reconoce mediante la razón, sino a través del 
sentimiento y con ello de lo irracional. O dicho de otro modo, el hombre para 
Unamuno no es propiamente un ser racional, sino un ser sentimental, 
preocupado fundamentalmente por saber cuál es su propio destino en el 
conjunto del universo; cuál es el “fin último de las cosas todas, y sobre todo 
de los hombres, de su primer porqué y de su último para qué10. 

Cuando solemos pensar en nuestro “por qué” y en nuestro “para qué”, 
estamos sintiéndonos como existiendo, conociéndonos como realidades que 
somos, pero que hubo un día en que no fuimos y que llegará un día en el que 
dejaremos de ser. Este pasar de lo desconocido al ser, y del ser a la nada, sería 
un objeto más propio de nuestro sentimiento que de nuestra razón. A través de 
“razones” no podemos describir nuestro “sentimiento” de existir. El dato 
empírico, nos describe situaciones reales, situaciones que pueden ilustrar 
nuestra propia vida, pero que no representarán en toda su plenitud a nuestra 
vida. Somos y de este modo existimos, y estas son cuestiones que las sentimos, 
pero no son cuestiones que las razonemos. Y, es más, si intentamos razonarlas, 
volveremos de nuevo a la descripción de situaciones, de realidades que 
constituyen nuestra vida pero que siguen sin responder al “por qué” y al “para 
qué”. Para Unamuno, un hombre que se “siente” no puede quedarse en 
razonamientos intelectuales sobre su propia persona; debe ir más allá. 

 
9 M. de UNAMUNO, “Plenitud de plenitudes y toda plenitud”, Obras Completas, vol. III, 
Edición de Manuel García Blanco y Afrodísio Aguado, 1958, p. 755. 
10 M. de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Ediciones Orbis, nº 60, Barcelona, 
1984, p. 14. 
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Por consiguiente, en la antropología unamuniana, los hechos no sólo 
suceden, sino que suceden en las personas. Y es en “esto que sucede”, donde 
debemos buscar la esencia de un individuo porque esto vendrá a definir la 
particularidad de su vida. 

Se puede decir por tanto que para Unamuno ser es conciencia y 
conciencia es ser. Ambos conceptos se dan en el individual concreto que es la 
persona, en su totalidad, en su cuerpo y en su alma. Decía Unamuno que “lo 
que determina a un hombre, lo que hace un hombre, uno y no otro, el que es y 
no el que no es, es un principio de unidad y un principio de continuidad”11. 

Ese principio de unidad y de continuidad, se vincula con la idea 
unamuniana de que “el hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo 
en el universo, ni a ser un fenómeno objetivo más. Quiere salvar su 
subjetividad vital o pasional haciendo vivo, personal, animado al universo 
todo”12. De aquí que el hombre querrá al mismo tiempo que “serse”, “serlo 
todo”.  

François Meyer, en su libro L’ontologie de Miguel de Unamuno, hablará 
en este sentido de una “avidez ontológica” que no será en el fondo más que la 
voluntad por parte de Unamuno, de ser en el tiempo y sin límite en el espacio, 
para conseguir con ello “la perpetuación del ser-yo-mismo13. 

 Para conseguir esta perpetuación, aparece su deseo de formar “parte de 
un organismo superior dotado de conciencia colectiva personal” se trata de 
suponer “que somos los hombres a modo de glóbulos de la sangre de un Ser 
Supremo, que tiene su conciencia colectiva personal, la conciencia del 
universo”14. Es por tanto el suyo un anhelo de ser y de ser por siempre.  

Unamuno se siente como un hombre agónico cuya conciencia late, porque 
siente el vértigo y la angustia ante la nada que se cierne sobre ella, ante el 
hecho de que llegue un día en el que deje de ser. Es el abismo que se abre ante 
el para qué, para qué todo. Una pregunta que penetra en lo más profundo del 
alma humana y que Unamuno responde diciendo: 

Y si no muero, ¿qué será de mí?; y si muero, ya nada tiene sentido. 
Y hay tres soluciones: a) o sé que me muero del todo, y entonces la 
desesperación irremediable, o b) sé que no muero del todo, y entonces 
la resignación, o c) no puedo saber ni una ni otra cosa, y entonces la 

 
11 Ibidem p. 9. 
12 Ibidem p. 93. 
13  F. MEYER, L‘ontologie de Miguel de Unamuno, Presses Universitaires de France, Paris, 
1955, pp. 24 -26. 
14 M. de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Ediciones Orbis, nº 60, Barcelona, 
1984, p. 95. 
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resignación en la desesperación o ésta en aquélla, una resignación 
desesperada, o una desesperación resignada, y la lucha15.  

Fruto de esta lucha será su sentimiento trágico de la vida, que es en el 
fondo un sentimiento de lucha que se ha hecho visible en aquellos hombres 
que no se han resignado a las respuestas que la razón da al “para qué”, y han 
optado por lo vital, porque lo vital pueda ser antirracional y todo lo racional, 
antivital, tal y como dirá el propio Unamuno16. 

Así pues, vemos como este “hombre de carne y hueso” unamuniano, es 
un hombre tremendamente marcado por su “hambre de inmortalidad”. Este 
sería el problema vital que de una forma más directa atañe al ser personal, que 
siente en sí la dialéctica de “saberse” mortal y “quererse” inmortal. Nos 
encontramos así en la antropología unamuniana, con un hombre agónico que 
quiere luchar por su inmortalidad. Un hombre que sufre y se desgarra por 
dentro, sintiendo cómo sus entrañas se van deshaciendo en la nada. Ante esta 
situación, buscará amparo en la fe, aunque esta no sea siempre fácil de 
alcanzar. Por ello nos dirá don Miguel que “esa sed de vida eterna apáganla 
muchos, los sencillos, sobre todo, en la fuente de la fe religiosa; pero no a 
todos es dado beber de ella”17. 

La fe será “flor de la voluntad” como afirma Unamuno en Del sentimiento 
trágico de la vida. Es la máxima aspiración a la que puede llegar el impulso 
creador de la voluntad, en su materialización del actuar humano. Será la 
esperanza llevada al extremo de la vida y de la creencia en la inmortalidad del 
alma.  Se introduce así la facultad de la voluntad fruto del deseo y del impulso 
que mueve al hombre a ser y a ser “por siempre”. Es la clave en base a la que 
se relacionan razón y fe; es el mecanismo que mantiene vivo el espíritu de la 
lucha y la agonía.  

Es necesario recoger aquí las palabras de Unamuno cuando decía en su 
ensayo titulado La fe: 

P.- ¿Qué cosa es fe? 
R. Creer lo que no vimos. 
¿Creer lo que nos vimos? ¡Creer lo que no vimos no!, sino crear lo 

que no vemos. Crear lo que no vemos, sí, crearlo, y vivirlo y consumirlo 
y volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra 
vez crearlo... y así en incesante tormento vital18. 

 
15 Ibidem p. 24. 
16 Ibidem p. 25. 
17 Ibidem p. 28. 
18 M. de UNAMUNO, La fe, Colección Austral, nº 417, Espasa-Calpe, Madrid, 1970, p. 147. 
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De ello se deduce que la fe no consistirá en “creer”, sino en “crear” con 
lo cual su fe es una fe viva que debe buscarse necesariamente en la vida 
misma. Por ello, Unamuno presentará una alternativa a las dos actitudes 
tradicionales planteadas ante el concepto de fe que muy bien recogen las 
palabras del profesor Alain Guy cuando nos dice: 

Unamuno se encuentra frente a la polémica que materializará su 
dilema ante dos actitudes: o aceptar un racionalismo negador del 
concepto de fe o adherirse a la fe pasiva del carbonero, que cree en los 
dogmas aprendidos. Él ofrece una tercera alternativa, su llamada 
“agonía de la fe”, una fe sufriente y dividida contra sí misma, pero 
“esencialmente activa y viva19. 

Por ello, la fe se entiende como crear, porque de éste impregnarse del 
hombre en sí mismo, nacerá el conocimiento de una vida propia, y junto a él, 
la esperanza, porque para Unamuno, también “la fe consiste en esperar y 
querer”20 Y es que esperar y querer son dos sentimientos propios del hombre. 
Y todo ello configura su sentimiento trágico de la vida y este sentimiento 
fundamenta su antropología. La dialéctica que se establece entre lo racional y 
lo vital, es la dialéctica que se traduce en el binomio vida y muerte, como los 
dos componentes de la esencia del ser del hombre y del conflicto ontológico 
que le define. 

3. Vida y muerte: un binomio inseparable 

Resulta evidente que la relación entre la vida y la muerte es un tema central 
en la obra de Miguel de Unamuno, reflejando de este modo su profunda 
preocupación existencial y filosófica. Su antropología se fundamenta en la 
angustia y la lucha interna del ser humano frente a la incertidumbre de la 
existencia y la inevitable realidad de la muerte. Tal y como se ha ido analizando, 
Unamuno entiende la vida como una lucha constante, una “agonía” entre el 
deseo de inmortalidad y la certeza de la muerte. Su antropología se fundamenta 
en una visión de la vida como una búsqueda incesante de sentido, de tal modo 
que, para él, la conciencia de la muerte hace que la vida sea una lucha 
desesperada por encontrar un significado más allá de lo efímero. 

Así, el deseo de inmortalidad es inherente al ser humano. Se trata de una 
necesidad espiritual que determina la realidad antropológica del hombre. Sin 

 
19 A. GUY, “Miguel de Unamuno, pèlerin de l’absolu”, Cuadernos Cátedra Miguel de 
Unamuno, vol. I, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, (1948), p. 86. 
20 M. de UNAMUNO, La fe, Colección Austral, nº 417, Espasa-Calpe, Madrid, 1970, p. 148. 
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embargo, esta aspiración hacia lo eterno se enfrenta a la razón que recuerda lo 
inevitable de la muerte. Este conflicto, genera una profunda angustia por 
cuanto el hombre se encuentra cara a cara con la contradicción entre el deseo 
de no morir y la certeza de que la muerte es inevitable. Es por ello por lo que 
el hambre de inmortalidad aflora en distintos aspectos de la trayectoria del 
pensamiento unamuniano. Para Unamuno el deseo de eternizar la conciencia 
será algo común que unirá a todos los hombres, haciéndoles partícipes del 
sentimiento trágico de la vida. Esto es, tal y como decíamos, “toda una 
concepción de la vida misma y del universo”21. 

Será la esperanza y más concretamente, la esperanza en una vida después 
de la muerte lo que vendrá a materializar este deseo de inmortalidad del alma, 
tal y como expondrá en muchas de sus obras. Y Dios, el Dios personal y vivo 
del que tanto habló Unamuno en sus distintas obras, el que vemos 
representado en la figura de su Cristo de Velázquez, y no el Dios convertido 
en idea, será la garantía de la existencia de esta vida más allá de la muerte. Así 
pues, la fe creadora que permite esperar y querer, hará posible la esperanza, 
aunque también será la esperanza en la inmortalidad del alma, la que nos 
ayudará a tener fe. De esta interrelación entre fe y esperanza, surgirá la 
afirmación de que “si es la fe la sustancia de la esperanza, ésta es a su vez la 
forma de la fe. La fe antes de darnos esperanza es una fe informe, vaga, 
caótica, potencial, no es sino la posibilidad de crear, anhelo de creer”22. 

Se plantea de este modo la paradoja de que la fe, no sólo debe ser 
considerada como crear, sino también como creer porque “se cree en lo que se 
espera, se cree en la esperanza”23. La fe significa pues, no sólo crear, crear una 
vida a partir de su conocimiento, sino también esperar, esperar 
reconfortándose en la creencia de la inmortalidad del alma que nos viene 
garantizada por la palabra de Dios, encarnada en su Hijo Jesucristo. Y así la 
fe no sólo es crear y esperar, sino también querer, porque se quiere eso que se 
crea y que se espera. 

Se trata en definitiva tal y como dirá Unamuno de “vivir con toda el alma, 
y vivir con toda el alma, es vivir con la fe que brota del conocer, con la 
esperanza que brota del sentir, con la caridad que brota del querer”24.  

Fe, esperanza y caridad, son pues los tres puntales que mantienen lo más 
elevado de la vida del hombre; no sólo el amor a Dios y la creencia en la 

 
21 M. de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Ediciones Orbis, nº 60, Barcelona, 
1984, p. 14. 
22 Ibidem p. 125. 
23 Ibidem p. 125. 
24 M. de UNAMUNO, Diario íntimo, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 103. 
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inmortalidad del alma, sino también el pleno desarrollo de su vida social. La 
fe entendida como crear acaba convirtiéndose en creer, a raíz del conocimiento 
de la verdad de la vida. El conocimiento de esta verdad hará posible que el 
hombre llegue a esperar y de la esperanza nacerá el amor hacia los demás, 
traducido en lenguaje de caridad. 

La fe debe buscarse en la vida, anhelando desde lo más hondo del 
corazón, no llegar a morir del todo; confiando en que la gracia divina nos haga 
creer en la verdad que se oculta tras la fe. Por ello, dirá Unamuno que: “Si 
llego a creer, ¿para qué más prueba de la verdad de la fe? Será un milagro, un 
verdadero milagro, testimonio de la verdad de la fe”25. La verdad de la fe 
radica en la fe misma; el llegar a esperar en la fe, nos garantiza su real 
existencia. 

El hombre debe hacer de su vida la búsqueda de esta verdad de la fe. Por 
ello, debe “buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad”. Esto conlleva 
la lucha, esa “lucha agónica” que define la propuesta unamuniana, cuyo 
fundamento radica en la no aceptación de la muerte sin más, como realidad 
incuestionable. Para él, la conciencia de la muerte impulsa al individuo a vivir 
con mayor intensidad, a luchar por un sentido y a buscar la trascendencia. Sin 
la muerte, la vida perdería su intensidad y su urgencia. En este sentido, la 
muerte es vista como una fuerza que impulsa al ser humano a crear, a amar y 
a vivir plenamente.  

Buena muestra de toda esta problemática existencial la presentó 
Unamuno a través de su obra, especialmente de sus novelas, marcadas por un 
claro carácter existencial y unos personajes agónicos. Augusto Pérez, 
protagonista de Niebla y Don Manuel, el párroco de Valverde de Lucerna, y 
protagonista de su San Manuel Bueno, mártir, son claros ejemplos de ello. 
Ambos inmersos en una lucha personal y existencial, debaten sobre conceptos 
tales como vida, muerte y sentido de vida, confrontando entre realidad y 
ficción, sus dudas sobre fe y razón, en sus deseos de la existencia de la 
inmortalidad física y ante el reconocimiento y aceptación de una muerte 
inevitable. Ambos se cuestionan sobre la vida y la muerte desde el contexto 
de la fe y la duda.  

Por más que dijera Unamuno, siguiendo las palabras de Ibsen que “la vida 
y la fe han de fundirse”26, en muchos de los personajes de sus novelas, se hace 
visible la complejidad que esto conlleva. La búsqueda de la fe y de la 
inmortalidad más allá de la muerte física, generan angustia en quienes se 

 
25 Ibidem p. 23. 
26 M. de UNAMUNO, La fe, Colección Austral, nº 417, Espasa-Calpe, Madrid, 1970, p. 147.  
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preguntan y confrontan ambas realidades. En San Manuel Bueno, mártir, 
Unamuno presenta la muerte tanto como una liberación para los creyentes, 
que confían en la promesa de la vida eterna, pero también la presenta como 
una tragedia para aquellos que, como Don Manuel, viven con la duda 
constante sobre la existencia de un más allá. Esta dualidad refleja la propia 
lucha de Unamuno entre su deseo de creer y su incapacidad para aceptar sin 
reservas la promesa de la inmortalidad. 

Su propia vida, plagada de dudas y contradicciones, es también una clara 
muestra de este sentimiento de lucha y agonía que caracteriza toda su filosofía, 
su antropología y su obra literaria y filosófica. Hacer de su vida la búsqueda 
de la fe perdida de la niñez y al mismo tiempo, intentar que la verdad de la fe 
constituyese la esencia misma de su vida, fue la tarea que él mismo se 
encomendó en su voluntad mesiánica de comunicar un deseo que traspasa los 
límites de la realidad. Por ello en su obra, la vida y la muerte están 
inextricablemente unidas en una relación de tensión y contradicción. La 
muerte, lejos de ser simplemente un final, es un motor que impulsa la 
existencia humana, llenándola de angustia, pero también de significado. La 
obra de Unamuno es un testimonio de la complejidad de la condición humana 
y de la lucha constante por encontrar un sentido en medio de la incertidumbre 
y la finitud. 
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María Zambrano:  Su concepción de la muerte 
Juana Sánchez-Gey Venegas 

Universidad Autónoma de Madrid 

1. Introducción 

María Zambrano (1904-1991) es cada vez más estudiada en el ámbito 
español y también en Italia, Francia y América, principalmente. Su 
reconocimiento más inmediato es el de ser discípula de Ortega, perteneciente 
al conocida Escuela de Madrid, aunque recibe otras influencias que en el caso 
del pensamiento español se refieren al estoicismo, a los místicos, a Miguel de 
Unamuno, Antonio Machado y el propio Ortega y Gasset, al que siempre 
reconoció como a su maestro.  

En este último caso, Zambrano se sitúa en la órbita de la razón vital y, por 
tanto, en una filosofía que es para la vida y no tanto para la muerte. Mientras 
que en Unamuno donde más que la muerte el deseo de inmortalidad, que es 
fundamentalmente vida, ocupa un núcleo de reflexión importante. Y aunque 
la inmortalidad es vida no deja de estar presente en su obra la muerte biológica 
y el final de la vida. 

Como señalan algunos estudiosos de María Zambrano1, la filósofa no 
dedicó ninguna reflexión monográfica a la muerte. Aunque ella misma cita 
que tuvo experiencia de esta: “Como nací medio muerta -esto de llegar al 
borde la muerte, amortajada incluso, (según) se me ha reiterado-, mi Padre 
olvidó el inscribirme como corresponde”2. Sin embargo, en su reflexión es 
una preocupación recurrente el tema del nacimiento al que María asocia 
siempre a una idea complementaria entre vida y muerte. 

 
1 A. BUNGARD, “La muerte viviente” en Claridades, Málaga, vol. 12, 2020, p. 207-224. 
2 M. ZAMBRANO, Carta a Juan Fernando Ortega Muñoz en Actas del IV Congreso 
Internacional sobre la vida y obra de María Zambrano, Madrid y Málaga, 2004. 
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La vida como razón radical que aprendiera de su maestro Ortega y Gasset 
está en el centro de su pensamiento, sin embargo, en Zambrano se dan unos 
elementos singulares que vienen a formar la razón poética que es su aportación 
personal a la filosofía. El propio maestro se lo hizo notar cuando publicara en 
la Revista de Occidente uno de sus primeros artículos: Hacia un saber sobre 
el alma, ya este artículo contenía la razón poética no la razón vital. Aunque la 
filósofa se refiera al artículo de “La ‘guerra’ de Antonio Machado” de 1938, 
como el texto donde por vez primera ella alude a la razón poética. 

Creemos que el sentir originario, la inspiración, la verdad son 
preocupaciones que confluyen en armonía para explicar un pensar que está 
además cargado de emoción. Una razón poética que no es discursiva ni un 
análisis descriptivo, sino que tiene en cuenta la intuición y la inspiración, las 
cuales se proponen como meta la verdad, pues una vida en plenitud, según 
nuestra autora, es aquella que permite que la vida se transforme hasta alcanzar 
su máximo contenido. 

María trata de la muerte como transfiguración de la vida y apenas se 
refiere a la muerte biológica. Su concepción de la muerte tiene que ver con la 
necesidad humana de nacer y renacer a la vida como camino y ascenso de un 
vivir que se abre a la revelación a fin de ser y ser completo. Esta es la 
verdadera transformación de la que Zambrano se preocupa y así concibe la 
vida y la muerte. 

La razón poética como método de su pensamiento es la que penetra hasta 
“los interiores”, como escribe a Rafael Dieste (1944).  Y de ella afirma en El 
sueño creador (1965) su completitud: “razón poética que es, al par, metafísica 
y religiosa”3. Esta razón aporta felicidad a la vida y se le presenta como una 
razón más amplia pues conlleva verdad a la vida. Y es que la vida, dirá María 
Zambrano, requiere desprendimiento y desarraigo de cualesquiera cadenas 
que le impidan conocer la verdad en su trasparencia. Señala entre otras 
esclavitudes que la razón poética rechaza: la violencia, la ambición de poder 
o la mentira. De ahí que la verdadera vida aboque al morir como metáfora de 
todo lo que no es verdadera vida.  

La filósofa que tanta admiración prestó a Cervantes y, muy concretamente 
al Quijote, elige en Claros del Bosque estas palabras que D. Quijote le dirige 
a su escudero: “Que yo, Sancho, nací para vivir muriendo” es una confesión 
de un ser, sobre vivo, viviente”4. También se refiere a otros de sus autores más 
cercanos y así en “La religión poética de Unamuno” subraya esta misma idea: 

 
3 M. ZAMBRANO, El sueño creador, Madrid, Turner, 1986, p. 77. 
4 M. ZAMBRANO, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 17. 
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“Sueño, muerte, vida. El sueño contiene tanto la vida como la muerte. Pues 
que la vida y la muerte no están separadas abismáticamente y son en Unamuno 
casi indiscernibles”5. 

Zambrano convoca a la filosofía junto con la poesía y la mística. De este 
modo, recrea sus lecturas de los místicos, especialmente la obra de San Juan 
de la Cruz y la de Santa Teresa. Así en su escrito sobre el poeta6 recrea la 
necesidad de morir a sí mismo, es decir, el vaciamiento de todo lo que 
esclaviza al ser humano para vivir el gozo de lo más recóndito y de lo más 
pleno. La muerte es siempre un re-nacer. 

[…] Y es que hay que morir muchas veces para resucitar y yo creo 
en la resurrección, no ya de los muertos, sino de la carne, creo en la 
resurrección7. 

De sus arquetipos más significativos, la mayoría con nombre de mujer, se 
encuentra Antígona y en ella conmueve especialmente dos vivencias que 
nuestra filósofa destaca: su “inocencia intacta” y el hecho de morir en vida. 
En efecto, Antígona es enterrada en vida, lo cual es metáfora de la 
reconciliación del cielo y de la tierra. 

Llama la atención entonces que también Zambrano se refiera a la muerte 
cuando hable de los poetas y de los artistas, porque si la condición humana 
requiere de esa simbiosis de vivir y morir, entonces esta unión se expresa en 
el arte y en toda obra creadora, como bien se ve en la razón poética. “El ser se 
revela cuando la presencia de la muerte se acepta y el propio ser como algo 
que nace. Y entonces el morir, el ir muriendo, comienza”8. Dicho de otro 
modo, vivir consiste en adentrarse en el sentir pleno y abandonar o morir a 
todo lo que coarta el crecimiento personal, por ello Zambrano habla de vivir 
y de vivir en libertad. 

En su artículo sobre la obra de Picasso trata de la libertad. “Pues vivir es 
consumir hasta llevarlas a la libertad de su muerte, las pasiones. Las pasiones 
que corren hacia su muerte en busca de esa paz suprema que queda fijada en 
algo como una cifra…”9. 

 
5 M. ZAMBRANO, “La religión poética de Unamuno” en Espasa, Sueño y Verdad, 
Barcelona, Edhasa, 2002, p. 153. 
6 M. ZAMBRANO, “San Juan de la Cruz: de la “Noche Obscura” a la más clara mística” 
(1939) en Litoral, n. 124-125-126, 1983, pp. 17-32. 
7 M. ZAMBRANO, “A modo de autobiografía”, Anthropos, n. 70-71, (1987), pp. 72. 
8 M. ZAMBRANO, “El poeta y la muerte. Emilio Prados” (1981) en   España, sueño y 
verdad, Barcelona, Edhasa, 2002, p. 164. 
9 M. ZAMBRANO “Amor y muerte en los dibujos de Picasso” (1952) en   España, sueño y 
verdad, Barcelona, Edhasa, 2002, p. 218. 
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Por tanto, nuestra intención en este escrito se centra en desarrollar en los 
elementos armónicos que se dan entre la razón poética y la concepción de la 
muerte. Destacaremos entre estos: el sentir originario, la revelación o 
desvelación como propuesta integradora, la verdad como meta. 

De la razón poética es muy difícil, casi imposible, hablar. Es como si 
hiciera morir y nacer a un tiempo; […] Es un sentir que se impone por sí 
mismo el que toda la razón no nos haya sido revelado10. 

2. El sentir originario 

El sentir originario está en el sentido de la razón poética, por ello es razón 
creadora, es decir, una razón que busca la verdad del origen y destino humanos 
para potenciar lo mejor de sí mismo. En Claros del Bosque (1977) se habla de 
Dios, pero siguiendo la estela de Zubiri, no se trata nunca de un concepto 
intelectual sino corresponde más bien a una concepción o a un sentir, que está 
en el principio y nos adentra en la verdad de sí mismo y nos constituye. 

Pero tener historia es ya saber, saber que proviene de una 
certidumbre […] un sentirse inmediato a sí mismo en el modo pasivo 
de alguien a quien le pasan cosas que le han arrancado de su lugar de 
origen o simplemente -más angustioso aún- que le traen y le llevan11. 

Zambrano ha expresado que la razón poética es razón de amor y, así, el 
sentir originario resulta ser una búsqueda en la que hemos de abandonarnos 
como lo es el amor. “[…] para nacer no hay lucha, sino olvido, abandono al 
amor, como los místicos proponen, los místicos ‘de nacimiento’ 12. 

El sentir originario es una realidad presentida, antes de cualquier otra 
experiencia que hayamos sentido o vivido, por ello está antes y nos sostiene, 
supone una proyección en el vivir cotidiano y dimensional de la persona. Está 
en el origen y también constituye el destino de la vida humana, es aquel 
paraíso perdido que nos acompaña, consuela y dirige toda ensoñación humana. 

Pues que no puede concebirse lo que no puede ser soñado, 
reconducido a través de una galería de sueños entreverados de 
despertares, al suelo originario de la creación, aquél donde la vida fue 
despertada por la luz primer, sin ojos aún13 

 
10 ZAMBRANO, M. Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 130. 
11 ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Madrid, F.C.E, 1955; p.105. 
12 ZAMBRANO, M. Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 22. 
13 Ibidem, p.134. 
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La razón poética, como se ha dicho, recorre sendas olvidadas de la 
filosofía puesto que el racionalismo nunca se adentró en estos temas. Su 
objetivo es descifrar el misterio que forma parte constitutiva de la vida 
humana. Jamás podemos olvidarlo ni excluirlo, por ello Zambrano busca una 
razón “más ancha y amplia que penetre hasta los interiores”. Ese misterio que 
se comprende y se siente, recordemos que la razón poética es razón del sentir, 
tiene que ver con el nacimiento y con la muerte. La muerte que no es nunca 
acabamiento ni se refiere a la muerte biológica, sino que la vida humana asume 
el nacer y el morir constantemente.  

De este modo, la razón poética surge del saber y contar con el sentir 
originario. Es creadora tanto en el vivir como en el morir que es re-nacer a la 
vida con nuevas perspectivas y dimensiones. La razón poética como el amor 
es pura energía o dínamis. En su relación con el amor originario la razón 
poética es creadora y sagrada. “El Dios creador creó el mundo por amor, de la 
nada. Y todo el que lleva en sí una brizna de este amor descubre algún día el 
vacío de las cosas y en ellas, porque toda cosa y todo ser que conocemos aspira 
a más de lo que realmente es”14. 

Vemos, pues, que la presencia del misterio en la vida humana es una 
constante en el pensamiento de Zambrano, realidad que sólo puede ser 
percibida y sentida por medio de la razón poética y que tiene siempre el 
sentido de nacer y de morir, pues se nace a una vida nueva dejando atrás todo 
lastre que no sirve para aspirar a lo mejor. Misterio y aspiración de la 
condición humana caminan a la par, de ahí que Zambrano lo haya expresado 
de muchas formas como la del “heterodoxo cósmico”. Dice Zambrano que el 
ser humano es un “heterodoxo cósmico”, pues viviendo en una realidad, la 
vida cotidiana, sin embargo, el ser humano siempre aspira a otra. De nuevo el 
sentir originario en su vivencia radical y se siente la necesidad de una razón 
capaz de aprehenderla. 

 En La agonía de Europa (1945) expone la evidencia del europeo como 
un ser escindido debido a una soberbia de la razón que le lleva a la violencia 
o “razón sacrificial” ajena a otra dimensión más interior que pone su esperanza 
en la resurrección o en una ciudad ideal en la que habite, por fin, la 
misericordia. 

En su obra temprana, pero muy expresiva de su pensamiento, como el 
propio Ortega le alerta que es Hacia un saber sobre el alma se expone la vida 
humana como un continuo re-nacer que tiene su origen en un origen personal 
no desvaído. “Y es que parece ser condición de la vida humana el tener que 

 
14 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, México, F.C.E, 1955, p. 273. 
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renacer, el haber de morir y resucitar sin salir de este mundo. Y una vocación 
es la esencia misma de la vida, lo que hace ser vida de alguien, a ser además 
de vida, una vida”15. 

De aquí que la razón poética no pueda ser discursiva, sino que es 
simbólica y, como la vida y la muerte, nos pone ante sí mismo, revelando la 
verdad que apela a la conciencia humana. Como tantas veces enuncia 
Zambrano rememorando las palabras evangélicas “para ganar hay que 
perder”. 

Se puede morir aun estando vivo; se muere de muchas maneras; en ciertas 
enfermedades, en la muerte del prójimo y más aún en la muerte delo que se 
ama y en la soledad que produce la total incomprensión, la usencia de 
posibilidad de comunicarse, cuando a nadie le podemos contar nuestra 
historia16. 

En su obra La confesión: género literario y método Zambrano va más allá 
del neoplatonismo y admite con San Agustín que la vida se abre a la vida 
eterna17, pues en el diálogo con el autor de La Confesión encuentra una vez 
más el carácter filial que hace que la vida y la muerte cobren sentido.  

Porque es la trasparencia la que persigue el ser humano con su 
palabra y con su vida: podríamos decir que hombre es el ser que tiene 
la vocación de la trasparencia, aunque no lo logre18. 

Al cumplirse once años del inicio del exilio escribe en un manuscrito: “El 
hombre entero, el que ha logrado su unidad aquí, el ya intangible, es el que ha 
hecho entrar la muerte en su vida. Cuando la vida se íntegra con la muerte se 
es”19. 

3. La inspiración 

En un escrito temprano como es Por qué se escribe (1933) se muestra la 
necesidad de expresar cuanto nos llega. Necesidad de manifestar lo que 
adviene y, de algún modo, se busca, pero es siempre más que la búsqueda. 
Sentir el misterio exige la necesidad de desvelar el secreto, ésta es la misión 

 
15 M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza editorial, 1987, p. 18. 
16 M.  ZAMBRANO, Delirio y destino, Barcelona, Círculo de Lectores, 1989, pp. 15-16. 
17 M. ZAMBRANO, La confesión: género literario y método, Madrid, Mondadori, 1988, p. 
30. 
18 M. ZAMBRANO, “A modo de autobiografía”, Anthropos, nº 78, p. 69. 
19 M. ZAMBRANO, Obras completas, vol. VI, M-473, 28 enero 1950, p. 326. 
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del escritor. “Afán de desvelar, afán irreprimible de comunicar lo desvelado; 
doble tábano que persigue al hombre, haciendo de él un escritor”20. 

En Filosofía y Poesía (1939) obra también de los años treinta y 
programática de lo que será su pensamiento, Zambrano propone la necesidad 
de la ensoñación independiente de su interpretación, sea de aceptación o de 
rechazo. Surgen estos modos de pensamiento porque la realidad no es 
apresable por sólo la razón, de ahí que la filosofía requiera de la existencia de 
la poesía “Ya las Utopías, cuando son de nacimiento, no se las puede discutir, 
aunque uno se rebele contra ellas”21. Sustentada por este argumento, 
Zambrano piensa que las verdades más significativas, las de la vida y las de la 
muerte, corresponden a la poesía puesto que ésta se acerca más y de forma 
más compenetrativa a la inspiración. 

[Sócrates] El que dice que “la filosofía es una peregrinación para 
la muerte”, abandona la filosofía al llegar a sus umbrales. […] ¿O es 
que las verdades últimas de la vida, las de la muerte y el amor, son, 
aunque perseguidas halladas al fin, por donación, por hallazgo 
venturoso, por lo que después se llamará ‘gracia’ 22. 

La razón poética es siempre desvelación por eso es razón creadora o 
transformadora y así alza a la vida hacia la plenitud, apertura a algo más que 
se presiente, que adviene a lo cotidiano. La filósofa Diótima en El Banquete 
se refiere a la poiesis como el arte de cultivar el alma a través de la virtud y 
del conocimiento. Un arte que tiene mucho de gratuidad o abandono, un 
dejarse hacer, un ponerse en las manos de la intuición, no sólo del análisis o 
del lenguaje discursivo. Es necesario en el pensamiento no sólo una analítica 
sino dejarse atraer o asombrarse y esta es la razón poética. Sólo ella puede 
adentrarse, como la imagen de la espiral que tanto gusta a Zambrano, hacia lo 
más dentro de la vivencia y alzarse hacia la trascendencia. Este movimiento 
del hacia arriba y del hacia dentro es lo propio de la razón poética. 

De este modo tiene sentido el vivir como un segundo nacimiento. María 
afirma en múltiples ocasiones que “somos hijos de un sueño, del sueño de 
nuestros padres, del sueño de Dios”. La historia es lo circunstancial y la 
muerte revela la verdad. 

La razón poética es intuición, pasión o sentir, es sentimiento frente la 
razón violenta que se alimenta del odio, la insolencia o la arrogancia. La 
primera se adentra en el vivir y en el morir porque la segunda no podría 
penetrar en estos sentimientos. En el bello artículo titulado La confesión, 

 
20 M. ZAMBRANO, “Por qué se escribe” en Hacia un saber sobre el alma, op. cit., p. 34. 
21 M. ZAMBRANO, Filosofía y poesía, Morelia, México, 1939 y FCE, 2013, p. 10. 
22 Ibidem, p. 19. 
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género literario y método (1943) enfoca la tragedia como la propia de aquel 
que carece de espacio interior. Estos seres humanos son víctimas de sus 
propias pasiones, obsesiones o alucinaciones y se convierten en muertos 
vivos. “[…] son muertos vivos, enterrados en vida, enterrados en una sepultura 
que, invisible, les aísla de los vivientes”23. 

En su artículo Adsum se refiere a la muerte como sinónimo de vida porque 
“Se puede morir estando vivo”, cuando no hay comunicación, cuando no se 
vive la verdad ni la trasparencia24. 

La confesión es condición para salir de la tragedia y del infierno que 
suponen las pasiones. Sólo, según Zambrano, la escucha del espacio interior 
permite vivir la intimidad propia de cada ser humano consigo mismo. 
Habríamos llegado al alma25. Y el alma es vida a la que se llega tras morir a 
la asfixia que se padece cuando no se vive la libertad. En una carta de la 
filósofa a Ramón Gaya le dice que la libertad está sujeta a la obediencia. “Es 
la ley […] donde la libertad es obediencia y el conocimiento amor”26. ¿cuál es 
esa ley? Zambrano tampoco menciona muchas veces el espíritu, pero en 
Claros del bosque afirma que es la síntesis de lo psíquico y de lo corpóreo27. 
Entonces en la medida que el ser humano se sujeta a la inspiración en la misma 
medida se vive en libertad. La libertad es forma del amor, por ello dice en El 
hombre y lo divino: “Y así, el que de veras ama, muere ya en vida. Aprende a 
morir. Es un verdadero aprendizaje para la muerte […] Vivir dispuesto a vuelo, 
presto a cualquier partida”28. 

En Notas de un método habla de la muerte para unirlo al verdadero saber, 
aquél que proviene de la inspiración: “la muerte sería, por lo tanto, la 
insustituible presencia que hace nacer el pensar, que a su vez procura la 
autenticidad del sujeto”29 En esta reflexión dice que “el hombre padece su 
trascendencia”, esta es la raíz vital de su vida o el anhelo de una revelación en 
la que descubra su ser en su totalidad. 

 
23 M. ZAMBRANO, La Confesión, género literario y método (1943), Madrid, Mondadori, 
1988, p. 66. 
24 M. ZAMBRANO, “Adsum” en Anthropos, Antología, selección de textos, Barcelona, 
1987, p. 3. 
25 M. ZAMBRANO, La Confesión, op. cit. p. 67. 
26 M. ZAMBRANO, “Carta a Ramón Gaya” en Algunos lugares de la pintura. Madrid, 
Acanto, 1989, p.135. 
27 M. ZAMBRANO, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 91. 
28 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, op.cit., pp. 275-276. 
29 M. ZAMBRANO, Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 20. 
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4. La verdad 

La razón poética como la muerte buscan conocer el ser, la realidad tal cual 
es. La muerte como es concebida por María Zambrano es transformación y la 
verdad supone un desvelamiento de la realidad a fin de descubrir el ser en su 
trasparencia o en su trascendencia. 

Pero la verdad llega, viene a nuestro encuentro como el amor, 
como la muerte y no nos damos cuenta de que está asistiéndonos antes 
de ser percibida, de que fue ante todo sentida y aun presentida30. 

La razón poética como la muerte, ambas buscan conocer el ser, la realidad 
tal cual es. La muerte como es concebida por María Zambrano es 
transformación y la verdad supone un desvelamiento de la realidad a fin de 
descubrir el ser en su trasparencia o en su trascendencia. En Claros del bosque 
se refiere al morir como cese la vida en algunas ocasiones para subrayar el 
abandono del fiat en completa obediencia como la resurrección o la llegada a 
otro reino. “Por largamente que un ser humano haya suspirado por morir, sólo 
el ‘Fiat’ de la muerte se lleva el último suspiro y ese desfallecimiento del que 
ya no es posible volver a sí […] mas el morir, esa inasible acción que se 
cumple obedeciendo, sucede más allá de la realidad, en otro reino”31. 

Ahora bien, el dato sobresaliente de la muerte no es triste ni fúnebre, 
como dirá Zambrano, sino es encuentro y es alegría, pero este carácter nunca 
se mira o no se conoce en su profundidad. Es por lo que no se ve como 
desvelación de la vida y de la verdad. “Y la muerte y la verdad se nos da así a 
ver velada por la indefinible y naciente belleza”32. 

Esta búsqueda que emprende el ser humano como condición inexorable 
de su vivir se desvela por fin al final de su vida y en el comienzo de un vivir 
en plenitud, que llega con la muerte, porque la muerte no es acabamiento, sino 
comienzo. Es más, las veces que Zambrano alude a la muerte física de Araceli, 
su hermana, siempre se refiere al esplendor de su belleza, propia de la de un 
recién nacido. 

5. Conclusión 

Tal vez sea La tumba de Antígona una obra paradigmática de la 
concepción de la muerte en María Zambrano. La propia filósofa lo sentencia 

 
30 M. ZAMBRANO, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 26. 
31 Ibidem, p.131. 
32 Ibidem, p.132. 
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con unas claras y precisas palabras: “Por todo ello no podía Antígona darse la 
muerte, ni tampoco morir como el común de los mortales. Ninguna víctima de 
sacrificio muere tan simplemente. Han de vivir vida y muerte unidas en su 
trascender.  Pues este trascender no se da sino en esta unión, en estas 
nupcias”33. 

Antígona es el arquetipo de una victoria sobre una razón sacrificial o una 
razón humillada en las que las víctimas no pueden expresarse; Antígona vence 
con su palabra y con su actitud a fin de que la muerte no pueda cantar victoria. 
Su victoria es un despertar a la vida que reintegra a la persona desde dentro y 
con la trascendencia. 

En Claros del Bosque se afirma: “Solo da vida lo que abre al morir”. El 
sentido del morir es vivir en vida el desasimiento, el olvido de sí para aprender 
los pasos de la trascendencia porque toda realización personal o humana 
requiere la trascendencia. El nacer y el segundo nacimiento del que tanto se 
menciona en sus escritos no indican nunca cerrarse sobre sí mismo sino 
trascenderse en vida, lo cual supone morir a lo superficial y sin sentido. 

En definitiva, dice Zambrano: “Lo lamentable y triste del caso es que se 
haya hecho de la muerte algo fúnebre, funerario y no el comienzo, la 
revelación de la vida y verdadera, la entrada en ella hecha visible”. 

 

 
33 M. ZAMBRANO, La tumba de Antígona en Obras Completas, Barcelona, Galaxia 
Gutemberg, 2011, p. 1117. 
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Universidad Complutense de Madrid 

Haberse muerto tanto y de tal modo 
y sostener un nombre todavía 

y una voz que se afirma y se alza en números. 
Haberse muerto tanto y que los lilas, 

y las tintas azules y las rojas 
y las hojas, las rosas y las lilas… 

Idea Vilariño 
 
María Zambrano habla de la muerte y del morir en varios lugares de su 

obra, pero no suele referirse a ello como simple cese de la vida en términos 
biológicos o biográficos, sino que, como iremos viendo en detalle a lo largo 
del presente texto, alude al morir generalmente en tanto proceso cíclico de 
radical destrucción del yo al que sigue recurrentemente el renacer de un sí 
mismo transfigurado; un incipit vita nova, en expresión de Dante tan cara para 
Zambrano. La posición que sostiene sobre esta cuestión viene mediada –como 
usualmente ocurre en la totalidad de su pensamiento– por el diálogo entre la 
tradición filosófica occidental y otras corrientes más heterodoxas1 como la 
mística carmelita, el sufismo akbari, diversas doctrinas gnósticas u otras de 

 
1 Sobre las primeras influencias de estas tradiciones me permito remitir a B. LÓPEZ 
ARRANZ, “Del inicial camino iniciático. Visos místicos en los escritos tempranos de María 
Zambrano (1928-1939)” en Actas VII Congreso Internacional sobre la Vida y Obra de 
María Zambrano: María Zambrano. Sus tiempos, el nuestro, Fundación María Zambrano, 
Vélez-Málaga, 2025 (en prensa). 
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alguna manera herméticas o hermésicas2. Si bien este diálogo no suele ser 
explícito en sus textos, sí puede reconstruirse con rigor y claridad 
alumbrándolos desde la perspectiva de otros estudiosos que la propia 
Zambrano conoció personalmente y leyó con atención, tales como el 
islamólogo Henry Corbin, el padre Antonio Orbe y el teólogo Agustín Andreu; 
todos ellos de las más reputadas figuras del último siglo en el estudio de estas 
cuestiones. 

El sentido de este particular morir se va atisbando desde los más 
tempranos artículos publicados por Zambrano, y es de especial relevancia su 
“San Juan de la Cruz: de la noche obscura a la más clara mística”, (Sur, 1939). 
En este escrito se comienza a consolidar el modo en que Zambrano concibe la 
mística partiendo de la poesía del santo, y da ya una primera clave de tal 
concepción que se irá desarrollando a lo largo de su obra, a saber: que la 
mística –y, veremos, también este ciclo de muerte-renacimiento– es en un 
cierto sentido inmanente, terrena, nace de y acaece en este nuestro mundo. 
Zambrano dirá del místico que es 

como un pájaro que hace su morada en el aire, pero que ha salido 
de la tierra parda y es pardo como ella, como hecho al fin de su 
sustancia. Y así, cuando canta, por muy libremente que lo haga, es como 
si la tierra misma cantara; como si la tierra misma hubiera logrado 
desasirse de su peso, de la gravedad que la retiene3. 

El cantar del poeta, del místico, es oído no en un transmundo allende 
nuestras fronteras, sino en el centro mismo de la tierra en que brota, y sus 
palabras discurren atravesando, vivificando y transfigurando las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, las ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, que 
acaban así revelándose como hogar donde el amado habita. Este “cántico 
cósmico” –recordando la obra de otro gran místico4–, pues, no nos traslada a 
un otro mundo más allá de la esfera celeste, sino que abre el que Henry Corbin, 
partiendo del sufismo de Muḥyī l-Dīn IbnʿArabī, llama mundus imaginalis5, 
esto es: una suerte de intermundo, de metaxy platónica en que se rozan las 
dimensiones material y espiritual de los seres, en que dioses y humanos llegan 
a habitar juntos gracias a la mediación del amor, pues, como nos enseña 
Diótima y recuerda Sócrates, Eros “interpreta y comunica a los dioses las 
cosas de los hombres y a los hombres las de los dioses [...]. Al estar en medio 

 
2 A. FAIVRE, Accès de l'ésotérisme occidental, Gallimard, Paris, 1986, p. 49. 
3 M. ZAMBRANO, “San Juan de la Cruz: de la noche obscura a la más clara mística” en Los 
intelectuales en el drama de España y otros escritos de la guerra civil, OOCC, vol. I, 
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015 p. 235. 
4 E. CARDENAL, Cántico cósmico, Trotta, Madrid, 1993. 
5 H. CORBIN, Cuerpo espiritual y tierra celeste, Siruela, Madrid, 1996, pp. 11 y ss. 
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de unos y de otros llena el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda 
unido consigo mismo como un continuo”6. 

Esto hace, por tanto, que la distinción entre las dimensiones materiales y 
espirituales carezca de sentido, como enfatiza Corbin citando al teólogo y 
poeta sufí Muḥsin Fayḍ Kāshānī, quien a su vez dice que en este intermundo 
se corporeizan los espíritus y se espiritualizan los cuerpos7. De esta manera 
deja de tener validez la oposición entre, en términos clásicos, el alma y el 
cuerpo, pues que se revelan ambos como siendo una y la misma cosa, 
rompiendo con el dualismo que a estas corrientes se suele atribuir y que 
algunos intérpretes detectan –erróneamente– en el pensamiento de la propia 
Zambrano. Y es que, en palabras de Corbin, las transfiguraciones y 
revelaciones de este mundus imaginalis “no volatilizan ni arrancan al alma de 
su propia visión, sino que la ayudan al contrario a estar por fin consigo misma 
y en su propia morada”8. 

Tal reencuentro del alma consigo misma, esta suerte de renacer sería el 
puerto al que toda mística pretendería arribar; el segundo paso del ciclo 
muerte-renacimiento. Pero para llegar aquí hay que andar un camino, hay que 
atravesar un sendero que nos acabará por dar el sentido más completo de dicho 
renacer. Continúa diciendo Zambrano, volviendo a su artículo sobre san Juan 
de la Cruz, que lo que en la mística se opera es una devoración del alma a sí 
misma por la vía del amor, de ese amor que Antonio Machado definía como 
la sed metafísica de lo radicalmente otro9. El “fiel del amor” –que en última 
instancia todo místico es– anhela que a su alma se una lo que de semejante 
encuentra en eso radicalmente otro más sin devorarlo, sin apoderarse 
violentamente de ello; lo cual no es posible sin pasar antes por una destrucción 
del sí mismo semejante al morir, pues el yo debe vaciarse primero, debe 
aniquilar lo que inmediatamente él es y también, en un cierto sentido, lo que 
frente a él se presenta: 

Y así vemos que el místico ha realizado toda una revolución; se hace 
otro, se ha enajenado por entero; ha realizado la más fecunda destrucción, 
que es la destrucción de sí mismo, para que, en este desierto, en este vacío, 
venga a habitar por entero otro; ha puesto en suspenso su propia 
existencia para que este otro se resuelva a existir en él10. 

 
6 PLATON, “El banquete”, 202e, en Diálogos III, Gredos, Madrid, 1986, p. 247. 
7 H. CORBIN, Cuerpo espiritual y tierra celeste, op. cit., p. 201. 
8 Ibid., p. 108. 
9 A. MACHADO, “Abel Martín” en Poesía y prosa, tomo II, Espasa-Calpe / Fundación 
Antonio Machado, Madrid, 1989, p. 679. 
10 M. ZAMBRANO, “San Juan de la cruz…” en op. cit., p. 289. 
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De este modo, la vía para degustar la realidad más recóndita de las cosas 
pasa por esta doble destrucción, que no será sino la de las dos caras de una 
sola moneda: por un lado, la de las capas más superficiales del yo, 
identificadas por Zambrano con la voluntad y el entendimiento –y concebidas, 
con Spinoza, como una y la misma cosa–, que habrían quedado reducidos, 
respectivamente, a mera ansia de imperio, de dominio y sometimiento de la 
otredad, y a solo cálculo y análisis positivista y económico-técnico. Y, por el 
otro lado, también sería necesaria la destrucción de la dimensión cuantitativa 
en lo real; esa en la que únicamente podemos conocer de las cosas –y, en 
último término, tratar con ellas como sólo siendo– números descualificados, 
frías medidas. Mas estas destrucciones, empero, no consistirán en un absoluto 
rechazo o renuncia a lo destruido, sino que estas capas del yo y estas 
dimensiones de lo real serán posteriormente recobradas tras haber pasado por 
un proceso de transfiguración, como asimismo nos advierte el propio san Juan 
de la Cruz sobre las facultades humanas una vez el alma ha cumplido su unión 
con lo divino: 

Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la 
lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se haga 
divino unido con el divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad 
de amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos que divina, 
no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno con la divina 
voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos; y también las 
afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios divinamente. 
Y así, esta alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina que 
humana11. 

Volveremos más adelante a este devenir celeste del alma, pero, 
regresando a Zambrano, nos dice en La confesión: género literario y método12, 
que voluntad y entendimiento –vale decir: poder y conocimiento intelectual 
en el sentido antes expuesto– han sido las facultades que histórico-
espiritualmente han enseñoreado la condición humana occidental; las únicas 
con que se la ha pretendido definir dejando en la sombra aquellas que 
parecerían caer del lado del maltratado intelecto paciente aristotélico, tales 
como imaginación, memoria o esfera afectiva. Todas ellas habrían quedado 
condenadas a lo residual por ser compartidas con otros vivientes menos 
dignos, por participar de una pasividad enfrentada a la acción que debiera ser 

 
11 SAN JUAN DE LA CRUZ, “Noche oscura”, II, 13, 11, en Obra completa, I, tercera edición 
actualizada, Alianza Editorial, Madrid, 2015, p. 573. 
12 M. ZAMBRANO, La confesión: género literario y método, OOCC, vol. II, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2016, pp. 73 y ss. 
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propia de una voluntad libre y de un entendimiento que hubiera de llegar a 
poner, él mismo, el objeto de conocimiento replicando la creatio ex nihilo. 

Y es que el secreto anhelo que cual cadena áurea recorre gran parte de la 
historia de la filosofía occidental –y también de los modelos políticos que en 
Occidente se han ido sucediendo hasta desembocar en diversas formas de 
totalitarismos aún hoy en día– sería el de pretender engendrar un sujeto 
autosuficiente y completo, capaz de dominar un mundo reducido a pura 
extensión, ya acabado, compuesto en su estatismo tan sólo por la sumatoria de 
hechos aislados entre sí; mero reino de la cantidad13. Esta tesis no dista en lo 
esencial, aun con la obligación de hacer determinados matices, de uno de los 
elementos comunes a la mayoría de las escuelas gnósticas, a saber: que el 
mundo que habitamos no es sino una sombra de aquel paraíso pleromático del 
que se nos exilió y a cuya restitución debemos tender despertando aquello que 
de divino hay en nosotros14. Y, pese a que generalmente se ha solido interpretar 
en clave profundamente dualista la gnosis occidental15 –colocando así tal 
restitución tras la clausura del tiempo–, dentro del corpus de textos gnósticos, 
empero, se abre otra posibilidad hermenéutica como la brindada en el 
Evangelio de Felipe (73, 1), texto de raigambre valentiniana encontrado entre 
los manuscritos de Nag Hammadi, donde se nos advierte: “Los que dicen que 
primero morirán y luego resucitarán yerran. Si no reciben primero la 
resurrección estando vivos, al morir no recibirán nada”16. 

La clave hermenéutica para descifrar este fragmento del evangelio 
apócrifo nos la da el padre Antonio Orbe, uno de los primeros estudiosos en 
interesarse por la gnosis no en tanto mera herejía y en sola contraposición con 
la ortodoxia cristiana, sino reconociendo en ella todo un sistema de 
pensamiento rico y complejo cuyos ecos resuenan casi imperceptiblemente a 
lo largo de la historia espiritual de Occidente, desde los propios Padres de la 
Iglesia, como Orígenes o Clemente de Alejandría17, hasta nuestros días18; 

 
13 R. GUÉNON, Le règne de la quantité et les signes des temps, Gallimard, Paris, 1945. 
14 H. JONAS, La religión gnóstica, Siruela, Madrid, 2000, pp. 83 y ss. 
15 Lo cual fue consolidado entre los estudiosos de habla hispana por quien sigue siendo 
uno de los mayores expertos en la materia, F. GARCÍA BAZÁN, en Gnosis. La esencia del 
dualismo gnóstico, segunda edición corregida y aumentada, Castañeda, Buenos Aires, 
1978. 
16 A. PIÑERO, J. MONTSERRAT y F. GARCÍA (eds.), Textos gnósticos. Biblioteca de Nag 
Hammadi, tomo II, quinta edición, Trotta, Madrid, 2016, p. 42. 
17 F. CULDAUT, El nacimiento del cristianismo y el gnosticismo. Propuestas, Akal, Madrid, 
1996. 
18 H. JONAS, La Gnosis y el espíritu de la antigüedad tardía. De la mitología a la filosofía 
mística, Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 2000. 
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pasando por esa otra Ilustración de la que habla Agustín Andreu con Jacob 
Böhme a la cabeza19. Orbe se adentra en la cuestión de la muerte y la 
resurrección desde el gnosticismo eminentemente en dos de sus obras; 
precisamente en las dos de las que se conservan ejemplares en la biblioteca 
personal de Zambrano custodiada en su Fundación: Cristología gnóstica y La 
teología del Espíritu Santo. En la primera dedica los últimos capítulos a 
repasar diversas concepciones gnósticas sobre la muerte, la resurrección, la 
ascensión y la vida gloriosa de Cristo20, pero nos resulta de mayor interés el 
desarrollo que en la segunda hace de la teoría valentiniana de la resurrección, 
ya que va en la línea del fragmento citado del Evangelio de Felipe y cuya 
sintonía igualmente se deja notar en la glosa de san Juan de la Cruz a su Noche 
oscura también reproducida más arriba. 

Nos dice Orbe que, dentro del pensamiento valentiniano –como, en 
general, para la mayoría de escuelas gnósticas– el humano está compuesto por 
tres elementos: carne, alma y espíritu; siendo este último el más digno de todos 
por estar sólo él emparentado con lo divino. Sin embargo, la soteriología 
valentiniana que en la resurrección culmina no consiste en el absoluto rechazo 
o desprendimiento de los otros dos elementos, como tradicionalmente se suele 
interpretar y esgrimir a modo de argumento para despreciar la gnosis, sino en 
hacerles mudar con arreglo a la cualidad determinante del elemento 
pneumático: 

En el hombre espiritual, la carne (y el alma) mudará sus propias 
cualidades físicas por la cualidad del Espíritu, transformándose en 
cuerpo (y respectivamente en alma) espiritual. Cuerpo y alma vivirán 
según el pneuma y tendrán la incorrupción e inmortalidad del espíritu. 
Habrá una transformación cualitativa, perviviendo no sólo el individuo 
sino sus esencias componentes, carne y alma21. 

Y, según veíamos, esta mudanza, esta resurrección, era recibida –desde la 
pasividad– primeramente, en vida, sin necesitar emprender un viaje 
transmundano tras la muerte hacia más arriba del firmamento; que tal era el 
lugar donde los naasenos localizaban el Agua viva del Espíritu en cuyo baño 
celeste el humano había de bautizarse para ingresar al pleroma. El despertar 
de la chispa divina hace al gnóstico contemplar esas mismas aguas en el propio 
mundo, pues de ellas el cosmos es originado, y, sabiendo navegarlas, podría 

 
19 Vid. el prólogo y las notas de Andreu a la edición que preparó de J. BÖHME, Aurora, 
Alfaguara, Madrid, 1979. 
20 A. ORBE, Cristología gnóstica. Introducción a la soteriología de los siglos II y III, tomo 
II, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1976, pp. 393 y ss. 
21 A. ORBE, “La salvación del Logos y el Espíritu Santo” en La teología del Espíritu Santo, 
Estudios Valentinianos, IV, Analecta Gregoriana, vol. 158, Roma, 1966, p. 222. 
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retornar al hogar por el que suspira. Así lo relatan otros textos gnósticos 
occidentales como el “Apócrifo de Juan”, el “Evangelio de la Verdad” o el 
“Himno de la perla”; pero a su vez también encontramos referencias a este 
mismo asunto en la tradición islámica, particularmente en la exégesis del 
profeta Job por parte de IbnʿArabī22, pues que este movimiento de insertar la 
reintegración, la resurrección, en el mundo y en la vida dentro de un ciclo de 
sucesivas muertes y renacimientos tampoco es ajeno a la gnosis islámica, en 
especial –como de igual manera estudió Corbin– en Persia, debido a la 
influencia del antiguo mazdeísmo. 

Ejemplo de ello es el “Relato del exilio occidental”23 –tan emparentado 
con el “Himno de la perla”24–, uno de los relatos visionarios de Sihāb l-Dīn 
Yahyā Suhrawardī. En él su protagonista sufre una primera muerte al ser 
arrojado a un pozo de oscuridad despoblada, pero vuelve a renacer cuando 
recibe noticias de su hogar traídas por un pájaro cantor. Antes de retornar, no 
obstante, tiene que enfrentarse a una segunda muerte, pues debe navegar a 
través de las intempestivas aguas del diluvio para volver a su patria y, sólo tras 
ello, renacer de nuevo llegando a la gran montaña donde encuentra que todos 
los seres que la habitan son sus semejantes. Su viaje, sin embargo, no acaba 
aquí, y es que cuando parece haber alcanzado finalmente el hogar para poder 
adormirse ya sin pena, el ángel que lo guarda le dice que le espera no una 
muerte más sino un sinfín de ellas, pues debe retornar al pozo de oscuridad al 
que había sido arrojado para continuar acompañando en el camino de regreso 
a quienes aún permanecen el exilio, muriendo y renaciendo una y otra vez. 

La dinamicidad y recurrencia de este ciclo la recorre Zambrano en 
“Amor y muerte en los dibujos de Picasso”, artículo de 1952 que escribe 
para la revista cubana Orígenes dirigida por su caro amigo José Lezama 
Lima. En este texto habla sobre ese género de seres o “cosas” que parecen 
estar siempre a punto de nacer más sin conseguirlo; que tal se le antoja es el 
estatus del dibujo: un conato de cosa que pervive resistiéndose a la nada y a 
la sombra, el signo de algo que pugna por ser entre el plano y la línea. Seres 
que en su casi fantasmal presencia al filo siempre del naufragio, dice 
Zambrano, revelan el carácter fundamental del amor: “El amor anticipa la 

 
22 Vid. IBNʿARABÎ, Los engarces de la sabiduría, EDAF, Madrid, 2009, pp. 111 y ss. 
23 Este relato fue rescatado, traducido y comentado por el propio Corbin, y editado, junto 
a otros, en S. Y. SOHRAVARDÎ, L’archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques, 
Fayard, Paris, 1976, pp. 265-287. 
24 Para profundizar en esta cuestión en relación con Zambrano, vid. A. GONZALO CARBÓ, 
“El mito gnóstico de la perla: Ala al-Dawla al-Simnani, María Zambrano, Terrence Malik” 
en Amaltea, Nº 13, 2021, pp. 17-24. 
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muerte y hace a la vida de quien lo vive morir mil muertes y lograr así, 
obedeciendo, la libertad”25. 

Como veíamos antes, es el amor el agente de la muerte mística y, forzando 
quizá de más la interpretación, también de la muerte gnóstica, pues –
diciéndolo con una imagen– subsiste siempre cual vela encendida en un faro 
a la intemperie cuya llama hace arder todo lo que impide al barco a la deriva 
llegar a ella y, con ella, a tierra firme. Ese arder de todo es ya un morir o un ir 
muriendo, pues, como venimos recorriendo, no se presenta como algo hecho 
de una vez y para siempre sino como –en expresión de IbnʿArabī que 
Zambrano retoma y recita en, de nuevo, La confesión– una estación, esto es: 
un estado transitorio a través del cual es exigido al amante pasar cíclicamente, 
naciendo y renaciendo en un constante proceso a través del que el espacio-
tiempo en que se mueve, así como el mundo y él mismo, quedan radicalmente 
transfigurados: “Pues las estaciones en este camino no consisten en un mero 
pasar por ellas, sino en sucesivas y cruelísimas transformaciones”26. 

De esto mismo también dará cuenta Zambrano en varios textos 
posteriores, pero, por brevedad, aquí tan sólo mencionaré dos de los más 
relevantes: “El poeta y la muerte. Emilio Prados” (Cuadernos americanos, 
1963), donde dice de quien fue su gran amigo que parecía acostumbrar a vivir 
en un muy particular espacio-tiempo, que le conducía –y de ello es testimonio 
su poesía– a contemplar “el fondo de donde todas las cosas y todos los seres 
se asoman, por estar condenados a no estar del todo allí en el lugar de donde 
son, a no estar del todo dentro de su patria”27. Y el segundo texto es “La tumba 
de Antígona” (Revista de Occidente, 1967), donde presentará a este personaje-
símbolo adentrándose en el reino intermedio entre muerte y vida para rescatar 
de él a los seres que a medias nacidos en el dominio de la violencia y de la 
historia sacrificial no pueden respirar28. 

Para terminar de precisar el sentido de este ciclo muerte-renacimiento, y 
ver su relación con la tierra preciosa anunciada en el título, traeré a colación 
uno de los últimos artículos de Zambrano, “Cielos pintados” (Diario 16, 
1986), y tres capítulos de Claros del bosque (Seix Barral, 1977); uno de sus 

 
25 M. ZAMBRANO, “Amor y muerte en los dibujos de Picasso” en Algunos lugares de la 
pintura, OOCC, vol. IV, tomo 2, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019, p. 255. 
26 M. ZAMBRANO, La confesión: género literario y método, op. cit., p. 108. 
27 M. ZAMBRANO, “El poeta y la muerte. Emilio Prados” en España, sueño y verdad, 
OOCC, vol. III, segunda edición revisada, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2022, p. 771. 
28 Sobre esta lectura de Antígona me permito remitir a B. LÓPEZ ARRANZ y J. MORENO 
SANZ, “La Antígona de María Zambrano en su génesis sacrificial. De La Habana a Europa” 
en Libro de Antígona, Primer Acto, Madrid, 2023, pp. 39-56. 
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libros más populares y, sin embargo, más complejos y no siempre mejor 
interpretados, ya que es difícil seguir el transcurso de su argumento si no se 
cuenta con la red de referencias y de símbolos que en él teje, pudiendo llegar 
a resultar fácil dejarse encantar, cuando no simplemente extraviarse, por la 
exuberancia de indudable belleza con que las imágenes de sus páginas 
abruman a quien a ellas se acerca. Estos capítulos son “El despertar”, “La 
entrega indescifrable” y “Los cielos”, y lo primero que cabe resaltar es que en 
ellos, igual que los gnósticos, Zambrano habla del despertar equiparándolo a 
un renacer, a ese preciso y precioso instante en que se sale del sueño, pero no 
se llega a entrar plenamente en la vigilia. 

Tenemos, de nuevo, una suerte de intermundo, de barzaj sufí cuyo signo 
no es el del poder sino el del taoísta zuo wang –literalmente: “sentarse en el 
olvido” para estar entre cielo y tierra– o, una vez más con san Juan de la Cruz, 
el del quedéme y olvidéme: “Pues que [dice Zambrano], por nacer y para nacer, 
no hay lucha sino olvido, abandono al amor, como los místicos proponen, los 
místicos del ‘nacimiento’”29. Pasar por esta muerte, atravesar el sueño sin 
ahorrar abismo alguno es la condición para que el instante del despertar, del 
renacimiento, pueda darse en plenitud. Y es que, como desde la mística y la 
gnosis se nos muestra, sin pasar por la aniquilación de las capas y facultades 
del más superficial yo que aminoran o impiden desplegarse en toda su potencia 
al amor, es imposible que brote y prenda, en palabras –enteramente 
gnósticas30– de Zambrano, esa “chispa de divino fuego ávido de la luz perdida 
allá en lo hondo”31; chispa que hace en su luz coincidir el brillo de los astros 
con el del centro de la tierra y que sostiene el corazón humano, el corazón 
enamorado, entre ambos. 

La inmersión de Zambrano en un lenguaje propio del hermetismo es ya 
plena –y en alguno de sus posteriores libros, como De la aurora (Turner, 
1986), no hará sino acrecentarse– pero, teniendo la clave hermenéutica 
adecuada, el sentido de esta constelación de símbolos y movimientos puede 
llegar a ser descifrada con una cierta claridad, así como el dictum que da título 
al presente texto: “De la tierra cielo y, del cielo, tierra preciosa”. Esta sentencia 
de origen alquímico se encuentra inscrita en la llamada Porta ermetica de 
Roma en la Piazza Vittorio Emmanuele II, hoy custodiada entre milenarias 

 
29 M. ZAMBRANO, “El despertar” en Claros del bosque, OOCC, vol. IV, tomo 1, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2018, p. 85. 
30 Sobre el particular gnosticismo –no dualista– de Zambrano, vid. J. MORENO SANZ, “La 
visión 2ª: El método en María Zambrano y la tradición filosófica y gnóstica en Occidente” 
en Encuentro sin fin, op. cit., pp. 408-427. 
31 M. ZAMBRANO, “El árbol de la vida. La sierpe” en Los bienaventurados, OOCC, vol. 
IV, tomo 2, op. cit. p. 395. 



Borja López Arranz 

— 132 — 

ruinas por una colonia de caritativos gatos guardianes. Zambrano la visitaba 
usualmente cuando vivía en esta ciudad, y de ella habla a Jesús Moreno Sanz 
en una carta desde Ginebra el 3 de mayo de 198232, asimilando, de hecho, la 
tierra preciosa a una tierra de resurrección. 

Vuelve años más tarde a escribir sobre este precepto –aludiendo también, 
de hecho, a la tierra intermediaria de Corbin– en el ya mencionado “Cielos 
pintados”. Este escrito se deja leer casi en paralelo con “La entrega 
indescifrable”, pues en ambos presenta la consunción de la correspondencia 
entre lo terrestre y lo celeste como cumplimiento de este ciclo muerte-
renacimiento; cumplimiento que se daría cuando “un ser divino esté muriendo 
siempre. Y naciendo. Un ser divino; fuego que se reenciende en su sola Luz”33. 
Ser divino que tanto recuerda al Dios naciente y padeciente de la Aurora de 
Böhme –a quien Zambrano leyó en profundidad eminentemente gracias a 
Agustín Andreu34–; ese que no se alza en inalcanzables reinos lejanos, sino 
que habita en las humanas entrañas y que debe ser despertado, renacido una y 
otra vez. 

El fin nunca del todo dado o, mejor dicho, siempre en un constante irse 
dando de este ciclo muerte-renacimiento, en definitiva, sería un simbólico 
devenir cuerpo celeste que consistiría en la reintegración del humano en un 
cosmos del que histórico-espiritualmente ha ido siendo desprendido, 
violentamente arrancado; un cosmos que hemos desangrado y que mancha de 
sangre a quien con voluntad de imperio lo habita. Este ciclo, pues, tal como lo 
plantea María Zambrano, apunta no sólo hacia una transformación del yo, sino 
hacia una necesaria transfiguración del mundo en que vivimos mediante un 
doble y simultáneo movimiento de ascenso y descenso: por un lado, la subida 
de nuestra condición terrestre hacia la sutilidad y hacia el fuego que alimenta 
el corazón de las estrellas y, por el otro lado, la bajada de los astros y de su 
velo casi intangible de belleza hacia la pupila de nuestros ojos para que en 
ellos “aparezca este abrazo que nos dé la aurora ya anunciada”35. 

Encontramos una vez más un paralelismo entre Zambrano y el sufismo36 
con la figura del Insān al-Kāmil [“humano perfecto”], que no es sino quien, 

 
32 Carta recogida en J. MORENO SANZ, Encuentro sin fin, Endymion, Madrid, 1996, pp. 
536-538. 
33 M. ZAMBRANO, “La entrega indescifrable” en Claros del bosque, op. cit., p. 151. 
34 M. ZAMBRANO, Cartas de La Piéce. Correspondencia con Agustín Andreu, Pre-Textos, 
Valencia, 2002, p. 90. 
35 M. ZAMBRANO, “Cielos pintados” en Algunos lugares de la pintura, op. cit., p. 318. 
36 CH. ZAMBONI, “Imágenes que crean mundo. María Zambrano y la mística iraní” en 
Aurora, Nº 7, (2005), pp. 90-94. 
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albergando el cielo dentro de sí por haberlo llegado a rozar con la punta de sus 
dedos, puede contemplar en lo visible la epifanía de lo invisible37, reflejando 
en el microcósmico espejo de su corazón bien pulido cada partícula del 
macrocósmico universo, albergando hospitalaria y amorosamente aquello que 
Anna Maria Ortese en –precisamente– Corpo celeste reconocía como su 
patria: “Spiriti di Padri morti, di Bambini perduti, di piante che sognano, di 
farfalle che ci guardano! Di anime all’alba (gli Uccelli) che ci salutano 
cantando…”38. Todos estos semiseres habitantes del intermundo circundado 
por cielo y tierra, víctimas de la historia trágica y sacrificial que en los 
infiernos claman por un rayo de agua, encuentran su lugar propio restituido en 
esta tierra preciosa que el corazón prendido por la aurora abre, y es que, como 
dice Zambrano, “irresistiblemente brota la vida desde sus reiterados infiernos 
hacia arriba, llamada por sus oscuros cielos inmediatos, que se derramarán en 
luz un día heridos por la aurora. Una aurora que será una entraña a su vez, una 
entraña celeste”39. 

Es la aurora, en fin, uno de los más fundamentales símbolos en el 
pensamiento zambraniano; aquel en que se condensa la gota de luz que rompe 
la noche y hace vencer al amor, de nuevo con Dante, che move il sole e l'altre 
stelle. Un amor que –volviendo a la cita pórtico de este escrito– sostiene un 
nombre todavía: el nombre del amado, del principe ignoto de Puccini que pide 
a la princesa velar mirando a las estrellas hasta su llegada, cual Deus 
absconditus cuyo misterio en ellas guarda temblando de esperanza, clamando 
por que en la primera luz del día el alma venza y en nuestras celestes entrañas 
su nombre sea engendrado. 

 
37 A. GONZALO CARBÓ, Antoni, “María Zambrano y la gnosis: ‘don celeste’, cielo interior” 
en Aurora, Nº 4, (2002), pp. 44-56. 
38 A. M. ORTESE, “Non da luoghi di esilio” en Corpo celeste, decimoctava edición, 
Adelphi, Milano, 2025, p. 162: “Espíritus de Padres muertos, de Niños perdidos, de plantas 
que sueñan, de mariposas que nos miran. De almas al alba (los Pájaros) que no saludan 
cantando…”. 
39 M. ZAMBRANO, “Los cielos” en Claros del bosque, op. cit., p. 158. 
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Un día me dijeron que acompañar en la muerte era como ayudar a dar a 
luz. Este fue el pensamiento que me inspiró en el presente trabajo. Pensando 
en Sócrates, suponemos que no solo una mano o un susurro consolador podría 
acompañarle en el camino hacia ella, y pensando en María Zambrano, ella 
misma diría que aunque una persona esté sola, toda la humanidad vive en ella 
y alienta en cierta manera. Lo que pretendo destacar desde un principio, es que 
quizá aprender a morir puede depender del contexto particular y social del ser 
humano, y aunque también depende de la vida vivida de cada persona, tal vez 
en el sentido último de la muerte haya algo común para todos, y desde ahí 
tome presencia una constante en el pensamiento sobre la muerte que reúna a 
la Filosofía, la Religión o la Ciencia1. Y desde esa posibilidad, una constante 
en el pensamiento sobre la muerte pueda reunirse a su vez en el tiempo. 
Incluso quizá, al fin y al cabo, a las reflexiones sobre la muerte le ocurra como 
a la filosofía y “rien ne nous est jamais ni simplement ni entièrement donné”2.  

 
1 Al escribir estas palabras viene a nosotros la figura de M. Ficino (1433-1499). Como es 
sabido, entre sus traducciones se encuentra el Corpus Hermeticum y las obras de Platón, 
pero además de ello, tenía la intención de encontrar un pensamiento filosófico que 
permitiera alcanzar la pax fidei preocupado por buscar la armonía entre las vetas de lo 
racional y lo místico. 
2 Lo hemos traducido como “nada está jamás ni simplemente ni por completo dado”. 
Preface de J.-L. NANCY, en C. DE PERETTI PEÑARANDA y C. RODRÍGUEZ MARCIEL (Eds.), 
12 Pensadores (y uno más) para el siglo XXI, Dykinson, Madrid, 2017, p. 10.  
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Por otro lado, siendo una cuestión universal, podría pensarse a su vez, que 
la muerte se entiende de forma idéntica en todo lugar, pero no ocurre de tal 
modo, incluso, a menudo guarda relación con la concepción de la propia vida. 
El miedo a la muerte, el sufrimiento o la enfermedad son aspectos 
transversales que guardan relación con el cuerpo y la experiencia “definitiva” 
que supone la misma muerte. Hoy desde la bioética hermenéutica o la 
antropología filosófica se estudia y discute ese cuidado clínico que forma 
parte de la dignidad humana como encontramos en no pocos trabajos del 
profesor Domingo Moratalla3 a través de Ricœur o el profesor Expósito 
Ropero4 a través de Ortega hablando de valores y ese vivir la mortalidad. Es 
innegable la relación que guarda el trato dado ante una enfermedad o las 
relaciones emocionales ante la muerte. Incluso tratada como un tabú, la 
muerte es una preocupación ineludible al ser humano que intenta 
comprenderse en el mundo y comprender aquello que no puede evitar, pues la 
cercanía de la muerte discrimina entre lo importante y lo que no lo es tanto. 
El ser humano tampoco puede evitar ir en busca de lo bueno o el bien y tratar 
de encontrarlo con mayor ahínco en el momento de la muerte, un carácter que 
indudablemente tiene que ver con la esperanza, el miedo o la virtud. Con 
aprender a morir nos estamos refiriendo a toda una vida de aprendizaje que la 
experiencia guarda en su fardo, y ante el árbol del tiempo, la vida se lo ofrece 
como fruto a cada persona.  

El presente texto afronta el reto de pensar una de las más difíciles 
cuestiones que preocupa y ha preocupado en todos los tiempos a la 
humanidad. En nuestros días, la muerte puede ser vista como algo que se 
cultiva y se vende como alimento del miedo, o quizá como un “dulce olvido” 
como diría el Homero de esos felices Lotófagos que bien podrían olvidar la 
muerte degustando la flor del loto. Lejos de aludir al olvido o a rasgos 
apocalípticos, nosotros afrontaremos la muerte desde lo bello y el “bel morir”; 
y como fruto de ese árbol del tiempo, tomaremos el amor como sugerencia e 
invitación en nuestro recorrido. Así pues, la cuestión de la muerte que vamos 
a plantear desde Sócrates y Zambrano no es la muerte desde el drama, desde 
el miedo o la omisión, sino que, desde la aceptación de la “finitud” del cuerpo 
físico, tomando el amor por la verdad y el amor por la filosofía como hilo 
conductor, plantearemos junto a ellos una muerte como continuación de la 

 
3 Como puede ser Paul Ricœur: voluntad de responsabilidad. Cuidar la vida, cuidar la 
ciudad. 10 textos de Paul Ricœur sobre ética, política y responsabilidad, Dykinson, 2020, 
o Bioética narrativa, Guillermo Escolar, Madrid, 2020, este último escrito junto a la 
profesora Feito Grande. 
4 Especialmente en lo referente a la estimativa, véase La ética de Ortega y Gasset. Del 
deber al imperativo biográfico, UNED, Madrid, 2021. 
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vida. Eso sí, una vida Más Allá por la que la filosofía no ha pasado de largo, 
incluso desde su horizonte nos ha situado al otro lado. 

Como les sobrevino a Sócrates y a Zambrano, la llegada de ciertos 
acontecimientos parece presagiar el acabamiento de la vida tal cual la 
conocemos en su presente. Pero la vida podría ser vista con la perspectiva con 
la que Zambrano veía Delfos5. Y como si de un templo sagrado se tratara, 
llegado el final de ésta, el cuerpo cual templo destruido, en ruinas y a medias 
en pie, cubre con su belleza la acción destructora e incluso hace sentir su 
derrota a quienes la llevaron a cabo al liberarse la vida en reinos a salvo de 
cualquier destrucción. Una vida que trasciende reluciendo más que antes de 
su muerte y un templo visto como centro6 por Zambrano, que bien puede ser 
representado trascendiendo a su vez, tiempos o espacios limitados. Pero un 
punto de unión sagrado, al fin y al cabo, no cerrado, una puerta abierta o un 
Árbol Cósmico cuyas ramas tocan el Cielo, como una escalera7 hacia la 
inmortalidad. Una vida cual peregrinación hacia el Oráculo de Delfos, incluye 
un ir ya de cierta manera según un ritmo y entonando los himnos propios de 
la divinidad8. Un “bel morir” que reúne cielo y tierra, y a su vez, a Zambrano 
y a Sócrates sin importar ni el espacio ni su tiempo, pues su muerte llega como 
naciendo en nosotros. 

Pero no nos engañemos, un claro de un bosque también puede ser un 
centro, y no siempre es posible entrar9. A su vez, un Templo puede hacerse por 
sí mismo con su labor, y con simples pasos se puede ir abriendo o 
ensanchando. La visión lejana del centro y la visión que los claros del bosque 
ofrecen, parecen prometer en Zambrano, un medio de visibilidad donde el 
pensamiento y el sentir se identifican. Una visión para entender el vivir como 
una exigencia de íntima transformación y, llegado el momento, la quietud de 

 
5 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, pp. 372-374. 
6 No se ignora entre los estudiosos de Zambrano su conocimiento de M. Eliade. Un ejemplo 
de ello se puede apreciar en la referencia que se hace del “centro” en El hombre y lo divino, 
aquí relaciona espacio y tiempo y niega la separación entre ser y vida (p. 377). Eliade nos 
presenta la imagen de las tres regiones cósmicas enlazadas por un eje en un “Centro”. 
Ciudades, templos o palacios, considerados como Centros del Mundo, no son sino réplicas 
multiplicadas a voluntad, de una imagen arcaica que puede ser el Árbol del Mundo o Pilar 
Central que sostiene los niveles cósmicos y lugar de unión con lo divino (en Imágenes y 
Símbolos, Taurus, Madrid, 1986, pp, 44-50, en Tratado de historia de las religiones. 
Morfología y Dialéctica de lo sagrado, Ed. Cristiandad, Madrid, 2009, pp. 530-535 o en 
Lo sagrado y lo profano, Austral, Barcelona, 2020, pp. 32-40). 
7 Como la que vería Jacob (Génesis, 28, 11 y sigs.) 
8 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, p. 377. 
9 M. ZAMBRANO, Claros del bosque, Cátedra, Madrid, 2020, p. 121. 
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ese mismo centro que no está inmóvil, puede permitir una “Vita nuova”. Una 
visibilidad nueva, un lugar de conocimiento y de vida sin distinción, que bien 
puede concernir al amor entendido por ella como inspiración y soplo divino10, 
un amor para quien el cuerpo no es impedimento pues encuentra otro espacio 
para trascender. Un amor que nos asiste desde un principio, que se siente, 
pero, aunque no siempre se sabe, se queda en lo hondo viniendo de la fuente 
misma11.  De este modo, nos dice Zambrano, solo da vida lo que abre el morir, 
en el despertar naciendo, así como en el despertar existiendo, pero el amor 
acompaña como hilo conductor tanto a la vida como en la muerte.  

Para la filósofa de Vélez-Málaga, el amor es hermano gemelo de la 
filosofía, dejó dicho que el amor nació como el conocimiento filosófico, en 
Grecia12. O, dicho de otro modo, el amor es una potencia original que por fin 
se hace visible en Grecia, la aparición del amor es su aparición en la 
conciencia, pues también nos puso sobre aviso de su preexistencia13. Ella sabía 
de libertad y de amor, y si llegó a amar su exilio no dudamos que también 
aprendió a morir. Así pues, no nos cabe duda de que encontrar ese hilo 
conductor y espacio vital en la muerte es cosa de maestros, y en este sentido, 
para hablar de libertad, de alumbramiento, de amor a la vida y muerte, mejor 
que nosotros, lo hace también Sócrates, o, mejor dicho, Platón, aquel que dijo 
que la filosofía era una meditación sobre la muerte. Haciendo hablar a 
Sócrates, Platón halla ese espacio de libertad en el no obrar encadenado. 
Asimismo, encontramos que el momento de la muerte de Sócrates no acontece 
mediante el sufrimiento o a través del miedo –algo que, por otro lado, podría 
invisibilizar o privar de amor al mismo acontecer de la muerte–, sino 
franqueado por un diálogo sereno y rodeado de amigos. Ellos mismos 
atestiguan en Fedón ver a un hombre feliz14, sereno tanto en comportamiento 
como en palabra y señalan la nobleza con la que murió, pues parecía caminar 
hacia el Hades con un destino divino convencido como estaba de llegar junto 
a los dioses15. No podía ser de otro modo para un hombre que había dedicado 
su vida a la filosofía, pues el filósofo –a diferencia de los demás hombres, se 
nos dice en Fedón– prepara su inteligencia, como purificada16, llega a su 

 
10 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, p. 299. 
11 M. ZAMBRANO, Claros del bosque, Cátedra, Madrid, 2020, pp. 131-132. 
12 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, pp. 303-312. 
13 M. ZAMBRANO, Claros del bosque, Cátedra, Madrid, 2020, pp. 131-146. 
14 Véase el “Fedón”, en PLATÓN, Diálogos, Apología de Sócrates, Fedón, Banquete, 
Fedro, Gredos, Barcelona, 2022. 
15 Op. Cit., 63c. 
16 Unas afirmaciones que, según notas de García Gual, hacen referencia a ciertas sentencias 
órficas. Op. Cit., 67c. 



“Un bel morir” de la mano de María Zambrano y Sócrates. Aprender a morir desde el amor a la vidas 

— 139 — 

muerte sabiendo que conseguirá aquello que le ha preocupado en vida. Aquí 
encontramos una clara referencia a los cultos mistéricos donde se expone 
claramente que aquél que llega puro e iniciado al Hades habitará en compañía 
de los dioses. 

Vemos pues que no es temor a la muerte “biológica” lo que acompaña a 
Sócrates, sino que es el amor por la sabiduría quien le acompaña en ella.  Un 
amor que parece estar apuntando a cierta forma de vivir e incluso a cierta 
forma de morir. Y como para Zambrano, desde ese amor, acometer la tarea de 
vivir y morir conforme a ciertos “modelos” que incluyen no desear mal 
alguno, pues el amor es capaz de ver al otro como uno17. Y esto es lo que 
alcanzamos a vislumbrar tanto en la filósofa española como en el filósofo 
griego. Porque llegado el momento, en toda persona pueden aflorar como hilos 
de agua de un manantial, los vestigios de haber vivido conforme a unos 
estándares de virtud. Y reunidos en el dintel de la muerte, afloran esas virtudes 
que la propia persona ha atesorado a lo largo de su vida. La muerte así vista, 
parece más bien esa puerta desde la cual, una persona puede completarse y 
complementarse conforme a una forma de vida fusionada en unos pocos 
instantes. Una puerta que se abre en el momento de la muerte y que solo 
afronta la persona misma que muere.   

Todos sabemos que aprender a morir en nuestra sociedad occidental no 
es algo que se enseñe de forma habitual. Pero no siempre fue así, la prueba la 
encontramos en esas religiones mistéricas como en el caso de los misterios 
órficos o los misterios de Eleusis. Los ritos de iniciación de la muerte en el 
contexto griego no sabemos cómo de habituales eran, pero todo parece indicar 
que formaban parte de ciertas enseñanzas “superiores” o “exclusivas” sobre el 
Más Allá. El mismo Aristóteles parece afirmar que quienes se inician en los 
misterios “sienten y sufren una experiencia”18, y todo parece indicar que en 
ellos pueden revelarse verdades sobre el destino de los hombres tras la muerte. 
No podemos saber si en la muerte iniciática asistían esos cisnes “cantores” y 
“adivinos”19 que sabían de las venturas del Hades, pero, aunque en los 
distintos rituales e iniciaciones se celebraba la regeneración de la tierra, la 
función más relevante de la iniciación en los misterios es la de alcanzar un 
Más Allá privilegiado. Por ello, el modo de afrontar la muerte no será el 

 
17 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, p. 328. 
18  Véase R. MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, “La experiencia de la muerte como proceso iniciático. 
El caso de los misterios griegos” en J. ALVARADO PLANAS y D. HERNÁNDEZ DE LA FUENTE 
(eds.), Morir antes de Morir. Ritos de iniciación y experiencias místicas en la historia de 
la cultura, Dykinson, Madrid, 2019, p. 69. 
19 Se puede ampliar en “Fedón”, 85b, en PLATÓN, Diálogos, Apología de Sócrates, Fedón, 
Banquete, Fedro, Gredos, Barcelona, 2022, p. 73. 
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mismo para un iniciado que para aquél que no lo estuviera20. En opinión 
general de los expertos, parece que un iniciado era preparado para no temer a 
la muerte, existían rituales para experimentar lo que en la muerte sucedía. 
Incluso según esos mismos estudiosos, Sócrates parecía formar parte de ese 
grupo de privilegiados, pues se afirma que el filósofo ateniense se sabía por 
encima del “vulgar temor a la muerte”21. Tal vez porque él mismo fuese un 
iniciado, se podría llegar a pensar que quizá no se supiera por encima de la 
muerte, incluso existe la posibilidad de creer que Sócrates no consideraba 
“vulgar” a la muerte, simplemente y quizá como dice Zambrano, se enfrentaba 
a ella desde esa quietud alcanzada por el conocimiento y un cierto amor que 
ha encontrado su veta para trascender. No podemos saberlo con absoluta 
certeza, pero según leemos en su Apología22, Sócrates parece tener la 
convicción de que no existe en la muerte mal alguno para el hombre bueno. 
Su muerte fue ofrecida por él mismo, como esperanza, preocupado por la 
verdad, por la virtud y como un posible ejercicio de liberación. La muerte así 
vista podría tomarse como forma de ayudarse a sí mismo, pero a su vez, como 
lugar de encuentro entre amor y filosofía y su rechazo a separarlos. La muerte 
de quién bajó la filosofía del cielo a la tierra –como dijo Cicerón–, sitúa a la 
sabiduría y a la verdad, como aquello que, a su vez, condujo a la muerte a 
Sócrates. Platón narra lo sucedido en Delfos en la Apología de Sócrates, 
cuando la pitia responde a Querefonte que “nadie había más sabio que 
Sócrates”23, pero el filósofo de Atenas, no se consideraba todo lo sabio que el 
oráculo refirió. Y, como tampoco estuvo de acuerdo en implicarse con un 
régimen corruptor de leyes, fue acusado de actuar sobre el alma de los jóvenes, 
actuar en el alma de las parturientas en el momento de dar a luz.  

Acompañar en el momento de dar a luz y acompañarse a sí mismo en el 
momento de regresar la luz al lugar de dónde procede, nos parece una buena 
analogía para relacionar la vida y la muerte. Con esta analogía, Sócrates parece 
llevarnos a pensar que la vida da lugar a la muerte, y su alianza en el amor por 
la sabiduría, tampoco pone fin a su vida. Aprender a morir, por tanto, incluye 
re-cordar todo lo aprendido para ponerlo en práctica en el momento más 
solemne de la vida, no olvidemos que recordar es mucho más que tener algo 

 
20 R. MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, “La experiencia de la muerte como proceso iniciático. El 
caso de los misterios griegos” en J. ALVARADO PLANAS y D. HERNÁNDEZ DE LA FUENTE 
(eds.), Morir antes de Morir. Ritos de iniciación y experiencias místicas en la historia de 
la cultura, Dykinson, Madrid, 2019, pp. 65-81.    
21 A. ALEGRE GORRI, Introducción, XXIV en PLATÓN, Diálogos, Apología de Sócrates, 
Fedón, Banquete, Fedro, Gredos, Barcelona, 2022. 
22 Op. cit., p. 30. 
23 Op. cit., pp. 7-8. 
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en la memoria, sino volver a pasar por el corazón24. El momento en que desde 
un grano en la superficie de la tierra sale una pequeña raíz hacia lo profundo 
parece el símil de Santa Teresa de Ávila con su morir fuera de sí, es el 
momento en el que el grano desaparece para convertirse en espiga. Toda la 
naturaleza vive para morir y muere para renacer, porque como podría decir 
ahora Hermes Trimegisto, “allí donde todo acaba, todo comienza 
eternamente”. 

Montaigne decía que practicar la muerte es practicar la libertad, porque 
es cierto que moriremos, que morimos cada día y en la mayoría de los casos, 
es incierto cuándo y cómo lo haremos. Pero la esperanza interviene al pensar 
en renovación, como ocurría en el caso de la cultura griega. Vida “inacabada” 
que llama a ser completada tras la muerte. Un misterio del que emana una 
vida, y como en la epifanía de Elíade, de nuevo encontramos un proceso de 
alumbramiento, que llama a ser entendido, y que, sin ninguna expectativa 
habría de poder ser hablado, interpretado como posibilidad de lo que todos, 
más tarde o más temprano descubrimos. 

La visión órfica y las religiones mistéricas reúnen a Sócrates y a 
Zambrano, pero al hablar de amor, éstos son reunidos a su vez en quién el 
término Amor cobra especial relevancia, hablamos sin duda, de Empédocles. 
El amor visto desde el poder divino de dar vida que hace de todas las cosas 
una25. El divino Amor del que nos habla el filósofo siciliano logra el dominio 
del mundo tornándose pleno y perfecto. Pero tal y como ha señalado Jaeger, 
el amor sólo puede mantener su dominio mientras permanece en el centro del 
remolino, cuando se establece la armonía, pero teniendo en cuenta que los 
absolutos tampoco son deseables. De nuevo encontramos un centro y lugar de 
reunión de una edad de Oro en que prevalece el Amor, certitud de la presencia 
de lo Divino en el mundo. Lo Divino en la naturaleza descubierto por 
Empédocles en el cuerpo, en las fuerzas de Amor y Odio que lo mueven, y en 
el estado del mundo que surge cuando la bondad consuma su ciclo. Un ciclo 
que vemos cumplido tanto en Sócrates como en Zambrano. Pues viviendo en 
el centro y llegado el momento de su muerte, un maestro y un iniciado no 
temen pues el morir, pues su experiencia posee mayor alcance que las demás 

 
24 Recordemos la reminiscencia, pero a su vez, hemos de referir que “recordar” desde el 
Diccionario de la RAE, es una palabra que proviene del latín recordāri; re, de nuevo y 
cordis, corazón. Recordar parece decir mucho más que tener a alguien o a algo presente 
en la memoria. Significa «volver a pasar por el corazón». En francés «par cœur» o en 
inglés «learn by heart», se encuentra esa relación que tiene que ver con volver a recordar.  
25 W. JAEGER, La teología de los primeros filósofos griegos, Fondo de cultura económica, 
México, 2013, 139. 
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personas y la breve vida humana26. En la figura del Amor, del que brotan todas 
las fuerzas constructivas de la realidad, posee el mundo una tendencia 
unificadora y en el centro mismo es segura la victoria de la armonía. Así pues, 
el rol del ser viviente es crear como también diría Bergson27, y sin amor, la 
muerte pierde su fuerza creadora. Para muchos, como para el oráculo, Sócrates 
podría ser el más sabio, su recuerdo, como la máscara de Agamenón que 
espléndidamente describe Zambrano, no sirve: REINA. Porque la luz que 
irradia Sócrates rebasa su muerte, y se refleja por ese amor tanto a su vida 
como a su muerte, demostrando que se puede aprender a morir sabiéndose dar 
a luz a sí mismo desde la verdad y la libertad que puede suponer encontrarse 
en el centro.  

Nos decía a su vez Zambrano que “Alma y amor miden las distancias del 
universo. Transitan entre las diferentes especies de realidad, se aloja en ellas 
y las vinculan”. El amor torna a la muerte viviente cambiándola de sentido. El 
que ama de veras, muere ya en vida, aprende a morir, “pues el amor que integra 
la persona le conduce a su entrega”28. Con ello quisiera destacar la firmeza de 
una mujer y la belleza de la razón poética de nuestra filósofa, que encierra la 
esencia de lo que acabamos de exponer junto a Sócrates.  

Zambrano vivió el exilio y la persecución al igual que Sócrates. 
Podríamos pensar en su exilio, como una especie de iniciación ante la cual 
nunca renunció a lo divino. El amor para ella era un soplo divino en el ser 
humano29 y aquello que escapará tras la muerte. En un texto que creemos 
escribe para su hermana, nos dice que «la vida se desborda de las formas que 
la contienen, ha de irse». Pues la vida –y cito literalmente–, “pide formas 
indefinidamente para colmarlas y salir luego de ellas para seguir transitando, 
según es su esencia –agua que corre incesante–. Y la forma se abre y luego se 
consume, según la ley de lo viviente: alcanzando con la vida y abrasarse en 
ella como llama”. En el apagarse esa llama de la que habla Zambrano, vemos 
esa última respiración30 anuncio de otro medio que se abre, como esa raíz que 
acaba de asomar desde un grano, o como ese diente de león que, en el 
momento de perder sus semillas, muere renacido en ellas. Como si a través de 
Zambrano, su maestro Ortega con su actitud vitalista, nos recordara que la 
filosofía es un viaje a lo profundo, un viaje de ida y vuelta, que incorpora la 

 
26 Op. cit., p. 153.  
27 H. BERGSON, La energía espiritual, Cactus, Buenos Aires, 2012, p. 26. 
28 M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, pp. 315-318. 
29 Op. cit., p. 299. 
30 Para Zambrano lo primero en el respirar es la inspiración, soplo que encadena al ser vivo 
que nace con el respirar de la vida toda y de su escondido centro, y que luego se da en un 
suspiro, en Claros del bosque, Cátedra, Madrid, pp. 135, 136. 
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muerte a un determinado modo de vida. Que incorpora ese amor que nació en 
Grecia. 

En relación con el tema que nos ocupa, nos parece importante reparar –
aunque tan solo de forma somera– en la relevancia que tiene la verdad en 
Sócrates y Zambrano. No es desconocido por nadie la importancia que 
Sócrates confiere a la verdad, lo deja aún más claro cuando como orador y a 
sus setenta años es sometido ante un tribunal negándose a evitar la muerte a 
cualquier precio. En ese momento reconoce ser sabio justamente por afirmar 
no saber suficientemente sobre las cosas del Hades o morada de los muertos. 
Aunque hubiera de morir muchas veces, se mantiene firme por beneficio de 
los atenienses, por amor a la justicia, por afanarse en decir entre otras cosas, 
que “de la virtud, sale la riqueza y todos los otros bienes, tanto las privadas 
como las públicas”31. En Sócrates, no se encuentra la muerte entre los grandes 
males, teme por los atenienses y que éstos, somnolientos, cometan un error al 
condenarle, pues él no cedería ante nada contra lo justo –y ello incluye la 
muerte–. No parece temer a la muerte, incluso como aquellos cisnes32 
profetiza la suya, afrontándola como evidencia de lo que es mejor para él, pues 
parece preferir morir noble que vivir innoble. Tampoco se irrita en demasía 
con sus acusadores y condenadores, se despide considerando a la muerte como 
una ganancia, ya sea vista como la totalidad del tiempo en una sola noche, 
como una transformación y cambio de morada para el alma. Lugar feliz, pues 
es lugar de encuentro con hombres justos y amantes de la verdad. Así pues, a 
través de las referencias que ofrece Platón tanto en la Apología de Sócrates 
como en Fedón, Sócrates parece animar incluso a los jueces a tener esperanza 
teniendo como sola verdad la creencia de que no existe mal alguno tras la 
muerte para las personas buenas. 

En Claros del bosque y en el capítulo dedicado a la preexistencia del 
amor, Zambrano aborda a su vez algunas cuestiones sobre la verdad, 
exponiendo que, aunque antes de ser percibida ya asiste, su existencia se hace 
real al que despierta –despertar como reiteración del nacer es encontrarse 
dentro del amor–, viene a su encuentro como lo hace el amor o la muerte, 
siendo aún presentida y sentida33 pero también es provocadora e hiriente, pues 
empuja a descubrir la propia vulnerabilidad. Para Zambrano aquí la verdad 
tan sólo se da, a la vez con temor y sin temor. Pues se teme a la “invulnerable” 
e “inviolable” verdad. Al reencontrarse con ella “toda ciencia trascendida”, ya 

 
31 Se puede ampliar en “Apología de Sócrates”, 30b, en PLATÓN, Diálogos, Apología de 
Sócrates, Fedón, Banquete, Fedro, Gredos, Barcelona, 2022. 
32 Ver cit. 19. 
33 M. ZAMBRANO, Claros del bosque, Cátedra, Madrid, 2020, p. 137. 
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no teme, pues no se teme al que va con ella y la sigue, pero no está ante ella. 
Una afirmación desde la cual, pensamos que se puede interpretar como hilo 
conductor en la búsqueda de la verdad al mismo amor. Así, ante la muerte y 
la “marca” de la verdad, no hay temor, resueltos en unidad los conflictos y 
contradicciones no por “no querer morir de verdad”34 sino por la entera verdad 
del amor y porque la misma verdad es “partera del ser”. 

Aun así “miramos la muerte de lejos” dirá Zambrano, pero la perspectiva 
de la muerte para ella es el vivir o morir mismo35. Una determinada clase de 
filosofía ha podido hacer de sus seguidores hombres maduros para la muerte, 
por un amor específico que comporta, y que está en la raíz de la actitud 
humana que hace elegir esa filosofía que hace vivir dispuesto al vuelo36. El 
amor según Zambrano es lo que unifica el vuelo de su trascender vida y 
muerte, con simples momentos de amor que renace siempre de sí mismo. 
Ortega también nos parece decir, que la realidad se presenta siempre como 
fragmentaria pues hay algo que le falta en esa totalidad. La unidad, por tanto, 
no se daría por presencia, sino por ausencia. Así vemos cómo el amor hará 
descender a los infiernos de Orfeo para reunirse. Y en medio de la confusión 
humana entre la vida paradisiaca o el infierno, encontramos de nuevo a 
Sócrates, víctima de la confusión ajena pero liberado de ella por sí mismo con 
serenidad. Pero para elegirse, uno antes ha de acudir a Delfos, uno ha de 
conocerse a sí mismo, y qué mejor forma de conocerse, pensamos nosotros, 
que a través del amor y de la filosofía. 

La filosofía es mirada creadora de horizonte, y el amor es el hacedor, el 
obrero del horizonte, y aunque la filosofía es mirada humana para Zambrano, 
también nos dice que el amor corresponde a los momentos de máximo espacio 
vital. Un horizonte que, siendo obra humana, es cuestión suprema y primera 
de la filosofía37. Será Platón –aquél que narró la muerte de su maestro– y su 
concepción del amor, quién parece ser según Zambrano, el último 
representante de la unidad entre filosofía y poesía, allí donde el amor es uno, 
añade la filósofa española. Siendo el amor revelación de la vida humana, 
cuando el ser humano lo hace suyo, lo siente formando parte de su naturaleza 
y se apropia del amor que vaga como potencia divina, entonces ha encontrado 
su difícil lugar en el cosmos. No pensamos que el temor y el amor banal asome 

 
34 A. BUNGÅRD, “María Zambrano: la muerte viviente”, en Claridades. Revista de filosofía 
12/2, 2020, p. 217. 
35 I. REGUERA PÉREZ, “Una filosofía para la muerte. José Ferreter Mora”, en Claridades. 
Revista de filosofía 12/1, (2020), pp. 327-368. 
36 Cfr. M. ZAMBRANO, El hombre y lo divino, Alianza, Madrid, 2022, p. 319. 
37 Op. cit., p. 311. 
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en ningún resquicio de la puerta de Sócrates en el momento de su muerte, 
tampoco pensamos que Sócrates considere vulgar su propia muerte, sino que 
la afronta desde la quietud y la serenidad de quien se sabe en manos del amor 
divino, en un momento que corresponde al máximo espacio vital que retorna 
la muerte viviente. Que espera obtener con regocijo tras la muerte aquella 
filosofía que no logró en vida. 

Con su muerte, ese que hizo bajar la filosofía del cielo a la tierra, alumbró 
la posibilidad de aprender a morir, remontando la filosofía de nuevo de la tierra 
al cielo. Porque generoso, supo vivir sabiendo que se vive, no como el 
sonámbulo que no sabe si está dormido o despierto. Con su muerte, supo 
elevar la filosofía de la tierra al cielo en ese amor por el verdadero saber. 
Murió enseñando, murió creando como un dios inmortal que transita por el 
tiempo, añadiría aquella que supo vivir en esa “tierra cielo”. Ambos estarían 
de acuerdo en decir que el creador por excelencia es aquel cuya acción, intensa 
en sí misma, es capaz de intensificar a su vez la acción de los otros, y de 
encender, generoso, focos de generosidad. Se podría decir, que ambos 
murieron sabiendo que apoyaban su cabeza en el Árbol de la vida cuyo fruto 
es el amor. Y Érōs como anhelo de inmortalidad, de perfección moral, les 
procuró conocimiento del bien38. 

Las figuras de Sócrates y Zambrano inspiran una hermosa muerte como 
rebeldía ante la sumisión de acatar la injusticia, e insistiendo en la necesidad 
de construir la vida en fraternidad. Inspiración que dota de sentido tanto la 
vida como la muerte. No como pérdida, cese o desaparición que puede evocar 
el plano físico, sino como re-cordis y aprendizaje, como edificio donde 
reposan la experiencia y los conocimientos que podrían trascender toda una 
vida. Concluimos este breve recorrido rindiendo homenaje a la muerte desde 
el amor, algo que implica una determinada forma de vida abrazada por la 
filosofía, el amor por la vida y el amor por todo lo compartido en ella. El amor 
que logra reunir en sus tierras a los distintos habitantes. Un amor que como 
evocan las figuras de Sócrates y Zambrano, se disuelve en el silencio con la 
última respiración proyectando ese “bel morir” al Más Allá. 

 

 
38 Véase Glosario, CXXV en PLATÓN, Diálogos. 
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Mientras hay vida hay esperanza  
(Eclesiastés, 9:4) 

1. Cosmología de la hedocepción 

1.1. Duratividad, apetito y homeostasis 

1.1.1. Duratividad y homeostasis 

La realidad es “de suyo” y este “de suyo” es dinámico: da de sí. El cosmos 
es el conjunto de realidades, de “de suyos que dan de sí”. Y, como partes del 
mismo cosmos, las realidades o cosas dan de sí las unas respecto de las otras1. 
Por lo mismo, temporalmente considerada, la cosa, el “de suyo” está dando 
de sí2. Porque la cosa está, está dando de sí actualizaciones suyas: modos de 
hacerse presente a sí misma entre otras. Este dar de sí actualizándose funda el 
ser de la cosa3. Ahora bien, toda cosa tiene cierta estabilidad temporal; cierta 
dureza temporal. Esta dureza en el cosmos es duración. Toda cosa tiene cierta 
duración, gracias a la cual “‘está siendo’ dentro de una estabilidad”4. La 
duración o duratividad de las cosas: ése es el aspecto radical de la homeostasis 

 
1 X. XAVIER, Estructura dinámica de la realidad, Alianza editorial. Fundación Xavier 
Zubiri, Madrid, 1989, p. 293. 
2 Ibid., p. 294. 
3 Ibid., p. 299. 
4 Ibid., p. 300. 
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(homeo “mismo”, stasis “estar”). La homeostasis es, pues, un tipo de 
duratividad: aquella propia de una realidad viva. Mientras que la realidad 
inerte meramente dura más o menos, la realidad viviente dura más o menos 
procurando durar, también más o menos.  

1.1.2. Apetito y homeostasis 

Además, la realidad como “de suyo” es una estructura de notas. Como 
estructura da de sí en el cosmos, entre el resto de las realidades. En este dar de 
sí, manifiesta una όρεξη, orexis, una tendencia a dar de sí a su modo5. 

El mundo está real y constitutivamente en movimiento. Y 
precisamente por eso se mueve en cada una de las cosas, y ese moverse 
de las cosas consiste en un dar de sí de ellas, es decir, en acontecer 
dentro del ámbito de notas, que variacionalmente tiene prefijadas la 
estructura de una esencia constitutiva de la sustantividad [énfasis 
añadido]6.  

Este acontecer variacionalmente prefijado manifiesta lo que los clásicos 
llamaban la όρεξη o apetito de la cosa: “[l]a piedra cae, las cargas eléctricas 
se atraen, el animal corre, la planta crece, etc.”7. En todos estos casos, el 
término del dar de sí de la cosa está determinado “por la índole misma del 
sujeto. De ahí que no hacen sino ejecutar [su] acto”8. La realidad, pues, posee 
un apetito estructural u orexis en virtud de lo cual unas cosas tienden a unas 
cosas y otras a otras. Teniendo en cuenta el anterior aspecto de duratividad, 
resulta que uno de los caracteres de este apetito es el apetito por durar. En 
suma, la realidad dura y apetece, tanto la inerte como la viva. Sólo que la 
realidad inerte dura sin procurarlo y apetece sin sentirlo. Mientras que la 
realidad viviente dura procurándolo y apetece sintiéndolo. La mera 
duratividad apetitiva en la realidad inerte es, en la realidad viviente, 
homeostasis: tendencia a su mismidad; tendencia a durar viva, a vivir. 

La realidad viviente dura y tiende a durar viviendo gracias a sentir, que 
es un proceso psíquico-corporal en el que siente cosas. Entre las realidades 
vivas psicosomáticas, podemos distinguir dos tipos: la no humana y la 
humana. Aunque ambas son animales, nos referiremos como tal a la primera 
para distinguirla de la segunda. El animal, en su sentir se abre al medio: 

 
5 X. XAVIER, Sobre el sentimiento y la volición, Alianza editorial. Fundación Xavier 
Zubiri, Madrid, 1992, p. 25. 
6 Ibid., p. 125. 
7 Ibid., p. 25. 
8 Ibid., p. 26. 
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conjunto de cosas que siente como signos objetivos y que le exigen responder 
como tales. Este sentir, por ser del medio, es un proceso estimúlico de 
impresión, modificación tónica y respuesta9 que manifiesta tres facultades de 
la psique animal: impresividad, afectividad y tendencialidad instintiva. Como 
proceso en el que actúan a una estas tres facultades, sentir permite y exige a 
la sustantividad viva procurar su duratividad enriquecida en el medio: el 
dinamismo metafísico del viviente animal es homeostasis objetiva. Una 
tendencia y exigencia a seguir durando con vida sintiendo en el medio: en 
medio de impresiones, modificaciones tónicas y respuestas a signos objetivos.  

La realidad viviente humana también dura y tiende a durar sintiendo, 
proceso psíquico-corporal en el que, por su nota inteligencia, siente realidades. 
En el sentir del humano se manifiesta su vida en el mundo: conjunto de cosas 
que siente como realidades y que le exigen responder como tales. Este sentir, 
por ser del mundo, es un proceso intelectivo de impresión, modificación tónica 
y respuesta de realidad10: el ser humano siente la realidad gracias a la 
inteligencia, nota peculiar suya. Gracias a ella, las cosas no quedan en su 
aprehensión como mero signo objetivo de respuesta, sino como siendo “de 
suyo” tales cosas. Esta inteligencia enriquece la psique humana respecto al 
animal, volviéndola inteligencia sentiente, sentimiento afectante y voluntad 
tendente. Por la inteligencia sentiente, las cosas le impresionan como siendo 
reales. Por el sentimiento afectante, las cosas le afectan como siendo reales. Y 
por la voluntad tendente, tiende y responde a las cosas reales. Este sentir, por 
ser del mundo (conjunto de cosas reales), es un proceso sentiente intelectivo 
en el que intervienen inteligencia sentiente, sentimiento afectante y voluntad 
tendente. Como proceso en el que actúan a una estas tres facultades, sentir 
permite y exige a la sustantividad humana procurar su duratividad enriquecida 
en el mundo: el dinamismo metafísico del viviente humano es homeostasis 
real. 

La homeostasis del viviente —sea animal o humano— es un dinamismo 
metafísico que se manifiesta en múltiples necesidades vitales: sueño, 
hidratación, alimentación, hedocepción, etc. Cuya satisfacción son condición 
de posibilidad del correcto funcionamiento de su estructura dinámica viviente. 
Es decir, satisfaciendo su multifacética homeostasis, el viviente mantiene su 
salud, permitiéndole vivir. Pero frustrándola, puede enfermar o incluso morir. 
Si satisfacer la homeostasis supone la salud del viviente, frustrarla, en función 
del grado, supone su enfermedad: es alostasis. Es el dinamismo que se 

 
9 X. XAVIER, El hombre y Dios, Alianza editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 1984, 
pp. 43-44. 
10 Ibid. 
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manifiesta en el grado de frustración de sus múltiples necesidades vitales, 
pudiendo enfermar o destruir al viviente. El análisis de la homeostasis puede 
especificarse en función de cada una de estas necesidades. Nos interesa el caso 
de la hedocepción. 

1.2. La homeostasis hedoceptiva del viviente 

1.2.1. Aspecto físico de la homeostasis hedoceptiva 

La homeostasis es un principio fundamental en muchos campos de la 
biología. Su definición científica se refiere al mantenimiento de un entorno 
interno autónomo y estable en el organismo (Cannon, 1929). La homeostasis 
se refiere a la estabilidad dinámica de las condiciones, por ejemplo, de 
variables bioquímicas como la glucemia y fisiológicas como la temperatura 
corporal. La homeostasis se expresa en todo el organismo mediante la 
regulación de la función orgánica y la actividad enzimática [traducción 
propia]11. 

Una de las variables bioquímicas exigentes de estabilidad dinámica para 
mantener la homeostasis son las vinculadas al placer o gozo: principalmente, 
endorfinas y dopaminas. En adelante, utilizaré el término gozo en lugar de 
placer como si fuesen idénticos. Esto por una cuestión eufónica y para facilitar 
la fluidez de la exposición. A nivel físico, pues, sentir gozo consiste en generar 
endorfinas y dopaminas. Estas hormonas hedónicas permiten mantener la 
homeostasis hedoceptiva del viviente. Es la expresión física de la metafísica 
homeostasis hedoceptiva.  Por el contrario:  

las anormalidades en su prevalencia [de la β-endorfina] en el 
cuerpo pueden contribuir al trastorno neurodegenerativo. La 
homeostasis del metabolismo energético cerebral es integral para su 
salud y función y se altera en trastornos neurodegenerativos como la 
[enfermedad de Alzheimer (EA)] [211]. Se ha observado que las β-
endorfinas exhiben un papel indirecto, pero profundo, en el 
metabolismo energético cerebral.  

La homeostasis del viviente, por ser hedoceptivo, es una homeostasis 
también hedoceptiva. Ahora bien, cuando el viviente siente gozo, no lo siente 
absolutamente, tampoco cuando siente dolor. No es una observación menor. 
Porque el viviente no es una sustancia, sino cuerpo estructuralmente dinámico. 

 
11 M. ZION, & S. KLEIN, “Conceptual understanding of homeostasis”, International 
Journal of Biology Education, 4(1), (2015), pp. 1-27. DOI: 10.20876/ijobed.12279. p. 2. 
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Creemos que deslizarse sobre este matiz oscurece innecesariamente cualquier 
perspectiva que estudie la cuestión del gozo y el dolor. Lo cual incluye a la 
homeostasis hedoceptiva. Describir al viviente como sustantividad o 
estructura dinámica corpórea muestra que sentir es un proceso complejo 
realizado por un viviente también complejo. Asumir estas complejidades, del 
viviente y su sentir, nos permite atenernos a la realidad del asunto: la 
homeostasis/alostasis hedoceptiva, fenómeno complejo. 

1.2.2. Viviente, estructura dinámica compleja 

Al describir al viviente, lo hicimos como realidad que siente 
corporalmente. Pero el cuerpo sólo lo podemos entender desde la comprensión 
previa de la realidad que es corpórea. En efecto, el cuerpo es expresión de la 
función somática12 de un sistema estructurado de notas que llamamos 
sustantividad. Hay cuerpos inertes, como los minerales. Y hay cuerpos 
vivientes, como los animales y los humanos. La diferencia entre los cuerpos 
inertes y los vivientes es que sólo los segundos poseen vida (psiché, en 
griego). Por lo mismo, los inertes son meros sistemas somáticos; meros 
cuerpos. Su “homeostasis” es mera duratividad apetitiva —en el sentido 
referido en los puntos 1.1.1 y 1.1.2. Pero los vivientes son sistemas 
psicosomáticos; son cuerpos psíquicos, psiques corpóreas con rigurosa 
homeostasis. El viviente siente corpóreamente posibilitado y limitado por su 
corporalidad. De entre sus posibilidades para sentir corpóreamente, destacan 
especialmente los sentidos. Tradicionalmente se entendían cinco: vista, oído, 
olfato, tacto, gusto. Pero la biología ha indicado que hay más, por lo menos 
otros seis: equilibriocepción, termocepción, interocepción, propiocepción, 
hedocepción, magnetocepción —y tal vez más. Estos sentires se recubren 
enriqueciendo el sentir uno del viviente, presentándole las cosas de modo 
distinto13. La vista presenta las cosas como “lo ante”; el oído, como “lo 
notificante”, el tacto, como “lo nudo”, la termocepción, como “lo 
atemperante”, la hedocepción como “lo gozoso”. Nos interesa especialmente 
este último. Dijimos que el cuerpo del viviente manifiesta la función somática 
de su sustantividad como sistema estructurado de notas. Por nota nos 
referimos en sentido lato a todo lo indicable de una sustantividad. El pelo, el 
color, el peso, el olor de un perro son notas suyas. También su vida o su olfato. 

 
12 X. XAVIER, El hombre y Dios, Alianza editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 1984, 
p. 39. 
13 X. XAVIER, Inteligencia sentiente, Alianza editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 
1980, p. 107. 
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Pero también las innumerables terminaciones nerviosas y endocrinas que 
intervienen en el proceso biofísicamente rastreable de sentir gozo. Y aquí 
aparece la importancia de entender la realidad como sistema complejo: cuando 
el viviente siente gozo, no lo siente a modo de sustancia, sino a modo de 
sustantividad, como sistema estructuralmente dinámico. Por ser sustantividad, 
es un sistema complejo de notas y por ser dinámica, estas notas dan de sí 
sistemáticamente, estructuradamente. Por lo mismo, el sentir procesual del 
viviente corpóreo podría describirse como un dinamismo estructural a través 
del cual el viviente siente a través de sus notas, las cuales incluyen sus once 
sentidos y sus órganos más las innumerables partículas que los componen. 
Estas notas son a una excitadas complejamente durante los tres momentos del 
proceso sentiente: impresión, modificación tónica y respuesta. En 
consecuencia, se entiende que una sustantividad pueda estar —como de hecho 
está — simultáneamente gozándose y doliéndose múltiplemente a través de 
sus múltiples notas.  

Ilustremos la tesis con una escena: imaginemos a un escritor que, mientras 
escribe un artículo, toma un zumo de naranja y escucha Nuevo Mundo de 
Dvorak. Suponiendo que ambas cosas le gusten, estará gozándose 
simultáneamente con al menos dos notas distintas: su gusto y su oído. Ahora 
bien, el sentir hedoceptivo, por ser sentir de una sustantividad, sistema 
complejo de notas, es también un sentir complejo. Por lo que, 
simultáneamente puede estar, no sólo gozándose simultáneamente con 
multitud de notas, sino también, doliéndose simultáneamente con multitud de 
notas, sean estas las mismas u otras. Esto, vehementemente, sólo lo puede 
hacer una sustantividad. Pues bien, resulta que nuestro escritor, además de 
escribir, beber zumo y escuchar a Dvorak, está estresado porque se le acaba el 
plazo para presentar su artículo. Tal estrés lo siente como doloroso. Por lo que, 
en efecto, está gozándose con unas notas: el gusto al beber y el oído al 
escuchar; pero doliéndose con otras: su “sentido de la responsabilidad”, por 
llamarlo de algún modo.  

1.2.3. La felicidad sentida 

Nos cae el problema a las manos. Si el escritor está, simultáneamente, 
gozándose con unas cosas, pero doliéndose con otras: ¿qué predominará en él 
como estructura: el gozo o el dolor? La respuesta a esta pregunta es física, 
metafísica, subjetual y necesariamente subjetiva —a no ser que haya o 
aparezca una tecnología capaz de monitorear íntegramente lo que uno siente. 
Es subjetiva porque, en principio, sólo el que vive una situación concreta 
puede saber (saborear), si en tal situación se siente predominantemente gozoso 
o dolorido. Y esto no siempre: habrá ocasiones en que gozos y dolores 
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parezcan compensarse, impidiendo identificar el predominio. Con todo, el 
viviente sí puede sentir con relativa facilidad y frecuencia que a veces siente 
más gozo que dolor. O viceversa. Este matiz del predominio, posibilitado por 
la sustantividad, es fundamental porque nos permite transcender la disyunción 
gozo/dolor desde el gozo/dolor mismo. Porque sentir que en un momento 
determinado mis gozos predominan a mis dolores es, precisamente, lo que uno 
experimenta apodícticamente como felicidad. La felicidad sentida no es sino 
el predominio hic et nunc de mi gozo agregado —conjunto de todos mis 
gozos— sobre mi dolor agregado —conjunto de todos mis dolores— hic et 
nunc. En esto consiste sentirse feliz, ésta es la felicidad en tanto que sentida: 
lo que hemos llamado felicidad real. Paralelamente, la infelicidad sentida o 
sufrimiento no es sino el predominio hic et nunc de mi dolor agregado —
conjunto de todos mis dolores— sobre mi gozo agregado —conjunto de todos 
mis gozos— hic et nunc. En esto consiste sentirse infeliz, sufrir; esto es el 
sufrimiento en tanto que sentido: el sufrimiento o infelicidad real. 

Felicidad y sufrimiento, como algo meramente sentido, son algo previo a 
cualquier consideración ética o semántica: son cuestión radicalmente sentida. 
Se sienten o no. También son algo previo a la inteligencia. Una de nuestras 
tesis fuertes es que todo viviente puede sentir felicidad y sufrimiento, cada 
uno a su modo. El humano, al modo humano. El perro, al modo canino. Pero, 
en tanto que ambos son sistemas psicosomáticos estructuralmente dinámicos, 
complejos y hedoceptores capaces de sentir momentos en los que sus gozos 
agregados predominen a sus dolores agregados, son vivientes capaces de 
sentirse felices o de sufrientes.  Sentir felicidad y sufrimiento no es privilegio 
humano.  

Sigamos con la escena: si el estrés que siente el escritor por cumplir con 
la fecha de entrega es más intenso que sus gozos por beber zumo y escuchar a 
Dvorak —suponiendo que sólo siente estas tres cosas—, se estará sintiendo 
infeliz al modo humano con rigor metafísico. Estará sufriendo real y 
humanamente. Lo mismo podría decirse de cualquier otro animal: por 
ejemplo, un perro que goza paseando con su dueño, pero tiene pánico a los 
petardos. Cuando lo saquen a pasear en fallas, lo más probable es que sufra 
hasta que vuelva a casa. 

1.2.4. El viviente: lo estructurado para ser feliz 

De lo dicho hasta aquí, podemos subrayar lo siguiente: sentir gozo por sí 
mismo no implica satisfacción de la homeostasis hedoceptiva. Sólo sentir 
felicidad implica satisfacción de ésta. Pero esta es una satisfacción o 
frustración que tiene al menos tres caracteres o momentos: puntualidad, 
intensidad y frecuencia. La puntualidad de la satisfacción homeostática 
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consiste en su mero darse la felicidad, en su facticidad hic et nunc. Pero esta 
felicidad no se da sin más, sino que se da con cierta intensidad y frecuencia 
—también con cierto tipo, pero, en fin, no podemos extendernos. Toda 
felicidad sentida se da con cierta intensidad y durante una vida que va 
sintiendo felicidad y sufrimiento.  

Todo viviente es capaz de sufrir hasta cierto punto sin que este sufrimiento 
le afecte profundamente, estructuralmente. Pero, superado ese cierto punto de 
intensidad, el sufrimiento le afectará estructuralmente con mayor o menor 
intensidad, hiriéndole. Cuando esta herida tiene cierta gravedad —categoría 
que aún no hemos alcanzado a analizar—, se trata de un trauma hedoceptivo.  
Debe haber muchas formas de ocasionar traumas: una es el sufrimiento. Por 
trauma hedoceptivo entendemos la herida estructural ocasionada a un 
individuo que sufre o sufrió en algún momento por encima de su capacidad 
para sufrir sin quedar herido; que sufrió “por encima de sus fuerzas”. Una de 
las manifestaciones de este trauma hedoceptivo es su impacto negativo en la 
autoestima. 

La satisfacción rigurosa de la homeostasis hedoceptiva del viviente exige 
sentir, no sólo gozos, sino felicidades. Y éstas, como predominando en 
intensidad y/o frecuencia a sus sufrimientos a lo largo de un periodo 
determinado. La satisfacción cíclica o procesual de la homeostasis 
hedoceptiva es resultado del predominio complejo —en función de 
intensidades y frecuencias en sentido numérico— de felicidades sentidas a lo 
largo de un periodo determinado (una tarde, un día, un mes, etc.), sobre los 
sufrimientos sentidos a lo largo del mismo periodo. Para facilitar la 
exposición, tomamos al mes como referencia. En cuyo caso, la satisfacción 
mensual de la homeostasis hedoceptiva es resultado del predominio complejo 
de las felicidades sentidas sobre los sufrimientos sentidos a lo largo de un mes. 

La consecuencia práctica de esta satisfacción es sumamente importante: 
el viviente, estructurado para ser feliz a pesar de sus sufrimientos, de hecho, 
siente vivir para ser feliz a pesar de sus sufrimientos. No es una tautología; 
quiere decir que el dinamismo del viviente funciona correctamente en tanto 
que integra estructuralmente su dinamismo hedoceptivo, que debería integrar 
velis nolis. Por eso, como satisface su homeostasis hedoceptiva, su dinamismo 
hedoceptivo está sano. Un viviente sano a nivel de su homeostasis hedoceptiva 
es aquel que, de hecho, vive para ser feliz a pesar de sus sufrimientos. Porque, 
aun sufriendo, estos sufrimientos no logran predominar a sus felicidades. Lo 
cual asegura la funcionalidad estructural del viviente en el sentido de que 
procura en él una voluntad o tendencia por vivir: una autoestima.  

Pero se puede tener un dinamismo hedoceptivo enfermo. Tal es el caso 
del dinamismo del viviente que funciona incorrectamente en tanto que incapaz 
de integrar estructuralmente su dinamismo hedoceptivo, que debería integrar 
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velis nolis. Por eso, al frustrar su homeostasis hedoceptiva, satisface su 
alostasis hedoceptiva, manifestando un dinamismo hedoceptivo enfermo. Un 
viviente enfermo a nivel de su homeostasis hedoceptiva es aquel que, de 
hecho, siente vivir para sufrir a pesar de sus felicidades. Vive alostáticamente. 
Esto se debe a que, aun sintiendo momentos de felicidad, estas felicidades no 
logran predominar a sus sufrimientos. Lo cual impide la funcionalidad 
estructural del viviente en el sentido de que no sólo impide en él una voluntad 
o tendencia por vivir; sino que puede llegar a generar un autoodio que dé de 
sí una tendencia o voluntad por morir. 

Lo hasta aquí expuesto se propone como descriptivo de todos los 
vivientes como estructuras psicosomáticas complejas: tanto del ratón como 
del ser humano, pasando por los animales salvajes, los domésticos, etc. Pero 
nuestro foco de interés es el viviente humano. En particular, el humano que 
sufre enfermizamente. Ahora bien, aunque en su caso asumimos lo precedente, 
no basta. Porque debido a su inteligencia, el humano sufre, no la objetividad, 
sino la realidad misma. Por ello su sufrimiento es transcendental. 

1.3. La homeostasis y alostasis hedoceptiva del humano: satisfacción 
y frustración de la volición radical de felicidad 

1.3.1. Felicidad y autoestima del ser humano, caracteres de su 
homeostasis hedoceptiva estética 

Como el resto de vivientes, la realidad humana es una sustantividad que de 
suyo da de sí incorporando el mantenimiento de su mismidad en su 
comportamiento. Su dinamismo funcional es homeostasis hedoceptiva. Su 
sentir como proceso también consiste en impresión, modificación tónica y 
respuesta. Sin embargo, la sustantividad humana posee una nota diferencial: la 
inteligencia. Por ella, aprehende las cosas como siendo reales, incluido el 
carácter mismo de realidad. En consecuencia, vive implantado en la realidad, la 
cual, a través de las cosas, le impele a que tome posición ante ella. El ser humano 
está religado a la realidad que le impele a tomar posición: a determinar su 
personalidad, que es su carácter absoluto —en tanto suyo— aunque relativo —
en tanto cobrado. Porque el humano experimenta la impelencia con que lo real 
le impele a realizarse, experimenta su religación. Ésta vuelve enigmático su 
proceso de configuración personal, inquietándole. Y esta inquietud tiene tres 
caracteres: inquietud, voz de la conciencia y volición radical. 

Volición radical y sufrimiento es un binomio clave. En el El hombre y Dios 
(1984) Zubiri tematiza la volición radical de realidad actualizándola en la 
inteligencia sentiente. Es volición de “más” verdad real. En nuestro último y 
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primer artículo, Noología del consumo compensatorio14, ampliamos esta 
volición radical respecto a los sentimientos: también es volición radical de 
“más” belleza. Bello es aquello cuya aprehensión humana genera gozo. Feo, 
aquello que genera dolor. Y, como el gozo y el dolor fundan la felicidad y el 
sufrimiento respectivamente, resulta que gozo y felicidad son formas de sentir 
la belleza; dolor y sufrimiento, de sentir la fealdad. Esto es especialmente grave 
porque el humano posee una volición radical de belleza. De hecho, 
estructuralmente repugna la fealdad. ¿Qué quiere decir esto? Que, por 
estructura, el humano posee una volición radical de “más” gozo; “más” belleza. 
Pero, negativamente, de “menos” dolor; “menos” fealdad —es el aspecto 
metafísico y personal de la homeostasis física que vimos en el punto 1.2.1. La 
volición radical de “más” felicidad y de “menos” sufrimiento no manifiesta una 
arbitrariedad, algo así como una debilidad estructural. Todo lo contrario. Lo que 
manifiesta es el aspecto metafísico y personal de las necesidades biofisiológicas 
humanas, que los son también de lo transcendental. En virtud de su homeostasis 
hedoceptiva, todo viviente quiere “más” felicidad y “menos” sufrimiento. Pero 
sólo en el caso humano, esta homeostasis hedoceptiva es, además, realista en 
tanto que quiere “más” felicidad como “más” belleza y “menos” sufrimiento 
como “menos” fealdad. Pues sólo él aprehende las cosas, no como meros signos 
objetivos, sino como realidades. Y por lo mismo, su homeostasis hedoceptiva, 
agravada por lo transcendental, es rigurosa homeostasis hedoceptiva estética. 
Lo estético es la acomodación tónica a lo real15. Luego, lo hedoceptivo estético 
es la acomodación tónica y hedoceptiva a lo real. Si se nos permite el 
neologismo, la homeostasis hedoceptiva humana es homeostasis hedoestética 
—lo propio cabe decir de la alostasis.  

Concomitante al carácter de absoluto relativo está el carácter suprastante. 
Por estar dando de sí estando sobre sí, el hombre es capaz de apropiarse de 
posibilidades. Y su vida es su posibilidad radical16: la posibilidad de sus 
posibilidades en tanto que todo lo que pueda querer o repugnar lo quiere o 
repugna gracias a que, a radice, está vivo. Este punto es fundamental porque 
a nivel de la homeostasis hedoceptiva —volición radical de “más” felicidad y 
belleza— manifiesta que el hombre sano de hecho siente que vive para ser 
feliz a pesar de sus sufrimientos. Sentir esto manifiesta su salud estructural. 
El correlato moral de ese sentir es su estimación de su propia vida como su 

 
14 C. SIERRA-LECHUGA, G. TRUJILLO, et al. “Noología del consumo compensatorio”. 
Filosofía Fundamental Ediciones. Número 6, Madrid (2024), pp. 229-230. URL: 
https://filosofiafundamental.com/revista/numero-6/  
15 X. XAVIER, Sobre el sentimiento y la volición, Alianza editorial. Fundación Xavier 
Zubiri, Madrid, 1992, p. 353. 
16 X. XAVIER, Sobre el sentimiento y la volición, Op. cit, p. 252. 

https://filosofiafundamental.com/revista/numero-6/
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bien radical: condición de posibilidad de posibilidades para ser 
predominantemente feliz. Es otra forma de expresar que vive satisfaciendo su 
homeostasis hedoceptiva. Esta autoestima radical es resultado de satisfacer su 
homeostasis hedoceptiva como funcionamiento acorde a la felicidad 
predominante, exigida por su estructura. Tal es la situación de una voluntad 
sana, de un dinamismo hedoceptivo que integra su homeostasis: así se funda 
y sostiene sentimentalmente la voluntad de vivir. En este caso la intensidad o 
frecuencia de sus sufrimientos, que velis nolis ha de sentir a lo largo de su 
vida, no han herido ni hieren su estructura. 

1.3.2. Sufrimiento y autoodio del ser humano, caracteres de su 
alostasis hedoceptiva estética 

Desgraciadamente, hay humanos que viven desde la frustración de su 
homeostasis hedoceptiva, pues, de hecho, sienten que viven para ser sufrir a 
pesar de sus felicidades. Esta frustración es sumamente grave porque puede ir 
resignando la estimación de la propia vida, su estimación radical o autoestima, 
tornándola desestimación radical: autoodio. Es la resignación de la autoestima 
en autoodio a partir del sufrimiento. Esta resignación manifiesta lo enfermizo 
o traumático de alguno de los sufrimientos que vivió tal persona. En efecto, el 
alostático hedoceptivo se caracteriza por su autoodio. Dado que su dinamismo 
hedoceptivo es alostático en tanto que frustra su homeostasis hedoceptiva —
sus sufrimientos predominan enfermizamente a sus felicidades—, su 
estructura está enferma y enfermando. En consecuencia, la exigitividad de su 
homeostasis hedoceptiva queda agravando la situación, que, si no se corrige o 
queda anestesiada artificialmente —medicación paliativa en el mejor de los 
casos; drogadicciones en el peor—, o termina por ser insostenible. 
Insostenibilidad que se manifiesta en la imposición de una encrucijada: 
recuperar la autoestima y la voluntad de vivir, o consumar el autoodio 
autodestruyéndose. Es el triste caso del suicida por sufrimiento, a quien le 
motiva una esperanza desesperada:  creer que, si no logra ser feliz 
autodestruyéndose, al menos sí logrará dejar sufrir. Pero esta creencia tan 
corrosiva como discutible. En cualquier caso, el ser humano posee una 
volición radical de felicidad, aspecto metafísico de su homeostasis 
hedoceptiva, la cual si frustrada de modo insostenible, puede hacerle enfermar 
hasta el límite.  Por eso, para quien quiere autodestruirse para dejar de sufrir, 
lo suyo es ayudarle a volver sostenibles sus sufrimientos. Porque, de hecho: 

[no es verdad que quien se suicida quiere morir]. [N]adie quiere 
morir, y mucho menos matarse, quiere dejar de sufrir. No es que no 
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quier[a] vivir, es que no puede. Nadie que es feliz se suicida. Hay que 
paliar ese sufrimiento y ayudarle a recuperar el deseo de vivir17. 

Esta es la tesis del Observatorio del suicidio en España. Una tesis 
enormemente acorde con la estructura que venimos describiendo. La mera 
observación de la realidad bastaría para defender esta conclusión: entre las 
realidades que dan de sí, están las vivientes, que se caracterizan por dar de sí 
procurando durar dando de sí; procurando vivir. Si tomamos a un viviente que 
quiere dejar de vivir para dejar de sufrir, en rigor no quiere dejar de vivir, sino 
dejar de sufrir. Por lo tanto, el verdadero cuidado del viviente que sufre 
consistirá en ayudarle a volverse predominantemente feliz, por leve que sea 
este predominio; no a consumar su autodestrucción.  

Hasta aquí la primera herramienta metafísica que ofrecemos para ayudar 
al ser humano a comprender su sufrimiento como aspecto de su realidad y, por 
extensión, del cosmos. Esta cosmología de la hedocepción es una suerte de 
marco metafísico que ubica, con mayor o menor coherencia, tanto al sufriente 
como a su sufrimiento en una estructura que, siendo anterior, los articula entre 
sí y con lo demás. Con ella, tratamos de paliar la indefensión y confusión con 
que el ser humano de hoy intenta entenderse sin una fundamentación 
metafísica sólida —esto es, sin asumir sistemáticamente su complejidad. 

2. Tres síntomas del sufrimiento enfermizo 

La segunda herramienta que ofrecemos para ayudar en este aspecto es la 
identificación de los tres síntomas principales del viviente humano enfermo 
por alostasis hedoceptiva, proponiendo vías de sanación. Estos síntomas son: 
carencia de convicciones profundas, sufrimiento enfermizo y habitudes 
desmoralizantes.  En este punto conviene recordar la estructura básica del ser 
humano: es un sistema psicosomático y, por lo mismo, un tetraprincipio. 
Mientras que su subsistema somático sólo contiene como principio al cuerpo, 
su subsistema psíquico contiene tres principios: inteligencia sentiente, 
sentimiento afectante, voluntad tendente. Pero, como sólo tiene realidad el 
sistema psicosomático en conjunto, los cuatro principios resultan estar 
intrínsecamente unidos y ninguno es reductible a otro, por más que el cuerpo 
posea cierta anterioridad estructural al resto18. Esta unidad de principios 

 
17 Fundación Española para la Prevención del Suicidio (2022.) Observatorio del suicidio 
en España. https://www.fsme.es/observatorio-del-suicidio-2022/  
18 X. XAVIER, Sobre el hombre, Alianza editorial. Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 1986, 
p. 97. 

https://www.fsme.es/observatorio-del-suicidio-2022/
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facilita comprender al sufrimiento enfermizo —cuestión radicalmente 
sentimental afectiva— como un fenómeno global de los cuatro principios que 
se manifiesta a su modo en cada uno. En el cuerpo, generando una prevalencia 
insostenible de hormonas nociceptivas; en la voluntad, volviéndola 
autodestructiva; y en la inteligencia, minando sus convicciones vitales.  

2.1. El sufrimiento insostenible y su tratamiento sentimental: 
reducción del dolor y aumento del gozo 

Vimos que el sufrimiento consiste en el dolor agregado predominando al 
gozo agregado. Y su carácter enfermizo, en que, ya sea por su intensidad y/o 
frecuencia, supera la capacidad de la estructura dinámica para continuar 
funcionando correctamente según la homeostasis hedoceptiva. El sufrimiento 
es enfermizo cuando impide el correcto funcionamiento estructural, que da de 
sí alostática-hedoceptivamente. Este esquema básico nos permite identificar 
algunas de las vías a través de las cuales poder paliar o eliminar lo enfermizo 
del sufrimiento. Son cuatro, aunque se podrían incluir más: disminución de la 
intensidad del dolor; disminución de la frecuencia del dolor; aumento de la 
intensidad del gozo; aumento de la frecuencia del gozo. ¿Cómo intervenir a 
estas vías? De forma artificial o natural—términos ad hoc.  

Favorecer artificialmente el dinamismo sentimental del individuo 
consiste en procurarle posibilidades de anestesia del dolor y posibilidades de 
gozo: es el orto del consumismo y la compensación. Ciertamente, el ser 
humano necesita el consumo de ciertos bienes para sobrevivir y ser feliz. Pero 
su volición de felicidad, combinada con la multitud de sus apetitos, así como 
con la sofisticación de los bienes de consumo, pueden volver la riqueza del 
hombre contra sí mismo. 

El hombre actual huye de sí mismo y para lograrlo, queriéndolo o 
sin quererlo, o incluso tal vez queriendo todo lo contrario, ha cultivado 
un régimen de aturdimiento. La radio, la televisión, el cine, el pic-up [, 
el internet], al margen de su utilidad en todos los órdenes, han pasado a 
convertirse en instrumentos de aturdimiento19. 

Por otro lado, el ser humano es complejo, lo cual exige atender a la 
multitud de sus facetas. Entre ellas, destacan sus tres dimensiones: individual, 
social e histórica. Por lo tanto, no sólo le provocan sufrimiento dolores de 
bulto: pasar hambre, que le quemen, le corten, o le golpeen. También le puede 

 
19 X. XAVIER, Sobre el sentimiento y la volición, Alianza editorial. Fundación Xavier 
Zubiri, Madrid, 1992, p. 403. 
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hacer sufrir la falta de afecto, la estigmatización, la soledad, el desempleo, la 
pobreza, la explotación, etc. De modo que, la misma salud sentimental del 
individuo nos lleva a un pensamiento social, político y económico, en tanto 
que promotor de las condiciones de vida favorables a la felicidad humana. 
Este enfoque no es vano, sino necesario en la medida en que se considere a la 
vida humana un bien. 

Favorecer naturalmente el dinamismo sentimental del individuo consiste 
en aumentar su resistencia al dolor, así como su sensibilidad al gozo. 
Aumentar su resistencia al dolor es posible gracias al esfuerzo de la voluntad 
y la habituación al mismo. Aumentar la sensibilidad al gozo podría requerir 
una higiene, un “ayuno” que ponga a tono su sensibilidad. Por ejemplo, 
aumento mi tolerancia al dolor a través del ejercicio físico. Es el sentido 
original de la ascética. Y aumento mi sensibilidad a la música absteniéndome 
de ella por un tiempo. 

Pero los sentimientos, inteligencia, voluntad y cuerpo son principios 
intrínsecamente unidos. Por lo mismo, vemos que lo que afecta a uno de ellos, 
afecta de algún modo, en signo proporcional, al resto.  

2.2. El autoodio de la voluntad tendente y su tratamiento moral: 
recuperar la autoestima 

En Las fuentes espirituales de la angustia y la esperanza (1961), el 
filósofo propuso una taxonomía de la primera. La definió como una radical 
desmoralización en tanto que fenómeno de voluntad tendente20. La angustia 
es “el sentido de la vida como problema vivido en la impotencia y en el 
desmayo de los resortes tendenciales que nos fuerzan a vivir”21.  Y es “siempre 
y sólo un fenómeno de voluntad tendente”, por cierto, “insostenible”22. Como 
vemos, la angustia es una forma de sufrimiento enfermizo: la correspondiente 
a la pérdida del sentido de la vida. Por eso, lo que Zubiri nos dice sobre ella 
también es aplicable al sufrimiento enfermizo en general. 

La angustia o sufrimiento enfermizo se manifiesta tanto en la voluntad 
como en la inteligencia —que veremos en el siguiente apartado. En la 
voluntad, lo enfermizo del sufrimiento desregula las tendencias, deformando 
la voluntad tendente23. Lo cual supone una alteración disfuncional de la 

 
20 Ibid., p. 400. 
21 Ibid., p. 401. 
22 Ibid., p. 402. 
23 Ibid. 
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estructura humana, que a su vez se manifiesta, como por reflujo, en resignar 
la estimación de su propia vida, que pasa de estimar como su bien radical —
(auto) estima su vida como posibilidad de felicidad—, a estimar como su mal 
radical —(auto) odia su vida como posibilidad de sufrimiento. Y, como la 
estimación es un acto radical de la voluntad tendente, resulta que el autoodio 
se realiza, tanto en las tendencias volentes —intendiendo o apeteciendo lo 
autodestructivo—, como en la voluntad tendente —pudiendo decidir su 
autodestrucción. 

Tratamiento de la voluntad tendente que se autoodia. Por eso, lo que 
necesita el sufriente enfermizo es una higiene de “todos los factores que 
juegan en la estructura tendencial psicobiológica del hombre”24. Incluidas las 
tendencias. Esta higiene consiste, para la voluntad tendente, en esfuerzo. A 
través del esfuerzo, el humano logrará resignar su voluntad tendente odiosa 
hacia sí, en voluntad tendente amable hacia sí25. ¿Cómo? Incorporando 
habitudes saludables para su estructura, que darán de sí una “suavización” de 
las tendencias, una conformación tendencial hacia lo saludable en que se ha 
habituado gracias al esfuerzo26. Ejemplos de hábitos saludables son, 
negativamente, todos los que sustituyan a los tóxicos o alostáticos. Por 
ejemplo, las drogadicciones y todo tipo de adicciones. El proceso de recuperar 
la autoestima en la voluntad tendente exigirá en no pocos casos ayuda 
especializada, capaz de identificar el método a seguir, los cambios a introducir, 
el grado de dificultad, etc.  

2.3. La angustia de la inteligencia sentiente: recuperar las 
convicciones profundas y el sentido de la propia realidad 

Pero, por más que uno se esfuerce en recuperar la autoestima en su 
voluntad tendente, fracasará si no se le dan convicciones que doten de sentido 
a tal esfuerzo27. Para Zubiri, uno de los grandes riesgos del hombre actual es 
la pérdida de su sentido de realidad. Vive en una sucesión incesante de 
acontecimientos que le impiden reposar, volviéndole “una quimera que se 
devora a sí misma”28 . Para paliar y sanar los daños de este futurismo, “el 
hombre necesita ir reconquistando el sentido de la realidad, esto es, recobrar 
íntimamente su moralización. Y esto no se logrará sin la conquista de 

 
24 Ibid., p. 403. 
25 Ibid., p. 79. 
26 Ibid., p. 84. 
27 Ibid., p. 80. 
28 Ibid., p. 81. 
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convicciones morales profundas”29. La insostenible situación del sufriente 
enfermizo le avoca a una moralización, en tanto que adquisición de 
convicciones morales profundas. Convicciones respecto de cómo vivir para 
que su vivir no le haga enfermar, sino sanar. Para pasar de la alostasis a la 
homeostasis. Tener y, en su defecto, adquirir convicciones respecto a qué 
estabiliza nuestra estructura, es vital. 

¿Y cómo desconocer —prosigue Zubiri— que la razón última de 
la estabilidad es nuestra vinculación a la ultimidad de lo real como 
posibilidad de nuestra vida, esto es, lo que hace mucho llamé 
“religación”? La religación lleva a la religión como la moralización 
lleva a la ética30.  

 
29 Ibid., p. 404. 
30 Ibid. 
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El principio de mortalidad 
Enrique Bonete Perales 

Catedrático de Filosofía Moral. Universidad de Salamanca 

1. Introducción 

El hombre es caracterizado desde la Antropología filosófica con diversos 
atributos que manifiestan aspectos esenciales de su ser y obrar. Por ejemplo: 
libertad, inteligencia, sociabilidad, lenguaje, autoconsciencia, moralidad, 
religiosidad, etc.; y, por supuesto, también la mortalidad. A mi juicio, existe 
una diferencia llamativa entre la mortalidad y los anteriores rasgos señalados 
(a los que se pueden sumar otros). Podría ser resumida así: mientras las más 
diversas características humanas pueden darse de modo gradual en diferentes 
individualidades o colectividades, dependiendo de particulares circunstancias 
sociales o culturales, el atributo de la mortalidad no cabe manifestarse en 
mayor o menor grado: todos los humanos somos de modo intrínseco 
igualmente mortales. Y esta constatación empírica y universal marca la 
existencia espaciotemporal de los humanos hasta tal grado e intensidad que 
todo lo pensado, obrado y creído por ellos (por ti y por mí) está muy 
condicionado por el único rasgo antropológico esencial e igualitariamente 
compartido: la mortalidad. 

 Quisiera mostrar con lenguaje sencillo –no exento de matices- cuál 
podría ser la función filosófica y existencial de lo que voy a denominar 
PRINCIPIO DE MORTALIDAD, con el que busco resaltar no sólo las 
dimensiones antropológicas de la muerte, sino también las implicaciones 
teóricas y prácticas que comporta tal hecho a la hora de comprender aspectos 
esenciales de lo que constituye el vivir y el morir humanos. 

Es bien sabido que la tarea del filosofar se centra, según Kant, en la 
respuesta a las siguientes preguntas: 1) ¿Qué puedo conocer? (cuestión 
específica de la teoría del conocimiento y de la metafísica); 2) ¿Qué debo 
hacer? (pregunta nuclear tanto de la teoría ética como de la práctica moral) y 
3) ¿Qué me cabe esperar? (interrogante suscitado por la filosofía de la religión 
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y la filosofía de la historia). Pero no hay que olvidar que las tres preguntas de 
Kant quedan concentradas en una última que las engloba, genuinamente 
antropológica: 4) ¿Qué es el hombre? Voy a intentar responder estos cuatro 
interrogantes filosóficos desarrollando algunos aspectos de lo que he 
denominado, con algo de atrevimiento intelectual, Principio de mortalidad. No 
obstante, antes de nada, conviene aclarar de modo sencillo algunas de las 
funciones más representativas que en el campo de la Filosofía desempeñan los 
principios generales. 

2. La función de los principios en la Filosofía 

En el ámbito moral las referencias a principios señalan parámetros 
orientadores de la práctica, de lo que se debe ser o se debe hacer; también los 
principios, en el marco de la ética filosófica, sirven de instancia crítica de lo 
establecido o realizado en un determinado contexto sociopolítico. Por 
ejemplo: El principio de responsabilidad, del pensador judío-alemán Hans 
Jonas.  

Por otro lado, contemplar la realidad humana desde determinados 
principios equivale a alcanzar una perspectiva general a la hora de interpretar 
la complejidad de la vida de las personas (en su vertiente individual, 
interpersonal, comunitaria, social, política, histórica…), teniendo en cuenta un 
enfoque que integre la mayor parte de las dimensiones antropológicas. Por 
ejemplo: El principio de esperanza, del pensador alemán, de inspiración 
marxista, Ernst Bloch. 

Pero no solo los principios contribuyen a orientar la acción (ética) o a 
interpretar la existencia de los seres humanos (antropología), sino que, 
igualmente, contribuyen a establecer el modo en que funciona el pensamiento 
lógico que caracteriza la inteligencia de sujetos autoconscientes. Por ejemplo: 
El principio de no contradicción formulado por Platón y Aristóteles, según el 
cual -en términos epistemológicos- una proposición y su contraria no pueden 
ser ambas verdaderas al mismo tiempo y en el mismo sentido (en su vertiente 
ontológica vendría a señalar que nada puede ser y no ser al mismo tiempo y 
en el mismo sentido). 

En el contexto metafísico también encontramos principios tan básicos y 
clásicos como El principio de causalidad, manejado tanto para explicar el 
mundo como para referirse a Dios. A partir del postulado ontológico “Todo lo 
que existe tiene una causa” se ha pasado (desde los griegos hasta la filosofía 
contemporánea, sin olvidar los medievales) a una de las afirmaciones onto-
teológicas más debatidas: “Dios es la primera causa incausada de todo lo 
existente”.  
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De estos cuatro ejemplos generales sobre los principios se puede derivar 
que dos de sus más llamativas funciones en la filosofía serían, por un lado, a) 
interpretar algunas dimensiones del sujeto humano, pero también del mundo 
que nos rodea e incluso de algún tipo de ser suprahumano o transmundano, 
como Dios; y, por otro lado, b) criticar lo pensado, actuado o anhelado por 
parte de los seres humanos. Dicho lo cual, hemos de preguntarnos: ¿Qué papel 
puede desempeñar el Principio de mortalidad a la hora de interpretar los tres 
ámbitos de realidad -humano, mundano y divino- analizados a lo largo de la 
historia de la filosofía? (lo que Descartes denominaba, respectivamente: res 
cogitans, res extensa y res infinita; y que Kant fijaba como los contenidos de 
la psicología, la cosmología y la teología racionales).  

Por motivos de extensión, voy a presentar sólo un esbozo de la fecundidad 
que, a mi juicio, posee el Principio de mortalidad, tan olvidado hoy por el 
pensamiento filosófico, a pesar de su obvia influencia, como se mostrará, tanto 
en el ámbito teórico como en el práctico. Mi propuesta será articulada 
siguiendo el mismo orden de la formulación de las preguntas kantianas arriba 
aludidas, presentando posibles respuestas a la luz de la mortalidad humana. 

3. El Principio de mortalidad en el marco de las preguntas esenciales 
de la Filosofía 

a. ¿Qué puedo conocer? 

No es una exageración aseverar, desde la perspectiva epistemológica, que 
la consciencia de la muerte que poseemos los humanos manifiesta el alto grado 
de inteligencia que caracteriza a nuestra especie, lo que nos constituye en tanto 
que seres con capacidad de conocimiento y comprensión de la realidad; 
también de nosotros mismos. Estoy convencido de que la consciencia humana 
de la propia aniquilación (y la de los seres amados) origina un agudo 
despliegue de la inteligencia, cuyo rasgo fundamental consiste en prever el 
más probable futuro al que nos hemos de enfrentar. Una dimensión básica de 
la inteligencia es buscar los medios necesarios para alcanzar aquello que nos 
beneficia o para evitar lo que se supone que nos va a perjudicar. Del 
conocimiento de lo que nos espera en el futuro es la muerte la mayor certeza 
que cabe prever y que la inteligencia ha de afrontar e intentar superar.  

Teniendo en cuenta lo dicho, podría afirmarse que el origen (o la causa) 
de la inteligencia que caracteriza a los humanos radica en la aguda consciencia 
de la propia y ajena mortalidad. Tal consciencia provoca algo así como el salto 
a la actividad inteligente, pero también a la creatividad intelectual. Podemos 
pensar y pretender adquirir un preciso conocimiento del mundo que nos rodea 
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(y de nosotros mismos) porque nos sabemos finitos, limitados, frágiles ante 
las amenazas externas. La salida de la “animalidad” meramente instintiva y la 
entrada gradual en la “humanidad” reflexiva se produce, a mi juicio, por el 
impulso que origina en nuestro cerebro la consciencia profunda de la propia 
vulnerabilidad y mortalidad. Si bien al comienzo de la existencia personal -
durante la infancia- es un tanto vaga tal consciencia, poco a poco resulta más 
clara y lúcida (por ello mismo más terrible y angustiosa). Sin duda, provoca 
la exigencia intelectual (por no decir cerebral) de pensar, conocer e investigar 
todo lo que nos rodea, a fin de evitar que la amenaza de la muerte (en sus 
múltiples facetas y peligros) nos aplaste demasiado pronto. La raíz del 
pensamiento más íntimo y del conocimiento externo se encuentra en el 
impacto que genera en cualquier sujeto (también en el conjunto de la especie) 
la constatación del ineludible e irreparable morir. 

Pues bien, la sensación de certeza que caracteriza la realidad de la muerte 
se convierte en gran medida en el patrón de toda certidumbre y conocimiento 
seguro. Podemos pensar algo cierto, exacto, indubitable (pretensión de 
Descartes), porque sabemos, con total seguridad, que somos mortales. De ahí 
el lema clásico: Mors certa, hora incerta. La incertidumbre se encuentra en el 
cómo o cuándo de la muerte, pero no en el qué, en el hecho de la desaparición 
del propio yo. La máxima seguridad existencial y epistémica la encontramos 
en la constatación de nuestra mortalidad, inminente, cercana o lejana en el 
tiempo. Nadie duda de su propia aniquilación espaciotemporal (otra cosa es 
que no se acepte subjetivamente o no se piense sobre ello). Y si alguna persona 
carece de esta certeza epistémica, manifiesta de algún modo que su capacidad 
intelectual está menguada por alguna patología psicológica o neurológica. Ser 
un yo con identidad particular y ser consciente de mi inevitable mortalidad, 
de la certeza radical de que he de morir (agrade o no), viene a ser un idéntico 
proceso mental. Nada es más seguro y verdadero para los sujetos 
autoconscientes que la común mortalidad.  

Es claro que el ser humano busca la verdad de lo real. Pero la única 
afirmación indubitable (modelo de cualquier otra verdad) que cada persona va 
alcanzando durante su existencia temporal en este mundo espacial es, sin duda 
alguna: YO MORIRÉ. He aquí la máxima verdad que todo individuo es capaz 
de adquirir de modo intuitivo y experiencial, sin las verificaciones o 
falsaciones exigibles a las ciencias. Tal afirmación antropológico-epistémica 
viene a ser la tesis paradigmática desde la que se calibra cualquier otra certeza 
o pretensión de verdad que las ciencias o las filosofías busquen aseverar. Pero 
no solo la proposición absolutamente verdadera que acabo de indicar afecta a 
mi propia existencia, sino que engloba una afirmación universal, igualmente 
indubitable e irrefutable: todos somos mortales, todos vamos a morir. He aquí 
la ciencia más exacta, la más cierta. Con dicha aseveración salimos de la doxa 
(opinión) y entramos propiamente en la episteme (ciencia), en el más preciso 
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conocimiento del hombre sobre el hombre, en el parámetro de cualquier 
seguridad, objetividad, evidencia. Ser mortal no es solo una certeza subjetiva 
sino igualmente objetiva, constatable en la realidad antropológica en cuanto 
tal, que nada ni nadie es capaz de falsear ni de mostrar su no consistencia. 

Además de la presencia del Principio de mortalidad en relevantes 
cuestiones epistemológicas, también es posible interpretar gran parte de la 
historia de la metafísica desde este enfoque. La consciencia del paso del 
tiempo, que tantos cambios origina y que amenaza igualmente la aniquilación 
del hombre, ha provocado el impulso intelectual de relevantes filósofos en la 
construcción de diversas concepciones ontológicas. El cambio constante del 
ser del mundo y del ser humano constituye la raíz del pensar griego, su acicate 
fundamental. Por ejemplo: el devenir en Heráclito; el ser y el no ser en 
Parménides; el movimiento en Aristóteles (cambio sustancial y accidental). Y 
las preguntas suscitadas en la época medieval, por influencia del cristianismo, 
pero también durante la modernidad, presuponen la realidad ontológica del 
devenir, del perecer, del morir, como lo señalan algunas distinciones 
conceptuales significativas: ser necesario y ser contingente; ser eterno y ser 
temporal; ser infinito y ser finito.  

Igualmente, se podría aseverar que el enfoque dualista iniciado en Platón, 
que atraviesa la historia de la metafísica, es deudor de la experiencia de la 
finitud, de la muerte, de la corrupción. He aquí algunos ejemplos de 
distinciones filosóficas que, a mi modo de ver, presuponen la realidad 
ontológica de la muerte, la vertiente metafísica del Principio de mortalidad: el 
platónico mundo inteligible (verdadero e imperecedero) tan distinto del 
mundo sensible (aparente y transitorio, es decir, corruptible); la agustiniana 
diferencia entre la ciudad de Dios (eterna) y la ciudad terrena (temporal e 
histórica); la cartesiana distinción entre la res infinita y la res extensa; la 
kantiana delimitación de lo nouménico y lo fenoménico; la hegeliana relación 
entre lo universal (infinito) y lo particular (finito); la nietzscheana defensa de 
la vida ascendente y el rechazo de la vida decadente; la heideggeriana 
complementariedad entre Sein (ser) y Zeit (tiempo), etc. De todas estas 
distinciones metafísico-epistémicas se deriva que no resulta una exageración 
afirmar que el Principio de mortalidad ofrece una luz potente para interpretar 
de modo coherente algunos célebres planteamientos intelectuales en torno a la 
verdad y el ser (dos cuestiones esenciales de la historia de la metafísica), en 
torno a qué podemos conocer cuando todo lo que es (también el ser humano) 
está sometido al devenir, al cambio, a la desaparición, es decir, a la muerte. 
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b. ¿Qué debo hacer? 

Las reflexiones que voy a esbozar en este apartado constituyen un racimo 
de algunas de las dimensiones más destacables de lo que he denominado en 
varias de mis obras Tánato-ética, término de procedencia griega, que expresa 
en este contexto la vertiente moral del Principio de mortalidad. Es sabido que 
en griego thánatos viene a ser la muerte en sentido general (también el 
homicidio, el asesinato) e incluso su personificación. Resulta por tanto 
oportuno denominar Tánato-ética a esta línea de reflexión. En ella encuentro 
dos niveles: a) uno más cercano a las dimensiones morales del proceso final 
de la vida en el contexto médico-hospitalario (Ética del morir); b) otro más 
vinculado a problemas de filosofía moral en tanto que piensa las implicaciones 
éticas del hecho de que los humanos seamos finitos, limitados, mortales (Ética 
de la muerte).  

Son dos perspectivas bien distintas, aunque en parte complementarias: la 
primera médico-moral y la segunda filosófico-moral. Según las delimité hace 
años, la primera, la Ética del morir, busca establecer principios éticos y 
criterios morales para orientar en las decisiones que se han de tomar en torno 
al que está próximo a su final por parte de los profesionales sanitarios, la 
familia, e incluso el propio enfermo. Y la segunda ha de entrar en objetivos 
más filosóficos: reflexionar, apoyándose en la historia del pensamiento 
occidental, sobre el significado ético de la realidad mortal del hombre. La 
orientación de carácter práctico se centra en los problemas morales que surgen 
cuando el enfermo grave o terminal se encuentra ante el propio morir y ha de 
tomar decisiones, si es consciente de su situación, en diálogo con los 
profesionales sanitarios y los familiares (eutanasia, suicidio médico asistido, 
cuidados paliativos, sedación en la agonía, definición de muerte cerebral, 
estado vegetativo, procesos neuronales degenerativos, trasplantes de órganos, 
últimas voluntades, etc.) 1. Todo ello es un reflejo más de la vertiente práctica 
del Principio de mortalidad. La otra orientación, la que denomino Ética de la 
muerte, posee más bien un carácter filosófico, aunque también con pretensión 
de orientar la existencia humana desde un punto de vista moral ante el final 
que le es inherente. Consiste en un análisis de la incidencia del hecho 
antropológico de ser mortales en el pensamiento ético, pero igualmente en la 

 
1 He desarrollado estas dimensiones práctico-morales del proceso final de la existencia 
humana en: ¿Libres para morir? En torno a la Tánato-ética, Desclée de Brouwer, Bilbao, 
2004; Ética de la Dependencia, Tecnos, Madrid, 2009, Parte III; y en Neuroética Práctica, 
Desclée de Brouwer, Bilbao, 2010. 
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vida personal y social2. Lo que constituye otra muestra más de la fecundidad 
filosófica del Principio de mortalidad. 

Son numerosas las preguntas que ha originado la inquietud que la muerte 
nos provoca a los humanos. Es posible interpretar gran parte de la historia de 
la ética desde esta problemática. No es tarea baladí investigar la concepción 
de la muerte que han sostenido los pensadores fundamentales desde la 
antigüedad hasta el siglo XX y mostrar sobre todo sus implicaciones morales, 
el despliegue ético del Principio de mortalidad (a ello se consagra mi obra El 
morir de los sabios, ya mencionada en nota). Se comprueba recorriendo el 
proceso histórico-filosófico en qué medida tal Principio ha condicionado el 
impulso intelectual de relevantes autores, que llegaron a convertir la 
preparación del morir en objeto destacado del quehacer ético. 

Estoy convencido de que una de las mejores maneras de iniciarse en la 
filosofía es a través de la consciencia de la muerte que emana de cualquier 
mente joven e inquieta. No cabe afirmar, sin embargo, que sea el único tema, 
ni por supuesto el principal de la actividad filosófica. Al contrario, sería más 
correcto mantener que la filosofía consiste sobre todo (como ya advirtió hace 
siglos Spinoza, y más recientemente entre nosotros Ortega) en meditar sobre 
la vida, en cómo vivir mejor, en aclarar qué significa realmente para los 
humanos el proceso biográfico. Pero el núcleo de la cuestión radica en que no 
es posible pensar la vida sin que se incluya en dicho contenido reflexivo el 
Principio de mortalidad, que ilumina el ineludible final que a todas las 
personas aguarda pronto o tarde, y ante el cual se ha de tomar alguna actitud, 
con mayor o menor carga ética. Pensar la existencia humana y pensar la 
muerte (o vivir la vida y la muerte) son dos caras de la misma realidad 
antropológica, que convierte la trayectoria vital de cada sujeto en algo 
original, irreversible. La certeza de la muerte (a la que antes me he referido) 
convierte la vida humana en general –pero también y sobre todo la mía (o la 
tuya) en particular- en una experiencia irrepetible, intransferible, única. Por 
ello, las tareas que nos imponemos en nuestra vida personal y cualquier 
proyecto existencial pueden ser interpretados como modos de resistir y 
esquivar la amenaza de la muerte. Es el hecho de la realidad de la muerte de 
cada cual (que resalta el Principio de mortalidad) lo que convierte toda vida 
moral en asunto sumamente serio, dramático, por no decir trágico, que ha de 
ser pensado a fondo, si no queremos renunciar a lo específicamente humano.  

 
2 He indagado la vertiente más filosófica de la Tánato-ética en algunas de mis últimas 
obras: Repensar el fin de la vida, Ediciones Internacionales Universitarias, Madrid, 2007; 
El morir de los sabios. Una mirada ética sobre la muerte, Tecnos, Madrid, 2019; y Con 
una mujer cuando llega el fin. Conversación íntima con la muerte, B.A.C., Madrid, 2021. 
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La mayoría de los filósofos a lo largo de la historia ha señalado que la 
muerte está ligada de modo intrínseco a la vida. Numerosos momentos 
especialmente significativos (enfermedades graves, proyectos frustrados, 
fallecimientos de progenitores, despedidas, tragedias, atentados terroristas, 
accidentes de tráfico, fenómenos naturales destructores…) manifiestan de 
modo palmario que no sólo mueren los demás, sino que soy yo mismo quien 
ha de morir, aunque ignore el cómo y cuándo. En realidad, no es una 
exageración afirmar que la vida sería absolutamente distinta si no supiéramos 
que vamos a morir, o si no fuéramos realmente mortales. Por lo tanto, el 
Principio de mortalidad (el hecho de la muerte propia y la del prójimo) 
constituye un condicionamiento esencial del modo moral de existir y obrar. 
Todo lo que cada persona ha de decidir y realizar casi a diario está 
condicionado temporalmente. Pero también es claro que la realidad de la 
muerte genera inquietudes morales, además de otorgar significación y valor a 
cuantas decisiones libres, insignificantes o trascendentes, vayamos a tomar.  

Por consiguiente, el Principio de mortalidad configura el sentido global 
la vida, tiñe todos sus quehaceres. La muerte delimita las prácticas morales y 
cotidianas. La cualidad de cada existencia particular sería absolutamente 
distinta si fuera posible sobrepasar esta frontera inmanente. En cierta medida, 
casi todas las decisiones libres pueden ser interpretadas como medios para 
realizar deseos vinculados con “más-vida” o incluso con una huida explícita o 
implícita de la muerte. En cualquier caso, el afán de vivir y no morir determina 
sustancialmente la existencia personal e interpersonal, y de modo especial su 
vertiente ética. Hasta tal punto que, sin la fuerza configuradora de la muerte, 
la vida de cada cual (y la de todos juntos) carecería de valor y seriedad. Si 
fuéramos capaces de imaginar una trayectoria vital sin fin en nuestras 
circunstancias espaciotemporales, las dimensiones morales de la existencia 
resultarían indiferentes, careceríamos de estímulos para obrar de un modo en 
vez de otro, pues todo podría emprenderse de nuevo en cualquier momento. 

Según lo expuesto, el Principio de mortalidad es interior e inherente a la 
vida moral: la consciencia de ser finitos conforma no poco las decisiones y 
comportamientos personales más relevantes, por no decir que otorga a la vida 
humana alto sentido ético. Tanto el trasfondo como el horizonte de la muerte 
en la existencia particular y social posibilitan significado, dirección y valor a 
la vida, más igualmente sustancia moral. Si, como se ha indicado, el hecho de 
que tengamos que morir estructura de forma nuclear cada existencia personal, 
en su vertiente ética no resulta una exageración mantener la tesis de que la 
muerte configura por completo nuestra vida en el sentido de que, propiamente, 
nada llega a importar gran cosa sin su trasfondo y realidad amenazante. Lo 
cual señala la relevancia filosófica y moral del Principio de mortalidad. 
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Ser persona equivale a ser capaz de realizar el bien y el mal. La libertad, 
como expuso Kant con acierto, es la condición de posibilidad de la moralidad. 
No cabe juzgar ni valorar las acciones morales si no son ejecutadas desde la 
libertad. Y ser libre, simplificando, implica tanto la capacidad de realizar el 
mal extremo (guerras, sufrimientos, asesinatos)3 como la facultad de luchar 
contra el dolor innecesario y la muerte provocada injustamente. La acción 
moral, en esencia, persigue el bien del otro; por ello, uno de sus impulsos es 
el combate personal, social, cultural y político contra la finitud, el sufrimiento 
humano, el mal moral y el poder amenazante de la muerte. Los seres humanos 
seguimos afirmando que merece la pena la lucha contra la maldad de quienes 
imponen dolor y muerte, violentando así el declive natural de la vida. Se ha 
de resaltar algo fundamental desde el Principio de mortalidad, que suele ser 
olvidado: vivir moralmente otorga sentido a cada biografía y constituye el 
impulso práctico que la muerte amenazante no puede paralizar ni aniquilar, 
sino que más bien lo acrecienta y dignifica. 

c. ¿Qué me cabe esperar? 

Para la mayor parte de los antropólogos culturales, el hombre adquiere 
plena consciencia de sí mismo al empezar a enterrar a los muertos y, más aún, 
al rodearles de alimentos o armas que, según las primitivas creencias, han de 
necesitar en el “viaje” hacia otro mundo. Por tanto, la creencia en el más allá, 
de carácter religioso, plasmada de modo sencillo en los diversos 
procedimientos de enterramientos que se han descubierto en numerosos 
yacimientos humanos, refleja una esperanza de ultratumba, pero igualmente 
una grave constatación psicológica de lo que supone la muerte de las personas 
amadas. El Principio de mortalidad contribuye a comprender la raíz originaria 
de las creencias religiosas, así como sus contenidos referidos a algún tipo de 
esperanza que se articula a través de sus ritos, narraciones y tradiciones. La 
Filosofía de la religión ha tenido muy en cuenta la dimensión cultual y 
simbólica que caracteriza al ser humano, una de cuyas funciones sociales no 
es otra que superar colectivamente, hasta cierto punto, el temor a la muerte 
que nos invade en tanto que sujetos autoconscientes y proyectivos. Considero 
correcta la tesis de que el impacto de la muerte de los seres queridos, así como 
la amenaza que experimentamos de que implacablemente nos llegará a cada 

 
3 La problemática del mal moral y su conexión con la muerte ha sido tratada en mis obras: 
La maldad: raíces antropológicas, implicaciones filosóficas y efectos sociales, Ediciones 
Cátedra, Madrid, 2017 (quinta edición 2022); y también en Ética de la guerra. Evolución 
histórica y debates actuales, Tecnos, Madrid, 2024. 
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uno el final definitivo, ha contribuido a generar de modo especial aquellos 
impulsos religiosos que abren el horizonte de la vida humana más allá del 
hecho corrosivo de la muerte. La Filosofía de la religión, en sus orígenes 
greco-romanos, desarrollos modernos y revitalizaciones contemporáneas ha 
insistido en señalar el vínculo existente entre las creencias religiosas referidas 
a divinidades y el afán psicológico de superar la aniquilación total que supone 
la corrupción de los cuerpos. 

La pregunta kantiana, ¿qué me cabe esperar?, adquiere desde la Filosofía 
del cristianismo (distinta, a mi juicio, de la Filosofía de la religión; no es 
posible ahora señalar sus diferencias) una dimensión comprensible tanto por 
los cristianos como por quienes participan de las creencias de otras religiones, 
o por quienes se autodefinen ateos y agnósticos4. A lo largo del imperio 
romano aquel hombre brutalmente torturado hace unos 2000 años, de nombre 
Jesús de Nazaret, fue proclamado como Cristo (el ungido de Dios, el Mesías), 
tras haber sido asfixiado en una cruz, sepultado en una fosa, rescatado de la 
corrupción y contemplado como viviente por numerosos testigos, para gran 
asombro e incredulidad de amigos y enemigos. Los discípulos de Jesús 
asumieron la misión (que percibían como encomendada por Dios) de extender 
a lo largo del orbe entonces conocido sus palabras salvíficas, su crucifixión 
redentora y su resurrección gloriosa. Y proclamaron con fe entusiasta, 
despreciando el miedo a morir, tal señal trascendente como la más excelsa 
noticia para la humanidad entera: la identidad personal de cada sujeto que Dios 
ha creado no será jamás aniquilada por el poder brutal de la muerte. A nadie 
que piense a fondo el proceso de la revelación, desde una razón sensata y 
abierta, se le escapa que algún tipo de experiencia absolutamente inaudita en 
la historia debió acontecer en aquella ciudad amurallada, Jerusalén, que 
impulsó a pescadores cobardes a difundir la buena noticia (evangelio) de la 
resurrección de Jesús como la esperanza de que todas las personas 
atravesaremos la frontera de la muerte para entrar en una nueva vida en Dios, 
que no resulta del todo concebible desde las categorías espacio-temporales 
que condicionan el conocimiento empírico de los humanos.  

Tal esperanza razonable puede ser creída o rechazada por algunas o 
muchas personas, pero no considerada absurda o carente de lógica si se acepta 
desde la razón, como hipótesis, la existencia de Dios (tan válida como la 
hipótesis contraria, pero no menos). Por consiguiente, si la razón humana se 
plantea seriamente como probable la existencia de Dios (concebido por la 

 
4 Sobre las diversas posiciones filosóficas en torno a Jesucristo en el pensamiento moderno 
y contemporáneo, por parte de ateos, agnósticos, judíos y cristianos: E. BONETE, Filósofos 
ante Cristo, Tecnos, Madrid, 2015, segunda edición ampliada en 2016. 



El principio de mortalidad 

— 175 — 

larga tradición filosófica como origen del cosmos y de la vida autoconsciente 
en este mundo, como eternamente viviente, como ser personal sumamente 
perfecto y bueno, como omnipotente y omnisciente, capaz de comunicarse con 
las criaturas por Él creadas, etc.), no es en absoluto descabellado o irracional 
afirmar que tal Dios sería capaz de acercarse a la historia de la humanidad y 
dar a conocer la parte de su esencia más comprensible para seres inteligentes 
y racionales como nosotros, los humanos, con posibilidad de captar en nuestro 
mundo algunas de sus señales o huellas más específicas. Necesariamente, el 
lenguaje de Dios -por llamarlo de algún modo- tendría que hacerse visible, 
inteligible, humano, carnal, temporal, y por ello mismo reconocible por 
sujetos personales con ciertas facultades intelectuales como las nuestras.  

Uno de los modos más viables de comunicación entre el Ser Infinito y 
Eterno (Dios) y el ser finito y temporal (hombre), sería que Aquél ofreciese a 
nuestra razón y experiencia un acontecimiento único, un hecho histórico de su 
propio poder de tal calibre que no pudiera ser realizado por ninguna de las 
personas de este mundo. Teniendo esto de fondo, Jesús de Nazaret, que decía 
hablar de parte de Dios a otras personas de Galilea y de Jerusalén, que hacía 
señales y milagros para que fueran creídas sus palabras como divinas, que 
padeció y murió de un modo escandaloso (tras haber sido acusado de 
autoproclamarse Dios), fue asombrosamente “visualizado” como resucitado, 
contemplado como vivo para siempre (no sometido ya a la corrupción de la 
muerte) por parte de un núcleo de testigos que se lanzaron a recorrer la cuenca 
del mediterráneo proclamando sin tapujos y sin miedos la noticia de que la 
muerte (el mayor enemigo del hombre) ha sido definitivamente aniquilada por 
Dios en Jesús de Nazaret. A partir de entonces, los hombres (en tanto que seres 
libres) podemos rechazar y ridiculizar tal supuesta revelación divina o dar 
crédito, creer (siempre desde la libertad y capacidad racional), que estamos 
realmente ante una maravillosa noticia comunicada a la humanidad por parte 
de Dios (no mera invención humana). 

Según esta línea argumental, propia de lo que denomino Filosofía del 
cristianismo (cuyo núcleo se percibe bien a la luz del Principio de mortalidad), 
a cada persona, al final de su particular existencia, cuando la muerte ya está 
cerca, se le ofrece la oportunidad de asumir en cierto grado la esperanza por 
la que preguntaba Kant y que el cristianismo ha proclamado con ahínco 
durante siglos. Gracias al ejercicio racional abierto, no dogmático ni cerrado 
por prejuicios materialistas, podemos pensar que es viable la existencia de un 
Dios (como lo han mantenido numerosos filósofos) que pueda comunicarse 
con sujetos autoconscientes de un modo inteligible e histórico, mostrándoles 
en términos humanos (por ejemplo, a través de un hombre: Jesús de Nazaret) 
que la vida biográfica no está sometida totalmente a la corrupción de la 
muerte, que más allá de la putrefacción verificable en toda realidad corporal 
es razonable pensar y creer (no sólo desear psicológicamente) que un poder 
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ontológico superior al de la muerte, el poder específico de Dios, ha otorgado 
como don a todas las personas por él creadas otra realidad más allá del espacio 
y del tiempo, otro  modo de vida derivado de la grandiosidad de su 
omnipotencia (origen del universo y, por ello, capaz de recrear al hombre, de 
mantenerlo en la existencia a pesar de la corrupción mortal, dado que “para Él 
todos están vivos”, según se afirma en Lucas 30,38).  

Ciertamente, resulta difícil para la capacidad cognoscitiva humana 
concebir el poder ontológico de Dios para aniquilar la fuerza corruptora de la 
muerte (como resulta mentalmente complejo asimilar, por ejemplo, que haya 
millones y millones de galaxias como la nuestra expandiéndose en un universo 
infinito, inabarcable por la visión y comprensión humanas, todas ellas 
resultantes del poder creador del Ser Supremo). Pero esta dificultad epistémica 
no ha de implicar que la esperanza para el hombre más allá de la muerte, que 
la vida eterna que nos aguarda, donada por Dios, sea irracional, absurda, 
ingenua, estúpida, ridícula, etc.  

Pensar la revelación cristiana desde la razón (objetivo principal de una 
Filosofía del cristianismo) y a la luz del Principio de mortalidad como 
hermeneútica para interpretar el núcleo de la comunicación de Dios con el 
hombre, nos abre la posibilidad de una esperanza razonable para cada persona, 
gracias a la cual podemos situarnos con entereza y dignidad ante el final 
definitivo de nuestro tiempo en este mundo. Sin duda, será un final corporal y 
biológico, evidente y constatable desde la ciencia médica, pero no 
necesariamente una aniquilación de la dimensión moral y biográfica que nos 
caracteriza, no una disolución en la nada de nuestra identidad personal más 
íntima y profunda (si Dios realmente es y se ha manifestado -según mi esbozo- 
como poder ontológico por excelencia, creador y recreador de lo existente, de 
lo sometido a la muerte). 

d. ¿Qué es el hombre?  

La reflexión antropológica, en su evolución histórica, presupone la 
muerte y ante ella se construye intelectualmente la mayoría de las aportaciones 
de los grandes filósofos, ya desde Platón, al argumentar en favor de la 
inmortalidad del alma frente a la evidente corrupción del cuerpo, en cuanto 
realidad material, orgánica, sensible. La filosofía cristiana (San Agustín y 
Santo Tomás, presuponen la mortalidad, en su carácter natural, pero también 
derivada del pecado) mantiene como núcleo de la antropología la afirmación 
del hombre como creatura de Dios, por tanto, contingente, finito, mortal. El 
problema antropológico-metafísico de la inmortalidad del alma también es 
nuclear en la filosofía moderna racionalista (Descartes, Spinoza, Leibniz, 



El principio de mortalidad 

— 177 — 

Kant, Hegel), que presupone como contraste la mortalidad del cuerpo, 
sometido a la corrupción.  

Sin embargo, el pensamiento antropológico contemporáneo se ha 
centrado más en la realidad de la muerte, marginando totalmente la 
argumentación sobre la inmortalidad (considerada externa a la filosofía y más 
cercana a la dimensión religiosa, emotiva e irracional del ser humano). Es bien 
sabido que con la obra Ser y Tiempo de Heidegger se inicia en el siglo XX una 
densa reflexión en torno a la muerte, desde el punto de vista antropológico-
metafísico. Para el filósofo alemán el hombre puede ser definido como Sein 
zum Tode, “ser hacia la muerte”, en el sentido de direccionalidad (resulta 
errática la traducción de “ser para la muerte”, que vive para morir, lo cual no 
es correcto ni en términos hermenéuticos ni existenciales). Es a partir de 
Heidegger cuando la reflexión en torno a la muerte se convierte en una de las 
dimensiones esenciales de toda reflexión antropológica elaborada en el siglo 
pasado y actual. A nadie se le oculta el impacto cultural que ha supuesto la 
obra heideggeriana, lo que explica que relevantes filósofos de inspiración 
fenomenológico-existencialista (varios presentados en mi libro El morir de los 
sabios, ya mencionado en nota) hayan convertido la problemática de la finitud 
humana, sometida al tiempo, en objetivo prioritario de su respectivo enfoque 
antropológico. Me refiero, por supuesto, a autores tan sobresalientes como 
Karl Jaspers, Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Albert Camus o Emmanuel 
Lévinas. No es posible en estos momentos ofrecer ni siquiera una síntesis de 
la concepción de la muerte que manejan estos filósofos en el marco de su 
antropología. Sólo busco resaltar el papel fundamental que desempeña el 
Principio de mortalidad a la hora de interpretar una de las corrientes 
intelectuales más relevantes del siglo XX y con mayor influencia en el ámbito 
de la Antropología filosófica. 

Uno de los problemas antropológicos que se suscita desde el enfoque de 
Heidegger es si la muerte puede ser apropiada e integrada en los proyectos 
humanos y posibilidades de existencia a través de una pre-ocupación o 
anticipación de su llegada; o, al contrario, ha de ser considerada como algo 
extraño y ajeno a la realidad humana, puro azar, fatalidad que aplasta 
absurdamente nuestro ser y con ello corta de raíz y frustra con brusquedad 
cualquier tipo de proyectos que emprendamos (como mantiene Sartre). Se 
pueden presentar en el contexto existencialista dos posiciones que 
presuponen, a mi juicio, dos modelos de hombre mortal bien definidos, uno 
heideggeriano y el otro sartriano: a) la muerte es una especie de a priori 
antropológico con el que se ha de contar para orientar libremente nuestra 
existencia hacia un sentido (dirección o significado); b) la muerte es una 
especie de fuerza bruta externa al hombre que constituye la suprema negación 
de la libertad y, por ello, la máxima manifestación del absurdo inherente al 
vivir y morir.  
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Según la primera posición, el hombre solo puede ser auténticamente libre 
si acepta y se apropia el perecer durante la realización de los proyectos de su 
vida. Para el segundo modelo antropológico, por el contrario, el hombre 
solamente puede ser en verdad libre si rechaza y expulsa la muerte de la 
realización de los proyectos, pues, siendo la causa del absurdo, resulta 
imposible para cada individuo integrarla en la existencia cotidiana. En ambos 
casos, el Principio de mortalidad es clave para la construcción de una 
antropología existencialista que toma como punto de partida la finitud de la 
estructura humana temporal y la libertad por ella condicionada. 

Por otro lado, gran parte de la filosofía española del siglo XX se ha 
inspirado en la visión antropológica procedente de Heidegger, sea para 
seguirla implícitamente o rechazarla expresamente (en la que juega un papel 
esencial el problema del Sein zum Tode). A mi juicio, el Principio de 
mortalidad subyace a no pocas obras de pensadores españoles. Me limito sólo 
a dos muy representativos de la primera parte del siglo XX: Miguel de 
Unamuno y José Ortega y Gasset. El primero piensa el ser humano con 
expresiones tan significativas como “el hombre de carne y hueso” o “el 
hambre de inmortalidad”. Mientras que el segundo, Ortega, resalta la 
dimensión dramática de la vida humana, en tanto que el vivir temporal es 
ineludiblemente un quehacer y, por supuesto, un quehacerse a sí mismo. En 
ambos filósofos, de talante y modo de argumentar tan distintos, subyace una 
visión proyectiva y futuriza de la existencia humana que resalta el Principio 
de mortalidad en su vertiente antropológica: Unamuno más allá de la muerte 
y Ortega en el proceso inmanente de la vida.  

El filósofo madrileño insistió en que vivir consiste en tener que proyectar 
qué hacer en cada momento y, sobre todo, proyectar qué hacer con mi global 
existencia, sometida a plazos. Somos, por naturaleza, futurizos, sujetos 
conscientes de nuestro desde dónde (nacimiento, circunstancia) a partir del 
cual diseñamos un quehacer y un futuro, un hacia dónde queremos ir en 
libertad. Pero he aquí que nuestra propia limitación corporal y temporal nos 
exige tener en cuenta la certeza de la muerte, a pesar de la incertidumbre 
respecto al cuándo. De lo contrario, como insistía Unamuno desde la cátedra 
en la Universidad de Salamanca, si el hombre de carne y hueso se olvida que 
ha de morir, los proyectos y quehaceres que se proponga realizar en la vida 
temporal carecerán de seriedad, realismo y autenticidad. Por lo tanto, para 
ambos filósofos (el inmortalista Unamuno y el vitalista Ortega) es el hecho 
de la futura y segura mortalidad el que convierte nuestra vida personal en una 
especie de devenir trágico (para el vasco-salmantino) o en una trama 
dramática (para el madrileño), con principio, nudo y desenlace. Es decir, cada 
sujeto escribe el desarrollo de su vida a modo de novela, de biografía narrativa.  
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Como ya he señalado en la vertiente ética del Principio de mortalidad, 
gracias al morir, la vida adquiere sentido, significado y valor al marcar la meta 
definitiva hacia la que ineludiblemente se encamina cada existencia personal. 
La muerte, aunque resulte paradójico, otorga seriedad y relevancia a todo 
aquello que decidamos con nuestra libertad emprender y concluir cada día, 
cada mes, cada año. Es necesario que seamos conscientes, aunque parezca 
difícil imaginar, que sin el Principio de mortalidad los proyectos humanos 
resultarían caóticos. Por extraño que parezca, sin la mortalidad anticipada y 
cercana la vida entera se nos revelaría como una gran farsa donde ningún 
compromiso moral podría ser tomado en serio. De ahí se deriva, a mi juicio, 
la relevancia del Principio de mortalidad: manifiesta de modo especial la 
ineludible dimensión futuriza de todo ser personal en su realidad corporal 
(Unamuno) y temporal (Ortega), ejes de la vida humana en cualquier 
Antropología filosófica que pretenda responder a la última pregunta de Kant, 
¿qué es el hombre?, sintetizadora de los anteriores interrogantes referidos al 
conocer, deber y esperar, que, según lo expuesto, el Principio de mortalidad 
contribuye de modo llamativo a su clarificación intelectual y existencial. 
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Introducción 

El suicidio, como caleidoscopio de la compleja vida humana, nos acerca 
a un espacio de discusión arduo e inacabado. Uno de los contextos más 
sensibles es el habitado por los supervivientes de suicidio, entendido como los 
allegados y también quienes lo intentan, pero no concretan el acto de muerte 
suicida. La sobrevivencia al acto suicida conlleva una crisis que rompe con el 
continuum de la rutina individual y colectiva de los involucrados, por la 
sensación de transgresión a la esperada “muerte natural”, generando nuevos 
relatos explicativos de esos cuerpos transgresores. Las percepciones de los 
supervivientes narran la noción compleja de persona que cada sociedad instala 
en su ser. Por ello, el objetivo de este texto es acercarse a esta problemática 
desde la visión spinoziana del Conatus y la correlación de cuerpos humanos y 
no humanos en el conocimiento como movimiento dentro del cambio. Esto 
nos sitúa en el mismo debate de la noción de persona que se expresa sobre el 
acto suicida y quienes lo ejecutan.  

Al tratar las narrativas de supervivientes de suicidio se manifiesta la 
importancia de aproximarse a esta parte de la historia, descentrando el objeto 
de estudio de la muerte autoinfligida del acto en sí y visibilizando a los sujetos 
y sus percepciones, ampliando el lente de reflexión. para quien los 
comportamientos suicidas funcionan como una especie de relación con el 
entorno para generar significados particulares sobre sus propias vidas.   La 
expectativa social, cultural, espiritual, subjetiva de vida se traslada a un cierto 
juicio de valor sobre la forma de morir, en que la muerte por mano propia suele 
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tener ciertas características de comprensión de la noción de persona, reflejada 
en dicha valoración. Estos conceptos se entretejen claramente con algunas 
propuestas contemporáneas, donde los comportamientos suicidas funcionan 
como una especie de relación generadora de significados particulares sobre la 
historia de vida quienes han fallecido, como de las vidas de los supervivientes 
y relatan esa crisis. El Conatus estaría presente en las distintas vidas que 
adquieren los actos de los sujetos antes, durante y después de la muerte 
voluntaria.  

1. Spinoza frente al suicidio 

La muerte por suicidio, expresado en diferentes relatos históricos, 
biográficos, sociales, es una de las experiencias más intensas y dolorosas que 
puede vivir un ser humano. Para quienes sobreviven a dicha experiencia en 
calidad de supervivientes de suicidio (allegados, familiares, amigos, 
compañeros de trabajo, etc.) el impacto psicológico, emocional y existencial 
suele ser profundo. Enfrentarse a un confuso espacio temporal vacío de 
sentido; la culpa, la rabia o incluso el alivio, forman parte del abanico 
emocional que atraviesan a estos sujetos. En un mundo marcado por enfoques 
clínicos y metodologías estructuradas para abordar el sufrimiento desde las 
Ciencias de la Salud, cabe preguntarse si la Filosofía puede ofrecer también 
una respuesta consoladora o un modo de comprensión alternativa de esta 
experiencia radical. En este sentido, la obra de Baruch Spinoza (1632–1677) 
se presenta como un corpus teórico potente de interpretación de estados 
afectivos desde una perspectiva que cuestiona el libre albedrío y propone una 
ética de la comprensión racional. 

Baruch Spinoza nació en Ámsterdam en 1632 en una comunidad judía 
sefardí, pero fue excomulgado a los 24 años por sus ideas consideradas 
heréticas, entre ellas la identificación de Dios con la Naturaleza, la negación 
del libre albedrío, y su cuestionamiento de la autoridad religiosa tradicional1. 
Aislado de su comunidad religiosa, llevó una vida sencilla dedicada al estudio 
y la filosofía, viviendo de la pulitura de lentes. Su obra principal, Ética 
demostrada según el orden geométrico, publicada póstumamente en 1677, 
propone una metafísica monista en la que Dios es equivalente a la Naturaleza 
(Deus sive Natura) y todo sucede por necesidad. 

 
1 J. RODRÍGUES DOS SANTOS, El secreto de Spinoza. Espasa, Portugal, 2023. 
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1.1. Conatus versus voluntariedad de morir 

Entre los conceptos centrales de su filosofía destacan el conatus (el 
esfuerzo por perseverar en el ser), los afectos (modificaciones del cuerpo que 
aumentan o disminuyen nuestra potencia de obrar), y la libertad, entendida no 
como libre albedrío, sino como la comprensión racional de la necesidad de las 
cosas. Para Spinoza, el bien supremo del ser humano es la alegría que nace de 
la actividad del entendimiento, es decir, del conocimiento adecuado de las 
causas. 

Estos conceptos, que podrían parecer abstractos, tienen una aplicación 
concreta en la experiencia del dolor, la pérdida y la transformación emocional. 
Como veremos a continuación, permiten pensar el sufrimiento del 
superviviente no como una mera patología, sino como una expresión del 
esfuerzo vital que busca, incluso en la oscuridad, comprender y perseverar. 

La noción del conatus es central en la ética spinozista, en el que cada 
individuo posee un esfuerzo interno para perseverar en su ser, y este esfuerzo 
constituye su esencia misma2. Este principio no es solo un impulso físico, sino 
también racional: el ser, en la medida en que actúa desde su naturaleza 
racional, busca mantenerse en existencia y aumentar su potencia de hacer. En 
este esquema el suicidio representa una negación de esa esencia. Por tanto, 
Spinoza sostiene que ningún individuo puede, por su propia naturaleza, desear 
la muerte. En la Ética, escribe: “Nadie, en virtud de las leyes de su naturaleza, 
se esfuerza en conservar su ser para perecer; es decir, nadie desea la muerte”3. 

Cuando el sujeto parece buscar su autodestrucción, no puede ser una 
acción motivada por la racionalidad ni tildarse de acto natural, sino de 
pasiones perturbadoras, de un desequilibrio emocional o de coacción externa. 
El suicidio, por tanto, no implicaría tanto un acto de libertad, como una 
manifestación de impotencia, una señal de que la razón ha sido dominada por 
las pasiones.  

El suicidio parte de ideas no adecuadas con el conatus; no es 
completamente racional, lo que no implica que no exista. Si el suicidio 
proviene de factores externos que empujan a la destrucción de los cuerpos, es 
una clave directamente conectada con la comprensión del comportamiento 
suicida y los efectos psicosociales en los supervivientes de suicidio. Aquello 
expresado por Spinoza remarca el alejamiento del conatus en el acto suicida, 

 
2 B. SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico. Traducida por Vidal Peña., 
Madrid, Alianza Editorial, 2010, Parte III, Proposición 7. 
33B. SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico, Traducida por Vidal Peña. 
Madrid: Alianza Editorial, 2010, Parte IV, Proposición 20, Escolio. 
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en cuanto afirma que el sujeto libre piensa menos en la muerte, radicando su 
sabiduría en la reflexión sobre la vida, más no sobre la muerte. Esto ofrece 
una línea de comprensión sobre el contenido de los relatos que se trazan sobre 
los casos de suicidio desde los sobrevivientes. La importancia de la memoria 
instaurada en los cuerpos de los supervivientes que están vivos y van narrando 
desde ideas adecuadas a la razón, lo cual los restaura en el principio del 
conatus. 

En el juego del campo de la racionalidad/irracionalidad se aprecian 
tensiones en cuanto a la noción de persona desde el acto suicida. El sujeto que 
lo efectúa conlleva la carga de ser patológico, quien se ha desviado de la norma 
de supervivencia, ya que se desvía de la razón ontológica y empírica, lo que 
se debe ser y hacer. El suicidio y por ende el sujeto suicida aparecen como 
entornos o contextos irracionales. Tradicionalmente, se había implantado la 
idea de que los actos suicidas eran impulsivos, lejos del razonamiento; pero, 
estudios de las últimas décadas, relacionados a la epidemiología de los 
intentos suicidas contradicen eso. Es un porcentaje inferior el que presenta 
actos impulsivos. Estudios muestran el riesgo de una escalada de planificación 
anunciada con diferentes medios de comunicación del sujeto con su entorno y 
tiene un sentido para este4.  

Para el caso del término interfictium, el uso literal apunta a destruir o 
matar, no obstante, para el caso de la autodestrucción, Spinoza lo utiliza como 
suicidio. Esto es un indicio importante respecto al carácter irreflexivo de la 
muerte voluntaria en la Ética.5 Spinoza concibe el conatus subordinado a la 
racionalidad. La racionalidad significa en la tendencia a acrecentar todas 
aquellas afecciones útiles o alegres, las vitales, aunque aquella utilidad sea 
identificada como violación del conatus. La idea del suicidio no es más que 
una imagen quimérica, un ente nominal que solo se puede imaginar, pero no 
entender o simbolizar completamente.6 Esa imposibilidad hace que solo 
podamos imaginar lo experimentado por los sujetos que se suicidan, siendo 

 
4 Ea. DEISENHAMMER, Ing, Cm., STRAUSS , G. KEMMLER, H. HINTERHUBER, Em. WEISS., 
“The duration of the suicidal process : How much time is left for intervention between 
consideration and accomplishment of a suicide attempt ?”  J Clin. Psychiatry 70, (2009), 
pp.19-24. 
5 F. SAGREDO AGUAYO, “La aporía del suicidio soberano: el principio de autodestrucción 
como noción límite en la Ética de Spinoza”, Eidos, n. 31, Julio-diciembre (2019), pp. 12-
37.  
6 A. F. PALACIO PÉREZ, “Acerca del suicidio en la Ética de Spinoza y sus posibles 
relaciones con el psicoanálisis de Freud”, Revista Filosofía UIS, (2022), vol. 21, no 2, pp. 
41-57. 
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que el acto aparece como ilógico e incompleto de sentido para los 
supervivientes. De ahí el silencio que abarca el mundo de interpretación. 

Una exposición de las opiniones de Spinoza sobre la causa y la cura de la 
muerte. La muerte siempre tendrá como causa un acto externo al sujeto, pues 
no existe algo que pueda destruirse a sí mismo, ya que sería contradictorio al 
mandato del conatus. El suicidio es irracional y el miedo a morir se debe 
superar a través de la comprensión racional. El deseo por subsistir incluso ante 
hacer efectivo el acto suicida, se observa en los rituales de despedida, las 
cartas o notas que buscan dejar una huella de memoria del acto de muerte, que 
se queda anclado en acciones que marcan vidas y que son recordadas por los 
supervivientes. El deseo, la imagen del suicidio se originaría en el principio 
de persistencia del ser, más allá del plano de la vida, en aquel acto de aparente 
muerte voluntaria. Y que luego los relatos comunitarios, históricos, familiares, 
antropológicos, mitológicos y religiosos, marcan un significado o una 
secuencia de significados a la acción suicida. Muchas veces, termina por 
señalar el nuevo ciclo de vida del sujeto suicida: la historia contada desde el 
momento de su muerte, como eje principal de una historia. Aunque el cuerpo 
ha dejado de emitir signos vitales, el sujeto suicida, se considera desde la 
noción de persona que se recrea en la memoria y la narrativa de quienes le 
sobreviven. Su vida de alguna manera persiste. Desde la lógica spinoziana, no 
se ha destruido, ha mutado. Se ha movido en la existencia.  

1.2. Conatus y la perseverancia del ser en supervivientes de suicidio. 

Dentro de la filosofía de Spinoza se encuentran varios conceptos que no 
solo permiten entender, sino también tal vez acompañar y transformar el dolor 
de los supervivientes de suicidio: conatus, los afectos, la potencia de obrar, la 
servidumbre y la libertad. Allende una lectura meramente especulativa, se 
propone un esbozo de lo que se podría denominar una ética del duelo, 
inspirada Spinoza.  

En la filosofía de Spinoza, el conatus designa el esfuerzo esencial de cada 
ser, humano o no humano, toda forma corporal, por perseverar en su 
existencia. Spinoza define el conatus como “el esfuerzo con el que cada cosa 
se esfuerza por perseverar en su ser” (conatus esse conservandi)7. Este 
principio es fundamental para entender tanto la acción como la pasión 
humana. En el caso de los supervivientes de suicidio, este esfuerzo vital se 

 
7 B. SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico. Traducida por Vidal Peña. 
Madrid: Alianza Editorial, 2010, Parte IV, Proposición 20. 
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manifiesta de forma ambigua y contradictoria: por un lado, la pérdida 
experimentada parece debilitar la voluntad de vivir, y por otro, el solo hecho 
de seguir existiendo, de continuar en el mundo a pesar del dolor, es ya una 
afirmación del conatus. 

No es el simple instinto de supervivencia, sino una expresión cardinal del 
ser mismo: una fuerza interna, que propulsa a todo sujeto a mantenerse, 
afirmarse y desarrollarse en su ser. En el contexto del duelo por suicidio, este 
principio adquiere una dimensión profundamente humana y reveladora. 

Los supervivientes de suicidio suelen experimentar un estado confuso 
emocional marcado por la culpa, la tristeza y el desconcierto. No obstante, 
incluso atravesados por este dolor, muchos emprenden un proceso de 
reconstrucción personal, de búsqueda de sentido y resignificación. Desde la 
óptica spinozista, esta reacción no es un simple acto de resiliencia psicológica, 
sino una revelación del conatus: el esfuerzo ético y ontológico por mantenerse 
en el ser, por afirmarse frente a una pérdida que amenaza con disolver su 
mundo interior. 

Desde la postura intervencionista de la psicoterapia contemporánea, 
cuando se busca ayudar al paciente por duelo a resignificar la experiencia, a 
transformar la culpa en comprensión y la desesperanza en sentido, está 
tratando de alinear al sujeto con su propio conatus; a perseverar en su ser vital. 
El proceso terapéutico podría apreciarse, en tal caso, como un 
acompañamiento racional para la afirmación/reafirmación de la vida. Pues, 
Spinoza defendía que el conocimiento adecuado de nuestras pasiones nos 
permite pasar de ser esclavos de los afectos a ser agentes activos de nuestra 
existencia. De igual forma, el superviviente que logra comprender y elaborar 
su duelo transita de un rol pasivo de doliente a uno de afirmación activa de su 
propio ser. 

Se considera a los supervivientes de suicidio como un grupo 
especialmente vulnerable dentro del campo de la salud mental. A menudo 
experimentan una combinación de emociones complejas, como culpa, 
vergüenza, ira, tristeza y confusión. Estos sentimientos, lejos de aparecer de 
manera ordenada o lineal, suelen irrumpir de forma caótica e imprevisible, 
manifestándose en episodios de llanto incontenible, momentos de rabia 
intensa sin un destinatario claro, o incluso en estados de desconexión 
emocional en los que la realidad parece suspendida. Además, el estigma social 
que rodea al suicidio puede dificultar el proceso de elaboración del duelo, 
generando aislamiento y silencio. 

Estudios muestran que los supervivientes están en riesgo alto de padecer 
trastornos como depresión mayor, trastorno de estrés postraumático o ideación 
suicida. A esto se suma el hecho de que muchos supervivientes se sienten 
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responsables, de forma irracional, de la muerte del ser querido8. Frente a estas 
reacciones, la psicoterapia tradicional busca reestructurar los pensamientos 
negativos y fomentar una narrativa de resignificación. 

Sin embargo, la filosofía podría aportar una mirada distinta, que no 
intenta corregir ni controlar el dolor, sino comprenderlo en su raíz ontológica 
y afectiva. Spinoza, con su teoría de los afectos y su concepción de la libertad 
como comprensión de la necesidad, se convierte así en una herramienta 
conceptual valiosa para abordar este fenómeno humano. 

En este contexto, resulta relevante considerar también estudios recientes 
sobre percepciones de los supervivientes de suicidio, destacando cómo estos 
transitan una profunda ambivalencia entre la necesidad de comprender y el 
sufrimiento vivido9. Para algunos de ellos, el proceso de reconstrucción del 
sentido de lo ocurrido, de la pérdida, se convierte en una forma de sostener la 
vida misma. Esto dialoga directamente con la noción spinozista del conatus 
como esfuerzo de perseverancia en el ser. Por ello, en otras investigaciones, 
través del concepto de “narrativas somáticas”, se revela cómo los 
supervivientes incorporan el dolor en sus cuerpos y reconstruyen su identidad 
a partir de esta experiencia encarnada, en un proceso que puede leerse como 
una reapropiación afectiva de la potencia de obrar desde la corporalidad 
misma10. 

En los momentos inmediatos al suicidio del ser querido, muchos 
supervivientes relatan una pérdida total de sentido y una parálisis emocional11, 
marcados por un estado de desconexión profunda, confusión y un silencio 
difícil de verbalizar. Con el paso del tiempo, algunos empiezan a reconfigurar 
sus vidas, construyendo nuevas formas de relación con la memoria del 
fallecido o con su experiencia de intento de suicidio fallido. Este proceso 
puede interpretarse, desde Spinoza, como una lucha del conatus por recuperar 
su potencia de obrar, es decir, su capacidad para actuar según la razón y no 
desde la pasividad del dolor o la frustración paralizante. 

El duelo, en esta lectura, no es simplemente un proceso de aceptación 
emocional, sino una reorganización del deseo mismo. El deseo para Spinoza 
no es carencia, sino potencia de actuar y se transforma, por lo que los sujetos 
aprenden a vivir con la pérdida sin quedar definidos por la inmovilidad de la 

 
8 L. CAMPO, “Cómo viven los que se quedan”. Registro cualitativo de Percepciones de 
supervivientes de suicidio. PSYCAP, (2023), Vol. 7, pp. 52-72.  
9 Ibidem, pp. 52-72. 
10 L. CAMPO y A. PALYS, “Narrativas somáticas: Un aporte transdisciplinar al estudio del 
suicidio.” PSYCAP 7 (2023): 34–57. 
11 Ibidem, pp. 52-72. 
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misma. En palabras del propio filósofo, “el deseo es la esencia misma del 
hombre, en cuanto se concibe determinada a obrar algo por una afección 
cualquiera dada”12. Así, incluso en medio del sufrimiento, el superviviente 
mantiene su deseo de vida, aunque este deba reconstruirse desde la crisis. La 
experiencia es movida hacia un activismo que pretende darle sentido al dolor 
y la pérdida de su ser querido, por una muerte en apariencia “sin sentido”.  

Desde esta óptica, el conatus puede entenderse también como el núcleo 
silencioso de una voluntad de reconstrucción. No es una voluntad consciente 
ni deliberada, sino una especie de impulso primordial que, incluso sin saberlo, 
empuja al superviviente a seguir en movimiento. El cuerpo mismo se convierte 
en un espacio de inscripción del dolor, pero también de su transformación: 
caminar, respirar, sostenerse físicamente son formas mínimas pero 
fundamentales de persistencia. 

1.3. Percepción y experiencia afectiva en supervivientes de suicidio 

Spinoza dirá que “todo lo que ocurre en el objeto de la idea que constituye 
el alma, debe ser percibido por el alma, o sea, habrá necesariamente en el alma 
una idea de ello”13. Percibir es la forma de pensar, de expresar nuestra 
racionalidad. Y puesto que no concuerda con la dualidad cartesiana entre 
cuerpo y mente, el mundo se percibe desde la interconexión de los cuerpos 
vivientes, que son soma y pensamiento, al mismo tiempo. Desde esta 
complejidad podemos captar y representar la realidad desde: la imaginación o 
experiencia sensible o desde lo que captan los órganos de los sentidos, que es 
parcial; la percepción desde la razón, que es más ordenada y precisa; y la 
percepción desde el conocimiento intuitivo. Estas formas son 
complementarias y pueden ser inadecuadas si son producidas por el 
desconocimiento, ideas confusas e irracionales o adecuadas si se originan y 
dirigen desde el conocimiento racional ordenado.  

De ello se desprenden modos de afectos, que pueden ser activos y pasivos: 
los primeros aumentan nuestra potencia de obrar porque se derivan de ideas 
adecuadas, mientras que los segundos la disminuyen, al surgir de ideas 
inadecuadas o confusas. La tristeza, el sentimiento de culpa o el miedo que 
experimentan los supervivientes pueden ser entendidos como afectos pasivos 

 
12 B. SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico, Traducida por Vidal Peña. 
Madrid, Alianza Editorial, 2010, Parte IV, Proposición 67. 
13 B. SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico, Traducida por Vidal Peña. 
Madrid, Alianza Editorial, 2010, Parte II Proposición 12. 
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que los mantienen en una forma de servidumbre emocional: una dependencia 
de los afectos que impide actuar en libertad. 

Servidumbre, para Spinoza es la condición en la que el ser es arrastrado 
por sus pasiones y afectos sin comprender sus causas. El camino hacia la 
libertad, por tanto, implica una transformación del conocimiento: pasar del 
conocimiento confuso al conocimiento adecuado de las causas. No se trata de 
eliminar o encubrir el dolor, sino de comprenderlo. Vislumbrar que todo 
sucede por necesidad, que no hay culpa metafísica, que todo lo que ocurre lo 
hace conforme al orden eterno de la Naturaleza, puede permitir una forma de 
reconciliación racional con el sufrimiento. 

Desde esta perspectiva, el duelo por suicidio deja de ser una prisión 
afectiva y se convierte en una posibilidad de liberación, al comprender las 
causas del afecto y sus conexiones, el superviviente comienza a actuar más 
que a padecer. Esto se observa en los relatos de supervivientes que encuentran 
un alivio en narrar la historia experimentada para ayudar en la prevención del 
suicidio en su comunidad. La comprensión no es fría ni distante, sino una 
forma de amor intelectual hacia lo fáctico. Un tipo de amor que permite 
aceptar la vida tal como es y actuar desde esa realidad. No paralizarse en el 
dolor, sino moverse hacia el conocimiento y la generación de espacios de 
comprensión.  

La experiencia del duelo por suicidio coloca a las personas ante los límites 
de su capacidad comprensiva inmediata y su resistencia afectiva. En un 
escenario de dolor radical, la filosofía de Spinoza no ofrece consuelo en el 
sentido idílico de la eliminación de ese dolor, sino quizás una vía para 
comprender el sufrimiento como parte del orden necesario de la naturaleza, y 
para encontrar en esa comprensión una forma de libertad, porque implica el 
inicio de nuevos proyectos vitales a partir de esa realidad dolorosa, proyectos 
para reafirmar la vida. A través de los conceptos de conatus, afectos, potencia 
de obrar y libertad, se observa cómo el pensamiento spinozista permite 
reinterpretar la vivencia del superviviente no como una mera patología, sino 
como una expresión legítima del esfuerzo vital por perseverar en el ser. 

En lugar de buscar eliminar el dolor, el conatus exige transformarlo; en 
lugar de reprimir los afectos, a entenderlos; en lugar de idealizar la autonomía, 
a aceptar la insuficiencia. Esta ética de la comprensión no elimina la tristeza, 
pero la integra en un marco donde es posible vivir con ella, con un nuevo 
sentido, sin quedar paralizado. La filosofía podría resultar un recurso ético y 
existencial valioso para quienes, tras la pérdida, buscan no solo sobrevivir, 
sino vivir con mayor claridad y coherencia. 

Aceptar que todo sucede por necesidad no implica resignación, sino 
apertura a una forma más profunda de actuar: una acción nacida del 
entendimiento, y no del impulso. El duelo, entonces, se convierte en un 
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camino hacia una mayor potencia de obrar, y la memoria del ser querido 
perdido, en un punto de partida para una vida más lúcida. En la oscuridad del 
dolor, la luz de la razón, como proponía Spinoza, puede no disolver la sombra, 
pero sí enseñarnos a habitarla con dignidad y libertad. 

Conclusiones 

La propuesta filosófica de Baruch Spinoza sobre el conatus ofrece una 
comprensión antropológica articulada, desde una perspectiva radicalmente 
inmanente y naturalista, que concibe como un modo finito determinado por la 
necesidad del orden causal de la naturaleza. Siguiendo este matiz, todo 
individuo se define por un conatus, un impulso esencial de perseverancia en 
el ser, que no solo sostiene su existencia, sino que la constituye en su núcleo 
más íntimo. El suicidio, como interrupción voluntaria de la vida, no aparece 
aquí como una elección libre o autónoma, sino como la expresión de una 
afectividad desbordada que ha reducido la potencia de actuar del individuo, 
sumiéndolo en un estado de pasividad y servidumbre afectiva. 

Frente a corrientes filosóficas que han inscrito el suicidio en coordenadas 
éticas que lo legitiman como acto de autodeterminación o de virtud, Spinoza 
introduce una crítica profunda que se enraíza en su ontología afectiva 
compleja del cuerpo y del alma. La vida no es, en su sistema, un valor 
impuesto desde fuera, sino una afirmación activa que emana de la lógica 
misma del ser. Esta afirmación no se presenta como imperativo moral, sino 
como consecuencia de la dinámica interna de los afectos, del conocimiento y 
del grado de potencia con que un individuo se relaciona consigo mismo y con 
su entorno. 

En un escenario contemporáneo donde las condiciones estructurales y 
afectivas de la existencia empujan a muchos hacia formas de desesperación 
extrema, el pensamiento spinoziano ofrece una clave preceptual y crítica. No 
es una filosofía moralizante contra el acto suicida, sino que expone la 
racionalidad de la realidad desde la posibilidad de aumentos de potencia, de 
relaciones más adecuadas con el mundo y de una comprensión más clara de 
sí. La negación del suicidio no se inscribe así en un discurso normativo, sino 
en una ontología de la vida como despliegue activo de razón, libertad y 
apertura al otro. En este sentido, vivir, para Spinoza, no es simplemente 
persistir, sino perseverar en una forma de existencia que se hace más lúcida, 
más libre y más humana. 
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Cuando los héroes bailan con la muerte.  
Apuntes sobre la ontología vital de Albert Camus 

Inmaculada Cuquerella Madoz 

Profesora de Antropología filosófica / Universidad CEU Cardenal Herrera 

Introducción 

Partimos de un hecho literario ampliamente conocido y que puede 
parecer trivial: casi todas las obras del escritor franco-argelino Albert Camus, 
independientemente de su género, tratan de la muerte. Su narrativa, su teatro, 
sus ensayos, incluso sus artículos periodísticos, reiteran la naturaleza mortal 
del ser humano. Dentro de esa producción, destacan dos obras en las que la 
muerte es especialmente ubicua: la tragedia Calígula1 y a la novela La Peste2. 
En ambas el término de la vida ya sea violento o natural, aparece con terrible 
omnipresencia, produciendo en sus protagonistas una experiencia dolorosa de 
intensidad extrema y de naturaleza antitética: el emperador Calígula se 
convierte en el más decidido apologeta de la muerte, mientras que el médico 
Rieux intenta con ahínco impedir su avance.  

De las tribulaciones de uno y otro se desprende una pregunta incómoda: 
¿Genera la conciencia de la muerte, aun siendo una experiencia abrumadora, 
algún beneficio existencial? Planteada fuera del entorno académico3, 
semejante pregunta parecería una broma de pésimo gusto. En un clima general 
compulsivamente hedonista como el actual, sentir y pensar la muerte se 
percibe como la fuente de desasosiego por excelencia y no cabe imaginar que 
ello pueda traer nada provechoso. 

 
1 Camus empieza a componer Calígula en 1938 e irá modificando la obra antes y después 
de su estreno en 1945.  
2 La Peste está compuesta durante los años de guerra y se publicará en 1947.  
3 Una primera versión de este texto fue presentada en Valencia, el 26 de septiembre de 
2024, en el marco del Congreso Un bel morir tutta la vita onora organizado por la SHAF.  
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No desarrollaremos aquí las razones del desprecio de la muerte a pesar 
de su indudable interés antropológico, histórico y sociológico. Nuestra 
reflexión recoge dicho fenómeno cultural, descrito con profundidad por 
numerosos historiadores, sociólogos y filósofos de la segunda mitad del siglo 
XX, fenómeno que se ha ido acentuando en las sociedades opulentas del siglo 
XXI. Entre nosotros, Higinio Marín lo llama hoy “inexperiencia de la 
muerte”, expresión con que titula su prólogo al ensayo Experiencia de la 
muerte de P.L. Landsberg4. El hecho es evidente: en nuestro entorno cultural 
la muerte ha sido proscrita lo que hace difícil que la “experimentemos”; no 
solo queda oculta de facto en nuestro día a día, sino que simbólicamente es el 
nuevo tabú 5. Sigue ahí, obviamente, pero al margen de nuestras vidas, 
confinada en un espacio - tanto físico como psíquico - donde no perturbe 
nuestros quehaceres, no interfiera con nuestros placeres, donde no nos 
inquiete. Nuestra civilización rinde hoy culto al bienestar, al confort, a la 
satisfacción material… y ocultar la muerte puede entonces parecer 
terapéutico. Pero quizás al arrinconarla, al privarla de presencia en nuestra 
existencia cotidiana, nos privamos también de un bien vital.  

El contexto en el que escribe Camus es radicalmente distinto al nuestro. 
En los años 40 del pasado siglo, sencillamente, no es posible esconder ni la 
muerte ni los muertos6. La merma demográfica que supuso la Segunda Guerra 
mundial, objetivamente desoladora, permite al escritor plantear en serio el 

 
4 P.. L., LANDSBERG, Experiencia de la muerte, con prólogo de Higinio Marín “La 
inexperiencia de la muerte”, 1ª edición, Bookman, 2023, pp.11-42. Higinio Marín constata, 
recuperando los análisis clásicos de Michel Foucault, que “vivimos tiempos en los que la 
muerte ha sido proscrita” (p.12) en la que se la marginaliza: “[…] del muerto no se habla, 
al muerto no se le toca, sobre la muerte se susurra y hay muy poco que decir.” (p.13). Sobre 
la idea de una sociedad contemporánea que vive de espaldas a la muerte y desarrolla 
estrategias complejas para mantenerla en el exilio, léase también M. CERTAU, de, L’invention 
du quotidien I, IV «L’innommable: mourir», Gallimard, Paris, 1990, pp.276-287. 
5 Con una mención expresa “al olvido de la muerte” se cierra también el último ensayo de 
Higinio Marín: “[…] la oferta cultural y existencial masivamente difundida para el hombre 
contemporáneo es el olvido de la muerte […]. Nuestras sociedades, cuando no nos narcotizan 
con entretenimientos de efectos opiáceos, nos introducen en dinámicas laborales y de ocio 
de naturaleza lúdico-competitiva. Esos episodios lúdicos encapsulan la atención y la 
conciencia en bucles temporales reiterables de forma indefinible. Bucles o espirales 
competitivas de cuya circularidad desaparece el horizonte de la muerte como final, y, todavía 
más, desaparece la muerte misma como relevante para la vida.” H. MARÍN PEDREÑO, 
Filosofía breve de la vida, 1ª edición, Ediciones Encuentro, Madrid, 2025, p.208. 
6 Se estima que las víctimas mortales de la Segunda Guerra Mundial, incluyendo militares y 
civiles en el conjunto de países afectados, se situaría entre los 70 y 85 millones de personas. 
Fuente: Academia Lab. (2025). Víctimas de la Segunda Guerra Mundial. Enciclopedia. 
https://academia-lab.com/enciclopedia/victimas-de-la-segunda-guerra-mundial/ 

https://academia-lab.com/enciclopedia/victimas-de-la-segunda-guerra-mundial/
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beneficio - personal, ético y político - de tener en mente a la muerte, por 
dolorosa que sea tal presencia.  

La tesis sostenida aquí es que la experiencia de la muerte, por paradójico 
que nos pueda parecer hoy, es fecunda para la vida. Consideramos su 
ocultación, tanto individual como colectiva, indeseable y contraria al proyecto 
humanizador mismo. Pero ello no quiere decir que sea inocuo tratar con ella: 
la visión de la muerte no está exenta de peligros y si bien la ocultación entraña 
riesgos, también lo hace la lúcida intimidad con ella. Para intentar sustentar 
esta idea, seguiremos principalmente los pasos de los dos héroes literarios 
mencionados, Calígula y Rieux. 

Nuestro enfoque será hermenéutico. En Tiempo y narración Paul Ricoeur 
escribe: “Incumbe a la hermenéutica reconstruir el conjunto de las operaciones 
por las que una obra se levanta sobre el fondo opaco del vivir, del obrar y del 
sufrir, para ser dada por el autor a un lector que la recibe y así cambia su obrar” 
7. Asumimos plenamente esta perspectiva: la obra literaria cobra sentido 
antropológico cuando se hace visible la articulación entre tres órdenes de la 
praxis: el escritor experimenta “el fondo opaco del vivir”, transcribe su propia 
experiencia vital dotando a sus personajes de ciertos comportamientos, y ello 
tiene efecto sobre el obrar del lector.  

Nos centraremos en el modo en que actúan los protagonistas de una y otra 
obra, incidiendo en su proceder antagónico: por un lado, el despiadado 
emperador, por otro el médico entregado. Pero ambos encarnan por igual la 
conciencia aguda de la muerte y su inserción en la vida. Los dos son héroes 
que bailan con la muerte, aunque no sigan en absoluto el mismo ritmo.   

1. Calígula o el sentido de la muerte8  

1.1. El obrar del emperador Calígula  

El personaje de Calígula que compone Camus no es estrictamente 
histórico sino una reinterpretación9 de lo que pudo desatar en el joven 

 
7 P. RICOEUR, Tiempo y narración I, Madrid, 1987, Ediciones Cristiandad, p.118. 
8 Título que Camus le da a su obra en enero de 1937, véase Carnets I, Gallimard, Paris, 
1962, p.43. 
9 En el prólogo a la edición americana de su Teatro fechado en 1957, Camus señala que 
compuso su personaje Calígula inspirándose de la Vida de los doce Césares de Suetonio. 
Théâtre, Récits, Nouvelles, La Pléiade, Gallimard, Paris,1962, p.1729.  
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emperador el furor mortífero, la crueldad y la extravagancia, que los 
historiadores sí han establecido. Camus pone el foco en su tortuosa 
personalidad: la muerte de su hermana desencadena en él una crisis nihilista y 
un siniestro frenesí. Tras esa pérdida, el emperador decide actuar siguiendo 
una máxima terrible sobre la que se construye la trama: ante la muerte azarosa 
de unos u otros, aquí o allá, Yo, Calígula, asumo el reto de negarlo todo, de 
forma arbitraria, por puro decreto de mi voluntad. Y eso hace, sentenciando 
a muerte a quien le place, emulando, desde el desprecio, la absurda crueldad 
de los dioses: si no hay razón para morir… ¡tampoco hay razón para vivir! 

En el prólogo de 1957 para la edición americana de su Teatro, Camus 
escribe a propósito de su personaje:  

obsesionado por un imposible, envenenado de desprecio y horror, 
trata de ejercer, mediante el asesinato y la perversión sistemática de 
todos los valores, una libertad que, como acabará descubriendo, no es 
la mejor. Rechaza la amistad y el amor, la simple solidaridad humana, 
el bien y el mal. Interpreta literalmente a quienes lo rodean, los somete 
a su lógica, arrasa todo su entorno con la fuerza de su rechazo y la furia 
destructiva que le inspira su pasión por la vida10.  

 

El joven Calígula siente “pasión por la vida”, también su creador que en 
1938 tiene veinticinco años… Camus, exaltando su propio anhelo juvenil de 
felicidad11, dota al emperador de una vitalidad sin límites, furiosa y 
aniquiladora.  

Como cabía esperar, Calígula morirá asesinado por sus súbditos. Sin 
embargo, el fatal desenlace viene precedido de un giro dramático 
sorprendente: después de ejercer el terror durante varios años, el emperador 
reconoce su error y, en cierto modo, ¡rectifica! Camus le da así profundidad 
humana: devastado por su propia lógica mortífera, a Calígula solo le cabe 
esperar que los conspiradores le den muerte y lo liberen de sí-mismo. Sella su 
renuncia confesándole al cabecilla de la conjura, después de quemar la prueba 

 
10 A. CAMUS, Albert, Teatro, Debolsillo, Barcelona, 2021, pp.9-10. Véase el texto original 
en Théâtre, Récits, Nouvelles, La Pléiade, Gallimard, Paris,1962, p.1729.  
11 Esa búsqueda de la felicidad queda patente en sus anotaciones, por ejemplo, en la del 20 
de octubre de 1937: “L’exigence du bonheur et sa recherche patiente […]. Être heureux 
avec ses amis, en accord avec le monde, et gagner son bonheur en suivant une voie qui 
pourtant mène à la mort”. Carnets I, Gallimard, Paris, 1962, p.92. 
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inculpatoria, “Tu emperador aguarda el descanso. Es mi manera de vivir y de 
ser feliz”12.  

Ese golpe de efecto revela el sentido último del personaje: hacia 1944 
Camus modifica sustancialmente la obra añadiendo varias frases clave, en 
especial la asunción del error por parte de Calígula que reconoce “Mi libertad 
no es la buena”13. Tras presenciar los estragos de la guerra y del poder 
totalitario, el escritor sabe por experiencia propia que no es humanamente 
posible construir la felicidad desde el desprecio de las personas y de los 
valores. Su héroe, lúcido, asume el error y sucumbe a su proyecto de negación 
absoluta. En ese gesto hay grandeza, así lo señala Camus en el prólogo de 
1957:  

Calígula es la historia de un suicidio superior. Es la historia del 
error más humano y trágico de todos. Infiel al hombre, Calígula acepta 
morir por fidelidad a sí mismo, puesto que ha comprendido que ningún 
ser puede salvarse sólo y nadie puede ser libre en oposición a los 
demás14. 

1.2. El sentido antropológico y ético de Calígula 

Al dotar a su héroe de lucidez existencial, Camus advierte al lector del 
efecto deshumanizante del todo o nada: la libertad infinita, el poder absoluto, 
son espejismos funestos ¡El amor a la vida no es eso! Calígula llega tarde a 
esa verdad y por ello muere como ha vivido, rodeado de violencia y de rabia. 
Pero su muerte, aceptada in extremis, es también sacrificio, “suicidio 
superior” es decir, gesto de redención. Camus abre así la vía de la esperanza: 
hay errores fatales pero el ser humano puede explorar otras sendas.  

¿Cómo hacerlo? ¿Cómo encajar la terrible condena que pesa sobre cada 
uno de nosotros sin dar rienda suelta al nihilismo? En suma ¿cómo vivir siendo 
fieles a los seres humanos y quizás felices? Con el arrepentimiento de 
Calígula, Camus responde: luchando por no alimentar al monstruo que habita 

 
12 A. CAMUS, Teatro, Debolsillo, Barcelona, 2021, p.77. Véase el texto original en Théâtre, 
Récits, Nouvelles, La Pléiade, Gallimard, Paris,1962, p.81.  
13 A. CAMUS, Teatro, Debolsillo, Barcelona, 2021, p.99. Así lo indica Roqer Quilliot en 
Théâtre, Récits, Nouvelles, La Pléiade, Gallimard, Paris,1962, p.1739: “Il a remanié très 
profondément la fin, rajoutant deux phrases clés que lui avaient sans doute inspirées 
quatre années de guerre: «Tuer n’est pas une solution» et «Je n’ai pas pris la voie qu’il 
fallait, ma liberté n’est pas la bonne»”.  
14 A. CAMUS, Teatro, Debolsillo, Barcelona, 2021, p.10. Véase el texto original en Théâtre, 
Récits, Nouvelles, La Pléiade, Gallimard, Paris,1962, p.1730. 
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en nosotros cuando la muerte se nos viene encima. Buscando en nuestro 
interior el coraje para seguir cuidando, compadeciendo, amando, admirando… 
contra la desesperación negadora. Es una verdad sencilla: el ser finito ¡no 
puede utilizar la presencia de la muerte como ariete contra la vida porque eso 
es todo lo que tiene! Vivir es preservar, a toda costa, no la vida física, sino el 
amor a la vida y a los vivos. Es lo que Camus llama fidelidad a los hombres, 
lealtad a los seres de carne y hueso que, en sí mismos, son valiosos. Será 
Quereas, cabecilla de la sublevación, quien defienda el humanismo de Camus 
ante el emperador: “tengo ganas de vivir y de ser feliz. Creo que ninguna de 
estas dos cosas es posible si se lleva el absurdo hasta sus últimas 
consecuencias”15. 

Camus no es cristiano, no puede recurrir ni al amor divino como modelo 
afectivo, ni a la salvación del alma como acicate moral. Su concepción se 
corresponde con la del humanismo secular: no decidimos ser mortales, la 
finitud se nos impone, pero sí podemos decidir, libremente y con 
responsabilidad, cómo ser mortales. Desde la perspectiva moral, vivir con 
fidelidad significa preguntarse ¿cómo luchar juntos contra el mal? Ese es, 
precisamente, el horizonte vital del segundo personaje al que nos queremos 
referir, el Doctor Rieux.  

2. Rieux o el sentido de la vida 

2.1. El obrar del médico Rieux  

Con Rieux, Camus ofrece al lector un personaje amable: hombre de 
mediana edad, casado, con principios, médico entregado… su personalidad es 
la antítesis del déspota endiosado. Rieux asume su condición de hombre 
cualquiera, limitado y vulnerable, y de esa condición humana extrae toda su 
fortaleza moral. Como médico es consciente del compromiso que conlleva su 
profesión y esa voluntad de servir al doliente no es fruto de la desesperación 
sino de la generosidad y de la valentía: anhela reencontrarse con su mujer que 
permanece fuera de la ciudad confinada. Además, asume el papel de cronista 
de la epidemia para que su testimonio deje constancia del esfuerzo de muchos 
héroes anónimos. 

 
15 A. CAMUS, Teatro, Debolsillo, Barcelona, 2021, p.75. Véase el texto original en Théâtre, 
Récits, Nouvelles, La Pléiade, Gallimard, Paris,1962, p.78.  
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Camus construye la trama y el personaje durante la Ocupación alemana 
de Francia: Rieux encarna los valores de la Resistencia, en la que Camus 
participó a partir de 1941 como periodista del diario clandestino Combat. El 
médico es su alter ego: actúa guiado por los valores de solidaridad, 
fraternidad, honradez… Realiza su difícil misión - calmar el sufrimiento y 
combatir la amenaza de muerte - con lucidez y tenacidad, pero sin aspavientos. 
Sabe que su éxito, si lo hubiese, es efímero. También en la novela el clima es 
trágico. 

 En torno al protagonista actúan otros muchos personajes: Camus 
construye una especie de cartografía moral. La nobleza de Rieux contrasta 
con la vileza de Cottard, oportunista que prospera a costa del sufrimiento 
ajeno. Simbólicamente el estraperlo al que se dedica lo convierte en cómplice 
del mal, en traidor. Conforme avanza la epidemia Cottard se siente cada vez 
más vivo hasta que muere, pero no de peste, sino a manos de la policía, cuando 
la epidemia ya remite y, loco de rabia, dispara sobre quienes celebran la 
victoria sobre la enfermedad. 

El médico tiene además un claro oponente intelectual, el Jesuita 
Paneloux. Se trata de un reputado teólogo que, en su primer sermón y con 
encendida retórica, culpa a los pecadores de la epidemia que asola la ciudad. 
Esa visión del mal como castigo divino indigna a Rieux que ve en ella una 
pura abstracción desvinculada del sufrimiento real. Sin embargo, Paneloux 
colabora con el médico y se desvive por los enfermos, lo que deja abierta la 
cuestión del fundamento de la acción humanitaria.  

La personalidad del médico se desmarca, con mayor sutileza, de otros dos 
personajes que también le prestan ayuda.  Por una parte, Tarrou, antiguo 
militante revolucionario que reclamaba justicia, pero ha renunciado al 
activismo para no matar; ayuda a Rieux organizando los equipos sanitarios. 
No aspira ya a cambiar el mundo, aunque su compromiso con quienes sufren 
permanece intacto. Muere enfermo cuando la epidemia empieza a retirarse y 
Rieux pierde a un amigo. Por otra parte, Rambert, joven periodista enamorado 
que está de paso. Al principio se plantea huir de la ciudad, pero cambia de 
planes por admiración hacia el médico y para no sentir vergüenza de sí mismo.  

Con todos ellos, Camus compone un paisaje moral a un tiempo 
contrastado y matizado: la indecencia del espíritu carroñero convive con el 
apego al prójimo en sus múltiples formas. El cronista Rieux quiere dar voz a 
quienes, fieles a la humanidad, tienden lazos en la desdicha. Lo hacen desde 
el esfuerzo y la entrega, aunque desde perspectivas vitales dispares. En ese 
sentido, el médico de la peste es el portavoz de lo que hemos dado en llamar 
el humanismo polifónico de Camus. 
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2.2. El humanismo polifónico de Camus 

El diccionario de la RAE define polifonía como “conjunto de sonidos 
simultáneos en que cada uno expresa su idea musical, pero formando con los 
demás un todo armónico”. Con la expresión humanismo polifónico 
intentamos caracterizar la propuesta antropológica, ética y política, de Camus: 
se trata de formar un todo armónico, una convivencia de ideales, a partir de 
posiciones personales distintas.  

Toda la obra de Camus, y en particular La Peste, muestra que lo mejor de 
los seres humanos reside en su capacidad para establecer lazos de confianza 
es decir de esperanza firme en alguien. Los sentimientos de amor, de amistad, 
de camaradería… nos permiten vivir en comunidad. Individualmente 
aportamos compromiso y lealtad, y de la comunidad recibimos escucha, 
apoyo, compasión… Incluso el secesionista Calígula siente que ha traicionado 
algo fundamental desligándose de sus súbditos: ese algo vapuleado es el 
sentido de comunidad, es decir la humanidad. 

Se trata, según Camus, de un sentido relacional primigenio, anterior a 
toda lógica y a todo cálculo. Permite establecer un vínculo profundo que 
sostiene a las más diversas comunidades humanas. ¿Cuál es su origen? Algo 
que todos compartimos y que desafía a las diferencias culturales, sociales, 
físicas, intelectuales… algo que nos hermana: nuestro ser finito, es decir 
nuestra vulnerabilidad consustancial.  

Lo que el escritor reiteradamente reprocha al existencialismo sartriano es 
haber negado el orden esencia-existencia16: la mortalidad es un universal 
existencial, fundamento de nuestro ser y existir con el otro. No cabe polifonía 
sin ontología: de la limitación misma del vivir surge la humanidad con sus 
límites éticos. El afán de los existentes, porque son lo que son, es no sufrir, no 
llorar, no morir… Por ello no es igualmente lícito herir que sanar, humillar 
que consolar, matar que salvar… Ni todo vale, ni todo vale lo mismo. La 
experiencia de la muerte nos revela la necesidad moral del todo armónico. De 
ella nacen proyectos humanizadores tendentes a construir la felicidad común.  

Los esfuerzos titánicos de Rieux y los suyos, también la confesión de 
Calígula, son figuraciones literarias de la tragedia de los seres humanos, en 
permanente lucha contra la muerte acechante. Mediante esas existencias 

 
16 “L’existence précède l’essence”. J-P., SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, 
1970, Nagel, p.17. Camus rechaza el principio existencialista, escribe en El hombre 
rebelde : “En même temps qu’elle suggère une nature commune des hommes, la révolte 
porte au jour la mesure et la limite qui sont au principe de cette nature”. A. CAMUS, 
Essais, La Pléiade, Gallimard, Paris,1965, p.697.    
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ficticias se enfatiza lo que la filosofía desde sus inicios (como ontología, ética 
y antropología) no ha dejado de examinar: los vericuetos del ser, del bien y de 
la felicidad. 

3. Filosofía y literatura 

3.1. ¿La filosofía de Camus? 

Camus fue un autor polifacético - dramaturgo, escritor, periodista, 
ensayista- y esa pluralidad dio lugar, desde los años 40, a la cuestión del lugar 
de la filosofía en su obra. Sin entrar en detalles, diremos que el hacer filosófico 
de Camus no responde en absoluto al modelo académico. En sus ensayos - El 
Mito de Sísifo de 1942 y El hombre rebelde de 1951 - no hay definiciones 
estrictas, ni jerga técnica, ni voluntad de sistema. Camus, marcado por 
Nietzsche, desconfía del concepto y del puro ejercicio intelectual.  

Por ello, no es un pensador fácil de situar, aunque sin duda no es un 
filósofo existencialista, al menos no al modo sartriano, como ya se ha 
apuntado. Camus reivindica la naturaleza mortal del hombre como fuente de 
su humanidad moral.  Su planteamiento filosófico es innegable, sin embargo, 
esa filosofía de la vida se presenta siempre a través de personajes y no 
directamente mediante conceptos. Su pensamiento adopta así un modo visual, 
teatral: lo que se aprecia en primer plano son escenas. Los conceptos están 
insertos en los personajes, encarnados en ellos: la desesperación es la 
desesperación de Calígula, la solidaridad es la solidaridad de Rieux… 
Incluso la noción de rebeldía se manifiesta en la rebeldía, concreta y singular, 
del esclavo Espartaco17. 

 Camus hace filosofía, pero propone un pensamiento en imágenes, a 
través de escenas mundanas. No contiene definiciones, ni siquiera 
descripciones… sino tramas complejas y situaciones dramáticas. El escritor-
filósofo entiende que la realidad de los seres humanos, al ser una trama de 
cuerpos, afectos y valores no se deja segregar: el “mundo de la vida” 
(lebenswelt) sólo es comprensible desde un pensamiento multidisciplinar. Esa 
inevitable compenetración disciplinar queda patente en El Mito de Sísifo: “No 

 
17 ”L’insoumis rejette la servitude et s’affirme l’égal du maître. […] La révolte de 
Spartacus illustre constamment ce principe de revendication”. A. CAMUS, Essais, La 
Pléiade, Gallimard, Paris,1965, p.519.    
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hay fronteras entre las disciplinas que el hombre desarrolla para comprender 
y amar. Están entreveradas y la misma angustia las confunde”18.  

Luego, para acceder al pensamiento de Camus, tendremos que 
adentrarnos en sus mundos literarios y en las trágicas andanzas de sus 
personajes. Sólo a partir de las difíciles vidas de esos héroes de papel, el lector 
puede representarse lo humano, y quizás extraer alguna enseñanza para su 
propio obrar. Con sus obras literarias, Camus nos sitúa ante el propósito 
mismo de la filosofía desde Sócrates: desentrañar el verdadero sentido de lo 
humano para vivir plenamente nuestra humanidad. Sus personajes son así 
portadores de una ontología, una antropología y una ética.   

De ahí que tanto Calígula como Rieux, y esta será nuestra propuesta 
interpretativa final, puedan entenderse como modelos dentro de una particular 
“filosofía de la ejemplaridad”19. Javier Gomá propone repensar la filosofía 
desde el “universal concreto del ejemplo” y esa categoría del “ejemplo”, 
debido a su concreción universal, podría darnos el enfoque adecuado para 
entender el estatus literario-filosófico de los personajes de Camus.   

3.2. Ejemplo y ejemplaridad 

La hipótesis interpretativa que planteamos aquí es que los personajes de 
Camus, incluso los más repulsivos, son creados a modo de ejemplos. La misión 
que Camus confiere a su obra literaria sería precisamente la de ofrecer al lector 
ejemplos de conducta mostrándole seres atormentados, indecisos y falibles 
como pueda serlo el lector.  

Partimos de las interesantes reflexiones de Javier Gomá, aunque 
ajustándolas a nuestro propósito. Para ello, añadimos a la tipología de entes 
que él propone los que llamamos entes personales de ficción. Esos entes 
mixtos, ni estrictamente impersonales (porque no son conceptos), ni 
estrictamente personales (porque no son seres humanos reales), tampoco son 
los héroes míticos y épicos de la Grecia arcaica, a los que sí alude Javier 
Gomá20. Los personajes de Camus son héroes degradados, vulnerables y hasta 
patéticos… lo que hoy llamamos antihéroes. Sin embargo, esos héroes 
mermados son también ejemplos prácticos. Para mostrarlo, recuperamos aquí 

 
18 A. CAMUS, Essais, La Pléiade, Gallimard, Paris,1965, p.176, traducción de la autora.  
19 J. GOMÁ LANZÓN, Universal concreto. Método, ontología, pragmática, y poética de la 
ejemplaridad, Taurus, Barcelona, 2023, p.17. 
20 J. GOMÁ LANZÓN, Universal concreto. Método, ontología, pragmática, y poética de la 
ejemplaridad, Taurus, Barcelona, 2023, pp.49-53 y pp.129-173.     
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el personaje de Cottard, el estraperlista de La Peste. La paradoja resulta obvia: 
¿cómo un traidor puede ser ejemplo? 

Lo primero que conviene señalar es que Cottard no es un ejemplo en 
sentido lógico, sino en sentido estrictamente pragmático. Cottard es un traidor, 
sí, pero no por ello es un ejemplo de la traición. Decir esto, Cottard es un 
ejemplo de la traición, sería el modo lógico de considerar la relación de 
ejemplaridad. Puede formularse diciendo “Cottard es un ente singular que 
participa de la Idea de traición” (Platón) o “Cottard es un individuo que 
pertenece al género de los traidores” (Aristóteles), pero en cualquier caso el 
individuo singular concreto, Cottard con su personalidad, quedaría relegado, 
subsumido en el concepto de traición.  

No se trata de eso. Como se ha dicho, Camus piensa mediante escenas 
mundanas y no mediante conceptos: la traición se comete, es una conducta, y 
como tal presupone un contexto de acción y, sobre todo, un agente dispuesto 
a romper con su comunidad. Cottard traiciona por dinero y la narración nos lo 
muestra a él, con su pasado turbio y su desapego emocional; es un ente 
personal ficticio que el escritor convierte en vivo ejemplo didáctico, no de 
conocimiento sino de acción; el lector lo descubre en su inmoralidad singular, 
en toda su infidelidad, como individuo despreciable por todo lo que hace y 
dice, un perfecto contraejemplo. 

Pero es personaje y no plenamente persona, porque no es artífice de su 
vida. Por lo tanto, Cottard solo puede ser ejemplo del traidor en la medida en 
que su creador así lo haya querido. Y pensamos que eso es precisamente lo 
que persigue su autor cuando lo hace vivir al margen. El villano de Camus se 
reconoce siempre por su marginalidad, por su secesionismo... También 
Calígula es un traidor hasta que se arrepiente, lo que Cottard no hace. No es 
pues descabellado pensar que su conducta pueda contribuir a la educación del 
lector y que sea personalmente ejemplo. 

Lo dicho de Cottard puede extrapolarse sin dificultad al resto de 
personajes que construye Camus. Las personalidades de ficción que 
interactúan entre ellas recreando escenas de vida pueden estimular al lector, 
son didácticas. Esa sería la ambición del proyecto literario de Camus, su 
vocación como escritor-filósofo.  En El Mito de Sísifo, a propósito de los 
grandes novelistas del XIX, Balzac, Melville y Dostoievski a los que admira, 
Camus señala: “su elección de escribir mediante imágenes antes que con 
razonamientos es indicio de un pensar común que está convencido de la 
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inutilidad de todo principio explicativo y convencido también del mensaje 
didáctico de la apariencia sensible”21.  

Es difícil ofrecer una concepción de la literatura y de la filosofía más 
contraria al platonismo. Desde su singular idiosincrasia y circunstancia, el 
personaje tiene plena capacidad para influir en el juicio y en el obrar de los 
lectores. También las vidas poco ejemplarizantes, como las de Cottard y 
Calígula, la tienen: ilustran al lector, y mucho más que cualquier sesuda 
fundamentación de la moralidad, piensa Camus.  

En suma, el escritor-filósofo Camus da vida a sus personajes para afectar 
a la personalidad del lector, para orientar su obrar en el sentido del único 
bien compartido: la plenitud vital que desafía a la muerte, al sufrimiento, al 
mal. No existe un solo camino reparador, el humanismo es polifónico, pero si 
acallamos la experiencia de la muerte con seguridad andaremos dando palos 
de ciego, solos y definitivamente desolados.    

4. Conclusión  

Vivir ignorando la muerte no es deseable, no es un bien, no conlleva 
provecho alguno, ni antropológico, ni ético, ni político. Convierte al ser 
humano, que de suyo es ente mortal en devenir, en ininteligible para sí mismo. 
Porque entender que se vive conlleva entender que se muere o, lo que es lo 
mismo, poder verse como un ser que transita hacia su final. Esa es la 
enseñanza de Calígula y de Rieux: privados de la experiencia de la muerte, 
no podemos reconocernos como lo que realmente somos, y malvivimos 
privados de nosotros-mismo, alienados, separados. No convivir con la muerte 
supone un riesgo mucho mayor que mirarla a los ojos: ese estado nos mengua 
personalmente y atenta contra la calidad de vida.  

Camus lo sabe y por eso sus héroes bailan con la muerte. Es un vivir 
expuesto, arriesgado, pero es el que conviene verdaderamente, debido a 
su ser, a los seres humanos. Su concepción de la vida es ciertamente 
exigente, incluso trágica, pero en ningún caso derrotista: tener presente a 
la muerte es el acicate para obrar con humanidad y para la humanidad. No 
hay mayor satisfacción espiritual, piensa Camus, que seguir en la brecha, 
oponiendo resistencia a todo lo que añade más dolor, más sufrimiento, más 
muerte. 

 
21 A. CAMUS, Essais, La Pléiade, Gallimard, Paris,1965, p.178, traducción de la autora.  



Cuando los héroes bailan con la muerte. Apuntes sobre la ontología vital de Albert Camus 

— 203 — 

“Hay que imaginar a Sísifo feliz”22. Eso escribe quien, con diecisiete 
años, tiene que encajar un diagnóstico de tuberculosis y vivirá en adelante con 
la amenaza de muerte metida en el cuerpo y en el alma. Y de ahí sacará fuerzas 
para nutrir su vocación de escritor-filósofo comprometido con quienes, como 
él, sufren de humanidad. 

 

 
22 A. CAMUS, Essais, La Pléiade, Gallimard, Paris,1965, p.198. 
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La muerte en el pensamiento de Simone Weil 
Mª Teresa Ortiz Angulo 

Profesora Facultad de Teología de Valencia / UCV 

1. Introducción. la filosofía se orienta a la vida a través de la muerte 

Simone Weil, en su texto Algunas reflexiones sobre la idea de valor, 
recogido por Pétrement (1997), sitúa su pensamiento en una tradición 
filosófica, que para ella es una, única eterna y no susceptible de progreso y tan 
antigua como la humanidad. En esta tradición los representantes en la filosofía 
antigua son: Platón que es el máximo figura; el Bhagavad Gîtâ; y algunos 
textos egipcios. En la filosofía moderna: Descartes y Kant; y entre sus 
coetáneos; Lagneau y Alain en Francia, junto a Husserl en Alemania. Todos 
ellos tratan de expresar según las categorías de su época la misma sabiduría1. 
Esta sabiduría que es la verdadera filosofía es un cambio de orientación del 
alma, Simone Weil lo explica con estas palabras: 

La reflexión supone una transformación en la orientación del alma, 
que llamamos separación (…). La separación es una renuncia a todos 
los fines posibles sin excepción, renuncia que introduce un vacío en el 
lugar del futuro como haría el inminente acercamiento de la muerte; de 
ahí que, en los misterios antiguos, en la filosofía platónica, en los textos 
sanscritos, en la religión cristiana, y muy probablemente siempre y en 
todo, esa separación haya sido comparada con la muerte y con la 
iniciación a la sabiduría contemplada como una especie de pasaje a 
través de la muerte (…). Pero la separación de que se trata no está 
vaciada del objeto; el pensamiento separado tiene por objeto el 
establecimiento de una verdadera jerarquía de valores (…); tiene, pues, 
por objeto una manera de vivir, una vida mejor, no fuera, sino en este 

 
1 S. PÉTREMENT, Vida de Simone Weil, 1ª ed., Trotta, col. Estructuras y procesos, Serie 
Religión, Madrid, 1997, pp.576- 577. 
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mundo y en seguida (…). En este sentido la filosofía se orienta hacia la 
vida a través de la muerte…2. 

Por lo tanto, la realidad de la muerte está presente en el pensamiento de 
Simone Weil no como tema sino como condición de posibilidad para la 
reflexión filosófica, no es un mero pensar externo sino una verdadera 
sabiduría, una comprensión del hombre, que remite a más allá de él, a la 
metafísica religiosa, la teología y la mística. El concepto donde se aúna todo 
ello y que es núcleo de su pensamiento y de su propia experiencia mística es 
la Descreación. Pero para comprender dicho término es necesario también 
comprender como entiende ella la Creación del hombre. 

2. La descreación como consentimiento a la muerte 

Para entender el concepto de descreación, es importante adentrarnos en 
lo que significa para nuestra pensadora la Creación. Como explica en su 
artículo T. Estelrich, Creación y decreación en la filosofía de Simone Weil, 
(2007), nuestra autora logra fundir reinterpretándolos, dos modos de ver la 
Creación contrapuestos el griego y el cristiano. Por una parte, el modelo 
griego, con Platón como referente, en el que Dios no tenía ninguna relación 
con el mundo, la Naturaleza era algo que estaba ahí, como un Todo en perpetuo 
movimiento, en el que rigen las leyes de la Necesidad. El otro modelo es el 
occidental cristiano, basado en los textos bíblicos (Gn1; Gn2, 4b y ss.; Mac, 
7, 28), y en la reflexión patrística hasta San Agustín, en la que Dios crea el 
mundo de la nada. En la fusión de estos dos modelos de la Creación introduce 
elementos de su propia experiencia mística3. La Creación en Simone Weil 
uniendo estos modelos la explica así: 

La creación es un acto de amor y es perpetua. En cada momento, 
nuestra existencia es amor de Dios por nosotros. Pero Dios no puede 
amarse más que así mismo. Su amor por nosotros es amor por sí mismo 
a través nuestro. A sí, él, que nos da el ser, ama en nosotros el 
consentimiento para no ser... Esta renuncia es a imitación de Dios: 
Imitación de la renuncia de Dios en la creación, renuncia- en cierto 
sentido- a ser todo. Nosotros debemos renunciar a ser algo. Es el único 
bien para nosotros4. 

 
2 Ibidem, p.577. 
3 T. ESTELRICH, “Creación y decreación en la filosofía de Simone Weil”, Pensamiento: 
Revista de investigación e Información filosófica, Vol. 63, nº 238, Universidad Pontificia 
de Comillas, (2007), pp.777-795. 
4 S.WEIL, La gravedad y la gracia, 1ª ed., Editorial Trotta, Madrid, 1994, pp. 81-82. 
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Para Weil por lo tanto la creación es abdicación de Dios, el mundo es el 
signo patente de una disminución de una retirada de Dios, y está abdicación 
de Dios llega su punto culminante en el hombre en la criatura que crea 
inteligente y libre. Este hombre hecho a imagen de Dios debe volver a Dios 
renunciando desde su libertad a una expansión de sí que le alejaría de su 
fundamento, debe imitar a Dios en su abdicación, esto es la descreación en el 
hombre, la imitación de la abdicación de Dios, que es la creación y por tanto 
descreación de Dios. 

Pero el hombre inteligente y libre, es el único ser de la creación que puede 
no consentir en la renuncia, es decir que no obedezca libremente a los 
mecanismos de la necesidad en el mundo a las leyes de su finitud, como hacen 
todos los demás seres instintivamente pues no tienen libertad. Entonces se 
desarraiga de su esencia, y en vez de consentir en su no-ser desde la finitud, 
asume su realidad para sí mismo, frente y en contra Dios. Surge el yo que para 
Weil es lo que se opone a la realidad de los otros seres y a Dios. 

Miklos Vetö, un gran especialista en Simone Weil resume la descreación 
como la reducción de la criatura a los dos grandes componentes de la 
necesidad y de la libertad, con exclusión de ese confuso tercero que es el yo; 
o, mejor dicho, inicia y da cumplimiento a dicha reducción. Dios puede ser 
amado, en adelante, porque la criatura se deshará, se librará de su componente 
anti-divino. El alcance ontológico de ello es que la divinidad deja de estar 
desagarrada por el yo en expansión, pues se ha dado un proceso de unificación 
del Absoluto divino y la libertad finita5. 

¿Cómo se realiza este proceso para Weil? A través de la sabiduría de esa 
tradición filosófica que decíamos en el apartado anterior que consistía en la 
transformación en la orientación del alma, que llamamos separación (…). La 
separación es una renuncia a todos los fines posibles sin excepción, renuncia 
que introduce un vacío en el lugar del futuro como haría el inminente 
acercamiento de la muerte. La muerte para Weil es el estado instantáneo, sin 
pasado ni futuro indispensable para el acceso a la eternidad6. Y este estado 
mientras estamos en la esta vida antes de la muerte definitiva se puede 
comenzar, aquí y ahora a través del instrumento privilegiado que es la atención, 
actitud de apartar la vista de uno mismo para dirigirnos hacia otro, es la mejor 
manera de destruir al yo egoísta. La atención prepara a alma para su encuentro 
con el Bien y la Belleza. Su grado máximo es la oración, la plegaria interior. 

 
5 M. VETÖ, “Mística y descreación”, en Simone Weil. La conciencian del dolor y la belleza, 
1ª ed., en Emilia Bea (ed.), Editorial Trotta, Madrid, 2010, pp. 137-145. 
6 S.WEIL, La gravedad y la gracia, 1ª ed., Editorial Trotta, Madrid, 1994, p. 85. 
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Para Carlos Ortega la atención es la base de toda la teoría de conocimiento 
de Simone Weil, es de carácter pasivo o contemplativo, puesto que su 
estrategia principal es la espera paciente, la discreción y el cuidado para evitar 
que el pensamiento se eche literalmente encima del objeto y lo pierda de vista, 
para que conocer no sea capturar, aprehender, sino dejarse invadir7. 

3. La muerte de Cristo como encarnación de la descreación divina 

Otra característica central de la comprensión de la Creación de Simone 
Weil, como descreación de Dios y del hombre, es que ella explica a Dios como 
Trinidad cristiana desde categorías Platónicas. Cuando Dios crea el mundo lo 
hace a través de Hijo único de Dios, que sería el Alma del Mundo en Platón, 
el mundo visible es su cuerpo. Ello no implica panteísmo alguno para Weil, 
pues el Hijo no está en el mundo visible, es más basto que la materia y la cubre 
por entero. Fue engendrado antes del mundo visible, y contiene en sí mismo 
la sustancia de Dios. El Modelo a cuya imagen y semejanza fue engendrado 
el Hijo, es la tercera persona, el Espíritu. Existen tres personas divinas: El 
Padre, el Hijo único y el Modelo8. 

La cruz de Cristo como modelo perfecto de la muerte, la muerte 
en sí, en sentido platónico, nos ha rescatado a todos. Pero si 
consentimos en haber nacido y no en morir, cometemos personalmente 
y para nuestra pérdida el pecado de Adán. Sólo Dios puede nacer sin 
Pecado original. Pues para Dios nacer es renunciar. El nacimiento de 
Cristo es ya un sacrificio. Navidad debería ser una fiesta tan dolorosa 
como Viernes Santo9. 

La encarnación del Hijo es por tanto para Simone Weil acontecimiento 
salvador eterno, que introduce en la gracia a todos los que se acogen a ella a 
través de unirse a la obediencia de Cristo en la Cruz. En ella se escucha la 
vibración eterna de la Palabra, el grito sordo de ofrecimiento al Padre de la 
voluntad, hasta su muerte. El hombre lo escucha por la actitud de atención 
ejercida en todas sus facultades del alma: por la inteligencia, en la atención al 
vacío; por la voluntad, en la acción no actuante; y por el amor, en el deseo sin 
objeto. A sí se sitúa en la renuncia al yo, en su muerte y por tanto en la 
recepción para acoger la gracia, su Amor, el verdadero ser en Él como criatura. 

 
7 Ibidem. p.85. 
8 S. WEIL, Intuiciones precristianas, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 2004, p.26. 
9 S. WEIL, El conocimiento Sobrenatural, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid,2003, p.145. 
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4. La muerte como finitud, como desdicha, como redención 

En la descreación se pone en juego todo el hombre, cuerpo y alma. Para 
Simone Weil, el cuerpo es palanca entre dos partes del alma humana una 
mediocre y otra espiritual. La parte carnal es la que crea el yo, la que grita, yo. 
La parte espiritual del alma es la que a través del cuerpo debe sin violencia, 
orientar a la parte mediocre a obedecer a la espiritual para que esas 
necesidades sean cubiertas no por lo bienes imaginarios e ilusorios de yo, sino 
por la atención, el vacío, donde está su verdadero Bien, lo sagrado en él. Hay 
que renunciar al objeto del bien, vaciar el bien de objeto, desear el bien sin 
objeto, a través del dolor o de la alegría.  Cuando se ha llegado a esta 
integración, la parte carnal del alma queda como pacificada10. 

Es en la experiencia de la muerte como finitud donde, la parte espiritual 
del alma, encuentra una puerta para la descreación donde poder apaciguar a la 
parte carnal, pero es en la experiencia de la desgracia como veremos donde se 
consigue la auténtica victoria de la parte espiritual.  

4.1. La muerte como finitud del hombre  

Para Simone Weil, la intersección del tiempo y la eternidad es el instante 
de la muerte. Hay que tener la mirada puesta en este instante y no en la vida 
mortal, ni tampoco en la eternidad, pues la ignorancia en que nos encontramos 
respecto a la eternidad hace que al pensar en ella la imaginación juegue sin 
freno, y nos forjemos representaciones del paraíso y del infierno11. Pero la 
realidad es que el fin del tiempo de la vida humana es la muerte, es el límite 
impuesto de antemano por el porvenir. El hombre tiene horror a la muerte, este 
miedo determina todos nuestros pensamientos y todos nuestros actos. Huimos 
de ella, pero la verdadera liberación es aceptar la muerte12 .   

Simone Weil, piensa que el hombre, a través de la muerte, consiente en 
transformarse en un montoncito de materia inerte. Pero este consentimiento a 
la muerte sólo se puede dar cuando está cerca. Si no está próxima es un 
consentimiento abstracto a una muerte abstracta. Sin embargo, hay una forma 
cotidiana del consentimiento a la muerte, el trabajo, y de forma especial el 

 
10 S. WEIL El conocimiento sobrenatural, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid,2003, pp.160-164. 
11 Ibidem, p. 54. 
12 Ibidem, pp.81-113. 
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trabajo físico, en él no hay posibilidad de abstracción porque es una muerte 
cotidiana13. 

Para Simone Weil el trabajo no es cuestión de elección sino de necesidad. 
El universo se entrega al hombre en su alimento y en su calor si el hombre se 
entrega al universo en el trabajo. Pero el trabajo, como la muerte, puede 
experimentarse con rebeldía o con consentimiento, nuestra autora lo explica 
así: 

El consentimiento a la muerte, cuando se presenta la muerte y se ve 
en su desnudez, es un desgajamiento supremo, instantáneo de lo que cada 
uno llama yo. El consentimiento al trabajo es menos violento. Pero 
cuando es completo se renueva cada mañana a lo largo de toda la 
existencia humana, día tras día, y cada día dura hasta la noche, y eso 
vuelve a empezar al día siguiente, y a menudo todo se prolonga hasta la 
muerte. Cada mañana el trabajador da su consentimiento al trabajo de ese 
día y de la vida entera…Inmediatamente después del consentimiento a la 
muerte, el consentimiento a la ley del trabajo para la conservación de la 
vida es el acto de obediencia más perfecto que pueda realizar el hombre14. 

Otra realidad en el hombre que nos pone de cara a la muerte es el dolor, 
el sufrimiento. Para Simone Weil cada vez que soportamos un dolor podemos 
decir con verdad que el universo, el orden del mundo, la obediencia de la 
creación de Dios que se nos está metiendo en el cuerpo15. Es ahí donde 
descubrimos nuestra verdadera condición de mortales, donde se nos presenta 
la verdad desnuda y tajante sobre la finitud del hombre. Ante esta realidad se 
desploman todos los castillos de ilusión y de fantasía edificados con tanto 
esfuerzo por el hombre. Nuestra verdad nos pone de cara a la muerte. Frente 
a ella el hombre se encuentra consigo mismo. No se da un amor a la verdad, 
sin un consentimiento total, sin reservas a la muerte16. El sufrimiento sirve 
para salir del error, para abrir los ojos a la verdad, que habla de la finitud del 
hombre.  

Para Simone Weil el consentimiento a la muerte como límite y finitud, 
como la muerte cotidiana en el sufrimiento y trabajo físico son vías de 
descreación del yo imaginario que cree que él es fundamento de su ser y por 
lo tanto centro de la vida espiritual del hombre, de unificación con Dios.  

 
13S. WEIL, Echar Raíces, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrivd,1996, p.231. 
14 Ibidem, p.231. 
15  S. WEIL, A la espera de Dios, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1993, p.83. 
16 S. WEIL, Pensamientos desordenados, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid,1995, p.79. 
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4.2. La desdicha, muerte redentora 

En el camino de descreación hay un sufrimiento que adquiere un valor 
especial es la desdicha. Frente al sufrir que viene de la condición de finitud y 
que es expiatorio situándonos en humildad ante Dios, hay otro que nos lleva a 
Dios y es redentor, se produce en aquellos que ya han de eliminado el yo, en 
aquellos que son inocentes o justos. 

Para Simone Weil, la desdicha es inseparable del sufrimiento físico y, sin 
embargo, completamente distinta. La desdicha es un desarraigo de la vida, un 
equivalente atenuado de la muerte, que se hace presente en el alma de manera 
ineludible por el dolor físico, que hace imposible que el pensamiento pueda 
evadirse. La desdicha abarca todas las partes del hombre, física, social y 
psicológica. El factor social es esencial, no hay verdadera desdicha donde no 
hay degradación social en algunas de sus formas. La desdicha endurece y 
desespera porque imprime en el alma, como un hierro candente, una desazón, 
una repulsión de sí mismo. Si se está mucho tiempo en la desdicha puede haber 
complicidad con ella, y no buscar los medios para liberarse de ella17. También 
el hombre puede rebelarse es entonces cuando se da la extrema desgracia 
porque sólo queda sobrevivir, el apego del hombre a su yo, le hace vivir en el 
infierno del egoísmo, los hombres se destruyen unos a otros. Pero el hombre 
puede girar la mirada y consentir la desdicha entonces hace de ella un camino 
para el bien. La desgracia le hace comprender la nada de la vida, es un evento 
privilegiado. 

 La desdicha es para Simone Weil una maravilla de la técnica de Dios, en 
la que se produce un desgarro en el alma, como un clavo que se concentra en 
un punto para clavarse en su centro. La criatura siente la distancia que le separa 
de Dios. Si en este estado consiente en amar, orientando su alma a Dios se 
encuentra clavado en el centro mismo del universo. Por esta dimensión 
maravillosa el alma puede sin dejar el lugar y el instante en que se encuentra 
el cuerpo al cual está ligado, llegar a la presencia misma de Dios. El alma se 
encuentra en la intercesión de la creación y el creador, que es el punto donde 
se cruzan los brazos en la cruz18.  

¿Pero cómo puede el desdichado inocente consentir este amor, en esa 
situación? La respuesta de Simone Weil a esta pregunta es fundamentalmente 
cristiana.  Si los justos en ese momento orientan su mirada a Cristo 

 
17 S. WEIL, A la espera de Dios, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1993, pp.75-78. 
18 Ibidem, pp. 85-86. 
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escuchando: ¿Dios mío, por qué me has abandonado? y uniéndose a su palabra 
en el silencio: 

A través de la unión con Cristo en el desgarramiento supremo por encima del 
cual el vínculo de la unión suprema (del hombre y Dios), resuena perpetuamente a 
través de todo el universo, desde el fondo del silencio como dos notas separadas y 
fundidas como armonía pura y desgarradora. Esta es la palabra de Dios19. 

El efecto principal de la desgracia es obligar al alma a gritar “por qué” 
como hizo el mismo Cristo en la cruz, y a repetir este grito constantemente, 
salvo cuando el agotamiento lo impida… (si el alma) no renuncia a amar, 
llegará el día en que oirá no una respuesta a su pregunta porque no la hay, sino 
el silencio mismo como algo más infinitamente lleno de significado que 
respuesta alguna, como la palabra misma de Dios. Sabe entonces que la 
ausencia de Dios aquí abajo es lo mismo que la presencia del Dios que está en 
los cielos. Más para oír el silencio divino hace falta haber sido obligado a 
buscar vehemente en este mundo una finalidad, y sólo dos cosas tienen el 
poder de obligar: o la desgracia, o la alegría pura que se siente del goce de la 
belleza…, la desgracia y la alegría extrema son las dos únicas vías, y son 
equivalentes, pero la desgracia es la de Cristo20.  

5. La muerte de Simone Weil 

Simone Weil, hace suya la frase de Platón: filosofar es morir. Y ella cuya 
vocación era la filosofía vivió la experiencia de la muerte en todos los sentidos 
que hemos ido analizando, desde el centro nuclear de su pensamiento que es 
la descreación, la renuncia al yo egoísta, para arraigarse en el verdadero 
fundamento de la existencia el bien, el amor, Cristo, Dios- Trinidad. En todo 
lo que hace pone atención, viviendo con compasión, es decir padece todo 
aquello que piensa y piensa todo aquello que padece. 

5.1. Filosofar es morir 

La comprensión platónica de su “filosofar como morir”, como atención, 
podemos datarlo en su biografía cuando a los catorce años considerándose 
inferior intelectualmente a su hermano André, de una brillante precoz, pasa por 
una profunda crisis, pero en ese estado para ella de desesperación profunda tiene 

 
19 S. WEIL, La gravedad y la gracia, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1994, p.51. 
20 S. WEIL, Intuiciones precristianas, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 2004, pp.142-143. 
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la primera revelación trascendental de su vida, tiene la certeza que quien centra 
sus deseos en los bienes espirituales se le da aquello que desea, lo narra así: 

Tras meses de tinieblas tuve de repente y para siempre la certeza 
de que cualquier ser humano, aun cuando sus facultades naturales le 
fueran casi nulas, podía entrar en el reino de la verdad y hacer un 
continuo esfuerzo de atención para alcanzarla… Había recibido la 
certeza de que cuando se desea pan no se recibe piedras, aunque en 
aquella época no había leído el evangelio21. 

Pero esta idea de atención a través de renuncia de vaciamiento intelectual 
va unida la renuncia vital a poner en el centro de su vida no su yo, sino el otro. 
Esta renuncia le lleva al desprendimiento de todo. En la Escuela normal, era 
frecuente verla por los pasillos pidiendo por alguna causa que era preciso 
remediar. Es en estos años cuando su proceso intelectual empieza a 
entrelazarse con la realidad de la opresión, injusticia del mundo, la 
mezquindad de la guerra.  La verdad, la justicia y el bien que ella buscaba 
vivir en el mundo entra en contradicción con la realidad sombría. Es cuando 
decide trabajar como obrera en la fábrica. Quería aproximarse ella misma a la 
realidad, comprenderla, para ello debía renunciar a su estatus social, para 
encarnarse en ella, vivirla. 

5.2. La desdicha en Simone Weil 

En las narraciones que Simone Weil hace de su trabajo en la fábrica 
podemos ver reflejado el pensamiento del trabajo físico como aproximación a 
la finitud, a la muerte. Pero fue su complexión física y su torpeza natural lo 
que le llevó rápidamente a experimentar lo que ella nombra como desdicha, el 
sometimiento de unos a hombres a otros a través a la esclavitud, privándoles 
de su libertad de participar en el proceso de descreación personalmente, 
arrogándose otros del mecanismo de la necesidad y esclavizando su espíritu. 
Lo describe así Simone Weil: 

Lo que he sufrido allí me ha marcado tan duramente que todavía 
hoy cuando un ser humano, cualquiera que sea me habla sin brutalidad, 
no llego a evitar la impresión de que se trata de un error y de que el 
error se va a aclarar. Allí me fue impreso para siempre la marca de la 
esclavitud, esa marca que los romanos imprimen con hierro sobre la 
frente de sus esclavos más despreciados. Desde entonces siempre me 
he considerado una esclava22. 

 
21 S. WEIL, A la espera de Dios, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid,1993, p.39. 
22 S. WEIL, A la espera de Dios, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1993, p.40. 
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Fue esta experiencia de anodamiento de experimentar en sí un anticipo de 
la muerte, lo que le abrió a la experiencia cristiana: 

Con este estado de ánimo y en condiciones físicas miserables, 
llegué a ese pequeño pueblo portugués…las mujeres de los pescadores 
caminaban en procesión junto a las barcas, portaban cirios y entonaban 
canticos muy antiguos de una tristeza desgarradora… Allí tuve de 
repente la certeza de que el cristianismo era por excelencia la religión 
de los esclavos, de que los esclavos no podían dejar de adherirse a ella 
y yo con ellos23. 

Experimentó el cristianismo como la religión de los esclavos, en el 
sentido en que le abrió a la comprensión de su propia experiencia de desdicha 
como redención, en su experiencia del mal infringido injustamente, pudo 
reconocer la muerte en cruz de Cristo y dar un sentido sobrenatural a la 
desdicha, y expresar el cristianismo despojado del ropaje dogmático: 

Un inocente que sufre derrama por encima del mal la luz de la 
salvación. Él es imagen visible del Dios inocente. Esa es la razón de 
que un Dios que ama al hombre, y un hombre que ama a Dios, deben 
sufrir24. 

El deber sufrir no es un imperativo moral ni mucho menos un 
masoquismo de un Dios despiadado en Simone Weil, sino la disposición de 
destruir el mal en sí por amor, y el mal es la fuerza del yo construido, que unos 
hombres se arrogan sobre otros, Cristo en la desdicha rescata al inocente en su 
postración otorgándole la debilidad del amor ante el fuerte. Nuestra autora 
escribirá 

La cruz es una balanza en la que el cuerpo endeble y flaco, que sin 
embargo es Dios levantó el peso del mundo entero. Dadme un punto de 
apoyo, y levantaré el mundo. Ese punto de apoyo es la cruz. No hay 
otro. Hace falta que sea la intercesión del mundo con lo que no es el 
mundo. La cruz es esta intercesión25. 

5.3. La muerte de Simone Weil 

Los últimos meses de la vida de Simone Weil, le consume literalmente el 
deseo de salvar a Francia de la opresión alemana. Trabaja con ardor en las 
oficinas de la resistencia, trata de rendir al máximo, hace proyectos de una 
nueva ley para Francia, para estructurar la nueva república sobre la base de la 

 
23 Ibidem. 
24 S. WEIL, La gravedad y la gracia, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1994, p.130. 
25 Ibidem, p.132. 
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libertad y los derechos de los individuos. Sus trabajos sin embargo son 
demasiado abstractos para la política concreta, se le reprocha que no se 
dedique a la política concreta, y que una inteligencia como la suya no se puede 
utilizar, a lo que nuestra filosofa responde: “Efectivamente, no puede. Pero 
esto es fácil de arreglar. En el mercado hay muchas inteligencias 
utilizables…Las inteligencias entera y exclusivamente entregadas a la verdad 
nos son utilizables por ningún ser humano… Es (la inteligencia) ella la que 
me utiliza a mí, y es ella la que obedece sin reserva… a lo que le parece la luz 
de la verdad”26.  Aunque su trabajo no es reconocido ella misma declara: “Para 
mí personalmente, la vida no tiene otro sentido no lo ha tenido nunca, además 
de consagrarla a hacer el bien a otros seres humanos, que ser una espera de la 
verdad”27. 

El esfuerzo de ese último tiempo, le hacer caer desmayada de fatiga, es 
trasladada al hospital, se niega a tomar leche para su nutrición porque piensa 
que hay muchos niños en la guerra que lo necesitan más que ella. Sentía la 
envidia del Señor en la Cruz. Al doctor que le cuidaba en el hospital, a quien 
no obedecía, le respondía que ella era una filosofa que se interesaba por el 
bien de la humanidad. Finalmente murió el 24 de Agosto de 1943 a los treinta 
y cuatro años de edad, siendo protagonista en su propia vida de aquello que 
ella misma escribió: “el instante de la muerte es la norma y la finalidad de la 
vida…el instante en el que, una fracción infinitesimal de tiempo, la verdad 
pura, desnuda, cierta, eterna entra dentro del alma”.28 Fue una muerte solitaria, 
en el exilio, después de un trabajo aparentemente inútil, que da testimonio de 
su  deseo de configuración con Cristo, y la certeza de que: “Cristo mismo 
descendió y  le (me) tomó”, como afirmó  que experimentó al recitar unos 
versos con tremendos dolores de cabeza, pero con toda la atención de su 
alma29 . 

Conclusión 

Para Simone Weil la filosofía se orienta a la vida a través de la muerte, en 
el sentido de la descreación. Es una doctrina que ella propone y dejó escrita, 
aunque no terminada, a todos los yoes, personales y colectivos30. En su tiempo 

 
26 S. WEIL, Echar raíces, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1996, p.20. 
27 S. WEIL Escritos de Londres y últimas cartas, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 2000, p.165. 
28 S. WEIL A la espera de Dios, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 1993, p.38. 
29 Ibidem, p.41. 
30 S. WEIL, Escritos de Londres y últimas cartas. “Esbozo del fundamento de una 
doctrina”, 1ª ed., Ed. Trotta, Madrid, 2000, p.119. 



Mª Teresa Ortiz Angulo 

— 216 — 

eran el régimen nazi, el marxista, el capitalismo, el colonialismo…, hoy 
siguen siendo los mismos, pero con distinta apariencia incluso aún más burda, 
y otros nuevos como el transhumanismo, nacionalismos o fundamentalismos 
institucionales y religiosos. Y ¿qué diría hoy nuestra pensadora de que nos 
pongamos en manos de una inteligencia ya no utilizable sino artificial, que 
crea y juzga sobre el bien, la justicia, y la verdad? Quizás cuando la 
colectividad de los hombres estemos encerrados en la esclavitud de la 
desgracia del yo artificial, ni siquiera ya imaginario ni construido, y gritemos 
humildemente libres y con atenta expectación: ¿por qué?, junto a la creación 
entera, sea entonces cuando se nos manifieste enteramente la verdad.  
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Muerte y esperanza en la filosofía de Byung Chul-Han 
Fernando Pérez-Borbujo Álvarez 

Profesor Titular de Filosofía/Universidad Pompeu Fabra 

I. 

La propuesta filosófica de Han bebe de una profunda reflexión en torno 
al pensamiento de Heidegger, al que dedicó su tesis doctoral1, y donde analiza 
la concepción de ‘estado de ánimo’ como relación original del existente con 
el Ser, disposición afectiva y temperada que habla de una sabiduría del 
corazón que viene a sustituir la dimensión angustiante, y angustiada, del 
primer Heidegger, la del ‘Ser para la muerte’ de Ser y tiempo (1927), por la 
actitud serena de un pensar meditativo y poético capaz de acoger en sí las 
revelaciones del Ser en la Historia. 

Han confrontó esta interpretación de Heidegger con una minuciosa 
lectura del pensamiento de Hegel. En su obra, Hegel y el poder, Han 
profundiza en la noción de poder que no debe ser entendido tan sólo como 
dominación, como lucha entre el amo y el esclavo sino, sobre todo, como 
poder espiritual, como capacidad de la subjetividad de expandirse sobre otras 
subjetividades no mediante la violencia impositiva sino gracias a la seducción, 
la afabilidad y la amabilidad, mediante una manera perversa de amor. 

Aquí el poder está ligado a la expansión del Yo, a la autoafirmación 
narcisista que utiliza al otro como medio para amarse y realizarse a sí mismo. 
Han tomará esta concepción hegeliana del poder para articular su crítica al 
régimen neoliberal, donde el sujeto es esclavo de sí mismo, empeñado en 
ampliar las fronteras de su subjetividad, afirmando su ego encastillado, 

 
1 B-Ch., HAN, El corazón de Heidegger. El concepto de “estado de ánimo” de Martin 
Heidegger, Herder, Barcelona, 2021. 
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haciendo de la muerte una herida ineludible, que instaura un verdadero 
régimen del miedo y del terror, los cuales conducen a la obsesión histérica del 
sujeto por su autoconservación y supervivencia.  

II. 

En una segunda fase de su pensamiento Han buscará en aquellos 
filósofos, críticos de Heidegger y del idealismo alemán —los filósofos 
franceses de la alteridad y la diferencia con sus representantes judíos a la 
cabeza (Lévinas y Derrida)—, una visión alternativa de la subjetividad y la 
muerte. En su obra, Caras de la muerte. Investigaciones filosóficas sobre la 
muerte (2015), Han se enfrenta a la relación del sujeto con la muerte desde 
una nueva concepción de la subjetividad ligada inexorablemente a la alteridad 
y la diferencia.  La muerte se muestra como alteridad radical y apertura 
ineludible de una subjetividad desfondada, condenada a la disolución y la 
supresión, favoreciendo con ello el carácter anodino y anónimo de toda 
existencia. “No ser nada, ni ser nadie”, parece ser la enseñanza de la muerte. 
Ante la realidad de la muerte, pérdida ya toda forma de trascendencia, el sujeto 
moderno no le queda otro remedio que aferrarse a la escritura como único 
modo de supervivencia. ‘Sujeto’ y ‘escritura’ constituyen el binomio moderno 
de supervivencia que Han va a deconstruir con mano magistral en este texto. 
El nombre, el nombre propio, se vuelve el único mecanismo para la afirmación 
radical de la individualidad y la singularidad, reflejado en la firma. El 
histerismo que produce el miedo a la muerte conduce al hombre moderno a 
incrementar todos los medios secularizados de supervivencia: fama, escritura, 
procreación, herencia, proyectos transgeneracionales, etc. Resulta palmario 
que esos mecanismos secularizados de la Modernidad no han sido suficientes 
para paliar la conciencia herida del sujeto individual, que se sabe tocado de 
muerte. El último Heidegger, Adorno, Lévinas y Derrida, entre otros, son 
conscientes de lo inane de sus esfuerzos por convencer al individuo de 
revestirse de un falso temple de serenidad que le lleve a dejarse herir, abordar 
y anonadar por el otro y por lo otro.   

III. 

Muerte y alteridad (2015) se inicia con un comentario a un drama de 
Ionesco, en la que un rey moribundo se debate entre hacer coincidir la 
destrucción de su reino con su muerte, o abrirse, como le increpa su reina, a 
la posibilidad del amor como vía para la salida y olvido de sí. El sujeto 
moribundo se debate entre eros y tánatos, entre aprender a abrirse a la 
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alteridad desde la confianza amiga, o sucumbir ante la herida mortal de lo 
radicalmente Otro. 

El rey personifica la subjetividad solipsista formulada por Kant, la del 
hombre autónomo, autolegislador, espiritual y desencarnado, capaz de 
elevarse por encima del curso del mundo, de sus dolores y cargas, de sus 
injusticias y fatalidades. Kant formula así una moral autónoma en la que la 
subjetividad, situándose por encima de la muerte y la vejez, más allá del bien 
y del mal, no depende de nada exterior sino tan sólo de la ley moral dentro de 
sí. 

Esta concepción kantiana de la ética tiene su reflejo en su estética donde 
lo bello se caracteriza por su capacidad para armonizar las facultades 
humanas, restituyendo al espectador la integridad de su ser, amenazado 
siempre por la disgregación, la división y el conflicto. De la misma manera su 
rechazo visceral de lo feo y lo asqueroso, se fundamenta en que esas 
experiencias el sujeto autónomo entra en relación con la pura alteridad 
respecto a sí mismo. Aparece así la estética kantiana como una estética sin 
carne, sublime, insípida e inodora —el olor es lo que me pone en contacto con 
la radical alteridad— que ha abandonado la estética barroca, caracterizada por 
la carne y la podredumbre, para ingresar en el ámbito de lo espiritual sublime, 
propio del Romanticismo. El sentimiento de lo sublime, tal como aparece en 
la Crítica del juicio, apela a ese intento de autoconservación del espíritu frente 
a la materia. Ante la fuerza desatada de la Naturaleza, en sus fenómenos más 
abruptos y salvajes, el sujeto se afirma en su fuerza interior, en su superioridad 
moral, que lo eleva por encima de todo lo creado.  

Como no podía ser de otro modo se nos muestra aquí que el espíritu es 
poder, superación de todo lo sensible2. Frente a esta concepción espiritualista 
y cerrada de la estética, Adorno, en su Teoría estética, reclamará la dimensión 
natural, carnal y material del hombre, que frente a la fragilidad de su ser 
prorrumpe en el llanto y en las lágrimas, retrotrayéndonos de nuevo a la 
caducidad de todo existir3. Por su parte Heidegger intentará, con buen tino, 
encarnar existencialmente al sujeto kantiano, pero lo hará, en la línea luterana, 
concibiendo la existencia como el atributo de un ser caído, arrojado al mundo, 
inmerso en la realidad perversa del lenguaje humano, en tanto artificio de la 
mentira y fuente del error. Paradójicamente, la muerte, y la angustia de muerte, 
constituyen el único camino para sustraerse a una vida anodina e impersonal, 
volviendo en sí. La muerte le permite al sujeto encararse consigo mismo, con 
la posibilidad más radical de su ser, único camino para llevar una existencia 

 
2 I. KANT, Crítica del juicio, Tecnos, Madrid, 2018, pp. 185-201. 
3 Th. W., ADORNO, “Teoría estética”, Obra completa, 7, Akal, Madrid, 2004, pp. 32-34. 
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auténtica, veraz e iluminada, marcada por una profunda conciencia de su 
finitud temporal4. Esta angustia de muerte, única vía para la realización ética 
será agudamente analizada y criticada por Han en su último libro, El espíritu 
de la esperanza, donde opone, de manera frontal, la angustia a la esperanza. 

La reasunción de la propia subjetividad alienada en los otros sólo tiene 
lugar en el horizonte final de la muerte propia. De este modo, angustia y ética 
quedan indisolublemente unidas. Pero el precio de esta realización ética es que 
el sujeto queda condenado al aislamiento radical, aherrojado a un cierre 
egoico, que le condena a la soledad inviolable. Además, sin poder salir de sí, 
es incapaz de conectar el tiempo interno de su conciencia con el tiempo 
externo del mundo natural, y aún menos con la historia e historicidad de la 
especie humana. Todo en el planteamiento heideggeriano de Ser y tiempo falla. 
Para más inri todos los lazos con los otros existentes, humanos o no humanos, 
se vivencia aquí en su dimensión de extravío y error, implantando más la 
camaradería del heroísmo que persigue un ideal, que no una verdadera 
comunidad. Por eso Han insiste en que en Heidegger no hay una apertura real 
a los otros, a las cosas y a la muerte por este carácter enfático del Yo. 
Heidegger es incapaz de integrar individuo y comunidad porque no hay 
verdadera apertura a la alteridad, no hay rostro del otro, no hay verdadero tú, 
no hay relación personal. 

Para confrontarse a esta concepción monadológica del Yo heideggeriano 
Han acude a la visión de Lévinas. Frente a ese yo egoísta y titánico, hará valer 
Lévinas toda la herencia de la ética del prójimo de raíz yahvista. Será en su 
obra, Totalidad e infinito, donde el Yo se abra, mediante la epifanía del Rostro 
del Otro, al imperativo ético que le obliga a no matar, a renunciar a la 
violencia, a someter el propio Yo al servicio del otro5.  

La impronta del monoteísmo judío es todavía más clara en su última obra, 
De otro modo que ser, o más allá de la esencia, donde el Yo se abre al 
imperativo absoluto de la responsabilidad por el otro. Lévinas concibe la 
muerte como ese acontecimiento que no nos permite ser dueños ni sujetos, 
impidiendo toda heroicidad y virilidad. La muerte sella la labilidad y 
fragilidad de la existencia humana, condenada al sollozo y el lamento. No 
puede haber serenidad ante la muerte, como quiere Heidegger, porque la 
muerte con su poder mata al Yo, arruinándolo. La muerte obliga al sujeto a 
abrirse a la alteridad, al Otro. Enfrentarse a la muerte nos abre a los otros, 
permitiéndonos salir de nuestra egoicidad, para establecer lazos de fraternidad 
y amor. Por eso en Lévinas el amor es una violencia que me reduce a la 

 
4 M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, FCE, México, 1999, p. 285. 
5 E. LÉVINAS, Totalidad e infinito, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2020, pp. 83-97. 
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pasividad pero que, paradójicamente, me restituye en vez de anularme, 
reconciliando al sujeto con la muerte.  

En una obra tardía, Dios, tiempo y la muerte Levinás vuelve sobre la cuestión 
de la muerte, y muestra cómo es la muerte del otro la que me toca y me hace 
responsable de él. Cuando el amor define la relación con la muerte el fenómeno 
primordial es la muerte como el rostro de lo demás. La asunción ética es que yo 
soy responsable de la muerte de los demás, o sea, la responsabilidad del 
superviviente culpable. Y, en esta pirueta, me acerco a mi muerte propia. 

En Lévinas estar sometido a la voluntad del otro es fruto de una 
responsabilidad infinita, de un imperativo ético que emana de la carnalidad 
del otro como rostro. Para Han es imposible asumir esta dimensión imperativa 
de santidad fuera del marco credencial en un Dios paternal, sabio y bueno.  

IV. 

Para quién haya leído a Han desde sus primeros escritos no le sorprenderá 
ver cómo el tema de la muerte permanecerá en sordina en su etapa de crítica 
y denuncia de los rasgos narcisistas, angustiantes, explotadores, asépticos, 
ocultadores de la muerte y el dolor, de la sociedad neoliberal. En sus obras 
más conocidas (La sociedad del cansancio, La sociedad de la transparencia, 
En el enjambre o Psicopolítica), con las que se dio a conocer en nuestro país, 
supo exponer con claridad cómo el paso de una sociedad disciplinaria a una 
sociedad del rendimiento, en la que el sujeto pasa de estar dominado a 
autoexplotarse, volviéndose esclavo de sí mismo, sometido a la servidumbre 
voluntaria bajo los ideales de optimización y mejora del rendimiento. 

Ese último giro del capitalismo salvaje ha dado origen al hiperindividualismo 
narcisista. Éste, junto con el proceso de digitalización, es la raíz de sociedades en 
las que domina la ‘comunicación sin comunidad’ y las ‘comunidades sin 
comunicación’, con una fuerte tendencia a la anonimia y la igualización, basadas 
en la expulsión de lo distinto, en la negación de la alteridad6. Estas sociedades se 
encuentran siempre amenazadas por el aburrimiento, llegando a volverse una 
obligación el ocio mismo. Además, en ellas domina el gusto por una belleza 
aséptica, fría, sin alma ni temple, que rechaza la herida, el dolor y la contrariedad, 
la negatividad, en suma. Una sociedad de la imagen pulida, perfecta, aséptica e 
inhumana, en la que lo feo se oculta y esconde7.  

 
6 B-Ch., HAN, La expulsión de lo distinto, Herder, Barcelona, 2017, pp. 9-22. 
7 B.-Ch., HAN, La salvación de lo bello, Herder, Barcelona, 2020, pp. 30-38. 
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Esa sociedad mata el eros, única vía para salir de sí, para arriesgarse 
asumiendo el sufrimiento y el padecimiento, aceptando la enfermedad y la 
muerte, única vía para crear comunidad e historia. También rechaza la 
experiencia como fuente de la narración verdadera generadora de sentido y 
que mata, como no podía ser de otro modo, el verdadero pensamiento, aquél 
que no puede ser sustituido por ninguna forma de inteligencia artificial porque 
se basa en la creatividad, la intuición, la analogía y el error, teniendo en el 
sufrimiento, el dolor y el padecimiento su verdadera raíz. O sea, sociedades 
que se caracterizan por ser fundamentalmente “culturas de muerte”, porque 
ocultan y niegan la muerte consiguiendo con ello lo contrario de lo que se 
proponían: acelerar la muerte en vida.  

Patente queda ese análisis y diagnóstico en su libro más crudo y 
demoledor, La sociedad paliativa. El dolor hoy (2020), donde denuncia como 
la vida humana se ha visto reducida a su condición biológica y animal, siendo 
el único ideal la salud, y el único objetivo, la supervivencia8.  

Nos encontramos con una sociedad geriátrica, tecnológicamente 
hipersofisticada, que requiere de un terrible esfuerzo colectivo por mantener 
y prolongar la vida hasta límites, tan insospechados como cómicos. La 
felicidad queda reducida a ausencia de dolor, a un vulgar y craso epicureísmo 
sin alma que lo domina todo, produciendo un aletargamiento de la vida, una 
vida anestesiada más duradera pero menos intensa. No es de extrañar que los 
valores de la juventud, que concibe la vida como intensidad, fuerza, derroche, 
lujo, idealismo y donación, entren en conflicto con esa sociedad geriátrica, y 
se rebele inútilmente, cayendo en la amargura y la desolación. 

V. 

Dados sus orígenes —nació en Corea del Sur, y en su pensamiento se deja 
sentir la influencia oriental (budista y taoísta), de raíces chamánicas, a la vez 
que la poderosa impronta del cristianismo occidental, que llegó a través de la 
evangelización a su país hace ya casi un milenio—, Han conoce muy bien la 
visión confrontada entre Oriente y Occidente, en lo que se refiere a la doctrina 
del sujeto. Ya en sus obras, La filosofía del budismo zen (2002) y Ausencia. 
La filosofía del lejano oriente (2007), —escritas cuando se encontraba 
contraponiendo el modelo de subjetividad moderna, de raíz luterana, con la 
filosofía francesa de la alteridad, de base judía en parte—, Han vio en la 
tradición del budismo zen, con su filosofía del vacío, de la muerte del ego y 

 
8 B.-Ch., HAN, La sociedad paliativa. El dolor hoy, Herder, Barcelona, 2021, pp. 83-90. 
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su apertura radical a la alteridad, el verdadero camino para una ética de la 
amabilidad y la afabilidad, respetuosa con el otro y sus tradiciones. Frente al 
cierre enfático, y neurótico, del Yo en la tradición occidental, Han recurría a 
la poesía y la sabiduría del haiku, para mostrarnos un alma serena, reflejo 
pausado de la exterioridad, en perpetua comunión con la naturaleza y el 
entorno9. Aquí queda patente la concepción contraria que Oriente y Occidente 
tienen del vacío, de la Nada. La muerte es, en Occidente, la avanzada misma 
de la Nada, la presencia profunda del vacío, mientras que en Oriente el vacío 
es el centro que organiza y da vida, raíz del desprendimiento del sujeto, lo que 
le permite abrirse a la totalidad de lo viviente, a lo otro, a la alteridad radical. 

Del mismo modo, el arte occidental, desde la Modernidad, pone el énfasis 
en un Yo creador, creativo, radicalizado y maniático (Pascal, Rousseau, 
Nietzsche, etc.), mientras el arte oriental se reivindica como un arte de la 
copia. En el arte oriental la pulsión de innovación de una individualidad 
creativa cede ante la capacidad de imitar, y renovar imitando, dando lugar a 
una increíble capacidad inventiva que ha hecho de China la primera potencia 
imperial, por delante de las grandes potencias occidentales. Como vemos, 
Oriente y Occidente son llamados a la confrontación, al diálogo enconado, en 
el alma dividida del mismo Han. 

Ese conflicto, que domina la personalidad de Han, se vio salvado por la 
fortuna y el azar. Su primera fortuna fue ir a caer en Friburgo y Múnich, es 
decir, a la zona católica de Alemania, lo que le proporcionó las armas para 
combatir la raíz luterana de la subjetividad moderna. La segunda fortuna fue 
ir a parar a Berlín, donde capitalismo y comunismo se disputaban la herencia 
de la vieja Alemania. En Berlín Han pudo retrotraerse en el tiempo, más allá 
de la sociedad neoliberal, hacia una sociedad fuertemente comunitaria en la 
que todavía estaban vigentes fuertes lazos de vecindad, y en la que se ensalza 
la cultura de la vida y el goce, alejada de la cultura del trabajo y el rendimiento. 
Por ese motivo Han ha repetido, en numerosas ocasiones, que cuando habla 
de la sociedad neoliberal siempre piensa en su Corea natal y nunca en Berlín, 
pues las raíces espirituales de Europa le han permitido resistir al dominio del 
capitalismo salvaje, que ella misma promovió en parte, mientras que la 
americanización de una agraria, animista y chamanista, Corea del Sur ha dado 
lugar, como en Japón, al fenómeno desolador de un capitalismo sin alma, ni 
sentido.  

Han mostró al desnudo su alma en su obra Loa de la Tierra. Un viaje al 
jardín (2013), extraña forma de autobiografía escrita en forma de un diario 

 
9 B.-Ch., HAN, Ausencia. Acerca de la cultura y la filosofía del Lejano Oriente, 2002, pp. 
81-100. 
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llevado a lo largo de un año, en que se propuso cultivar el jardín abandonado 
de su casa recién adquirida. Ese libro habla de muchas cosas, de todas las que 
para su autor son importantes, pero quizá lo más importante es que habla de 
la “Encarnación”. Puede parecer una boutade, pero el cultivo del jardín le han 
enseñado a Han la importancia de roturar, sembrar, podar, cuidar, 
confrontándose con la dureza del trabajo físico que sigue los ritmos que 
impone la Naturaleza, aprendiendo en el duro trabajo de roturar la tierra el 
misterio de la encarnación10. Esta experiencia ha provocado que Han vea 
cómo el hombre moderno, angustiado por la muerte, marcado por la 
conciencia de una falsa finitud, se encuentra refugiado en el mentalismo de 
una sociedad tecnológica y virtual sin haber descendido a la Tierra. 
Desencarnación es el mal de nuestro tiempo, su falta y carencia principales. 
El aroma del tiempo, marcado por el nacimiento y el dolor, por la muerte y la 
resurrección, por la donación y la gracia, tiene que ver con este misterio, 
doloroso y profundo, de encarnarse, de unirse con la Tierra, de hacerse uno 
con ella11. 

VI. 

Ese misterio de la Encarnación siguió guiando su proyecto de Infocracia 
y No-cosas, donde mostraba cómo la sociedad contemporánea de la 
comunicación y espectáculo se había vuelto una sociedad espectral, 
fantasmagórica, en la que la corporalidad de las cosas, los seres y la personas 
se desvanece volviéndose mero simulacro, representación y realidad virtuales. 
Paradójicamente, el histerismo y la obsesión por la salud del cuerpo coincide 
con la hiperexplotación del coaching y las formas de pensamiento positivo 
que reducen al hombre a mente sin cuerpo, sometiéndolo a estándares 
inhumanos de rendimiento, porque adolecen, como decía Zambrano, de un 
saber del alma como instancia mediadora12. Paradójicamente, para esa 
existencia zombi, fantasmagórica, entre un cuerpo sin alma y una mente 
vagando por el purgatorio de los espectros fantasmagóricos de lo virtual, por 
miedo a la muerte, Han nos impele a la encarnación como condición sine qua 

 
10 B.-Ch., HAN, Loa de la tierra. Un viaje al jardín, Herder, Barcelona, 2023, pp. 29-36. 
11 Paradójicamente, la obsesión moderna con la muerte, del sujeto narcisista, encerrado en 
sí mismo, se basa en un sujeto falsamente espiritualizado, que ha querido dar la espalda a 
la dimensión carnal y material, encarnada, de su propio existir. O, cuando ha optado por 
la reivindicación del cuerpo, de la dimensión animal, en una versión más materialista y 
desespiritualizada, entonces ha querido reducirlo todo a mente.  
12 M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 2000, pp. 31-54. 
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non para enfrentarse con la realidad de la muerte. Si bien es cierto que el 
intento por escapar al mentalismo virtualista ha conducido a reivindicar la 
realidad de los cuerpos, así como la comunión del hombre con la condición 
animal, regresando a su nicho natural y ecológico, desgraciadamente este 
naturalismo que impregna al ecologismo y el animalismo contemporáneos 
siempre son el intento de reducir los conflictos de la conciencia de muerte a 
una condición tan idílica como inexistente. Para Han, por el contrario, como 
recuerda en numerosos textos, la realidad de la encarnación va 
indesligablemente unida al anuncio de que “eres polvo y al polvo volverás”: 
encarnarse es la condición para poder morir realmente. El hombre que se niega 
a encarnarse lo que intenta, absurda y ridículamente, es no morir.  

La obsesión de Han con la ocultación de la alteridad y la negatividad (la 
enfermedad, lo feo, el dolor, etc.) coincide así, plenamente, con la ocultación 
social de la muerte como realidad que ha de ser maquillada, controlada y 
narcotizada.  

VII. 

Pero para Han el verdadero sentido de la muerte es la vida, lo cual le lleva 
a unir, de un modo indisoluble, muerte y esperanza. No podemos hacer aquí 
una exposición detallada del último libro de Han —al que seguramente en el 
futuro debería proseguir un libro sobre el Amor—, ni destacar muchos de sus 
aciertos. Tampoco podemos aquí llevar a cabo una crítica del pensamiento 
dialéctico de Han, su oposición radical y maniquea entre el bien y el mal, el 
sujeto y la exterioridad, el narcisismo y la donación, de las que adolece toda 
la filosofía decimonónica y contemporánea, y que requeriría un diálogo más 
matizado e intenso con su obra. Tan sólo hay que destacar que en este texto 
Han regresa a casa: cristiano bautizado, frecuentaba una iglesia regida por los 
franciscanos, hablar de la esperanza ha conducido a Han a rodearse de 
filósofos cristianos, de teólogos católicos y protestantes, algún marxista de 
origen confesional (Gabriel Marcel, Terry Eagleton, Moltmann, Bloch), en su 
intento por descubrir el origen espiritual de la esperanza, su raíz transcendente, 
llena de contenido y perfiladora de sentido.  

Como sostiene Han la esperanza no es la vana creencia en un mañana 
mejor; ni la creencia pueril y consoladora de que no se haya de morir; ni la fe 
en una pervivencia eterna que haga de la muerte una apariencia carente de 
toda realidad. La resurrección no es metamorfosis sino promesa gratuita que 
requiere, y exige, la realidad tremenda y terrible de la muerte. Por eso la 
esperanza para Han implica siempre un novum, lo imposible y lo imprevisible, 
que no es una mera rememoración del pasado ni una asunción de lo posible, 
condicionado por la historia o la biografía. 
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De un modo claro, ejemplifica Han su concepción espiritual de la 
esperanza, mostrándonos en la realidad concreta su reflejo ético: sus 
consecuencias prácticas para el vivir humano. Vemos así, que el sentido de la 
vida está íntimamente unido con la esperanza, la cual tiene que ver con el 
contenido de una fe concreta, y su inalienable dimensión moral. La esperanza, 
como no podía ser de otro modo, es un “estado de ánimo”, un “temple”, una 
manera de estar ubicado en el ser, de moverse en la existencia, que, a 
diferencia de la angustia, que mira al pasado, a lo sido, al origen, está siempre 
abierta hacia el futuro, expectante hacia lo que ha de venir, hacia lo que se 
espera y que irrumpe de manera imprevisible. No se espera en algo, no se 
marcan objetivos a la esperanza, que se distingue del deseo, sino que se ‘vive 
esperanzando’.  

La esperanza se mueve por el amor que cree. Se espera en Alguien que 
trasciende el mundo, se anhela conocer aquello que se ama. La esperanza es 
el anhelo amante de llegar a conocer lo que se ama. Y, como no podía ser de 
otro modo, en alguien tan impregnado de pensamiento alemán, de dialéctica, 
de teología negativa, la esperanza anida y habita en la roca inapelable de la 
desesperación cuando se vive en una sociedad apocalíptica, del miedo, lo que 
conduce a las personas a renunciar a su libertad para ganar en seguridad. El 
miedo se opone frontalmente a la libertad. Podemos concluir, por ende, que 
tan sólo el vivir esperanzado es fuente de verdadera libertad en los tiempos 
del terror. 

En muchos lugares, Han rastrea la conexión entre esperanza y alegría. La 
alegría, un estado de ánimo que muestra un grado de plenitud existencial, de 
fuerza vital y creadora, es el fruto de la esperanza. Sin esperanza la vida decae 
en el desaliento y el desánimo, se limita a sobrevivir y vegetar, se deja vivir y 
morir.  

Hannah Arendt, en su libro La condición humana, intuye que la vida 
humana, a diferencia del animal, es una vida libre e inteligente, no guiada 
instintivamente, imprevisible y siempre arriesgada. Tan sólo el perdón y la 
promesa son capaces de generar estabilidad en esa vida libre de los humanos13. 
La solicitud y petición recíproca de perdón implica asumir que la finitud es el 
mal, que siempre hay consecuencias imprevistas de las propias acciones. La 
promesa, como decía Nietzsche, es la fuerza de una voluntad capaz de 
prometer, de disponer de sí misma a pesar del tiempo, y en el tiempo. Han ve 
con claridad que sólo somos culpables de lo que hacemos voluntariamente, y 
sólo de eso podemos pedir perdón, no de toda la contingencia que implica la 

 
13 H. ARENDT, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 155-174. 
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finitud humana. No obstante, coincide con Hannah Arendt que la libertad 
humana es la capacidad de iniciar y principiar algo nuevo. Desde este punto 
de vista cada ser humano que viene a este mundo constituye una radical 
novedad, un nuevo comienzo. El nacimiento biológico es la expresión 
corpórea de la libertad. Nacimiento y libertad son realidades hermanadas. Por 
eso la esperanza es la manifestación del poder natalicio de la libertad.  

En realidad, Han vuelve a formular aquí una verdad central y básica del 
cristianismo, la de que “la andadura del pensamiento esperanzado no es el 
adelantarse hacia la muerte sino adelantarse hacia el nuevo nacimiento. La 
clave fundamental de la esperanza es la venida al mundo como nacimiento”14. 
El propio Han nos había dicho al respecto en Caras de la muerte, “lo natal 
sería la vulnerabilidad. El nacimiento comienza con la herida que habría que 
respetar”15, indicándonos con ellos que el misterio de la muerte está 
íntimamente emparentado con el del nacimiento. Si Han hubiese sabido unir 
nacimiento, encarnación y resurrección se hubiese aproximado a ese círculo 
mágico que anula toda dialéctica. 

Fue el filósofo griego, Filolao, quien sostuvo que la vida lograda y feliz 
es la que ha conseguido rimar el inicio con el fin, el pasado inmemorial con el 
futuro escatológico, la Tierra con el Cielo. Creemos sinceramente que Han ha 
dado suficientes pistas, a lo largo de su obra, de cómo poder ligar el misterio 
de la natalidad humana con la muerte como nuevo nacimiento, fundando con 
ello, una visión realista y esperanzada de la muerte; o, para decirlo en palabras 
más exactas, Han se mueve en el círculo de que sólo la verdadera encarnación 
es condición para acceder a la verdadera resurrección, que siempre es ensueño, 
presagio y premonición, de una realidad que desborda a la razón tanto por el 
pasado, como por el futuro, pues la esperanza no constituye tan sólo el 
horizonte sino que paradójicamente es la fuerza verdadera del principio, la 
potencia del nacimiento como origen. 

 
14 B.-Ch., HAN, El espíritu de la esperanza. Contra la sociedad del miedo, Herder, 
Barcelona, p.140. 
15 B.-CH., HAN, Caras de la muerte Investigaciones filosóficas sobre la muerte, Herder, 
Barcelona, 2020, p. 39. 
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¿Qué hombre podrá vivir sin ver la muerte, 
Quién librará su alma de la garra del sheol? 

(Sal 89, 49) 
Mucho le cuesta al Señor la muerte de sus fieles 

(Sal 116, 15) 

1. La importancia del miedo a la muerte 

Los números y las figuras geométricas al igual que las Ideas tal y como 
las concebía Platón, no han tenido un comienzo en el tiempo ni tampoco 
tendrán un final: siempre han estado, están y estarán. Las cosas no son así en 
el caso de las personas, en nuestro caso. No estábamos en el mundo antes de 
ser concebidos y luego nacer; y tampoco vamos a estar siempre por aquí.  

Nuestro nacimiento y nuestra muerte tienen algo en común y es que 
nuestra intervención no puede impedir que ocurran. El primero de ellos 
aconteció sin que pudiéramos hacer nada para evitarlo y, de un modo u otro y 
antes o después, también el segundo tendrá lugar lo queramos o no: con toda 
seguridad hemos de morir (mors certa)1.  

No obstante, a pesar de la ausencia de control por nuestra parte en relación 
con nuestra venida al mundo y con nuestra salida de él, no es menos cierto que 
nuestra actitud ante hechos tan constitutivos para nosotros no tiene por qué ser 
meramente pasiva. De hecho, por lo que tiene que ver con la vida que hemos 

 
1 Aunque la venida al mundo de cada uno de nosotros está dotada de una contingencia que 
está ausente en nuestra partida de él. 
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recibido de nuestros progenitores, si se nos concede un cierto margen, es decir, 
algunos cuantos años aquí con una educación adecuada en un contexto no del 
todo inconveniente, tenemos capacidades que pueden desarrollarse en la 
dirección de una vida buena o lograda. La alcanzaremos o no, aunque quizá 
pueda bastar el empeño auténtico por dar con ella, pues según algunos “la vida 
buena es la vida dedicada a buscar la vida buena para el hombre”2.  

Si la actitud ante la vida que se nos ha dado está en la línea de la que 
acabamos de apuntar, ello no puede dejar de afectar a la que manifestemos 
ante la terminación de nuestra existencia. No podemos dejar de reconocer sin 
embargo que el contraste con la muerte será mayor en el caso de aquél que ha 
disfrutado de una vida lograda3. A su vez no es menos cierto que los sinsabores 
y penalidades que sufren algunas personas pueden hacerles contemplar la 
muerte como un alivio: el célebre ¡descanse en paz!, en el que los seres 
humanos nos detenemos en esas ocasiones en que “perdemos la esperanza de 
conservar la vida” (2 Cor 1, 8). Pero esta actitud suele ser un estado de ánimo 
pasajero; y en el caso de algunas personas, aunque no en el de quien profirió 
las palabras recién citadas, puede no ir más allá de ser una melancólica evasión 
de la vida, según Kierkegaard. 

Ahora bien, si uno pudiera elegir entre las actitudes referidas, esto es, 
experimentar la muerte como un final indeseado o como la mera liberación de 
la carga de la existencia, la primera parece preferible en condiciones normales, 
o sea, desde la perspectiva de la (relativa) plenitud que un ser humano alcanza 
o pugna por alcanzar en su existencia.  

La inclinación a vivir la muerte como ajena a nosotros tiene respaldo 
ontológico: la afirmación de sí que hay en el fondo de cualquier ser vivo4, la 
cual, además de ser cualitativamente más robusta en el caso de los seres 
humanos, convierte a la muerte en exterior o forastera5. Eso han defendido 
quienes se han opuesto a tener en cuenta la muerte como un hecho natural, 
algo que estaría en continuidad con la vida y a la que sin embargo va a 
interrumpir no sabemos cuándo. Es precisamente la atenta consideración de 

 
2 A. MACINTYRE, Tras la Virtud, 1ª ed., Editorial Crítica, Barcelona, 1987, p. 271. 
3 Como advirtieron Aristóteles y Tomás de Aquino. Más recientemente, entre nosotros, 
sobre el miedo a la muerte, J. V. ARREGUI, El horror de morir, Editorial Tibidabo, 
Barcelona, 1992; E. BONETE PERALES, El morir de los sabios. Una mirada ética sobre la 
muerte, 1ª ed., Editorial Tecnos, Madrid, pp. 49-139. 
4 B. SPINOZA, Ética, III, prop. VII, 1ª ed., Editora Nacional, Madrid 1980, p. 192. El célebre 
conatus spinoziano: “el esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada 
distinto de la esencia actual de la cosa misma”.  
5 P. L. LANDSBERG, La experiencia de la muerte, 1ª ed., Editorial Bookman, Madrid, 2023, 
pp. 82-83. 
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esa incertidumbre del acontecimiento fatal (hora incerta), lo que caracteriza 
al pensamiento serio de la muerte, al decir de Kierkegaard. Según el filósofo 
danés, es un pensamiento “que cobra poder retroactivo y, por ello, realidad en 
la vida del viviente..., que da una fuerza vital que ninguna otra cosa da, (y) nos 
hace vigilantes como ninguna otra cosa”6. Asimismo, justifica sobradamente 
la mayor normalidad del rechazo a esa “presencia ausente”7  que es la muerte 
y desde luego del miedo a ella. 

1.1. El miedo y la humildad 

La experiencia de este miedo a la muerte abre la puerta a la humildad. 
Porque es una de las emociones que echa por tierra nuestra altanería. No 
podemos enorgullecernos de este miedo. Por cierto, recuérdese que es un lugar 
común afirmar que a la humildad no se llega sin experimentar humillaciones 
y una de ellas depende precisamente de la experiencia del miedo a la muerte, 
capaz de disolver algunas de las fantasías que fabricamos sobre nosotros 
mismos. Y téngase presente que las humillaciones nunca pueden ser 
pretendidas como metas por nosotros. En realidad, tampoco puede ser una 
meta u objetivo la humildad. Si lo fuera, siempre cabría la posibilidad de 
obstaculizarla al enorgullecernos de haberla conseguido.  

No creo estar aludiendo a un asunto menor. Tomás de Aquino consideró que 
la humildad es el cimiento de la vida espiritual de la criatura humana8. Por decirlo 
en un lenguaje adaptado a los oídos naturalistas del hombre de hoy: en tanto que 
conocimiento verdadero de uno mismo, la humildad es la virtud que corresponde 
propiamente a nuestra condición de sujetos finitos y contingentes9. Y quién negará 
que un ingrediente de nuestro autoconocimiento verdadero es ese temor ante el 
cierre del telón para nosotros en este mundo. Tanto es así que no resulta exagerado 
sostener que “es rebeldía no querer temer a la muerte”10. 

 
6 S. KIERKEGAARD, Junto a una tumba, en sus Discursos edificantes. Tres discursos para 
ocasiones supuestas, 1ª ed., Editorial Trotta, Madrid, 2010, pp. 453, 465 (sobre el 
pensamiento serio de la muerte, pp. 446, 448, 453, 457, 463, 464). 
7 P. L. LANDSBERG, La experiencia de la muerte, 1ª ed., Editorial Bookman, Madrid, 2023, 
p. 54. 
8 STO. TOMÁS DE AQUINO, Suma de Teología, II-II, q.161, a.5, ad 2, varias ed., Editorial 
BAC, Madrid, 1994. 
9 F. HADJADJ, Tenga usted éxito en su muerte. Anti-método para vivir, Editorial Nuevo 
Inicio, Granada, 2011, p. 127. 
10 S. KIERKEGAARD, Junto a una tumba, en sus Discursos edificantes. Tres discursos para 
ocasiones supuestas, 1ª ed., Editorial Trotta, Madrid, 2010, p. 452. 
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1.2. Acerca de la vida de ultratumba 

¿Qué decir del miedo a la muerte desde la perspectiva de lo que hay 
después? Pues que tampoco parece estar fuera de lugar el miedo a ella. Si 
luego de mi muerte no hay nada, temo la privación absoluta de las 
experiencias, lo que incluye por ejemplo la eliminación de la muy arraigada 
expectativa nuestra de un futuro halagüeño en el que las cosas mejoren11. Se 
desmorona así la arquitectura de fines y metas que da sentido a nuestras vidas 
poniéndonos en marcha cada mañana.  

Pero ¿y el consejo de Epicuro?, ¿no tiene la fuerza suficiente para evitar 
la desilusión que experimentamos ante el corte que nuestras vidas han de 
padecer? Recordemos, 

El más espantoso de todos los males, la muerte, no es nada para 
nosotros porque, mientras vivimos, no existe la muerte, y cuando la 
muerte existe, nosotros ya no somos. Por tanto, la muerte no existe ni 
para los vivos ni para los muertos porque para los unos no existe, y los 
otros ya no son12. 

Las versiones contemporáneas de las palabras de Epicuro insisten en que 
nada tenemos que temer, ya que nada de nosotros va a quedar en pie. Pero es 
justamente eso, la perspectiva de nuestra desaparición definitiva, lo que alienta 
un miedo que, más que psicológico, puede calificarse de metafísico. 

Sin embargo, supongamos que algo de nosotros subsiste tras el episodio fatal 
de nuestra muerte y supongamos asimismo que hay algo que se nos presenta ante 
lo que de nosotros ha quedado en pie. Esta doble suposición tiene a su favor buena 
parte de las grandes tradiciones religiosas de la humanidad: así, por ejemplo, el 
teísmo cristiano estima que, como entes creados o criaturas, las personas somos 
tan incapaces de venir a la existencia por propia iniciativa como de desaparecer 
del todo una vez hemos sido creados13. Según esta tradición, no es sólo que algo 
de nosotros, más allá del cadáver, queda tras la muerte, sino también que del 
mismo modo que nunca hemos existido completamente solos, tampoco lo 
estamos ahora, ni lo estaremos después de morir. 

 
11 Sobre la distinción entre esperanza y expectativas, P. L. LANDSBERG, La experiencia de 
la muerte, 1ª ed., Editorial Bookman, Madrid, 2023, pp. 84-88. Precisamente como 
interrupción de la proyección hacia el futuro, explican algunos la extraterritorialidad de la 
muerte (B. SCHUMACHER, Muerte y mortalidad en la filosofía contemporánea, 1ª ed., 
Editorial Herder, Barcelona, 2018, p. 234). 
12 EPICURO, “Carta a Meneceo”, en R. VERNEUAUX (Ed.), Textos de los grandes filósofos. 
Edad antigua, 5ª ed., Editorial Herder, Barcelona 1982, pp.94-95. 
13 J. PIEPER, Muerte e inmortalidad, 1ª ed., Editorial Herder, Madrid, 1970, pp. 186-189. 
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Si esto último es así, dejando de lado ahora la cuestión de si el miedo a la 
muerte será mayor o menor que si no hubiera nada después de ella, lo que no 
parece es que ese miedo vaya a desaparecer, al menos a primera vista. De 
hecho, como ya apuntara Sócrates, quizás lo realmente temible no sea el 
acontecimiento fatal de la muerte, sino más bien descender al Hades cargado 
de iniquidad: 

Si el alma es inmortal, requiere cuidado no en atención a ese 
tiempo en que transcurre lo que llamamos vida, sino en atención a todo 
el tiempo. Y ahora sí que el peligro tiene las trazas de ser terrible, si 
alguien se descuidara de ella...Pero desde el momento en que se muestra 
inmortal, no le queda otra salvación y escape de males que el hacerse 
lo mejor y más sensata posible14.  

Supongamos que eso es así, que no todo lo que cada persona ha hecho, 
ha sido y es, se volatiliza con la muerte y que además hay algo con lo que nos 
vamos a encontrar. En tal caso se impone enseguida la pregunta: ¿qué es ese 
algo? Y, por cierto, ¿es algo o es alguien? Ahora bien, si es alguien, ¿quién es? 

Esta referencia no a un algo, sino a un alguien, a un quién, encuentra 
respaldo en una lección de la ontología personalista, la cual viene avalada por 
nuestra experiencia en condiciones normales: en la fábrica del mundo la 
primacía corresponde a las personas. Ellas constituyen un orden superior de 
realidad en relación con los entes no personales. Supuesta la mayor 
concentración de ser (acto de ser) en los entes personales, no es descabellado 
postular que habremos de encontrarnos con un alguien, y no con un algo, 
después de la muerte. 

2. El amor y la muerte 

Pero si relevante para el ser humano es la experiencia de la muerte (y del 
miedo a la muerte), no lo es menos la experiencia del amor. Según algunos, 
esta última experiencia es aún más constitutiva de quiénes somos.  El caso es 
que dada la enorme importancia del amor y de la muerte para nosotros, quizás 
valga la pena afrontar la segunda desde la perspectiva de la primera.  Intentaré 
esclarecer pues lo que para la muerte y el miedo a la muerte supone nuestra 
vivencia del amor. 

Pues bien, si intentamos precisar algo más ese estatuto central del amor 
para las personas, podemos afirmar que, más que un animal racional, la 

 
14 PLATÓN, Fedón, 107c-d, en PLATÓN, El Banquete, Fedón, Fedro, 1ª ed., Editorial Labor, 
Barcelona, 1994.  Ver también Platón, Gorgias, 522e.  
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persona humana es un animal cordial. En efecto, las personas son sujetos a los 
que, más acá de cualquier otro registro o experiencia, caracterizan 
decisivamente sus amores. Buscan sobre todo ser amados y amar; viven, 
vivimos entre amores. Mejor o peor, somos amados y amamos. 

Cuando somos amados y amamos, tenemos una experiencia de plenitud 
que nos lleva a decir cosas como la conocida, “¡plantemos aquí tres 
tiendas!”15. El amor lleva en sí una satisfacción capaz de mitigar y hasta de 
apagar muy buena parte de los deseos que nos acompañan e inquietan. Más 
aún, cuando una persona ama a otra, no le resulta hiperbólica la aseveración 
según la cual “amar a alguien es decirle, tú no morirás nunca”16. De hecho, la 
consciencia que el amante tiene de su amor por la persona amada es la 
consciencia de una vivencia que no tiene fin. Si nos limitamos a esta vivencia, 
lo que esperamos es que el amor vaya a más entre quienes se aman. Esto no 
es un apunte extraído de la estadística, sino una observación fenomenológica. 
El acrecentamiento del amor entre los amantes no es lo que tenemos que 
explicar, sino más bien el final de esa vivencia y la ruptura consiguiente de la 
relación amorosa17. Por muy frecuente que sea, es en realidad esto último lo 
que sí pide explicación. 

2.1. El amor y el miedo a la muerte 

Supuesto que aquella vivencia sea algo que hemos probado, de lo cual 
tenemos conocimiento por familiaridad (en primera persona), semejante 
vivencia o experiencia del amor provoca dos efectos en relación con el miedo 
a la muerte. El primer efecto es que este miedo parece ganar mayor densidad, 
a partir de que, como tuvimos ocasión de advertir, habrá de ser mayor el 
contraste que la muerte trae consigo para quien ha disfrutado de una vida feliz.  

Y ahora, para avanzar nuestra reflexión, recurramos de nuevo a la 
poderosa experiencia del amor para afrontar el tema de la muerte. Y ya que no 
podemos asistir a la propia muerte en calidad de espectadores, centrémonos 
más bien en la muerte de una persona a la que amamos.  

Gracias a este procedimiento, la muerte deja de ser abordada desde una 
perspectiva genérica, esa aproximación que es característica de un 

 
15 “Rabbí, bueno es estarnos aquí. Vamos a hacer tres tiendas; una para ti, otra para Moisés 
y otra para Elías” (Mc 9, 5) 
16 G. MARCEL, Homo Viator, 1ª ed., Editorial Sígueme, Salamanca, 2005, p. 159.  
17 B. MARUŠIC, On the Temporality of Emotions. An Essay on Grief, Anger and Love, 1ª 
ed., Oxford University Press, Oxford, 2022, p. 157. 
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planteamiento distante, el cual emborrona un acercamiento adecuado a este 
gran tema. La estadística enseña que cada día fallecen entre 120.000 y 130.000 
personas en el mundo, y cada año, entre 40.000.000 y 50.000.00018. A pesar 
de ello, cuando se nos informa de estas cifras, nuestra actitud ante la muerte 
suele ser la que tenemos ante un acontecimiento que les sucede a los demás, 
como observó Paul Valèry. ¿No resulta grotesco este desequilibrio entre la 
actitud que habríamos de adoptar ante lo que indudablemente va a ocurrirnos 
y la que de hecho solemos tener ante ello?19   

Por otro lado, poner el foco en la muerte no de cualquier persona, sino de 
una persona singular con la que tenemos una relación amorosa, evita tratar el 
tema de la muerte desde un punto de vista distanciado, descomprometido y en 
esa medida superficial. Pero no parece acertado adoptar un punto de vista así 
ante un asunto como el que nos ocupa.  

Dejemos de lado por el momento la opinión según la cual pensar la muerte 
con toda franqueza requiere concentrarse más bien en la perspectiva de la 
primera persona, esto es, en mi propia muerte. Es lo que Kierkegaard 
apuntaba, al clasificar la consideración de la muerte de la persona amada como 
un mero “estado de ánimo”.  

Sin embargo, más allá de la observación kierkegaardiana, quien aborda la 
muerte desde una perspectiva no distanciada, aunque aún de segunda persona, 
ya ha comenzado a desmarcarse de una aproximación genérica, de tercera 
persona, a la muerte. Es el paso adelante que caracteriza al hombre profundo, 
que ya no es el hombre superficial, si bien según algunos no es aún el hombre 
serio: “pensarse uno mismo muerto es seriedad; ser testigo de la muerte de 
otro es un estado de ánimo”20.  

Así las cosas y sobre el trasfondo del vocabulario kierkegaardiano, puedo 
formular una hipótesis: es el amor quien consigue el tránsito del hombre 
superficial al hombre profundo, de la perspectiva de tercera persona a la de 
segunda persona en relación con la muerte. Y, por su densidad ontológica, será 

 
18 Datos tomados de Worldometers. Info 
19 S. KIERKEGAARD, Junto a una tumba, en sus Discursos edificantes. Tres discursos para 
ocasiones supuestas, 1ª ed., Editorial Trotta, Madrid, 2010, p. 445. “Es sólo una broma si 
uno piensa la muerte y no se piensa él mismo en la muerte, si la piensa como condición de 
la especie, pero no como la suya”.  
20 S. KIERKEGAARD, Junto a una tumba, en sus Discursos edificantes. Tres discursos para 
ocasiones supuestas, 1ª ed., Editorial Trotta, Madrid, 2010, p. 446. Y más adelante: “al 
hombre profundo, la idea de la muerte lo induce tal vez a la impotencia, de modo que 
sucumbe perezosamente al estado de ánimo; pero, al hombre serio, el pensamiento de la 
muerte le da el correcto ímpetu en la vida y la meta correcta a la que se dirige su marcha” 
(Ibid., 453). 
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también el amor quien ayude a adoptar en torno a este tema la perspectiva de 
primera persona, la que es propia del hombre serio. En el caso que nos ocupa, 
un adecuado amor, esta vez un adecuado amor a uno mismo, no puede más 
que despejar los falsos consuelos que las personas nos fabricamos por lo que 
respecta a la muerte propia: en eso puede consistir el tránsito de la profundidad 
a la seriedad, en terminología kierkegaardiana. 

2.2. Un ejemplo 

Pero vayamos paso a paso. Acabamos de repasar que el amor 
interpersonal tiene una potencia que nos aleja de la superficialidad de quien 
ve y habla de la muerte genéricamente, permitiéndonos ganar profundidad. 
Ilustremos lo anterior con un noble y conocido ejemplo. Se trata de la 
descripción detallada que San Agustín hizo del dolor que le provocó la muerte 
de un amigo en un momento de su biografía, concretamente en la época suya 
de Profesor de Retórica en Tagaste: 

¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era 
muerte para mí. La patria me era un suplicio y la casa paterna un 
tormento insufrible, y cuanto había comunicado con él se me volvía sin 
él un cruelísimo suplicio. Mis ojos le buscaban por todas partes y no 
aparecía21. 

Después del sufrimiento que este párrafo relata, derivado del 
fallecimiento de una persona singular en el contexto de una experiencia 
interpersonal amorosa (concretamente, de una amistad), cabe preguntar cómo 
quedaría entonces el miedo a la muerte. ¿No es cierto que habría de recibir 
una confirmación dramática?  

Antes de comprometernos con una respuesta definitiva, hagamos presente 
la otra experiencia que, en relación con la defunción de una persona a la que 
amaba, narra Agustín de Hipona al final de la primera parte de las Confesiones 
(Libro IX). Esta vez se trata de su madre, Mónica. El dolor es enorme: 

Una tristeza inmensa afluía a mi corazón..., ¿qué era lo que 
interiormente tanto me dolía sino la herida reciente que me había 
causado el romperse repentinamente aquella costumbre dulcísima y 
carísima de vivir juntos? 

Agustín se da un baño para apartar de sí la tristeza y no lo logra. En 
cambio, el sueño sí mitiga su dolor. La mayor tranquilidad que experimenta 
ahora elimina el bloqueo que la impresión de la muerte de su madre le había 

 
21 SAN AGUSTÍN, Confesiones, IV, 4, 9, 8ª ed., Editorial BAC, Madrid, 1989. 
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provocado y da rienda suelta a sus lágrimas. Podemos afirmar que, gracias a 
la muerte de su amigo y de su madre, Agustín ha adquirido (si no la tenía ya) 
una perspectiva de segunda persona (la propia del hombre profundo) en 
relación con el tema de la muerte. 

Pero hay algo más. Termina Agustín la narración de este episodio de la 
pérdida de su madre, tan significativo en su biografía, confesando que “su 
corazón estaba sanado ya de aquella herida (ego autem iam sanato corde ab 
illo vulnere)” e implorando a Dios el perdón de los pecados de su madre y 
también de su padre (“¡ay de la vida de los hombres, por laudable que sea, si 
tú la examinas dejando a un lado la misericordia!”)22. 

Salta a la vista que esta otra experiencia de la muerte de la persona amada 
no es como la primera que Agustín padeció. Siendo muy intensos, parecen no 
tener la última palabra el dolor y el desasosiego. ¿Qué ha sucedido en Agustín, 
quien por cierto ya ha cerrado en esta ulterior etapa de su vida su adhesión al 
maniqueísmo? Si, como antes hemos señalado, es el amor quien puede 
proponer una aproximación a la muerte diferente a cualquier otra, cabe 
plantearse si Agustín ha encontrado quizás un amor peculiar, otro amor que 
no es el que disfrutaba con su amigo ni tampoco el que compartía con su 
madre. Quizás sea un amor que tiene la capacidad como ningún otro de 
“inundar la vida en el tiempo”23. 

3. El lugar del miedo a la muerte 

Hay un segundo efecto que alguna vivencia amorosa puede generar por 
lo que toca al miedo a la muerte y que está en marcado contraste con el 
anterior. Se trata esta vez de la disminución progresiva de ese miedo, debida 
a la antes advertida semilla de inmortalidad, ese “para siempre”, que el amor 
trae consigo.  

Y ahora es muy pertinente preguntar, ¿hasta cuánto puede llegar esta 
disminución o mengua? A lo que hay que responder: depende del carácter 
propio de la experiencia amorosa, el cual no está determinado de antemano.  

Si bien es cierto que, como ya observamos, quien entra en contacto con 
la experiencia amorosa, recibe la noticia de algo perenne, no es menos cierto 
que semejante buena noticia necesita confirmación en el tiempo. Es lo que los 

 
22 SAN AGUSTÍN, Confesiones, IX, 12, 13, 8ª ed., Editorial BAC, Madrid, 1989. IX. 
23 P. L. LANDSBERG, La experiencia de la muerte, 1ª ed., Editorial Bookman, Madrid, 2023, 
p. 143. 
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amantes esperan que ocurra. Todo amor auténtico entraña una historia de 
amor. De todos modos, el tiempo se acaba. De un modo inevitable la muerte 
del amado (y del amante) llega. ¿Habrá de conformarse uno entonces con ese 
mensaje de relativa no caducidad que es propio de la experiencia amorosa en 
sí misma considerada?, ¿no hay nada más que sea capaz de reforzar el referido 
mensaje? 

Según el testimonio del Obispo de Hipona, es la vivencia de otro amor – 
un tercer amor - la que provoca que las experiencias de las muertes de dos 
personas queridas - su amigo y su madre - no tengan para él las mismas 
características. Ese otro amor se infiltra definitivamente en el corazón de 
Agustín y le lleva al lamento propio de un enamorado: 

¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! 
...Tú estabas conmigo, más yo no estaba contigo...Llamaste y clamaste, 
y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; 
exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento 
hambre y sed, me tocaste, y me abrasé en tu paz24. 

Aunque el sufrimiento que ambas muertes dejan en Agustín es grande, 
sus palabras muestran que se recupera antes del dolor que le causa el 
fallecimiento de su madre, que de aquel que le provoca el final de la vida de 
su amigo. No tenemos por qué dudar que Agustín sigue queriendo a su madre 
y a su amigo. De hecho, hemos repasado los textos de sus Confesiones que 
reflejan las penas que la ausencia del amigo y de la madre le han infligido.  
Pero ahora ciertamente entra en escena, en la biografía de Agustín, otro amor 
que restaña la herida que ocasiona la muerte de Mónica, su madre. Es el amor 
al Dios de Jesucristo. Como Agustín mismo confiesa, pasa él ahora de las 
lágrimas por la muerte de su madre pasa a implorar a Dios el perdón para ella. 

A partir de ello, cabe suponer que toda esta evolución de los amores de la 
vida de Agustín ha tenido su impacto en el miedo que él compartió con todo 
ser humano.  Si se me permite extender esa suposición hasta una 
extrapolación, quizás la vivencia de este nuevo amor pueda mitigar el miedo 
a la muerte en aquél que experimente ese amor, pero no necesariamente al 
Dios que uno encontrará después de morir. Y eso nos lleva a la perspectiva de 
primera persona, que ya anunciamos hace unas páginas, por lo que toca a la 
muerte.  En la terminología de Kierkegaard, es la perspectiva del hombre 
serio, de quien se centra no en la muerte de otro a quien ama, sino de sí mismo. 

¿Cómo entender que el amor - y, más concretamente, el amor a Dios - 
pueda llegar a reducir el miedo a la muerte propia? Recordemos que la 

 
24 SAN AGUSTÍN, Confesiones, X, 27, 38, 8ª ed., Editorial BAC, Madrid, 1989. 
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vinculación entre el amor y la muerte es estrecha. Esta relación entre una y 
otra ocurre incluso a nivel afectivo, esto es, como emociones que son tanto el 
miedo a aquella como el amor (aunque este último sea algo más que una 
emoción). En efecto, “todo temor procede del amor, pues sólo se teme lo 
contrario de lo que se ama”25, de modo que, si arraigado en nuestra naturaleza 
está el amor, no menos lo está el miedo. De hecho, los clásicos explicaban que 
quien hace gala de la virtud de la valentía no es aquel que es absolutamente 
ajeno al miedo, sino aquel cuya conducta está entre un miedo sin orden 
ninguno y la aludida ausencia total de miedo26.  

¿Puede el miedo a la muerte de uno mismo quedar sofocado cuando la 
experiencia del amor de Dios sostiene la creencia en que uno se encontrará 
con Él tras cruzar el umbral? La respuesta a esta pregunta ha de darse en 
primera persona. Por consiguiente, en el caso de quienes afirman experimentar 
el amor a Dios, habría que conocer la respuesta de cada uno de ellos.  

Puede añadirse una consideración más: las peculiaridades de cualquier 
amor interpersonal dependen de quienes están envueltos en él, el amante y el 
amado (y los bienes que se comunican entre sí). Si volvemos a tener presente 
que la experiencia del amor lleva en sí un germen no perecedero, puede uno 
avanzar que quienes han probado nada menos que el amor de Dios, han 
saboreado de un modo especial ese ingrediente de no caducidad. 

Las reflexiones de los dos párrafos anteriores están recogidas en no pocos 
testimonios a lo largo de la historia. De entre ellas he escogido el enjundioso 
texto con el que quiero concluir este trabajo, porque en él se da cuenta de la 
presencia cercana de la muerte para una persona y de su miedo a ella, en un 
contexto en el que se entrecruzan el amor de los amigos y el amor a Dios. Es 
un pasaje perteneciente a las célebres Sentencias de los Padres del Desierto (s. 
IV): 

Se decía de abba Agathon que era diligente para cumplir todos los 
mandamientos. Cuando subía a una barca, era el primero en coger el 
remo. ¿Llegaban unos hermanos a visitarlo? Tan pronto se hacía la 
plegaria, servía la mesa con sus propias manos. Estaba en efecto lleno 
del amor de Dios. Estando ya a las puertas de la muerte, estuvo tres días 
con los ojos abiertos e inmóviles. Los hermanos lo sacudían, diciendo, 
“abba Agathon, ¿dónde estás?”. Él les dijo, “estoy ante el tribunal de 
Dios”. Le dijeron, “¿cómo?, ¿también tú tienes miedo, Padre?”. “Por 
supuesto”, les respondió, “he hecho todo lo que he podido por guardar 

 
25 STO. TOMÁS DE AQUINO, Suma de Teología, II-II, q, 125, art.2., varias ed., Editorial 
BAC, Madrid, 1994. 
26 J. PIEPER, Las Virtudes Fundamentales, 5ª ed., Editorial Rialp, Madrid, 1997, p. 406.  
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los mandamientos de Dios, pero soy un hombre; ¿cómo voy a saber si 
mis obras han agradado a Dios?”. Los hermanos le dijeron, “¿no confías 
en que tus obras hayan sido según Dios?”. El anciano respondió, “no 
estaré tranquilo hasta que esté delante de Dios, porque uno es el juicio 
de Dios y otro el de los hombres”. Como quisieran hacerle todavía otra 
pregunta, les dijo, “por caridad, no me habléis más, que estoy ocupado”. 
Y murió en la alegría27. 

 

 
27 Abba, dis-moi une parole, Sentencias de los Padres del Desierto seleccionadas y 
traducidas por Lucien Regnault, Abadía de Solesmes, 1984, citado en F. HADJADJ, Tenga 
usted éxito en su muerte. Anti-método para vivir, 1ª ed., Editorial Nuevo Inicio, Granada, 
2011, p. 135. 
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Temer mi muerte y existir con propiedad1 
José V. Bonet-Sánchez2 

Profesor Emérito, Universidad Católica de Valencia 

A Manuel Jiménez Redondo, in memoriam 

1. Acotación del tema: la muerte propia egocéntricamente 
considerada 

De pequeños adquirimos conciencia de que somos mortales y algún día 
moriremos. A veces es la muerte cercana de algunos niños que nos hace caer 
en la cuenta; otras veces, la fragilidad de los cuerpos animales, a menudo 
indefensos –algo así pensaba Adorno3-. Es este, en todo caso, una especie de 
“saber general” que flota en el ambiente y nos impresiona, produce una 
especie de respeto que normalmente consentimos en aplazar bajo la 
convicción de que la muerte no tiene por qué llegar enseguida, sino que nos 
quedan por delante muchos años. En suma, sabernos dotados de la propiedad 
de la mortalidad no es aún la causa del temor. Pero, entonces, ¿bajo qué 
descripción nos asusta la muerte? Esta pregunta por el “objeto”  del temor a 
la muerte Tugendhat la abordó de forma reiterada entre 1996 y 2007, 
poniéndola en el centro de la antropología filosófica y, por consiguiente, del 

 
1 Presenté una primera versión de este trabajo en el congreso XV de la Sociedad Hispánica 
de Antropología Filosófica (SHAF) en Valencia, el 27/09/2024, en la mesa redonda sobre 
El miedo a la muerte. 
2 JoseV.Bonet@ucv.es 
3  B-Ch., HAN, Caras de la muerte, Herder, Barcelona, 2020, pp. 11-14. 
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conjunto de los estudios filosóficos4. Esa va a ser también mi pregunta 
principal.  

Mi respuesta va a ser primeramente descriptiva: mostrar distintas caras 
de un cristal complejo, que se interpenetran y que brillan más o menos en 
función de la luz que se proyecta sobre ellas. A resultas de lo cual sugeriré 
después alguna alternativa a la tesis de que la angustia es el modo de existir 
con propiedad con respecto a la muerte propia. 

No es este un tema que esté filosóficamente de moda. Hace ya un siglo lo 
señalaban Scheler5 y, con estas palabras que siguen, Heidegger: “el ‘pensar en 
la muerte’ es tenido en el espacio público por miedo y cobardía, por inseguridad 
de la existencia, por sombría huida del mundo”6. Como si pensar en la muerte 
fuera un modo de infantilismo que apuntara una deriva religiosa impropia de un 
hombre adulto, ilustrado, racional. El caso es que, hoy en día, la muerte como 
problema filosófico (y no solo ético-médico), ocupa un lugar secundario en 
bases de datos como las de Philpapers y Dialnet. Filosóficamente, está 
démodée. O al menos lo está el tono pesimista y patético que latía en el 
existencialismo francés, que ahora suena tan lejano, datado, casi ajeno7.   

Entre los afectos negativos que tiñen el ánimo de tristeza, usaré la palabra 
“temor” como término general inespecífico e incluyente tanto del “miedo” a 
un objeto o evento particular y determinado (el resultado de unas pruebas 
médicas, por ejemplo) cuanto de la “angustia” (término que emplearé más 
restrictivamente), en tanto que estado de ánimo totalizante y de objeto difuso.  

El temor a la muerte tiene más caras de las que caben en este breve 
trabajo. No voy a tratar de la muerte de los otros, los seres queridos, o de lo 
que significa para el superviviente que había entretejido la propia identidad 
con la persona que fina. Tampoco del temor por los otros: por las penas y 
fracturas interiores que les provocará nuestra ausencia; por las cargas 
personales que llevábamos nosotros y que en lo sucesivo tendrán que atender 
-o desatender- otras personas8. Igualmente solo aludiré de pasada a la 

 
4 E. TUGENDHAT, Anthropologie statt metaphysik, CH Beck, 2007, pp. 13-54 y 159-175; J. 
V. BONET-SÁNCHEZ,  “La antropología como filosofía primera, después de Tugendhat”, 
Daimon: revista internacional de filosofía, nº 66, 2015, pp. 95-108. 
5 M. SCHELER, Muerte y supervivencia, Encuentro, Madrid, 2001. 
6 M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, §51. Traducción inédita de Manuel JIMÉNEZ REDONDO, 
Ms., 2024, de Martin Heidegger, Sein und Zeit. Gesamtausgabe, I, Band 2, p. 338. Citaré 
el epígrafe del libro y la paginación de esa edición, que el traductor indica cada vez. 
7  G. VATTIMO, Creer que se cree, Paidós, Barcelona, 1996. 
8 La dimensión intersubjetiva de la muerte ha sido destacada en los últimos años por E. 
BONETE PERALES (El morir de los sabios, Tecnos, Madrid, 2019; y Con una mujer cuando 
llega el fin. Conversación íntima con la muerte, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
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nostalgia por las tareas propias que se quedan a medio hacer, acaso encargadas 
a otras personas que, cabe temer, no se dedicarán a ellas con el mismo 
denuedo. Así que voy a referirme únicamente a la muerte propia, en primera 
persona, y a sus aspectos más  egóticos, dejando de lado la muerte de los 
demás, tal como aparece en el relato de Tolstoi La muerte de Iván Ilich9 que, 
en opinión de Tugendhat, es exactamente lo que el  Sein zum Tode 
heideggeriano intenta poner en conceptos10. Tugendhat (y nosotros con él) 
identificará en el texto Tolstoi dos formas de estremecimiento u horror ante la 
muerte (Erschrecken, Schrecken): el miedo a la muerte misma, negra, como 
un agujero que se acerca inexorablemente, y la angustia más inespecífica e 
inmediatamente reprimida por haber errado en la manera de vivir11. Esta 
distinción parece descriptivamente útil. De acuerdo con ella, en los dos 
siguientes apartados me centraré en la muerte misma; en los dos últimos, en 
el interrogante que ella plantea en relación con la forma en que hemos vivido. 

Prosigo, pues, la misma línea temática de estos tres autores. Sea por su 
valor intrínseco o sea por la relativa falta de discursos novedosos sobre un 
tema démodée, el planteamiento de Ser y tiempo sigue resultando influyente, 
determinante de otros autores como Lévinas o Han. A ellos y a otros filósofos, 
analíticos o fenomenólogos, voy a referirme también, más tangencialmente, 
para servirme de sus ideas. No quiero, sin embargo, perderme en la exégesis 
de tal o cual pensador como un expediente dilatorio o una excusa, sino que 
partiré de todos ellos para tratar de elaborar un argumento o una posición que 
ha de ser personal.  

2. La cancelación de la conciencia 

Aunque la conceptuación y experiencia de la muerte sea también un 
fenómeno social y cultural, afrontarla filosóficamente implica, en nuestra 
tradición filosófica, involucrar a la primera persona del singular y formular 
con honestidad intelectual lo que uno considera justificado o verdadero. Pues, 
como afirma Nagel, “nuestra relación con nuestra propia muerte es única, y si 

 
2021) y más radicalmente aún por A. CARRASCO-CONDE, (La muerte en común, Galaxia 
Gutemberg, Barcelona, 2024), para quien “el yo no existe como una entidad indivisa, sino 
que somos nuestros vivos y nuestros muertos” (p. 38), ya que los otros significativos nos 
conforman ontológicamente. 
9 L. N. TOLSTOI, La muerte de Iván Ilich, Editorial Alba, Barcelona, 2025. 
10 M. HEIDEGGER, 2024, §51, p. 337. 
11 E. TUGENDHAT, 2007, pp. 159-175; y Problemas. Gedisa, Barcelona, 2001, esp. pp. 177-
178.   
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en algún momento el punto de vista subjetivo ocupa una posición dominante 
es aquí [en contraposición al punto de vista objetivo que representa 
máximamente la ciencia]”12.  

Para responder nuestra pregunta, necesariamente hemos de conformarnos 
con metáforas, ya que, a diferencia de lo que sucede con la muerte de otros, 
no disponemos de recursos empíricos ni de medios semánticos apropiados 
para identificar en el espacio y el tiempo el evento o episodio de la muerte 
propia. Menos aún podremos referirnos (en términos semánticos) a lo que nos 
sucede a nosotros, al sujeto “paciente”, en ese evento, que solo podemos 
señalar como un futurible tan seguro como indefinido. ¿De qué metáforas 
podemos servirnos? Una es la metáfora ontológica del anonadamiento del 
difunto que sobrecogía a Unamuno: “yo ya no soy, hermano, mi canto 
sobrevíveme y lleva sobre el mundo la sombra de mi sombra, ¡mi triste 
nada!”13. A ella aludiré más tarde en relación con la angustia ontológica 
heideggeriana.  

La otra metáfora, más epistemológica, es la del apagamiento o 
cancelación de la conciencia. Yo me identifico más con esta, me parece más 
correcta estructuralmente. Algunos neurocientíficos han comparado la 
conciencia con un teatro, un escenario en el que se coordina un conjunto 
masivo de procesos especializados que pueden así intercambiar e integrar 
información. Se le llama la imagen del teatro cartesiano, atribuída a Baars por 
su tesis de que existe una estructura de mando unificada que recoge sistemas 
de memoria y sensaciones, redes semánticas y otros subsistemas expertos14. 
Parece que, en algún sentido empíricamente controlable, la conciencia no la 
perdemos ni siquiera al dormir, sino solo en algunas formas de anestesia 
profunda15. Pues bien, la muerte sería esa desaparición total de la conciencia, 
del escenario, del teatro, del único espectador que siempre estuvo en él16. Yo, 
en efecto, puedo imaginar perfectamente, desde “fuera”, en tercera persona, el 

 
12  Th. NAGEL, Una visión de ningún lugar. FCE, México, 1996, p. 320. 
13 M. UNAMUNO, “Para después de mi muerte” (en Poesías, 1907), 
https://www.poesi.as/muj0004.htm  
14 B. J.  BAARS, “Metaphors of consciousness and attention in the brain», Trends in 
Neurosciences, 21(2), 1998, pp. 58–62 doi.org/10.1016/S0166-2236(97)01171-5; y 
“Global workspace theory of consciousness: toward a cognitive neuroscience of human 
experience”, S. LAUREYS (Ed.), Progress in Brain Research, (150), 2005, pp. 45-53 
https://doi.org/10.1016/S0079-6123(05)50004-9; J. V. BONET-SÁNCHEZ, “Ser Yo: entre la 
neurociencia y la moral”, Cuadernos de pensamiento, 36, 2023, pp. 273-297.   
15 A. SETH, La creación del yo, Sexto piso, México, 2023, pp. 13-14. 
16 Sobre estas metáforas, Th. NAGEL, 1996, pp. 298-330; y E. TUGENDHAT, 2001 (p. 179) 
y 2007. 

https://www.poesi.as/muj0004.htm
https://doi.org/10.1016/S0166-2236(97)01171-5
https://doi.org/10.1016/S0079-6123(05)50004-9
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evento del morir, el hecho de que dentro de unos años ya no figuraré en el 
censo de los vivos; puedo imaginar arbitrariamente incluso el momento de mi 
muerte, rodeado de algunos seres queridos. Pero en todos esos casos estoy 
como “viendo” la escena, pensándola: no puedo pensar estrictamente mi “no-
estar” en absoluto. Si no estoy equivocado, esta cancelación de la conciencia 
es, en realidad, el primer objeto de temor.  

Como afirma Nagel, “la visión subjetiva no admite su propia 
aniquilación”17, ni siquiera concibiéndola como consecuencia o parte del fin 
del mundo. Se trata de que “mi mundo llegará a su fin”, “un día esta conciencia 
se apagará y el tiempo subjetivo simplemente se detendrá”18. Creo que esta 
irrepresentabilidad subjetiva de la muerte propia19 es un hecho que se admite 
de forma no polémica20. Ahora bien, si la muerte propia es estrictamente 
irrepresentable, ¿qué puede significar “pensar en” ella o vivir en relación con 
ella? No se trata de realizar previsiones ónticas sobre la propia desaparición, 
por ejemplo, haciendo testamento; no es simplemente eso. Tampoco es 
cuestión de rumiar sin pausa el asunto, cavilar y darle vueltas de forma 
paralizante21: Heidegger lo rechaza expresamente y obsesionarse no es lo 
mismo que pensar.  

Pero hay al menos dos aspectos en que la muerte propia tiene un valor 
individuativo, singularizante. El primero es que la muerte unifica y da forma 
final a aquel conjunto plural y acaso disperso de actividades, preocupaciones, 
objetivos, intereses y asuntos con que entretejimos nuestra vida; todos los 
cuales pueden pasar de golpe a tener una importancia secundaria22. Además, 
la muerte unifica también el quién fui, aquella mazorca que fui de “ideas, 
sentimientos, emociones, sensaciones, deseos, repugnancias, voces y gestos, 

 
17 Th. NAGEL, 1996, p. 326. 
18 Ibid., p. 322. 
19 “Por supuesto, tú no puedes concebir tu propia inexistencia desde dentro. No puedes 
concebir lo que sería estar totalmente aniquilado, porque no hay nada con qué compararlo, 
desde dentro; pero en ese sentido, tampoco puedes concebir lo que sería estar 
completamente inconsciente, aunque fuera temporalmente. El hecho de que no puedas 
concebirlo desde dentro no significa que no puedas concebirlo en absoluto” (Th. NAGEL, 
¿Qué significa todo esto? Una brevísima introducción a la filosofía, FCE, México, 1995, 
p. 49; cf. “La muerte”, Ensayos sobre la vida humana. FCE, México, 2000, pp. 19-33). 
20 Porque “el tránsito al no-ser-ya-ahí quita precisamente a la existencia la posibilidad de 
experimentar ese tránsito” (M. HEIDEGGER, 2024, §47, p. 316). 
21 “Nadie sabe cómo le irá cuando esté inmediatamente confrontado con la muerte ni con 
qué recursos contará entonces, y cavilando antes sobre ello, no se gana nada después.” (E. 
TUGENDHAT, Egocentricidad y mística. Gedisa, Barcelona, 2004, p. 116). 
22 E. TUGENDHAT, 2004, pp. 99-121. 
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instintos, raciocinios, esperanzas, recuerdos, y goces y dolores”23. 
Ciertamente dicha unificación no consiste en un conocimiento objetivo 
unitario del Yo, sino en una percepción que es, a la vez, emocional y 
evaluativa, una forma de autoconciencia anímica y existencial de la propia 
vida que se da en nosotros también, de otra manera y con otra tonalidad, en 
otras ocasiones; por ejemplo, cuando nos enamoramos24 o en otras 
experiencias de sentido de las que hablaré más tarde. Pero de modo especial 
se activa con la conciencia de la muerte próxima. 

El segundo aspecto unificador se encuentra ya en Martin Lutero, en 
términos inequívocamente modernos que parecen haber influido en 
Kierkegaard y Heidegger: 

Todos estamos llamados a la muerte, y nadie va a morir por otro, sino que cada 
cual habrá de pelear con la muerte en persona y él solo. Te puedo gritar a los oídos, 
pero habrá de ser cada uno quien se las arregle solo en la muerte, pues en la muerte ni 
yo puedo estar por ti ni tú por mí…25  

El punto estriba es que en mi muerte soy irremplazable, insustituible; 
nadie puede morir en mi lugar, por muy solidario que sea conmigo. ¿Qué 
significa el “nadie va a morir por otro” de Lutero? Cuando Maximilian Kolbe 
ocupó la plaza mortal del soldado polaco en Auschwitz no libró a este de su 
propia muerte, sino que la retrasó. Cierto es que tampoco son intercambiables 
ni mi nacimiento ni el conjunto de mi vida26, pero la muerte va un paso más 
lejos porque completa y cierra la singularidad de mi existencia, mi identidad, 
el quién he sido. 

3. Proximidad de la muerte 

No es la propiedad de la mortalidad –ya lo dijimos- lo que desencadena 
nuestros temores, sino la cercanía de la muerte, su proximidad, cuando ya no 
deja escapatorias ni mirar hacia otro lado. A la vista de la muerte, “la vida se 
hace más profunda, la existencia más segura y cierta”27. Dicha cercanía 
provoca en nosotros distintas reacciones de temor que se mueven entre el 

 
23 M. UNAMUNO, loc. cit.  
24 E. TUGENDHAT, 2001, pp. 116-117. 
25 Martin LUTERO, Primer sermón de Cuaresma de 1522 en Wittenberg, cit. por M. 
JIMÉNEZ REDONDO, “Que la laicidad se basa en la religión verdadera: Estado laico y 
sociedad postsecular”, Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, nº 18, 2005, (pp. 
37-55), pp. 38-39. 
26 Debo esta observación y algunas referencias a Jaime Vilarroig.  
27 K. JASPERS, Filosofía (2 vols.), Revista de Occidente, Madrid, vol. I, 1958, p. 98. 
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miedo y la angustia –no aspiro a ser muy preciso en el uso de estos conceptos-
. Vamos a diferenciarlas analíticamente, por más que en la práctica se 
entrecrucen con facilidad: 

a) Una es lo que Tugendhat llama angustia vegetativa ante la muerte, la 
agitación natural que experimentan muchos animales ante la inminencia de su 
final28. Seguramente va de la mano del instinto de autoconservación y amor a 
la vida29. Comoquiera que se teorice este, no se trata de una reacción 
intelectual. Resulta sorprendente reconocerla en moribundos que tienen 
mermadas sus capacidades cognitivas y sin embargo comienzan una mañana 
anticipando que ese mismo día van a morir -como así sucede-. 

b) La muerte misma nos asusta también en relación con el sufrimiento y 
desmoronamiento que pueden comportar la hora de la muerte. Es el miedo al 
dolor, a la merma de facultades cognitivas, a la pérdida de autocontrol 
fisiológico y psicológico. La previsión del testamento vital arraiga 
básicamente en estos temores. Como decía Lévinas, el sufrimiento físico 
comporta la imposibilidad de distanciarse de él y de la existencia. Es ausencia 
de todo refugio que anuncia, por ende, la proximidad de la muerte30. 

La vejez, de la que apenas han hablado nuestros metafísicos31, es (o es a 
veces) como una pendiente hacia el desmoronamiento, un anuncio cada vez 
más claro del mismo. Por eso decía Heidegger que la muerte no es la 
“madurez”, por cuanto la existencia puede sobrepasar esta y llegar al fin, las 
más de las veces, “desmoronada y consumida”32. Pero no vamos a detenernos 
en estos miedos o temores, sino en el que sigue. 

c) El modo específicamente humano de abordar con seriedad la muerte es 
la reacción, intelectual y emocional, ante el finar (propio o también de mis 
seres muy queridos) que se contempla a la vez como próximo, seguro e 
inexorable, ante el cual no caben ya dilaciones; sea porque me han sentenciado 
a morir mañana o porque la condena viene de un diagnóstico médico que me 
atribuye solo unos meses de vida, o porque afronto una situación de peligro 
vital extremo que es probable que no supere. Uno quisiera pedir una prórroga, 

 
28  P. L., LANDSBERG, Experiencia de la muerte. Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1962, p. 
56; Tugendhat, 2007, pp. 167-169. 
29 H. FRANKFURT, Las razones del amor; el sentido de nuestras vidas. Paidós, Barcelona, 
2016, passim. 
30 E. LÉVINAS, El tiempo y el Otro, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 108 ss. Sobre la muerte y 
el sufrimiento, también K. JASPERS, Filosofía, vol II, Revista de Occidente, Madrid, 1959, 
pp. 91 ss. y 101 ss. 
31 Entre las excepciones, LANDSBERG, 1962.  
32 M. HEIDEGGER, 2024, §48, p. 325. 
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pero resulta poco creíble que se le vaya a conceder. Ante semejante pronóstico 
de muerte cercana el propio yo se “retrata”, se unifica, toma alguna forma de 
partido vital, sobre la muerte y sobre uno mismo. Este estremecimiento ante 
una muerte próxima es aún más evidente en el caso de los otros: no nos agobia 
perderlos alguna vez o que sean mortales, sino perderlos pronto33.  

Entiendo el existir con propiedad (Eigentlichkeit) de Heidegger como una 
especificación o radicalización de esta modalidad (c) que puede resumirse así 
-son palabras de Tugendhat-: 

Enfrentado con la muerte, el ser humano se confronta con la vida, 
toma conciencia de su libertad, se aparta de las opiniones 
convencionales y escoge de manera autónoma cómo va a vivir, y con 
esto, tal como Heidegger lo dice, vive su ser propio… Los rasgos 
esenciales del ser-propio son para Heidegger la angustia, la “llamada de 
la conciencia moral” y la conciencia de la muerte34. 

Según Heidegger, ante la perspectiva de que su anonadamiento es posible 
en cualquier momento, la futura víctima no puede, o incluso no debe, 
reaccionar sino con angustia: “el ser acerca de la muerte (Sein zum Tode) es 
esencialmente angustia”35, angustia “ontológica” u originaria, global, 
indefinida, que no suplica una prórroga, sino que revela la falta de fundamento 
de la propia existencia36, su estar “arrojada”. Obviamente quien cree en una 
creación personal y amorosa, y lo cree en el sentido práctico que propugnaba 
Wittgenstein en su Conferencia sobre la creencia religiosa37, no comparte esta 
visión del estar suspendido sobre nada38.  

El heideggeriano existir con propiedad con vistas a la muerte se opone a 
la visión impersonal que impregna el medio ambiente social (el “se” o Man), 
es decir, a los tópicos que por lo común “se” piensan en la sociedad, 
esquivando cotidianamente mirar la muerte de frente y ocultándose 
existencialmente la certeza de que aquella es posible en cada instante. Se 
opone también la angustia heideggeriana al miedo psicológico concreto a 

 
33 E. TUGENDHAT, 2004, p. 114. 
34 E. TUGENDHAT, 2001, p. 183. 
35 M. HEIDEGGER, 2024, §53, p. 353. 
36 M. HEIDEGGER, 2024, §50, p. 333-334; §53, pp.  352-354; §62, pp. 408-409.  
37 L. WITTGENSTEIN, Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia 
religiosa, Paidós, Barcelona, 1992, pp. 129-150; cf. H. PUTNAM, Cómo renovar la 
filosofía, Cátedra, Madrid, 1994, pp. 193-220. 
38 Al contrario, para S. Juan de la Cruz y Edith Stein solo Dios puede entrar en el centro 
del alma (E. STEIN, Ciencia de la cruz, 4ª ed., Monte Carmelo, Burgos, 2000, pp. 201-208; 
J. V. BONET-SÁNCHEZ, “Le immagini di Edith Stein e Iris Murdoch sul centro dell’uomo”, 
Humanitas, 1-2 (monográfico dedicado a Edith Stein), 2024, pp. 303-313. 
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morir -por cierta enfermead, por ejemplo- porque este es “miedo” y no 
angustia ontológica. Esta consiste en el temple de ánimo que mantiene abierta, 
sin ocultaciones, la amenaza constante e indeterminada contra la existencia 
que es su inhóspito estar arrojada a la muerte. No se trata de esperar el punto 
final, sino de estar cerca de él en todo momento. Pero, ¿es esto empíricamente 
realizable? ¿Se puede vivir siempre mortalmente angustiado pero sin 
obsesionarse? Y sobre todo, ¿no hay otras formas de existir con propiedad? 

4. Prioridades vitales y experiencias de sentido 

La otra forma de temor o estremecimiento ante la muerte que Tugendhat 
distingue se refiere al “cómo” de la vida, al modo en que hemos conducido 
esta. Más que la muerte, su referente es el conjunto de la vida al que aquella 
pone fin. Junto a esta forma de existir con propiedad respecto de la vida en su 
conjunto, incluyendo el final, yo voy a proponer en esta sección (con la ayuda 
de Bloch y Lévinas) y en la próxima (por cuenta propia) otras dos formas de 
hacerlo.  

Al conducirme respecto de la muerte, se me presenta en conjunto y de 
forma unitaria la vida mía que se va a cerrar. La muerte me recuerda que, 
además de estar referida a contenidos y objetivos particulares, la vida de cada 
quien está prácticamente referida a sí misma en cuanto a que darle sentido es 
tarea del viviente y de su mismo vivir. Entonces, la confrontación puede 
provocar la sensación de que he errado las prioridades de su vida, con las que, 
tal como efectivamente han sido, uno no logra identificarse ahora. No pediría 
una prórroga de la vida, sin más, sino la posibilidad de una rectificación de 
fondo porque he vivido equivocadamente, me pesa cómo viví39. Es el 
interrogante que aterroriza a un Ivan Ilich que hace lo posible por reprimirlo: 
Más quizás que el vacío de la muerte, le aterra  el posible vacío de su vida. La 
muerte y el envejecimiento invitan a reconocer este error40. He aquí una forma 
de existir con propiedad que no conviene exactamente a la descripción 
heideggeriana, aunque tampoco sea incompatible con ella. Veamos 
seguidamente otra que acaso sí lo sea.  

 
39 “un sentimiento de no haber cumplido la misión ni llevado a cabo eso que debía hacerse; 
la tristeza de haber vivido una vida insignificante, absurda y la desesperación de no poder 
hacer nada ya por arreglarlo”. Así me describía esta experiencia Bosco Corrales Trillo. 
40 Para el presente párrafo, TUGENDHAT, 2001, pp. 173-178 y los otros lugares citados del 
autor. 
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Lévinas, en Dios, la muerte y el tiempo, sus cursos de comentario a Ser y 
tiempo, tiene el acierto de traer a colación a Ernst Bloch como alternativa a la 
temporalidad heideggeriana, aferrada a la angustia de la nada. Para Bloch, la 
angustia de la muerte procede de morir, en un mundo inacabado, sin terminar 
la propia obra: “el miedo a morir es el miedo a dejar una obra inacabada y, por 
tanto, a no haber vivido”41. La angustia heideggeriana sería una modalidad de 
la melancolía ante el fracaso de la obra inacabada. Pero existen también, para 
Bloch, los instantes en que irrumpe la belleza y aletea, en medio de la 
oscuridad, la promesa de un mundo anhelado y mejor “en la forma en que el 
viento remueve una hoja, en la belleza de una melodía, el rostro de una joven, 
una sonrisa de niño, una palabra”42. En El principio esperanza sirve como 
símbolo de ellos la exclamación del Dr. Fausto sobre el instante pleno, ante el 
que exclamaría: “¡Deténte, eres tan bello!”43.  

Podemos profundizar en esta idea para subrayar, más que el momento 
fugaz, lo que podemos llamar “experiencias de sentido”, en las que también 
(y no solo respecto de la muerte) la vida se nos revela de forma global y 
unitaria. Hay instantes en nuestra vida que son como celebraciones de amor y 
amistad, de un “confieso que he vivido”, en que la vida parece estar en su sitio, 
a pesar de saber que vamos a morir. ¿No cabe afirmar que también en esos 
momentos “el amor es fuerte como la muerte” y es posible existir con 
propiedad, incluso teniendo a la vista la muerte (eso sí, en una perspectiva 
menos invasiva y angustiosa en la que ella no lo “engulle” todo)? Con tales 
experiencias, frente a la inhospitalidad radical de la existencia 
heideggeriana44, arrojada originalmente a la intemperie, amenazada y “no-en 
casa”45, Bloch elabora la esperanza de un hogar (casa, morada), de una patria: 
Heimat46, la palabra que concluye su magna obra, representando “la forma de 
ser personal en un mundo acabado y completo, sin melancolía… que arrebata 
a la muerte su dardo”47. Frente al todavía-no de la muerte, el todavía-no de la 

 
41 E. LÉVINAS, Dios, la muerte y el tiempo. Cátedra, Madrid, 1994, p. 120. 
42 Ibid., pp. 121-122. 
43 E. BLOCH, El principio esperanza, Vol. 3, Trotta, Madrid, 2007, pp. 90-152; J. V. BONET-
SÁNCHEZ, “La imagen quijotesca de la utopía abstracta y su valor crítico desde el 
pensamiento de Bloch”, Quaderns de filosofía i ciència, 15/16, 1989, pp. 123-131. 
44 “En Ser y tiempo no se puede formular ninguna generosidad, ninguna hospitalidad, 
ninguna amistad. No serían formas auténticas ni inauténticas del Mitsein [ser-con]… en 
relación con el morir, no se le atribuye al Mitsein ninguna relevancia especial” (B.Ch. 
HAN, 2020, pp. 52 s.) 
45 M. HEIDEGGER, 2024, §57, pp. 364-371. 
46 E. BLOCH, 2007, p. 510.  
47 E. LÉVINAS, 1994, pp. 122-123. 
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vida plena que hambreamos y soñamos despiertos, en lo cual consiste el 
principio esperanza. 

5. ¿Respondo ante alguien por el conjunto de mi vida? 

En su primer sermón de Cuaresma de 1522 en Wittenberg, Lutero 
reprende severamente a sus partidarios más agresivos (y coactivos) 
recordándoles la insustituible autorresponsabilidad de cada individuo “en la 
soledad de la muerte y del Juicio Dios” 48. Ante Dios, en la soledad del Juicio, 
cada quien tendrá que hacerse cargo de su vida toda. La deriva ético-política 
de esta idea podemos rastrearla con facilidad. Arendt se muestra convencida 
de que la catástrofe totalitaria que nos cayó encima en el siglo XX “no se 
habría dado si la gente siguiera creyendo en Dios, o mejor, en el infierno, si 
todavía existieran absolutos (ultimates)”49. Como si Dostoievski tuviera razón 
y, tras la muerte de Dios, todo estuviera permitido. En cuanto a Lévinas, es 
sabido que el concepto de responsabilidad desempeña un papel clave en su 
ética, concebida como filosofía primera, que propugna “una responsabilidad 
a la medida o la desmesura de la muerte”50. Ambos autores, Arendt y Lévinas, 
imprimen un giro inmanente, no religioso, a la idea de responsabilidad, giro 
que yo voy a proseguir en esta sección. Mas no hablamos exactamente de lo 
mismo. Lo que aquí intento indagar es si existe alguna autorresponsabilidad 
existencial -no moral- inmanente por el cómo de mi vida que influya en mi 
temor a la muerte (a mi muerte “ahora” o “pronto”) y en la posibilidad de 
existir con propiedad, o con más sentido, respecto de ella. 

Tugendhat trata de ello, aunque no en relación con de la muerte, sino con 
el libre albedrío, para descartar tres posibles instancias de responsabilidad51: 
(i) Dios; (ii) yo mismo; (iii) la comunidad moral. Rechaza enérgicamente (i) 
porque, en su combativa opinión, en estos tiempos de muerte de Dios, resulta 
intelectualmente deshonesto creer en la existencia de seres espirituales52. Sin 
embargo, la autorresponsabilidad solo parece seria o importante cuando se 
imagina rindiendo cuentas ante un ser absoluto. ¿O hay alguna otra instancia 
inmanente seria? 

 
48 Cit. por JIMÉNEZ, 2005, p. 40. 
49 H. ARENDT, De la historia a la acción, Paidós, Barcelona, 1995, p. 149. 
50 E.  LÉVINAS, 1994, p. 97. 
51 E. TUGENDHAT, 2007, pp. 78-83 y 202-204. 
52 Una exposición detallada y crítica de su posición en J. V. BONET-SÁNCHEZ, 
“Espiritualidad y autoconciencia existencial en Tugendhat», Análisis. Revista de 
investigación filosófica, 5(2), 2018, pp. 277-305. 
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La instancia (ii) le resulta más costoso descartarla, pues a Tugendhat le 
fascinó de joven la llamada de Husserl a la autorresponsabilidad 
(Selbstverantwortung) como rasgo definitorio de la razón humana (que solo 
de sí misma puede extraer sus criterios cognitivos y valorativos) y, con ella, 
de la filosofía griega y la cultura europea53. Pero no tiene sentido hablar de 
responder “ante sí mismo”. La matriz filosófica del concepto de 
responsabilidad está en la práctica de responder, principalmente a preguntas, 
así que la semántica de la responsabilidad requiere un “ante alguien” distinto 
de mí. Usando los términos con un mínimo rigor, ante mí mismo yo puedo 
avergonzarme, alegrarme, sentir remordimiento u honda satisfacción, pero no 
“responder”.  

¿Qué hay de la instancia (iii)? Ante la comunidad moral respondemos, sí, 
por acciones concretas, pero no por nuestra vida en su totalidad, al menos en 
una ética moderna, cuyo alcance no puede extenderse hasta ese extremo. Hasta 
aquí Tugendhat. ¿Resulta entonces que el yo moderno, a fuer de autónomo y 
hasta soberano, se ha vuelto irresponsable, no responde post mortem ante nada 
o nadie por el conjunto de su vida? ¿Pero es que tiene sentido, metafísica y 
existencialmente, que alguien responda de algo cuando ya acabó su existencia 
temporal?  

Existe al respecto una literatura ética y jurídica interesante y reconocible 
que discute la posibilidad de dañar o beneficiar a los muertos: por ejemplo, 
incumpliendo su última voluntad (o cumpliéndola); calumniándolos o 
bendiciéndolos; mancillando su honor o exponiendo morbosamente su 
intimidad54; haciendo justicia ante los males que tuvo que sufrir en vida… o 
los que cometió y quedaron ocultos. Sobre si el muerto puede ser objeto de 
daño o beneficio, o no, existe más de una postura metafísica55. No podemos 
ahora entrar a fondo en ello. Pero si se admite que, además de las 
responsabilidades de los vivos, el difunto puede ser destinatario de bienes y 
males qua objeto de la acción de los vivos, entonces no resulta ya tan extraño 
concebirlo como responsable de algún modo ante estos. Parece incluso que 

 
53 E. HUSSERL, Erste Philosophie, 1923-1924, Husserliana, vols. VII-VIII, M. Nijhoff, Den 
Haag, 1959 y 1965 (respectivamente). 
54 Mientras concluyo este escrito, en España se está discutiendo el “caso Breton”, que 
plantea un conflicto entre la libertad de expresión y el derecho al honor y la intimidad de 
niños monstruosamente masacrados por su padre. 
55 Véanse J. C. CALLAHAN, “On Harming the Dead”, Ethics, 97, 1987, pp. 341-352; M. 
RIDGE, (2003). “Giving the Dead Their Due”, Ethics, 114(1), pp. 38–59; S. SMILANSKY, 
“Punishing the Dead”, Journal of Value Inquiry, nº 52, 2018, pp. 169-177; P. STOKES, “Are 
there Dead Persons?”, Canadian Journal of Philosophy 49.6, 2019, pp. 755-775. 
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podemos atribuirle alguna forma de “subsistencia” a su personalidad, en el 
sentido de Meinong, alguna forma de objetividad ideal56. 

Los griegos conocieron una forma de responsabilidad ante la comunidad, 
al menos en el caso de héroes como Aquiles. Ante la muerte, el héroe tiene 
como evidente que ella culmina una identidad y un destino ante la comunidad, 
ante la memoria de esta. Ello sucede en el plano público. Como ya hemos 
indicado, no es sostenible una tal forma de responsabilidad pública moderna 
ante la comunidad. Mas, ¿qué pasa en el plano privado? 

A muchos de nosotros nos importa la semblanza, el recuerdo que 
dejaremos ante “los nuestros”: la persona con la que compartí mi vida, mis 
hermanos y amigos íntimos, y especialmente mis hijos y descendientes, caso 
este en el que voy a centrarme porque parece ser el más intuitivo. La filiación 
es un tema del que la filosofía del siglo XX se ha ocupado poco, si 
exceptuamos a Lévinas57 y algo de la tradición personalista. Uno no quisiera 
defraudar a los seres más próximos, particularmente a los hijos, es decir, las 
personas cuya existencia está entretejida y en parte configurada por la nuestra. 

No es tanto una responsabilidad ética o normativa que desemboque en 
juicio y sentencia -loa, absolución o condena-, cuanto una responsabilidad 
existencial, antropológica, que forma parte del vínculo amoroso. En virtud de 
ese vínculo, “respondemos”, incluso post mortem (y también a veces ante 
hermanos y amigos íntimos) por nuestros actos; no por cada uno de ellos, pero 
sí por el conjunto de nuestra vida, por el enfoque global de la misma, por los 
vicios ocultos que pueden salir a la luz; también por nuestra muerte y por la 
coherencia entre nuestra vida real y los valores que dijimos querer transmitir; 
y especialmente, por aquellos aspectos de esta que más han afectado, positiva 
o negativamente, a los nuestros y que más nos han ligado a ellos. Como si 
maternidad y paternidad, al menos cuando se ejercen y sostienen en el tiempo, 
comportaran el compromiso de mostrar a los descendientes un modelo posible 
de afrontamiento de la vida y de la muerte, un punto de referencia 
psicológicamente inesquivable que va a tener efectos sobre su vida (y acaso 
sobre su muerte58). Esta responsabilidad tiene también su cara amable, 
“memorable”, digna de recuerdo y de inspirar a otros. El contra-concepto, la 

 
56 V. VELARDE-MAYOL, “El objeto puro en Meinong”, Dianoia, LII, 58, 2007, pp. 27-48. 
57 “¿Cómo puede el yo convertirse en diferente de sí mismo? Ello solo es posible de una 
manera: merced a la paternidad. La paternidad es la relación con un extraño que, sin dejar 
de ser ajeno, es yo” (E. LÉVINAS, 1993, p. 135 s.). Hijo que es a la vez mío y no mío, trans-
sustanciación, continuidad de la historia que no es vejez (E. LÉVINAS, 1995: 276-279).  
58 No creo que este aspecto pueda marginarse de la conversación filosófica sobre el 
suicidio. El suicidio del padre o la madre suele marcar indeleblemente la vida de sus hijos. 
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mala versión de la responsabilidad es aquí la hipocresía, la doblez, la 
inautenticidad. Nótese que, así planteado, este temor sigue teniendo una 
vertiente egocéntrica: temo defraudar a los míos, incluso cuando yo ya no esté 
viviendo a su lado, no solo por ellos, sino también por mí.  

Puede que Arendt tenga razón también aquí y que tal responsabilidad no 
tenga hoy fuerza motivacional suficiente para modificar nuestras prioridades 
en la vida. Pero se trataba de establecer y proponer una posibilidad de existir 
con propiedad ante la muerte, y en relación con el conjunto unificado de 
nuestra vida, no angustiosamente pero sí de manera honesta y global.  

6. Balance  

Hemos considerado distintas facies o ingredientes del temor a la muerte 
en su vertiente más egocéntrica: el horror epistemológico, la angustia 
vegetativa, la resistencia a morir “pronto” y a la anticipación que representa 
la vejez, el temor respecto del posible sinsentido de la vida o la propia 
responsabilidad ante los próximos. Cuando Unamuno se escandaliza y rebela 
ante “la” muerte, puede que tuviera ante sí la mayor parte de tales facies a la 
vez, como una percepción compleja que, en términos humeanos, integraría, 
por sus vínculos de mutua contigüidad, ingredientes más simples, como los 
mencionados. Junto a ese análisis, hemos apuntado formas de reflexionar y 
existir con propiedad respecto de la muerte distintas de la angustia ontológica 
heideggeriana: la melancolía por no terminar la propia obra, las experiencias 
de sentido conscientes de la fugacidad de la vida, la responsabilidad ante otros 
a los que quiero por la imagen de mí mismo que “subsistirá”. 
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Verdad, Imperatividad y Muerte 
Jaume Farrerons 

Societat Catalana de Filosofia 

1.  Sentido y Validez 

En la tesis citada argumenté que, según Heidegger, la verdad ontológica 
no es para el existente (Dasein) lo buscado, sino lo rehuido. En consecuencia, 
además de los paradigmas filosóficos expuestos por Apel, podría hablarse de 
dos grandes metaparadigmas, a saber, el de la búsqueda (B) y el del rechazo, 
fuga o huída (A). De “B” formaría parte el paradigma griego del ente desde 
Sócrates y Platón1 hasta el actual paradigma del lenguaje, pasando por el 
moderno de la “subjetividad” (Descartes, Kant, Hegel). El metaparadigma 
“A” incluiría la “presocrática” filosofía fundacional, heroica y trágica (Felipe 
Martínez Marzoa), singularmente Heráclito, y el contemporáneo de la 
vida/praxis desde Karl Marx y Friedrich Nietzsche a Martin Heidegger.2 La 
naturaleza de la “huida” en Sein und Zeit queda expuesta a lo largo de toda la 
obra y constituye la esencia misma del método hermenéutico, consistente en 
desvelar un sentido (ἀλήθεια) que no aparece de buen grado, sino que hay que 
arrancarle, por decirlo así, al fenómeno. Pero es el mismo Dasein el que se 
oculta la verdad: la tarea del filósofo hermenéutico, que es siempre crítico, 
asemejaríase al del detective que investiga un crimen y debe deconstruir las 
estrategias de obstrucción a la justicia (metafísica, ontoteología) perpetradas 
por el culpable, quien, a la postre, resultará ser… el propio detective. Así las 
cosas, la idea de una “fuga de la verdad”, oriunda de Nietzsche e incluso de 

 
1 Quizá desde Parménides: aquí mantengo una discrepancia con Heidegger que no 
viene al caso.  
2 El “metaparadigma B” es reactivo al A en su aparición originaria, a saber, la filosofía 
presocrática y la tragedia griega. Este hecho está muy claro en Platón, cuya polémica 
relación con Heráclito es de dominio público pero cae aquí fuera de nuestro objeto.  
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Marx/Feuerbach, aparece documentada en Heidegger en las lecciones del 
curso Einführung in die phänomenologische Forschung de 1923/24. Dichos 
textos confirman retrospectivamente un aspecto crucial de la ontología 
fundamental que no ha sido objeto de la merecida atención a pesar de su 
importancia y obviedad. Transcribo un primer fragmento que hace referencia 
a la “búsqueda” en cuanto técnica escapista del racionalismo:  

Der Sorge der Gewiβheit kommt es nämlich primär an auf 
Gültigkeit und Verbindlichkeit, das, wovon etwas gültig ist, das Seiende 
selbst aber, kommt nicht primär in den Blick, es kommt nicht zu seinem 
Recht. Zugleich aber wird das Sein des Erkennens an ihm selbst nicht 
auf Sein befragt und nicht in seinem Sein erschüttert. Das sieht so aus, 
als wäre das der Fall, und sieht so aus gerade durch das Suchen. Diese 
eversio aber, dieses scheinbare Erschüttern aller 
Erkenntnismöglichkeiten, vollzieht sich auf dem Grunde der 
Vorberuhigung dessen, daβ das certum esse als bonum geschiert ist. Die 
eversio und das Durchlaufen eines Zweifelsweges ist die eigentümliche 
Maskierung, die sich die Sorge der Gewiβweit in dem Sinne gibt, als 
komme es ihr in der Tat auf eine radikale Fundamentierung an. Durch 
diese Maskierung versetzt sich die Sorge dahin, wo sie will. Sie gibt 
sich das Ansehen von radikaler Wissenschaflichkeit, Besorgen von 
Wissenschaftsausbildung, Wissenschaft verstanden als allgemeine 
Gültigkeit und Verbindlichkeit alles Seienden. Die Sorge der 
Gewiβweit hält sich also in der Weise der Maskierung auf, in der 
Verbindlichkeit in dem, was öffentlich von Seiendem zeitgemäβ gesagt 
werden kann, ohne daβ das Seiende als solches primär vergegenwärtigt 
wird. Alles wird gesehen an der Idee von Wissenschaft, Reformation 
der Wissenschaft an der Idee des certum. Diesen Aufenthalt der Sorge 
charakterisiere ich als ihre Seinsferne, sowohl vom Sein der Welt als 
erst recht vom Sein des Daseins als solchen3.  

El sorprendente fragmento ilustra, a mi juicio, un cambio de 
metaparadigma en la historia de la filosofía. La “búsqueda de la certeza” se 
formula expresamente como estrategia enmascarada de la “fuga”. Aquello 
que el existente (Dasein) rehúye es la propia (pre)-comprensión de la 
existencia en cuanto finita. Una página después, Heidegger menciona la 
“temporalidad” (Zeitlichkeit) y la “muerte” (Tod) como móviles de la “huída”:  

Sofern die Tradition aus der Vergangenheit kommt, sofern die 
Sichtigkeit der Vergangenheit der Gegenwart fehlt und nicht lebendig 

 
3 M. HEIDEGGER, Einführung in die phänomenologische Forschung, Martin Heideger 
Gesamtausgabe Band 17, 2ª Ed., Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 2006, pp. 
281-282. Hay traducción castellana de Juan José García Norro: Introducción a la 
investigación fenomenológica, Síntesis, Madrid, 2008, p. 279.  
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wird, geschieht es, daβ in der verschiedenen Charakteren die 
Zeitlichkeit des Daseins ausbleibt. Das zeigt sich darin, daβ Descartes 
das cogito lediglich als eine res cogitans, als eine Mannigfaltigkeit von 
cogitationes faβt, in der von einer zeitlichen Erstreckung zwischen 
Geburt und Tod auch nicht im mindesten geredet wird, eine 
Mannigfaltigkeit von Sachen, zusammengerschnürt durch das ego. Die 
Sorge der Gewiβweit is als Sorge um Gewiβweit zugleich das Besorgen 
davon, daβ die Zeitlichkeit ausbleibt. Das besagt aber: Nichtbegegnen 
des Daseins als solchen. Die Sorge der Gewiβheit ist das Verstellen des 
Seins4.  

El fenómeno de la “fuga” (Flucht) o “enmascaramiento” (Maskierung) de 
la existencia (Dasein) muestra un inesperado hilo conductor subyacente en el 
desarrollo de la “filosofía académica” desde Platón a Husserl. Que no se trata 
de una cuestión anecdótica en la citada obra de Heidegger acredítalo el 
siguiente fragmento concluyente, donde es elevada al rango de los futuros 
“existenciarios” de Sein und Zeit (1927), es decir, las estructuras ontológicas 
del Dasein. Citaremos ahora de la traducción castellana por cuestiones 
retóricas:  

b) Huida de la existencia ante sí mismo y descubrimiento de su 
ser-en-el-mundo, enterramiento de la posibilidad de que venga a 
nuestro encuentro, retorcimiento como movimiento fundamental de la 
existencia. Estos tres caracteres, la lejanía del ser, la ausencia de la 
temporalidad y la nivelación, hay que verlos juntos como 
determinación fundamental de la existencia misma. Hay que preguntar 
cómo se muestra en esta determinación la existencia como tal. 1º Estos 
tres caracteres de la preocupación de la certeza, la certeza misma como 
un modo de la existencia, da a conocer la existencia como aquello que 
está en fuga ante sí mismo, de forma que, fugándose ante sí mismo, se 
preocupa a la vez de otras cosas, de la posibilidad de encubrir la 
existencia. 2º La huida ante la existencia misma y el enterramiento de 
sus posibilidades de ir al encuentro de sí misma. En este movimiento 
fundamental de la existencia se muestra ahora el hallazgo fundamental 
del que se ha tratado anteriormente. Se pone de relieve que la 
preocupación, en la medida en que es salir en pos de algo que a ella le 
preocupa, en el preocuparse de algo, se preocupa a la vez de su propia 
existencia y, a decir verdad, aquí, en el modo de la huida ante la 
existencia: se preocupa a la vez del enterramiento de la propia 
existencia, de hacer imposible un encuentro con ella5.  

 
4 M. HEIDEGGER, op. cit., pp. 282-283 (trad. cast. p. 280).   
5 Cfr.: op. cit., p. 281 (versión original: op. cit., p. 284).  
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Esta premisa, a saber, que el enunciado “la muerte es la verdad de la 
existencia” (“enunciado VM” que formula conceptualmente el “fenómeno 
VM”) constituye la piedra angular de Sein und Zeit y de la entera ontología 
fundamental, como argumenté en mi tesis doctoral, es inexcusable para 
comprender lo expuesto en los capítulos 7 y 8 de la misma. El punto de partida 
del Capítulo 7 6 es el intento de Jürgen Habermas de fundamentar la política 
en el derecho y el derecho en la moral, o sea, la cuestión del poder legítimo 
(auctoritas) frente al poder a secas (potestas). Sobre este punto conviene 
aclarar que el Dasein no es el “individuo”, sino un “nosotros” constituyente 
poshegeliano que Heidegger identifica con la “comunidad del pueblo” 
(Volksgemeinschaft) y convendrá contraponer a la “comunidad de diálogo” de 
los filósofos dialógicos y frankfurtianos. Hemos resumido este enfoque como 
pregunta por la auctoritas en relación con la potestas o, en otros términos, la 
quaestio de la crisis moderna de fundamentación de la soberanía. Pero, en 
Faktizität und Geltung (1992-1994), el autor se va deslizando de una exigencia 
de legitimación “cuasi-trascendental” a una justificación meramente empírica, 
sociológica. Esta renuncia de Habermas será afeada por Apel, quien toma el 
relevo en la tarea defraudada. Lamentablemente, también aquí se desemboca 
en una aporía flagrante al oponer Apel la hermenéutica de la facticidad 
(Heidegger) en cuanto fuente de sentido a la comunidad ideal de diálogo 
(Apel, Habermas) en cuanto fuente de validez, de tal suerte que la 
fundamentación se esfuma en forma de una especie de “idea reguladora” que 
opera en la práctica como la clásica utopía (“progresista”). La “muerte” 
mantiene separados sentido y validez, ocupando un lugar central, pero oculto, 
en el debate filosófico, de manera que los motivos ideológicos adquieren un 
peso teórico difícil de eludir.7 Nuestro punto de ruptura con Apel queda 
resumido en el siguiente fragmento de Norberto Smilig:  

Sin embargo, por más que el lenguaje sea entendido como límite y 
condición del pensamiento y de la argumentación, por más que se 
acepte la imposibilidad de deshacerse del logos, antes que en el 
lenguaje, antes que en el diálogo o en la argumentación, estamos en la 
experiencia. Esta es, precisamente, la última consecuencia del giro 
hermenéutico y pragmático de la filosofía: la experiencia se antepone 
al a priori lingüístico, al menos en el sentido de que es necesario un 
momento de (auto)-donación de la realidad, que sea previo a cualquier 
configuración categorial. Es la categoría phaneroscópica de la 
primeridad que, procedente de Pierce, está en el fondo de la noción de 

 
6 Cfr. op. cit, p. 731.  
7 Cfr. Nota 3.  
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evidencia, fundamental según se ha dicho para la versión de Apel de la 
teoría consensual de la verdad8.  

Y en este otro de Guillermo Lapiedra: 
Apel sostiene que su concepción de la semiosis como instancia 

trascendental obliga a asumir tres dimensiones ontológicas reales: el 
objeto real, el sujeto real y el lenguaje real, pero ¿qué significa aquí 
“real”? Y, sobre todo, ¿en qué relación está con la prohibición de ir más 
allá de lo metódicamente irrebasable? Es decir, si esta afirmación de lo 
real como implicado (tridimensionalmente) en la semiosis en tanto que 
presupuesto necesario implica un retorno a la posibilidad de una 
distinción entre ordo essendi y ordo cognoscendi, ¿por qué no se 
emprende la búsqueda de lo primero ontológico, de lo ontológicamente 
“irrebasable”, sino que se permanece en lo metodológicamente (ordo 
cognoscendi) irrebasable?9.  

La crítica de Apel nos devuelve así, paradójicamente, a Habermas y, más 
en concreto, a su enfoque del proceso histórico como lingüistificación de “lo 
sacro”, pero sin abandonar en ningún momento el plano ontológico de la 
trascendentalidad: la historicidad no se confunde con una mera sucesión 
temporal de sucesos aleatorios, antes bien, “historia” significa la articulación 
conceptual e institucional de la experiencia pre-lingüística y “temporaria” de 
la verdad, “lo sacro”. De manera que el debate de la ética dialógica conduce a 
esa “realidad” que Apel ha identificado con la “hermenéutica de la facticidad” 
(Heidegger) y, para resumirlo, con una facticidad trascendental de la 
historicidad que es la condición de posibilidad de la verdad racional 
(auctoritas) y, por ende, de la ética, el derecho y el Estado democrático (en el 
sentido griego, no liberal, del término). Este filosofema permite “reconciliar” 
el sentido con la validez y nos coloca en postulado de la tesis: el “fenómeno 
VM” (“lo sacro”) y el “enunciado VM” que lo articula en cuanto 
lingüistificación argumentativa, es decir, “la muerte es la verdad de la 
existencia”, la “muerte” como verdad y, en definitiva, la muerte como validez. 
Dicho enunciado formularía el fundamento último y explica que el ordo 
cognoscendi constituya un proceso apagógico de “retroceso” fenomenológico, 
en dirección contraria a la “fuga”, hasta sus “condiciones de posibilidad”, en 
las antípodas de cualquier constructivismo “racionalista”. Además, al 

 
8 N. SMILIG VIDAL, “Estudio introductorio” in APEL; Karl Otto: Apel versus 
Habermas, 1ª ed.,  Comares, Granada, 2004, p. 29. Citado por FARRERONS, Jaume: 
“Verdad y muerte”, op. cit., p. 806.  
9 G. LAPIEDRA, “Prólogo a la edición española”, in APEL, Karl Otto: Semiótica 
trascendental y filosofía primera, 1ª Ed., Síntesis, Madrid, 2002, p. 17. Citado por 
FARRERONS, Jaume: “Verdad y muerte”, op. cit., p. 807.  
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“enunciado VM” subyace el supuesto de que la verdad haya sido ya siempre 
“pre-comprendida”, justificando la distinción epistemológica, de enorme 
importancia ética y política (democrática), entre “comprensión” (verstehen, 
cívica, comunitaria) y “conocimiento” o saber (filosófico y científico, 
especializado).  

2.  Sentido y Significado 

Pasaremos por alto el apartado 7.2.1 del Capítulo 710 para abordar 
brevemente el Capítulo 8 de la tesis citada.11 De dicho apartado ahora sólo nos 
conviene retener un dato: el proceso de lingüistificación de “lo sacro” y, por 
ende, la secularización inherente a la civilización occidental, con la aparición 
de instituciones como la filosofía, la ciencia, la democracia, el arte clásico, la 
ilustración, la tragedia, el Estado de derecho, etc., emana de la matriz cultural 
de “lo sacro” indo-germánico, nunca de “lo sacro” judeo-cristiano. Este 
hecho es omitido por Habermas. Decisión grave que distorsiona su entero 
análisis por motivos presumiblemente ideológicos.12  

La refutación del paradigma del lenguaje, entrados ya en el Capítulo 8,13 
se remite al Capítulo 3.14 Damos aquí por reproducida toda la argumentación, 
cuyo objeto es la distinción entre sentido y significado ya establecida, aunque 
incorrectamente leída por la mayor parte de la crítica, en Sein und Zeit. El 
sentido precede al significado (lenguaje) y lo fundamenta. No puede donarse 
(es gibt) significado alguno sin previo sentido, pero sí a la inversa. Muéstrase 
un estrato fenomenológico de sentido pre-lingüístico que ha sido ignorado 
para mayor gloria del libro e incluso, ya en Jacques Derrida, del significante 
frente al significado15.  

 
10 J. FARRERONS,“Verdad y muerte”, op. cit., “La cuestión del fundamento último y 
la exégesis de ‘lo religioso’ judío en Jürgen Habermas”, p. 808 y ss.  
11 Op. cit, p. 903 y ss. 
12 Existiría también una secularización tardía del judeo-cristianismo, pero la cuestión 
es si la misma, que culmina con el capitalismo según Karl Marx, resulta 
axiológicamente compatible con secularización grecorromana que Europa 
reemprende a partir del Renacimiento. 
13 Op. cit., p. 939.  
14 J. FARRERONS, “Verdad y muerte”, op. cit., Cap. 3, apartados 3.1, 3.1.2 y 3.3.  
15 J. FARRERONS, “Sentit i significat. L’esfondrament del paradigma lingüístic i el 
retorn al paradigma del Dasein”, in La llengua, Col·loquis de Vic (Institut d’Estudis 
Catalans), 1ª Ed., Vic, 2023, pp. 211-217.  
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Apel pretende un fundamento último, el cual debería exhibir carácter 
trascendental. No otro es el motivo por el que Apel se despide de Habermas:  

Justamente el intento de mostrar la posibilidad de una 
fundamentación de las normas éticas, con ayuda de una teoría de los 
actos de habla y de la concepción de la “competencia comunicativa”, 
tiene una oportunidad sólo si logramos descubrir en las reglas 
pragmático-universales de la comunicación un núcleo trascendental 
normativo no empírico. De otro modo nos veríamos obligados a deducir 
normas a partir de hechos empíricos (…) lo cual es imposible. / (…) no 
puede fundamentarse la ética mediante una teoría universal de la ciencia 
social reconstructiva. Ello constituiría una reproducción de aquella 
“falacia naturalista” que hasta ahora estaba unida a cada ciencia real 
ascendente16.  

Pero a ese “fundamento” se le quiere, como veremos, desempeñando una 
función ideológica utópica, léase: contra el “enunciado VM”. 

Nuestra respuesta a esta crítica de Apel a Habermas se encuentra 
en las pp. 911-912 de la tesis: es válida sólo si omitimos que la 
historicidad en cuanto tal no es un hecho empírico, sino un 
trascendental. La segunda respuesta concierne al enfoque con que Apel 
pretende fijar el terreno del fundamento último, a saber, la acción 
argumentativa, contrapuesta a la “acción comunicativa” de Habermas. 
El planteamiento anti-utópico comporta mostrar que el sentido precede 
a toda “acción lingüística”, comunicativa o argumentativa, pero, al 
mismo tiempo, que descansa en la “temporariedad” ontológica y, por 
tanto, en el “fundamento trascendental de la historicidad”, aquello que 
hace posible la interpretación de una mera sucesión cronológica de 
eventos en calidad de “historia” e “historiografía”. Abordaje que, como 
hemos ya señalado, permite recuperar la “historia de la 
lingüistificación” (Habermas) de “lo sacro” con rango normativo. La 
existencia de un factum trascendental queda probado por la forma 
misma de la Triftigkeit, es decir, el hecho de que los enunciados 
pragmático-trascendentales no puedan ser fundamentados sin incurrir 
en circularidad y se nos impongan (sin “violencia” o “fuerza” 
empíticas: auctoritas). El sentido de dichos enunciados es, empero, 
anterior al lenguaje y se articula como “temporalidad” (originaria, 
fenomenológica, no física). La condición de posibilidad tanto de la 
“acción comunicativa” (Habermas) cuanto de la “acción 
argumentativa” (Apel) es una previa “acción ontológica” fáctico-
transcendental productora del sentido y, para empezar, del sentido 
fundamental, el tiempo, la proyectualidad misma de los “ek-stasis” de 

 
16 K-O., APEL,“Sprechakttheorie und Begründung ethischer Normen“, in K. Lorenzen 
(ed): Konstruktionen versus Positionen, t. 2, Berlín, 1979, pp. 37-107, pp. 97, 121. 



Jaume Farrerons 

— 262 — 

la existencia con sus características inherentes: facticidad e 
irreversibilidad. El paso de la resistencia de facto del ente a la 
imperatividad de iure de la verdad, el ser, será, en consecuencia, la 
experiencia de esa facticidad trascendental que somos “nosotros 
mismos”. Aquello que “des-cubre” el Dasein al final del camino 
apagógico de retroceso hacia las condiciones trascendentales de 
posibilidad de los entes es, en definitiva, su propia estructura 
ontológica, el Dasein, que no se puede “modificar” ni tampoco expulsar 
como una mera resistencia empírica en una “posición de exterioridad” 
a posteriori, por mucho que, de hecho, la ontoteología metafísica 
(Heidegger) recurra a ese expediente ontificándola e incluso 
personificándola como encarnación del “mal”. La mera lectura de la 
Negative Dialektik de Adorno, quien centra su crítica en un ataque 
frontal a la ontología fundamental de Heidegger relacionándola 
explícitamente con “el Holocausto”, pone en evidencia que con lo dicho 
no estaríamos ante una especulación gratuita.17  

3.  Resistencia e Imperatividad 

Apel ensaya el postrer intento de eludir ese “absoluto”, “la muerte”, que 
Adorno “excomulgó”,18 conservando al mismo tiempo la noción filosófica de 
“fundamento último” legitimador. Y pretenderá que dicho fundamento último 
remita a una “acción argumentativa”, debate del que ya hemos dado cuenta en 
la tesis19 y no vamos a repetir aquí. Nos interesa llegar a ese eslabón de la 
resistencia de facto del ente con la resistencia de iure del ser como etapas en 
el proceso fenomenológico de mostración de la finitud. Experiencia que 
ontogenéticamente comenzó quizá una noche cuando nos topamos a oscuras 
con un mueble (y sentimos dolor) y culminó con la idea de que “la muerte” es 
la verdad de la existencia —la cual, en cuanto verdad, comporta una 
imperatividad vinculante. Esta “conclusión” equivale a una “conversión” y a 
la “certeza” de que debe ser así porque la verdad ostenta un valor normativo 
y no sólo indicativo, descriptivo o cognoscitivo. La “valoración ejecutiva” de 
la verdad fija el suelo existencial de la filosofía y es anterior a toda teoría, cuya 
conceptualización instituye la experiencia del “ser para la muerte”, es decir, la 

 
17 Th. W., ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., “Nach Auschwitz”, pp. 353 y ss.  
18 Th. W., ADORNO, Negative Dialektik, Ed. 1970, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1966, p. 356 y ss. 
19 Op. cit., pp. 931-953. 
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afirmación de la “muerte propia” por el Estado de la “comunidad del pueblo” 
como totalización y plena constitución ontológica del Dasein.20  

El final del debate entre Apel y Habermas se dilucidará, hasta donde me 
consta, en el artículo de Apel “Ist der Tod eine Bedingung der Möglichkeit 
von Bedeutung? (Existentialismus, Platonismus oder Transzendentale 
Sprachpragmatik).21 Dentro de la tesis, este texto (¿definitivo?) de Apel es 
abordado brevemente en las páginas finales, es decir, poco antes de la 
conclusión.22 Resulta sorprendente que el propio Apel recurra al ejemplo de 
la vida animal como evidencia de que éste no “comprende” la muerte y, por 
tanto, propiamente “no muere”, cuando precisamente la vida prerracional ha 
sido nuestra primera evidencia irrefutable de un sentido pre-lingüístico que es 
menester explicar:  

Ein Tier kann eben deshalb seinen Tod nicht verstehen und kein 
Endlichkeitbewuβtsein besitzen23.  

Apel concluye, en efecto, que la “comprensión” de la muerte depende del 
lenguaje.  

Die Sprache als Bedingung der Möglichkeit des Verstehens von 
„Tod“ bzw. „Schmerz“ mach sowohol das intersubjektiv gültige wie das 
existenziell bezogene Verständnis von „Tod“ bzw. „Schmerz“ möglich; 
sie gibt Wittgenstein und Heidegger recht24.  

Obviamente, el animal no puede tener conciencia del fallecimiento como 
hecho cultural, funerario, pero sí comprende constantemente el sentido de la 
resistencia y, por tanto, de la finitud, que es lo que está en cuestión cuando 
hablamos de “la muerte” en un contexto ontológico. La controversia, que se 
desarrolla en torno al concepto de la irrebasabilidad, pretende, por el lado de 
Apel, que la “acción argumentativa” resulta irrebasable, mientras que, por el 
lado de Heidegger, la entera ontología fundamental acredita que la vida no 
necesita argumentar, que la argumentación es sólo una posibilidad de la 
existencia (Dasein), mientras que la “posibilidad de la imposibilidad”, es 
decir, “la muerte” en sentido ontológico, ha rebasado ya siempre toda 
argumentación:  

 
20 J. FARRERONS, “La muerte como instancia constituyente del Dasein”, op. cit., 
Salamanca, 2023.  
21 H. EBELING, (ed.): Der Tod in der Moderne, 1ª Ed., Verlag Anton Hain Meisenheim 
GmbH Königstein/Ts., Hanstein, 1979, pp. 226-235.     
22 J. FARRERONS, “Verdad y muerte”, op. cit., pp. 954 y ss.  
23  APEL, K.-O.: op. cit., p. 233. 
24  Ibídem.  
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La posibilidad más peculiar e irreferente es irrebasable 
(unüberholbar). El “ser relativamente a ella” hace comprender al “ser 
ahí” que le es inminente como posibilidad extrema de la existencia 
renunciar a sí mismo. Pero el precursar no se esquiva ante lo 
irrebasable, como el “ser relativamente a la muerte” impropio, sino que 
se pone en libertad para ello. El ponerse, “precursando”, en libertad 
para la muerte peculiar libera del “estado de perdido” en las 
posibilidades que se ofrecen accidentalmente, de tal suerte que hace 
comprender y elegir radical y propiamente las posibilidades fácticas que 
están antepuestas a la irrebasable25.  

Todavía podría replicar Apel que la “acción argumentativa” aloja el 
fundamento último porque el Dasein, en cuanto Vorhabe constituyente-
ejecutivo de mundo, ha apelado ya siempre a una “comprensión del ser” que 
implica una “pretensión de validez”, es decir, una virtual argumentación que 
debe desempeñar de iure en el mismo sentido en que el sujeto trascendental 
kantiano debía poder acompañar todas las representaciones en la “unidad de 
la apercepción”. Y esto valdría quizá para ciertas ideologías, pero no para 
aquélla, un determinado “ideal de existencia”, que hace posible la auto-
interpretación total del Dasein, es decir, la experiencia del “ser para la 
muerte”. Pero que la razón sea un factum, que haya ahí un ser de la razón 
rigiendo “sin razón” para la razón misma sólo puede sorprender a los 
ideólogos de la utopía. La Triftigkeit constituye así el modelo de esa 
“facticidad trascendental” que permite comprender el paso de la resistencia de 
facto (“dolor”) a la resistencia de iure (“imperatividad”). La pragmática 
trascendental describe lo que hacemos y debemos hacer, nuestro deber-ser qua 
ser, incluso cuando negamos de facto que lo hacemos (contradicción 
performativa). Que la “acción argumentativa” venga siempre precedida, como 
condición de posibilidad trascendental, de una producción de sentido pre-
lingüística (“acción ontológica”) emanada de la “temporariedad” originaria, 
es decir, del Dasein “propio” y “auténtico”, significa que hemos dejado atrás, 
incorporándolo empero (Aufhebung), el paradigma del lenguaje. La 
fenomenología que va de la resistencia de facto a la imperatividad de iure es 
un proceso de aprendizaje hegeliano de la existencia, una experiencia que la 
existencia hace consigo mismo, desde los entes “a la mano” a los 
existenciarios del Dasein pasando por los entes “ante los ojos” de la ciencia 
(la “objetividad del objeto”). La existencia “avanza” en la expresa 
“comprensión del ser” y su conceptualización (eso que llamamos “filosofía”) 

 
25 M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, 2ª Ed., FCE, México, trad. de José Gaos, 1987, 
pp. 287-288. Véase  fuente primaria Sein und Zeit, 16ª Ed., Max Niemeyer, Tübingen, 
p. 264.  
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retrocediendo hacia sí misma y chocando con la resistencia que ella se ofrece 
a sí misma en el “ver a través” del Dasein que comprende. La historia de los 
paradigmas filosóficos recapitula filogenéticamente este proceso: 1/ ontología 
antigua de la cosa reactiva a la filosofía trágico-heroica de los presocráticos; 
2/ sujeto constituyente trascendental kantiano; 3/ filosofía de la praxis/vida o 
Dasein; 4/ paradigma del lenguaje, reactivo al paradigma anterior; 5/ 
restauración (¿en curso?) del paradigma del Dasein. El debate actual como 
polémica entre 4/ y 5/ saca a la luz la naturaleza hermenéutica de la cuestión 
en la medida en que el paradigma del lenguaje, como todos los anteriores pero 
esta vez de forma bochornosa, sólo puede explicarse a partir de las ideologías 
del Dasein “impropio” e “inauténtico” pero, en todo caso, en el interior de la 
economía conceptual ontológico-fundamental (Heidegger).  

Ahora bien, la “experiencia de la muerte” es sólo un indicador de paso 
en el camino hacia la finitud. La “muerte”, como elemento central del “ek-
stasis” del futuro, remite a la facticidad originaria, el “nacimiento”, aquélla 
que le había permitido comprender lo que hay “después” del perecer porque 
había comprendido ya siempre lo que hay “antes” del brotar y, con ello, una 
noción pre-lingüística de la nada. La fundamentación del “enunciado VM” 
significa que éste no constituye un enunciado empírico cuyo significado sólo 
podríamos verificar tras nuestro entierro, es decir, la mera la constatación de 
facto y óntica de que “morimos”, sino que la muerte forma parte del meollo 
mismo de la verdad y, para decirlo en términos kantianos, de algo así como un 
“juicio sintético” a priori inscrito en la estructura histórico-temporaria que 
somos. De ahí la necesidad de construir ese puente fenomenológico (que 
puede recorrerse en las dos direcciones) entre verdad y muerte a partir del 
fenómeno de la “imperatividad”, de un poder legítimo (auctoritas) que 
acatamos voluntariamente sólo porque es “verdad”. El punto de partida 
fenomenológico de una “fenomenología de la existencia” con un guión 
parecido a la hegeliana “fenomenología del espíritu” pero un “sujeto” distinto, 
será dicha “resistencia” que engarza la cadena apagógica conducente a la 
“objetividad del objeto” y más acá. El “dolor” muestra la forma más depurada 
de manifestación fenomenológica ordinaria de la “resistencia” y, por ende, 
anuncia el sentido trágico de la imperatividad vinculante que estamos 
moralmente obligados a acatar. La “muerte” señala, en primera instancia, el 
caso límite del “dolor” en cuanto existenciario de la resistencia, el “absoluto” 
(Adorno) que toda verdad empírica nos depara. La Triftigkeit, “el peso del 
mejor argumento”, es ya un concepto a la vez fáctico y normativo (siempre 
podemos mentir de la misma manera que cabe “rebelarse” utópicamente 
contra la auctoritas) subyacente a toda práctica científica y argumentativa. 
Pero no nos podemos detener ahí porque, como hemos visto, el sentido 
precede al significado. ¿De dónde procede, pues, a la postre, el sentido? Los 
“existenciarios” son estructuras ontológicas de la apertura a la verdad, el “ahí 
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del ser” (Dasein), y no rasgos psicológicos del yo. En la ontología 
fundamental este elemento aparece vinculado al “ek-stasis” del pasado, el 
“sido”. Nosotros no elegimos cuando nacemos, ni dónde, ni a nuestros padres, 
ni nuestro nombre, ni nuestra lengua, ni nuestra cultura, ni nuestro cuerpo, 
ni… Para comprender el siguiente paso del análisis ontológico-hermenéutico 
es menester mostrar “la muerte” como finitud en la entera estructura de la 
temporalidad productora de los sentidos ontológicos. Por ejemplo, en el 
fenómeno de la “cura”: la finitud omnipresente en el “curarse de” (Sorge) que 
constituye la esencia misma de la cotidianidad: hambre, sed, sueño, cansancio, 
enfermedad, agonía... Todas ellas son figuras de la finitud del “ek-stasis” del 
presente que señalan y anticipan, en un sentido ontológico y no cronológico, 
el fenómeno de “la muerte”. O en el fenómeno de la irreversibilidad del 
tiempo, el sentido de “sentido”, que plántase ante nosotros como un “no 
poder” radical del Dasein procedente de su corazón mismo: la “pro-
yectualidad yecta” “pre-siéndose” cabe el mundo. Se entiende, en fin, que “la 
muerte” es una de las estructuras de la finitud; pero la facticidad (“sido” del 
“nacimiento”), la “irreversibilidad” del tiempo y “la cura” también anuncian 
formas trágicas de la finitud emparentadas semánticamente con “la nada” y, 
por ende, con el destino del ser.  
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Vías de educación para la muerte con el fin de mejorar la 
vida y la espiritualidad 

Ines Testoni  

Universidad de Padua 

1. Introducción sobre la eliminación de la muerte 

La muerte es uno de los grandes tabúes de la modernidad occidental. A 
pesar de su inevitabilidad, ha sido progresivamente relegada a los márgenes 
de la conciencia colectiva, hasta el punto de hacerse casi invisible en la vida 
cotidiana. Esta forma de negación no es sólo un hecho cultural, sino que 
representa un mecanismo psicológico y social que ha atraído la atención de 
algunos de los pensadores más importantes del siglo XX. Habiéndose hecho 
famosos precisamente por este tema, autores como Norbert Elias, Geoffrey 
Gorer, Edgar Morin, Louis-Vincent Thomas, Philippe Ariès y Ernest Becker 
han explorado las manifestaciones y consecuencias de este fenómeno, 
aportando interpretaciones que, aunque parten de perspectivas diferentes, 
convergen en poner de relieve el profundo vínculo existente entre la muerte, 
la sociedad y la identidad social, y la negación actual de esta cuestión. 

Entre los autores que han adquirido gran celebridad al poner de relieve 
tales deficiencias de la vida social desde el siglo XX se encuentra Geoffrey 
Gorer, quien, con su artículo The pornography of death (La pornografía de la 
muerte), publicado en Ecounter en octubre de 1955, introduce la cuestión de 
la decencia, que considera un rasgo universal de todas las culturas. A 
continuación, el antropólogo relaciona la obscenidad - es decir, la definición 
de lo que se considera indecente - con la pornografía, considerando esta última 
como una actitud típica de las sociedades altamente alfabetizadas que 
espectacularizan la indecencia. La muerte ocuparía así el lugar del sexo al 
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convertirse en el principal tabú a exponer públicamente1. Al destacar la 
privatización de la experiencia de morir y su confinamiento en los centros 
sanitarios, paralelamente al sensacionalismo que acompaña a las muertes 
violentas, el autor señala cómo este cambio ha contribuido a la representación 
de la finitud de una forma poco realista que no ayuda a las personas a afrontar 
eficazmente las experiencias de pérdida. 

Norbert Elias (1982), por su parte, se centró en la privatización/reclusión 
de la muerte en los centros sanitarios y su efecto de ocultación, del que 
dependen dinámicas sociales de marginación de quienes tienen que afrontar 
su propio final o el de un ser querido. En Über die Einsamkeit der Sterbenden 
in unseren Tagen (La soledad de los moribundos), el sociólogo analiza cómo 
la sustracción sistemática del carácter público y comunitario de esta 
condición, confinada a los espacios privados de hospitales y residencias de 
ancianos, se traduce en aislamiento y soledad del moribundo y de quienes le 
acompañan2. Sin ir más lejos, en sus célebres obras Essais sur l'histoire de la 
mort en Occident du Moyen Âge à nos jours (1975, Historia de la muerte en 
Occidente)3 y L'Homme devant la mort (1977, El hombre ante la muerte)4, 
Philippe Ariès analiza este fenómeno, describiendo cómo de la inicial 
“domesticación” comunitaria de la muerte hemos llegado a su actual 
“interdicción”. Edgar Morin, en su ensayo L'Homme et la Mort (1951, El 
hombre y la muerte)5, también constata algo parecido y reconoce las causas 
en la evolución de la vida social debida al progreso científico y a la 
secularización. Lo que describen Gorer y Morin encuentra un mayor 
desarrollo en las reflexiones de Louis-Vincent Thomas en su Anthropologie 
de la mort (1975, Antropología de la muerte)6, quien se detiene en la creciente 
exposición pública de la muerte, que paradójicamente se exhibe 
sensacionalmente a través de los medios de comunicación y la cultura de 
masas justo cuando se están desmantelando los rituales funerarios que reúnen 
concretamente verdaderas redes sociales. 

 
1 G. GORER, “The pornography of death”, en G. Gorer (Ed.), Death, grief, and mourning, 
Doubleday, 1955, pp. 192-199. 
2 N. ELIAS, Über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen [La soledad de los 
moribundos]. Suhrkamp Verlag, 1982. 
3 P. ARIÈS, Essais sur l'histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, [Historia 
de la muerte en Occidente], Editions du Seuil, 1975. 
4 P. ARIÈS, L’Homme devant la mort [El hombre ante la muerte], Editions du Seuil, 1977.  
5 E. MORIN, L'Homme et la Mort [El hombre y la muerte]. Éditions Corréa., 1951. 
6 L. V. THOMAS, Anthropologie de la mort [Antropología de la muerte], Payot, 1975. 
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En su influyente libro The denial of death (1973, La negación de la 
muerte)7, Ernest Becker intenta integrar todos estos factores 
remontándolos a una causa psicológica, sentando así las bases de una 
reflexión significativa sobre la necesidad fundamental de eliminar la 
conciencia de la propia mortalidad porque genera una angustia existencial 
insoportable. De ahí la necesidad de construir sistemas simbólicos - 
religiones, ideologías, ambiciones personales - que permitan trascender la 
idea misma de finitud. Desde su punto de vista, del terror se derivan 
dinámicas sociales conflictivas: por un lado, la espectacularización sirve 
para hacer irreal la representación de la muerte, como lo son los mensajes 
mediados por películas y series de televisión; por otro, distintas tradiciones 
de fe y religiones ofrecen narrativas que evocan la inmortalidad. Esta 
reflexión dio lugar a los estudios de investigación de la Terror Management 
Theory (TMT) (Teoría de la Gestión del Terror), desarrollada por Tom 
Pyszczynski, Jeff Greenberg y Sheldon Solomon8, que explora cómo la 
conciencia de la propia mortalidad influye en el comportamiento de las 
personas. La TMT retoma el rasgo fundamental de Becker al resaltar el 
terror a la muerte a la adhesión de los individuos a sistemas de significado 
que proporcionan una sensación de inmortalidad simbólica (ser recordado 
en el futuro) o literal (seguir existiendo más allá del último aliento). La 
teoría se apoya en numerosos estudios experimentales que muestran cómo 
la mortality salience (la prominencia de la mortalidad) intensifica la 
adhesión a los propios valores de referencia, aumentando los vínculos 
intragrupales y los conflictos intergrupales, es decir, la tendencia a valorar 
a quienes piensan igual sin cuestionar las certezas y a 
descalificar/discriminar a quienes piensan distinto9. 

 
7 E. BECKER, The denial of death [La negación de la Muerte], Free Press, 1973.  
8 T. PYSZCZYNSKI et al. “Terror Management Theory and the COVID-19 Pandemic”, en 
Journal of humanistic psychology, 61(2), (2021), pp. 173-189. 
https://doi.org/10.1177/0022167820959488 
9 B. BURKE, et alt., “Two decades of terror management theory: A meta-analysis of 
mortality salience research”, Personality and Social Psychology Review, 14(2), (2010), 
pp. 155–195.  https://doi.org/10.1177/1088868309352321. J. GREENBERG et al., “How our 
means for feeling transcendent of death foster prejudice, stereotyping, and intergroup 
conflict: Terror management theory”, en T. D. Nelson (Ed.), Handbook of prejudice, 
stereotyping, and discrimination, Psychology press, 2016, pp. 107-148. I. TESTONI, 
“Psicologia del lutto e del morire: Dal lavoro clinico alla death education” [The 
psychology of death and mourning: From clinical work to death education], Psicoterapia 
e Scienze Umane, 50, (2016), pp. 229-252. https://doi.org/10.3280/PU2016-002004 

https://doi.org/10.1177/0022167820959488
https://doi.org/10.1177/1088868309352321
https://doi.org/10.3280/PU2016-002004
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2. Nacimiento y desarrollo de la educación para la muerte 

Los autores enumerados hasta ahora han ofrecido y siguen ofreciendo 
perspectivas complementarias sobre la eliminación de las auténticas 
reflexiones sobre la muerte y cómo ésta es un reflejo de las ansiedades, 
esperanzas y contradicciones ante lo inevitable. Los Death Awareness 
Movements (DAMs) (movimientos de concienciación sobre la muerte), que 
surgieron como respuesta a este tipo de negación social sistemática, es decir, 
un mecanismo de defensa por el que las personas reconocen el grado de 
realidad del contenido de un pensamiento, pero al mismo tiempo lo rechazan 
o niegan, han asumido esta tarea10. Los DAMs también han encontrado 
expresión en el arte y la cultura. El cine, la literatura, la música y las artes 
visuales han ofrecido espacios para explorar el tema desde nuevas 
perspectivas, a menudo con un enfoque intimista que hace hincapié en la 
expresión subjetiva, persiguiendo el objetivo de ofrecer al público una 
reflexión adulta y madura sobre la muerte en contraste con el sensacionalismo 
dominante. 

Entre las figuras clave que han perseguido el objetivo de normalizar este 
tema se encuentra Elisabeth Kübler-Ross. El best-seller pionero de la 
psiquiatra suiza On Death and Dying11 sacó a la luz las experiencias 
emocionales de los moribundos, rompiendo el silencio que los rodeaba. En 
sus multitudinarias conferencias, frente a los sanos, discutía abiertamente con 
los enfermos y los que pronto morirían, devolviéndoles la palabra y 
ofreciéndoles la oportunidad de procesar de forma comunitaria el duelo 
anticipado y la angustia de la muerte. En esos mismos años se inició el 
Hospice Movement (movimiento hospice), gracias a la labor pionera de otra 
gran mujer: Madame Cicely Saunders12. La fundadora del primer hospicio del 
mundo - el St. Christopher's de Londres - revolucionó en los años 60 la forma 
de entender los cuidados y el dolor de los enfermos terminales. A ella debemos 
los cimientos de los cuidados paliativos, basados en el pleno respeto a la 
dignidad del paciente, entendido como persona y no como cuerpo destinado a 
perecer a causa de la enfermedad. El tratamiento de lo que ella denominaba 
“dolor total” requiere, por tanto, una compleja intervención integrada que haga 
hincapié no sólo en la necesidad de reducir significativamente el dolor físico, 
sino también en el carácter indispensable del apoyo psicológico, social y 

 
10 L. BREGMAN, “The death awareness movement”, en The Routledge companion to death 
and dying, Routledge, 2017, pp. 411-419. 
11 E. KÜBLER-ROSS, On death and dying [Sobre la muerte y el morir], Routledge, 1969. 
12 C. SAUNDERS, “Hospice”, en Mortality, 1(3), (1996), pp.317-321. 
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espiritual. Esto significa recurrir no sólo a médicos y enfermeras, sino también 
a psicólogos, trabajadores sociales y asistentes espirituales. Su visión holística 
ha iniciado así el largo camino, aún hoy en expansión, que transforma “curar” 
en “cuidar”, haciendo hincapié en la importancia de la última fase de la vida, 
que desgraciadamente aún corre el riesgo de quedar relegada a la ocultación y 
el abandono colectivo, de los que dependen la soledad y el aislamiento de los 
que mueren. 

Los DAMs no sólo cuestionaron la eliminación y la negación de la muerte, 
sino que empezaron a ofrecer herramientas para afrontarla de una forma más 
consciente, adulta y madura. Dentro de ellos, tomó forma la necesidad de 
organizar cursos específicos para ofrecer a las personas un espacio en el que 
tomar conciencia de los significados atribuidos a lo inevitable, haciendo énfasis 
en la importancia de procesar su angustia. Estos cursos se han denominado 
Death Education (DeEd) (educación para la muerte) y consisten en programas 
desarrollados para ayudar a las personas a afrontar estas cuestiones de forma 
consciente, superando el tabú13. La DeEd no se limita a formar a quienes tienen 
que apoyar a aquellos que afrontan la fase terminal de la vida, sino que se 
extiende a reflexiones psicológicas, filosóficas, médicas y antropológicas, 
adaptadas a las distintas fases del ciclo vital, para difundirlas al conjunto de la 
sociedad. El objetivo es fomentar una mayor aceptación de la mortalidad como 
parte integrante de la condición humana, reduciendo así la ansiedad existencial 
y promoviendo la apreciación de una vida más plena14. 

Herman Feifel y Robert Kastenbaum estuvieron entre los pioneros de los 
DAMs y propiciaron el nacimiento de la DeEd. A ellos se debe la fundación, 
en 1976, de la Association for Death Education and Counseling (ADEC), 
organización que se ha convertido en un referente internacional para la 
promoción del estudio y la investigación en torno al duelo, la muerte y la 
DeEd15. Dentro de este organismo, Hannelore Wass desempeñó un papel 
fundamental para que la DeEd se convirtiera en una disciplina reconocida. A 
ella debemos la fundación de la primera revista sobre estos temas titulada 
inicialmente Death Education, que más tarde, a medida que se ampliaba su 

 
13 J. A. DURLAK & L. A. RIESENBERG, “The impact of death education”, Death Studies, 
15(1), (1991), pp. 39-58. https://doi.org/10.1080/07481189108252408. I. TESTONI, 
L'ultima nascita. Psicologia del morire e death education [El último nacimiento. 
Psicología de la muerte y educación sobre la muerte], Bollati Boringhieri, 2015. 
14 I. TESTONI et al., “Enhancing Existential Thinking through Death Education: A 
Qualitative Study among High School Students”, en Behavioral sciences, 10(7), (2020), 
p. 113. https://doi.org/10.3390/bs10070113 
15 R. KASTENBAUM & C. M. MOREMAN, Death, society, and human experience. Routledge, 
2018. 

https://psycnet.apa.org/doi/10.1080/07481189108252408
https://doi.org/10.3390/bs10070113


Ines Testoni 

— 274 — 

enfoque y aumentaba su impacto académico, se convirtió en la actual Death 
Studies. Esta revista fue el primer foro científicamente relevante para debatir 
y promover la investigación y la educación sobre la muerte, sirviendo de 
plataforma para la difusión de conocimientos interdisciplinares y el desarrollo 
de prácticas innovadoras. 

Recientemente se ha destacado internacionalmente la contribución de 
Robert Kastenbaum, muy implicado en el campo de los DAM. En particular, 
resulta de gran interés su énfasis en el significado social, cultural y psicológico 
de la gestión colectiva de la muerte. Sin escatimar tonos críticos hacia la 
medicalización y privatización de la muerte, el académico subraya que no se 
trata de un mero acontecimiento biológico, sino de un proceso profundamente 
relacional y simbólico, inextricablemente entrelazado con la dinámica de 
significación de la vida. Su certero análisis del sistema de la muerte pone de 
relieve cómo las formas con que la sociedad y las instituciones regulan, 
representan y tratan la muerte dependen de dinámicas de censura de su 
presencia en la vida concreta. El trabajo de Kastenbaum ha sido ampliamente 
replanteado por la Lancet Commission on The Value of Death (Comisión 
Lancet sobre el Valor de la Muerte), creada en 2018 por la revista The Lancet. 
Esta iniciativa representa una gran innovación. Uno de sus últimos 
documentos destacó la necesidad de restaurar la capacidad de las personas 
para representar la muerte de una healthy dying (muerte saludable), incluido 
el acceso a los cuidados paliativos, el respeto de los deseos de los pacientes y 
la reintegración de la muerte en las representaciones y diálogos cotidianos de 
las personas16. Entre las principales recomendaciones del informe se 
encuentran recuperar la centralidad del morir en la comunidad y promover la 
DeEd para que la población adquiera una madurez social que permita reformar 
las políticas sanitarias. Todo ello implica la revalorización de los rituales 
funerarios, la creación de espacios para la conmemoración, así como para el 
consuelo y el apoyo, de los que actualmente se carece, para la información y 
el acompañamiento, así como para la profesionalización en el sector sanitario 
de figuras dedicadas al apoyo en cuidados paliativos. 

3. Un ejemplo práctico de Educación para la Muerte 

A partir de lo expuesto por estos autores, es posible afirmar que la DeEd 
es una herramienta indispensable para transformar la forma en que la sociedad 

 
16 R. KASTENBAUM & C. M. MOREMAN, Death, society, and human experience. Routledge, 
2018. 
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aborda la muerte, pasando de la negación y el silencio a una toma de 
conciencia constructiva. Enseñar a comprender la muerte no significa negar el 
sufrimiento que conlleva, sino dotar a las personas de las herramientas 
necesarias para experimentarla como parte integrante de la condición 
humana17. DeEd, a través de un enfoque interdisciplinar, pretende normalizar 
el discurso y la reflexión sobre la finitud, ayudando a comprender sus 
implicaciones existenciales. Sus principales objetivos son fomentar un diálogo 
abierto que contribuya a crear una cultura en la que las cuestiones relacionadas 
con la muerte dejen de evitarse; promover una conciencia no ansiosa de la 
mortalidad; en ayudar a las personas a enfrentarse a su propia finitud de forma 
constructiva para mejorar su propia vida y la de los demás; la adquisición de 
la suficiente competencia ante la muerte necesaria para que tanto las personas 
corrientes como los profesionales sanitarios puedan afrontar con eficacia y 
resiliencia las experiencias relacionadas con la pérdida, integrando las 
dimensiones emocional, cognitiva y relacional; en la oferta de herramientas 
prácticas y psicológicas para ayudarse a uno mismo y a los demás a afrontar 
la pérdida, mediante el ejercicio de la compasión y la empatía18. 

Un amplio espectro de individuos de todos los grupos de edad, desde la 
infancia hasta la vejez, desde la persona corriente hasta el profesional que 
trabaja en el ámbito de la salud o la educación, puede participar en este diálogo 
abierto, que es decisivo para construir una sociedad inclusiva que considere la 
muerte como una parte natural de la vida19. El lenguaje debe adaptarse siempre 
al contexto en el que se debaten estas cuestiones, por lo que los caminos 
difieren según los objetivos perseguidos y los participantes implicados. 
Aunque esto implica una compleja diferenciación de contenidos, porque con 
los niños20 y los adolescentes21 se habla de forma diferente que con los adultos 

 
17 I. TESTONI, et al. “The effect of death education on fear of death amongst Italian 
adolescents: A nonrandomized controlled study”, en Death Studies, 44(3), (2019), pp. 179-
188. https://doi.org/10.1080/07481187.2018.1528056 
18 I. TESTONI, L'ultima nascita. Psicologia del morire e death education [El último 
nacimiento. Psicología de la muerte y educación sobre la muerte], Bollati Boringhieri, 
2015. 
19 I. TESTONI et al., “Enhancing Existential Thinking through Death Education: A 
Qualitative Study among High School Students”, en Behavioral sciences, 10(7), (2020), 
p. 113. https://doi.org/10.3390/bs10070113 
20 G. FAGNANI, “The central role of schools in promoting death education interventions”, 
Ethics in Progress, 13(2), (2022), pp. 107-121. 
21 I. TESTONI, et al. “The effect of death education on fear of death amongst Italian 
adolescents: A nonrandomized controlled study”, en Death Studies, 44(3), (2019), pp. 179-
188. https://doi.org/10.1080/07481187.2018.1528056 
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y los ancianos22, del mismo modo que serán diferentes los temas y las formas 
para la gente corriente de los que se dirigen a los profesionales y 
educadores/profesores, podemos reconocer, no obstante, dos formas 
principales de DeEd23. La DeEd primaria se dirige a las personas que no están 
experimentando el duelo, y es esencial para preparar a las personas a afrontar 
los retos de la mortalidad antes de que se produzcan realmente, tanto subjetiva 
como profesionalmente. La educación para el duelo, por su parte, se dirige a 
quienes se enfrentan a un duelo personal o colectivo y tiene como objetivo 
proporcionar apoyo emocional, comprender la dinámica del duelo y hacer 
frente a la pérdida mediante estrategias de afrontamiento y apoyo relacional. 

Aquí nos limitamos a presentar y debatir el primer tipo de DeEd para la 
gente corriente, dirigido a desarrollar una relación más serena con la muerte, 
vivir de forma más auténtica, apreciando el valor del presente y desarrollar la 
compasión y la empatía hacia quienes afrontan una pérdida significativa, 
fomentando una cultura más inclusiva y solidaria. Por ello, presentamos a 
continuación un modelo estructurado de intervención con menores en centros 
escolares, centrado en la competencia ante la muerte, la integración de 
actividades dirigidas a la adquisición de conciencia emocional, la expresión 
creativa para el fomento de la resiliencia y la compasión, y el descubrimiento 
de la dimensión espiritual. Este modelo prevé la implicación de las familias y 
los profesores para normalizar el diálogo sobre la muerte en casa y en la 
escuela. A continuación, describimos las principales fases y sus objetivos 
específicos, justificando su trasfondo teórico. 

La primera fase requiere un entendimiento compartido entre la dirección 
de la escuela, los profesores y los padres, mediante la organización de 
reuniones preliminares para ilustrar los objetivos y los métodos con los que se 
aplicará el programa. Antes de empezar, deben recogerse formularios de 
consentimiento en los que se detallen las actividades y el carácter no 
terapéutico ni ideológico de la intervención. Se tranquiliza a las familias 
asegurándoles que la atención se centra en la educación y la concienciación, y 
no en narraciones fantásticas o específicas de una cultura. Se establecen 
canales de comunicación abiertos para que los padres puedan expresar sus 
preocupaciones o hacer preguntas. También se anuncia que los padres 

 
22 S. KEISARI et al., “Spirituality during the COVID-19 pandemic: An online creative arts 
intervention with photocollages for older adults in Italy and Israel”, en Frontiers in 
Psychology, 13, 897158 (2022).  https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.897158 
23 I. TESTONI et al. “Language Re-Discovered: a Death Education Intervention in the Net 
Between Kindergarten, Family and  Territory”, en Italian Journal of Sociology of 
Education, 11(1), (2019), pp. 331-346. doi: 10.14658/pupj-ijse-2019-1-16. 
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participarán en una actividad en la que tendrán que hablar con sus hijos sobre 
su conocido fallecido, narrando su biografía y mostrando una fotografía suya. 

Todos los pasos que se describen a continuación harán uso de 
metodologías propias de las Terapias Artísticas Creativas (TAC), un enfoque 
innovador que utiliza formas expresivas como el arte visual, la música, la 
danza, el teatro y la escritura para promover el bienestar de las personas y 
mejorar la comunicación. Estas intervenciones son especialmente eficaces 
para superar las barreras lingüísticas y cognitivas, permitiendo a los 
participantes expresar emociones y pensamientos que difícilmente aflorarían 
con los métodos tradicionales24. Los CAT ofrecen un espacio seguro y sin 
prejuicios en el que el proceso creativo se convierte en el medio para explorar, 
procesar y compartir experiencias complejas. La eficacia de estas estrategias 
está ampliamente documentada y se confirma que su aplicación facilita una 
comunicación más auténtica, mejorando la calidad de las relaciones 
interpersonales y contribuyendo al proceso de exploración de la propia 
dimensión interior25. 

La segunda fase requiere algunas actividades preliminares centradas en la 
conciencia emocional, que debe considerarse un requisito previo ineludible. A 
través de actividades de grupo en un entorno seguro y propicio para la 
exploración del mundo interior, se guía a los alumnos por caminos que les 
permiten reconocer, nombrar y saber que pueden controlar las emociones, 
tanto positivas como negativas. Se utilizan fotografías, música, vídeos y 
dibujos para fomentar la autoconciencia y la empatía, construyendo una base 
para debates más profundos en fases posteriores. 

La tercera fase, que puede realizarse al mismo tiempo que la segunda, 
implica el anuncio y la exploración de la dimensión espiritual, que, como se 
reconoce ahora internacionalmente, concierne a todas y cada una de las 
personas, independientemente de sus diferentes creencias religiosas26. En esta 
fase, se introduce a los alumnos en el concepto de “luz interior” entendida 

 
24 H. ORKIBI et al. “Committing to arts-based palliative and bereavement care: Evaluation 
of students’ experiences in an online course”, en The Arts in Psychotherapy, 85, 102064 
(2023). https://doi.org/10.1016/j.aip.2023.102064 
25 C. ENDRIZZI et al., “Movement psychotherapy in a hospice: Two case studies”, Body, 
Movement, and Dance in Psychotherapy, 11(1), (2016), pp. 46-59. 
26 K. K. REUTTER & S. M. BIGATTI, “Religiosity and spirituality as resiliency resources: 
Moderation, mediation, or moderated mediation?”, en Journal for the Scientific Study of 
Religion, 53, (2014), pp. 56-72. https://doi.org/10.1111/jssr.12081. R. LIFSHITZ et al. 
“Spirituality and wellbeing in later life: A multidimensional approach”, en Aging & Mental 
Health, 23, (2019), pp. 984-991. https://doi.org/10.1080/13607863.2018.1460743 
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como apertura a la trascendencia, es decir, como un espacio íntimo que nos 
pone en contacto con lo que hay más allá y en el que nos apoyamos para 
afrontar con resiliencia las dificultades. En esta fase se utilizan actividades de 
meditación guiada con sesiones sencillas que educan para reconocer la propia 
paz interior y la introspección. Tras la meditación, los alumnos escriben o 
dibujan lo que han experimentado. Esta fase es inclusiva y está diseñada para 
resonar en diferentes contextos culturales y religiosos. Se utilizan fotografías, 
collage y dibujo con colores y materiales no tóxicos, que pueden extenderse 
sobre papel o lienzo con las manos para crear fondos que representen la luz 
interior descubierta a través de la meditación. 

La cuarta fase inaugura el acercamiento a la muerte. Se guía a los alumnos 
a través de actividades que exploran cómo se la representan y cómo han 
empezado a preguntarse qué significa. A continuación, se les pide que escriban 
o dibujen una representación de la muerte, por qué se muere y dónde están los 
difuntos. Se fomenta el intercambio anónimo de historias y pensamientos, que 
luego se debaten colectivamente identificando temas comunes. 

En las etapas quinta y sexta participan los padres, a quienes se pide que 
cuenten a su hijo la historia de la vida de un conocido fallecido, haciendo 
hincapié en los recuerdos y valores positivos y proporcionándole una 
fotografía que puede llevar y mostrar en la escuela. Esta útil actividad para 
normalizar el diálogo sobre la muerte dentro del núcleo familiar sirve también 
para introducir el tema de la no excepcionalidad de la muerte y su naturalidad. 
A continuación, los alumnos, divididos en pequeños grupos, mostrarán las 
fotografías y compartirán las historias de vida que aparecen en ellas, 
interactuando entre ellos con preguntas y comentarios. Por último, se les 
invitará a colocar la fotografía en el fondo en el que habían representado la 
dimensión de ulterioridad a la que se accede a través de la espiritualidad. Este 
gesto hace explícito que morir significa acceder espiritualmente a lo que nos 
espera más allá de la muerte, hacia una dimensión de luz y alegría. Los debates 
finales se centrarán en la idea de que los recuerdos y valores de los difuntos 
siguen iluminando nuestras vidas. 

La séptima fase concluye con la exposición final de las obras de los 
alumnos y la participación de la comunidad. La creación de una galería de arte 
en la que se exponen los dibujos y las historias compartidas por los alumnos 
permite la participación de las familias, fomentando un mayor nivel de 
concienciación sobre la importancia de reflexionar sobre la muerte y sus 
significados. 

La última fase retoma la primera, es decir, se pide a los alumnos que 
reflexionen individual y colectivamente sobre lo que ha cambiado con 
respecto a sus representaciones de la muerte, tomando conciencia de sus ideas 
y sentimientos iniciales en comparación con los actuales. Se pueden utilizar 



Vías de educación para la muerte con el fin de mejorar la vida y la espiritualidad 

— 279 — 

diferentes metodologías: desde el diario de reflexión hasta el debate en 
pequeños grupos, desde la creación compartida de imágenes simbólicas hasta 
la redacción de un relato emblemático. 

Conclusiones 

La DeEd está adquiriendo en los últimos años un papel crucial en la 
promoción de una comprensión más profunda y consciente de la muerte27. A 
pesar de la fuerte tendencia a alejar cualquier forma de reflexión sobre la 
finitud debido a numerosos factores, entre los que destaca en importancia la 
angustia que evoca, las experiencias de este tipo se multiplican. Dado que el 
pavor que suscita, la evocación de la mortalidad (mortality salience) activa 
fuertes defensas psicológicas, es inevitable que las vías de DeEd pivoten sobre 
ciertas piedras angulares: un trabajo previo sobre la competencia emocional, 
la potenciación de la dimensión espiritual y, por último, la utilización de 
creative arts therapies28. 

Sin embargo, es importante subrayar que la dimensión espiritual debe 
entenderse no en términos específicamente religiosos, sino como una apertura 
a la trascendencia, que permite explorar a través de la meditación el contacto 
con lo que está más allá29. El descubrimiento y la valoración de la dimensión 
espiritual a través de la DeEd es un paso crucial para la reducción de la 
angustia existencial y, al mismo tiempo, para la toma de conciencia realista de 
la finitud, a través de la cual se posibilita una apertura al deseo de poder 
comprometerse con una vida más plena y significativa30. De hecho, esta 
experiencia abre un espacio en el que cada uno puede interrogarse sobre el 
sentido de su existencia, permitiéndole ver la muerte como un momento de 
transformación y continuidad, y como parte integrante de la vida misma y de 

 
27 I. TESTONI, et al. “The effect of death education on fear of death amongst Italian 
adolescents: A nonrandomized controlled study”, en Death Studies, 44(3), (2019), pp. 179-
188. https://doi.org/10.1080/07481187.2018.1528056 
28 T. SHAFIR, “Editorial: The state of the art in creative arts therapies”, en Frontiers in 
Psychology, 11, 68 (2020). TESTONI et al. “Language Re-Discovered: a Death Education 
Intervention in the Net Between Kindergarten, Family and Territory”, en Italian Journal 
of Sociology of Education, 11(1), (2019), pp. 331-346. doi: 10.14658/pupj-ijse-2019-1-16  
29 I. TESTONI et al., “Meaning of life, representation of death, and their association with 
psychological distress”, en Palliative & Supportive Care, 16(5), (2017), pp. 511-519.
  https://doi.org/10.1017/S1478951517000669 
30 I. TESTONI, et al. “The effect of death education on fear of death amongst Italian 
adolescents: A nonrandomized controlled study”, en Death Studies, 44(3), (2019), pp. 179-
188. https://doi.org/10.1080/07481187.2018.1528056 
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la existencia más allá de la vida. El valor primordial de la dimensión espiritual 
reside también en su capacidad para favorecer la reconciliación con las 
diferencias religiosas, permitiendo a todos reconocer la diversidad y acogerla 
en lugar de querer eliminarla. De hecho, la participación en los itinerarios de 
DeEd implica el ejercicio de la tolerancia y el respeto a través de los cuales 
desarrollar la empatía y la compasión mutua. 

Al mismo tiempo, la dimensión simbólica de las expresiones artísticas 
facilita la conexión intersubjetiva con niveles más profundos de conciencia, 
fomentando la reflexión sobre el sentido de la existencia y la idea de 
continuidad con trascendencia, sin pretender establecer en qué consiste esta 
última31. A través de estos procesos creativos, los participantes pueden acceder 
a una narrativa personal que les ayuda a reestructurar su propia visión de la 
muerte, fomentando el diálogo y la puesta en común. Dado que tanto la 
dimensión espiritual como la angustia de la muerte no habitan el espacio de 
las palabras funcionales en la vida cotidiana, para acercarse a ambas siempre 
es útil, a cualquier edad y en cualquier contexto, recurrir a terapias artísticas 
creativas que faciliten la comunicación. A través de lenguajes expresivos 
como el arte, la música, la danza y el teatro, es posible afrontar las emociones 
profundas que inevitablemente despiertan los temas relacionados con la 
muerte y devolverlas a la conciencia32. 

 
31 I. TESTONI, L'ultima nascita. Psicologia del morire e death education [El último 
nacimiento. Psicología de la muerte y educación sobre la muerte], Bollati Boringhieri, 
2015. 
32 H. ORKIBI et al. “Committing to arts-based palliative and bereavement care: Evaluation 
of students’ experiences in an online course”, en The Arts in Psychotherapy, 85, 102064 
(2023). https://doi.org/10.1016/j.aip.2023.102064 R. E. WEISKITTLE & S. E. GRAMLING 
“The therapeutic effectiveness of using visual art modalities with the bereaved: a 
systematic review”, en Psychology research and behavior management, 11, (2018), pp. 9-
24. https://doi.org/10.2147/PRBM.S131993. I. TESTONI et al. “Language Re-Discovered: 
a Death Education Intervention in the Net Between Kindergarten, Family and  Territory”, 
en Italian Journal of Sociology of Education, 11(1), (2019), pp. 331-346. doi: 
10.14658/pupj-ijse-2019-1-16 
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Salud mental y toma de decisiones  
compartidas en contextos terminales: 

¿una aproximación hermenéutica a la vulnerabilidad? 
Vicent Xavier Agut Martínez 

Investigador en formación (UNED) 

El presente trabajo forma parte forma parte de un proyecto mayor: La 
Reforma Psiquiátrica en España. Presupuestos filosóficos y antropológicos. 
Nuestro objetivo consistiría en considerar la vulnerabilidad como la idea-
matriz en la toma de decisiones. No hay que perder de vista que tomamos 
decisiones sobre pacientes reales. Y tampoco hay que olvidar que nuestras 
decisiones, aunque se fundamenten en evidencias, nunca nos liberan de 
nuestra propia incertidumbre. En nuestra búsqueda de un modelo, que permita 
ocuparnos de la salud mental, necesitamos de un marco de análisis que no se 
reduzca a indicar cuáles son las variables que manipulamos y qué estadísticos 
podemos obtener en consecuencia. Pero, si bien todavía no hemos conseguido 
construir un diseño experimental que avale su cientificidad, la cuestión ocupa 
buena parte de las discusiones en el ámbito de la psiquiatría comunitaria.  
Necesitamos de un modelo, que refiera la toma de decisiones, y que nos 
permita manejarnos en contextos de incertidumbre 

En cuanto al significado de la vulnerabilidad: 1) cualquier análisis 
hermenéutico que se precie no puede obviar la cuestión.  El hombre siempre 
se halla obligado a preguntar por el sentido emocional y espiritual de los 
acontecimientos1. Somos y dejamos de ser igualmente. Preferimos 
proyectarnos hacia delante, aunque notemos, por ejemplo, que el tiempo se 

 
1 F. TORRALBA, “Sentido y sinsentido de cuidar a una persona con demencia”, en J. DE LA 
TORRE, (edit.), El final de las personas con demencia, Universidad Pontificia de Comillas, 
Madrid, 2017, 15-29, p. 18. Cfr. H. NOUWEN, El sanador herido, 14 edición, PPC, Madrid. 
2019, pp., 84-88.  



Vicent Xavier Agut Martínez 

— 282 — 

nos escapa. Y ello avive en nosotros, seamos usuarios o profesionales, la 
radicalidad de nuestra vulnerabilidad. Para ello nos valemos de estructuras que 
subrayan cierta idea del futuro como sinónima de respectividad.  De ese modo 
-es decir: por lo que se refiere al futuro-, presentimos, por ejemplo, nuestro 
final -la muerte “psicológica”, sea propia o ajena, cuya incertidumbre analiza 
el profesor R. Bayés2-, como una realidad que vivimos por anticipado.  2) En 
gran medida vivimos comprometidos con un análisis hermenéutico de nuestro 
no-ser. Proyectamos nuestra realidad, más insondable, como radicalmente 
otra. Nada hay en el enfermo -y tampoco a nivel profesional-, que no refiera 
su ser hacia y que no implique una resignificación profunda de nuestra 
experiencia vivida. Indefensión, dolor y sufrimiento, singularizan nuestro 
modo de ser más inmediato.  Ya en términos biológicos, nuestro carácter 
tendente consiste en procurar por nuestra propia vida.  También implica una 
resignificación de la experiencia ajena. Entre ambas experiencias debería 
poder establecerse, por lo menos como proyecto, una cierta conexividad. De 
hecho, sumergidos en un contexto de terminalidad, la idea de conexividad 
indica otras vidas y otros proyectos que referimos según diferentes 
condiciones de ajuste3. ¿No deberíamos tener en cuenta su carácter procesual 
y estructuralmente abierto? ¿Y no significaría ello un abordaje de tipo 
narrativo? ¿Hasta qué punto resulta compatible ese enfoque narrativo con una 
ética según una perspectiva noológica? Por ejemplo, ¿cómo afrontar mi 
negativa a seguir con mi tratamiento cuando padezco un cáncer de pulmón en 
estadio IV? Ya sabemos que la teoría zubiriana de la inteligencia consiste en 
considerar que sentir e inteligir son estrictamente congéneres y que no hay 

 
2 R. BAYÉS, Psicología del sufrimiento y de la muerte, Martínez Roca, Barcelona, 1998.  
Cfr. R. BAYÉS, Afrontando la vida, esperando la muerte, Alianza, Madrid, 2006. El libro 
de 2006 es una reelaboración de los contenidos del libro de 1998. Especialmente nos 
interesa el capítulo II, pp.25-40. También P. ARRANZ, J. BARBERO, P. BARRETO, pilar y R. 
BAYÉS, Intervención emocional en cuidados paliativos. Modelo y protocolos, Ariel, 
Barcelona, 2017.  
3 Me parece importante reseñar que ese número de proyectos, y su diversa funcionalidad, 
constituye la ilación de la propia vida. En segundo lugar, desde la perspectiva del 
profesional -incluso del acompañante-, esos proyectos son susceptibles de ser 
resignificados más allá de la circunstancia inicial.  No hay un guion que nos determine a 
vivir de tal o cual manera. Sentirse mal, y el consiguiente reconocimiento del propio 
sufrimiento, no impide que el enfermo se defina según contextos proyectivos. Ni siquiera 
como profesional dejamos de adentrarnos laberínticamente en ese sufrimiento. Resumir y 
planificar el futuro -sea mucho o poco futuro-, en un contexto de sufrimiento, nos parece 
una cuestión de primer orden. De ello depende del tiempo y de la calidad en nuestra toma 
de decisiones. 
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prioridad de un momento sobre el otro4. Y también sabemos, como 
prosecución de nuestra vida, que los sentidos funcionan como los grandes 
vectores relacionales con el mundo5. ¿Y qué decir, por ejemplo, cuando mi 
negativa a seguir con el tratamiento no es bien recibida por mi entorno? ¿Y si 
existen, además de la enfermedad en un sentido biomédico, antecedentes 
psiquiátricos? Para empezar, el reconocimiento de esa experiencia vivida, que 
resignificamos según diferentes perspectivas, debe entenderse como la 
antesala de un proceso deliberativo. No disponer del tiempo suficiente hace 
más urgente la práctica deliberativa; y ello nos sumerge en una imperiosa toma 
de decisiones. También forma parte de nuestra realidad personal quedarnos sin 
el tiempo suficiente. 

Procederemos del siguiente modo: 1) ¿A qué llamaremos Toma de 
Decisiones Compartidas y qué decir de los cuidados paliativos en este 
contexto? Creo que podamos hacer valer, apoyándonos en Grondin, la idea de 
sensibilidad hermenéutica6. Porque interpretar significa construir entramados 
narrativos (interpretaciones acerca de los hechos y expectativas, que deben 
conformarse tramo a tramo, y que finalmente permiten la toma de decisiones). 
Para empezar, la sensibilidad hermenéutica es patencia de algo otro -
seguramente titubeante-, pero patencia al fin y a la postre. Suele darse una 
traslación del sufrimiento ajeno al sufrimiento propio, porque ocurre que nos 
movemos en la dirección del yo-otro al yo-mismo. El dolor -a veces, dolor-
sufrimiento, sea propio o ajeno-, constituye nuestro mejor fundamento 
argumentativo. Examinamos nuestra vida desde el sufrimiento que nos 
produce la enfermedad. Y pensamos nuestra enfermedad, inicialmente, según 
categorías ajenas. El valor de la resignificación experiencial -que nos 
permitiría dar cuenta de nuestra situación terminal-, se dispone según esa 
dirección: como un proceso que conduce del yo-otro al yo-mismo. 2) ¿Qué 
podemos decir de la Toma de Decisiones en un contexto de Trastorno Mental 
Grave (TMG)? ¿Y cuál sería el lugar de los paliativos? Seguramente se 

 
4 X. ZUBIRI, Inteligencia sentiente. Alianza editorial/ Sdad. de Estudios y Publicaciones 
Madrid, 1980, p. 22. 
5 X. ZUBIRI, Filosofía primera. Volumen I (1952-1953).  Alianza editorial/Fundación 
Xavier Zubiri, Madrid, 2021, p. 144.  
6 Cfr. J. GRONDIN, Del sentido de la vida. Herder, Barcelona, 2005.  Para Grondin, la 
hermenéutica se caracteriza por su sensibilidad hacia el sentido. Su objetivo es comprender 
lo significativo o dotado de sentido. No hay que perder de vista que es connatural al 
hombre comprender cuánto sucede y en qué medida nos afecta. La problemática del 
sentido nos sitúa más allá de la órbita del juicio y nos obliga a plantear hasta qué punto lo 
referido es “en” la realidad, por decirlo según Zubiri, físicamente.  Sólo el ser humano 
tiene la experiencia de vivir su vida como aprehensión primordial.  
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produce un hundimiento de nuestra miidad experiencial; pero ello no elimina 
nuestra capacidad para tomar ciertas decisiones. ¿Hasta qué punto deben 
prolongarse estas decisiones, reificadas por el entorno, cuando nuestro 
sufrimiento identitario se torna insoportable? No podemos situarnos fuera del 
ámbito de nuestra experiencia vivida a título de protensión. Y 3) Conclusión: 
la experiencia terminal, como experiencia de menesterosidad, nos conduce a 
un final que aprehendemos como irresoluto. En esas circunstancias, el objetivo 
de nuestro entorno no debería consistir en disolver nuestro presente, sino en 
salvar partes de nuestro pasado que refieran un presente todavía posible. 
Entramos, en la medida que lo permita nuestro deterioro, en un territorio de 
esclarecimiento, donde la dinámica de los tiempos deja aparecernos como 
gobernable.  

1. ¿A qué llamamos “Toma de Decisiones Compartidas” como 
experiencia sentiente?  

De la hermenéutica podemos aprender que la realidad humana precisa de 
un sentido. No hay nada en mi vida que no consista en un advenir o dárseme 
según un sentido; incluso, aquello que no se me da así, o que finalmente se 
desvanece sin llegar a hacérseme presente, me aparece como ausencia, o sea, 
como sentido. Y su falta o no-ser hace mella en mi realidad vivida como 
movimiento en hacia. Entiendo que la idea de “salvación” orteguiana nos 
puede ser de alguna ayuda: yo soy yo y mi circunstancia; esa “y”, dicho 
brevemente, no me libra de las dificultades: no decimos que la vida y la 
circunstancia -que se constituye como un entramado según otras vidas y 
posibles-, se sitúen en el mismo plano de mi yoidad. No olvidemos que el yo 
es, para empezar, el yo de cada uno; que vivir es tener que vérmelas con las 
cosas como procesos; incluso cuando la enfermedad hace mella en mi realidad 
más íntima. En tales circunstancias, los procesos vividos se articulan como 
nostridad, bien sean auténtica o inauténticamente.  No podemos obviar el 
carácter medial o fluyente que existe entre el yo y la circunstancia, porque la 
vida debe ser vivida como una continua prosecución de sí misma. Y ahí debe 
situarse, justamente, la Toma de Decisiones Compartidas (como un proceso 
abierto que se funda en tanto que quehacer dialógico. Si la enfermedad 
constituye un entramado material-simbólico, lo es en la medida que resulta 
posible compartirlo con el otro). Difícilmente podríamos explicar el 
sufrimiento de ese otro, por ejemplo, si resbalásemos sobre la estructura 
tendente que define nuestra voluntad más íntima. Y no hay duda de que buena 
parte de esa voluntad se define según cuál sea nuestro carácter decisorio. En 
efecto, mi determinación en el sufrimiento continúa siendo solidaridad-en-
hacia, según estructuras que me pertenecen parcialmente. En tanto que 
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presente-futuro -e igualmente como pasado-, la estructura de mi vida me es 
dada como fragilidad-en-hacia. Como enseña Grondin7, la vida me aparece 
como carrera hacia la muerte, i. e., como una paradójica incompletitud. Soy 
ser en hacia desde el mismo momento de nacer. Y la enfermedad, considerada 
como proceso fluyente, implica siempre una reduplicación de mis esfuerzos 
por comunicarme.  No hay vida que no se proyecte como continua prosecución 
de la idea del Bien y cierta respectividad para con el otro8.  En ese sentido, la 
vida es sinónima de compromiso activo, cuyo fin, aunque lo juzguemos 
imprevisible, siempre me aparecerá como inescapable9. No hay que olvidar 
que el tiempo de la enfermedad no se estructura linealmente:  

La enfermedad que deteriora el cuerpo amenaza también todas las 
construcciones y relaciones que se han ido elaborando a lo largo de la 
vida. La proximidad de la muerte cuestiona la identidad e integridad 
misma de la persona, en todas y cada una de sus facetas. En efecto, la 
persona se construye alrededor de un cuerpo físico, una familia y unas 
relaciones emocionales con los demás, consigo mismo, y con su 
profundidad o su ser10.  

Sumergido en semejante contexto, no hay duda de que la enfermedad me 
sitúa ante una forma de soliloquio casi intransferible (un soliloquio, eso sí, que 
precisa de la memoria. Y que necesita auparse, mientras ello nos sea posible, 
sobre la base de los recuerdos que compartimos11. ¿Hacia dónde dirigimos ese 
hablar con nosotros mismos?  Para empezar, ese diálogo interior debería 
conducirnos a una internalización del otro como sí mismo. Nada impide que 
podamos operar, salvo prejuicios intelectualistas, según ese mismísimo flujo 
de la memoria.  Deberíamos entenderlo como sinónimo de autenticidad, esto 
es, como desvelamiento del mundo y de la vida que nos corresponde vivir aquí 
y ahora.  Pero la memoria – y supongamos un contexto hospitalario-, también 
precisa accionar mecanismos que hagan posible el olvido. Porque, en efecto, 

 
7 Ibid., p. 37.   
8 Cfr. J. F. SELLÉS DAUDER, “Persona y sociedad”, en J. CABANYES y M. Á. MONGE (eds.), 
La salud mental y sus cuidados, EUNSA, 2010, Navarra, pp. 41-53. 
9 Cfr. P. RICOEUR, Vivo hasta la muerte seguido de Fragmentos. FCE, Argentina, 2008,  
10 E. BENITO, J. BARBERO y A. PAYÁS, El acompañamiento espiritual en cuidados 
paliativos. Una introducción y una propuesta. Arán. 2008, p. 33. 
11 No necesariamente nos situamos en el terreno de los hechos, sino en el terreno de la 
espera. Aquello que se nos anuncia cada día, dicho brevemente, esperamos que se 
despliegue según mecanismos de encuentro. En ese sentido, la relación entre la 
imaginación y el pasado vivido es muy estrecha. Nos permite una continua refiguración 
del mismo y lo convierte en una forma de pasado presente todavía vivo.  Yo soy pasado en 
el presente según un tener-de-ser mi ser, o sea, según mi grado de comprometimiento 
todavía posible. 
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no hay un olvido que no suponga un nosotros. De poca utilidad sería una 
memoria, por ejemplo, que fuese capaz de almacenar todos nuestros recuerdos 
cuando nos hallamos en un contexto terminal. Necesitamos ahondar en ella 
experiencialmente si queremos hacernos eco de la vida vivida. 

Precisamente, si por algo merece tenerse en cuenta el trabajo de Elisabeth 
Kübler.Ross12 es porque subraya, contrariamente al sentimiento de culpa -que 
parece constituir una de las claves en la internalización del sufrimiento-, la 
necesidad de una re-internalización de la propia terminalidad como 
experiencia hermenéutico-liberadora. Digamos que el proceso de 
internalización del sufrimiento, si se consuma como experiencia ontológica, 
entonces produce una actitud de confiado abandonamiento-en-el-otro.  
Asistimos a un repliegue del individuo sobre sí mismo que no es incompatible 
con el descubrimiento del rostro del otro según una estimativa de valores13. 
Estructuralmente, el sufrimiento constituye una ventana abierta al mundo. Por 
ejemplo, puedo disfrutar de la presencia callada de unos amigos o escuchar el 
canto de los pájaros que revolotean tras la ventana, disfrutar con la música que 
tantas veces he escuchado. Puedo contar con la complicidad de la enfermera, 
por ejemplo, que se muestra próxima desde mi ingreso. Y puedo aprovechar 
ese momento para plantear, por ejemplo, cuáles son mis últimas voluntades14. 
Porque el fenómeno de la comprensión sólo puede establecerse como amor en 
clave comunitaria, i. e., como experiencia sentiente15.  En definitiva, nuestro 
presupuesto fundamental sería el siguiente: “No es ético ni el tratamiento 
insuficiente, ni el excesivo, ni el abandono”16. Ninguna de las tres propuestas 
es admisible. En lo posible, el espacio de paliativos debe ser vivido como un 
espacio constructo -es decir: según el contexto cultural, la situación y la 
capacidad de afrontamiento de que somos capaces-, y cuyo origen se halla en 
el sentimiento de philia. Y para ello es necesario construir un horizonte 
deliberativo, cuya raíz sea surja del compromiso entre las partes. 

 
12 E. KÜBLER-ROSS, Sobre la muerte y los moribundos. Alivio del sufrimiento psicológico, 
DEBOLSILLO, 2010, Barcelona, pp. 107-108. 
13 Cfr. J. BÁTIZ, Bioética y cuidados paliativos, San Pablo, Madrid, 2021. 
14 La decisión acerca del final debe ser considerada más allá de la experiencia del don, 
como un genuino cara-a-cara. En nuestra vulnerabilidad soy sinónimo de gratuidad 
experiencial. Me doy sin esperar nada a cambio. En relación con los demás -incluso con 
nosotros mismos-, todo debe considerarse según un modo de respectividad sentiente. 
Espero del otro una actitud de sincera escucha.  
15 Cfr. R. BIANCHERI y S. TADDEI  (eds.), Narrare la malaltia per construire la salute, Pisa  
University Press, 2016. Ver también P. DI PIAZZA y L. ORSI, Per un dolore umano. 
Nuovadimensione, 2020. 
16 J. BÁTIZ, Bioética y cuidados paliativos. o.c., p. 59.  
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2. En qué consiste la Toma de Decisiones cuando referimos la 
posibilidad de un TMG y un inevitable contexto de terminalidad 

Partamos de la siguiente premisa: no hay escenario que propicie el 
tratamiento en paliativos -y tampoco un marco adecuado para la Toma de 
Decisiones Compartidas-, sino se genera un ámbito de intimidad suficiente 
entre las partes. Podemos administrar medicamentos que alivien el dolor en el 
tramo final de la vida: codeína, morfina, tramadol, amitriptilina. Pero ello sólo 
resuelve parcialmente el problema, ya que no anula la experiencia de 
terminalidad y la posibilidad de diferentes trastornos. No hay que perder de 
vista que pueden existir antecedentes psiquiátricos que de nuevo resurjan o 
bien consecuencias psiquiátricas que deriven de esa misma condición 
terminal.  Solemos aprehender la gravedad de los afectos relacionales a partir 
de esa primera deriva existencial, donde el otro y yo mismos quedamos 
expuestos a una futurición proximal (Vigotsky). En cuanto al TMG, por 
ejemplo, no constituye un segundo piso con respecto a la enfermedad en un 
sentido biomédico, sino una realidad de suyo, que podemos considerar como 
posibilidad-ahí; incluso en los primeros compases de la enfermedad, puesto 
que no es necesario encontrarnos en ese estadio de experiencia terminal para 
que surja. Por consiguiente, ¿cómo ocuparnos del sufrimiento psi en esas 
condiciones? ¿Deberíamos considerarlo como un objetivo preferente? ¿Y qué 
hacer por consiguiente? Posiblemente, la mejora en el control sobre la 
situación, y la resignificación de sus variables componentes, nos sea de gran 
ayuda. La situación de terminalidad no tiene por qué suponer nuestro 
hundimiento irremediable en un sentimiento de indefensión.  Nuestro fin 
debería consistir en garantizar, en ese estadio final de la vida, un máximo de 
calidad de vida. ¿Y qué podríamos decir, en esos contextos terminales, sobre 
la “calidad de vida”? No hay duda de que los nuevos desarrollos bio-
tecnológicos dibujan escenarios cada vez más complejos. Y no hay duda de 
que la gestión del sufrimiento, en esos contextos, constituye una realidad 
difícil donde las haya. No parece que vaya a ser fácil determinar qué tipo de 
relación existe entre el sentimiento de indefensión y la idea de terminalidad.  
La existencia de protocolos de actuación no siempre resuelve los problemas 
que refieren expectativas vitales. En realidad, el tratamiento con 
antipsicóticos, que ha venido a modificar el horizonte de vida del paciente, no 
debería ser incompatible con la implementación de un enfoque narrativo. Y 
ello, evidentemente, mientras nos sea posible. No olvidemos que la 
experiencia ética de la narración, si bien no me libera del dolor y tampoco del 
sufrimiento, sí comporta un mayor índice de reflexividad que me sitúa, según 
qué ocasiones, en un contexto crítico-liberador. En efecto, no hay que perder 
de vista que la ética constituye un discurso acerca de medios, fines y también 
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valores, donde debe alcanzarse un máximo de vida buena17.  Y que esa 
búsqueda liberadora debe empezar mucho antes, cuando la enfermedad 
comienza a dar sus primeras señales de alerta; incluso antes. Ello no es 
incompatible con fecundar nuestra esperanza en lo posible.  Llamaremos 
“sufrimiento”, por ejemplo, a esa prolongación de ese dolor más allá de lo 
primeramente decible, que constituye un continuo deslizamiento y apertura a 
partir de esa misma experiencia vivida. Posiblemente no nos haga mejor 
éticamente; pero seguramente nos permite incursionar solidariamente en los 
diferentes tramos que conforman nuestra experiencia de miidad18. Como 
señalan certeramente Tomás Domingo Moratalla y Lydia Feito Grande: “La 
vida humana se constituye no sólo por hechos, sino sobre todo por sentidos, 
por valores, por narraciones”19. Esas narraciones son entramados de 
respectividades, por decirlo según Zubiri. Y el dolor, y también el sufrimiento, 
se cuelan a través de esos componentes narrativos que se despliegan en 
algunos momentos.  En ese sentido, la enfermedad va más allá de la 
sintomatología al estructurarse narrativamente20. Entiendo que el mundo de 
los paliativos, cuando se introduce adecuadamente, nos permite una mejor 
organización de la experiencia de la enfermedad y de sus consecuencias. Y un 
mejor abordaje de la problemática mental que la acompaña. No olvidemos que 
la persona en estado terminal tiene derecho, no sólo a enfocar sus sentimientos 
y emociones acerca de su propia muerte, sino a vivir también esta posibilidad 
según cierta idea de la verdad.  

Si bien muero solo -y no debo perder de vista cuán importante resulta, en 
términos antropológicos, por ejemplo, toda la simbología que envuelve ese 
mundo del morir-, entiendo que puede ser útil plantearnos hasta qué punto el 
entramado hospitalario facilita esa búsqueda de sentido hermenéutico. Existen 
unas reglas, que internalizamos mejor o peor; que promueven un cierto sentido 
de la mesura: quien se halla sumergido en ella -o bien quien acompaña o quien 

 
17 A. CORTINA, J. ESCÁMEZ y E. PÉREZ-DELGADO, Un món de valors, Generalitat 
Valenciana, 1996, pp. 9-10. Cfr. A. CORTINA, ¿Para qué sirve realmente la ética? Paidós, 
Barcelona, 2013.  
18 Cfr. M. PUENTES, “Psicología de la Nostridad”, Cahiers de Psychologie Politique, (22), 
(2013) https://doi.org/https://doi.org/10.34745/numerev_767  
19 T. DOMINGO MORATALLA y L. FEITO GRANDE, Bioética narrativa, Escolar y Mayo, 
Madrid, 2013, p. 35.   
20 Creo que es posible interpretar ese narrativismo en un sentido liberador. La narración 
no consiste en ofrecernos una visión de la realidad tal cual es. Semejante posicionamiento 
equivaldría a adoptar un punto de vista “desde arriba”  

https://doi.org/https:/doi.org/10.34745/numerev_767
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asume las responsabilidades de la gestión de paliativos21-, por ejemplo, debe 
operar con sentido de la mesura. A ello nos obliga la incertidumbre 
ineliminable y la necesidad de establecer unas condiciones mínimas de ajuste 
mientras la persona vive. Para ello se hace necesario un enfoque 
multidisciplinar -emocional y espiritual al mismo tiempo-, que tenga en cuenta 
las necesidades del paciente y de su entorno. No hay duda de que llevar nuestro 
sentimiento de acompañamiento, o de duelo por el paciente ya fallecido -y 
llevarlo más allá de lo razonable-, puede alcanzar caracteres patológicos.  El 
objetivo principal debería consistir en dignificar el sentimiento de pérdida y 
convertirlo en la razón de ser de nuestro entorno, sea familiar o profesional. 
No hay que pasar por alto que el horizonte de paliativos -que seguramente 
coincide con el horizonte de la vulnerabilidad-, implica la gestión de la idea 
de una vida buena. Y a ella nos vemos obligados mientras vivimos. Tal vez las 
siguientes palabras de Montaigne puedan servirnos como hilo reflexivo:   

Así en punto a “Conocerse a sí mismo”, lo de que todos se 
muestren tan resueltos y satisfechos, y lo de que cada cual crea hallarse 
suficientemente competente, significa que nadie entiende jota, 
conforme Sócrates enseña a Eutidemo. Yo que de otra cosa no hago 
profesión, en ello encuentro una profundidad y variedad tan infinitas 
que en mi aprendizaje no reconozco otro fruto que de hacerme sentir 
cuánto me queda por aprender. A mi debilidad, tantas veces reconocida, 
debo mi inclinación a la modestia, la sujeción a las creencias que me 
fueron prescritas, la constante frialdad y moderación de opiniones, y el 
odio de esa arrogancia importuna y querellosa que en sí se cree y todo 
lo fía […]22.   

Del texto de Montaigne podemos aprender algo importante: la necesaria 
humildad y cordura con respecto a todos aquellos asuntos que nos importan y 
que aprehendemos solos, aunque refieran un contexto comunitario, como un 
hecho intransferible. En el “Conocerse a sí mismo” hay, si se quiere expresarlo 
así, un momento de soledad yoica, que no excluye en punto de vista del otro 
en segunda instancia. Nadie puede ocupar mi lugar. Y tampoco nadie puede 
saberse por mí, según mi perspectiva. En ese sentido, nadie puede ocupar mi 
lugar llegado ese momento final. Y sólo podemos esperar del otro el más 
sincero acompañamiento, esto es, un sincero sentimiento de cordialidad.  

 
21 En ocasiones excepcionales suele delegarse, bajo supervisión, la administración de la 
medicación a un familiar del enfermo.  
22 M. MONTAIGNE, Ensayos escogidos, UNAM, México, 1997, en Libro III, capítulo XIII, 
371- 447, pp., 386-387. 
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3. Conclusión: la terminalidad como experiencia. 

Mi objetivo último es formular una brevísima reflexión. Habrá nuevas 
oportunidades más adelante. En la medida que el trabajo avance volveremos 
sobre los problemas aquí solo esbozados. Quisiera terminar subrayando, eso 
sí, que la fragilidad es inherente a nuestra experiencia. Y que ello nos sitúa, 
inevitablemente, en el contexto de la nostridad. Yo soy quien muero -y, en ese 
sentido, puedo decir que muero solo; y que mi muerte no implica 
necesariamente la muerte del otro-, pero también puedo escoger no morir 
solo. Puedo escoger morir acompañado de los míos y hablar con ellos, 
previamente, de este momento final. En ambos casos, internalizo mi muerte 
como mía o bien internalizo su muerte como suya; pero la internalizo siempre 
como presencia-presenciante. Así puedo tomar su mano entre mis manos y 
sentir, casi imperceptiblemente, la ligera presión de sus dedos. Ya sin fuerzas 
sólo ha lugar para unos versos de Les fleurs du mal. Para Ricoeur se trata de 
un mensaje que consiste, principalmente, en dar-recibir, porque en esos 
contextos es necesario ayudar con una palabra no médica, no confesional, 
próxima a lo esencial23. Y señala un poco más adelante: “La amistad ayuda no 
sólo al agonizante, sino a la comprensión misma” (ibid. p. 45) También son 
interesantes los relatos de las víctimas y familiares del COVID y su miedo a 
morir solos o no poder despedirse de ellos convenientemente. Nada hay que 
nos aterre tanto como el miedo a morir solos. En definitiva, morir solo 
seguramente no es mi primera opción. Sólo en un contexto de indefensión, y 
tal vez como signo de agradecimiento, nos llegaríamos a plantear una 
alternativa semejante. Somos vulnerables, no sólo como miidad, sino también 
como nostridad. En ese sentido, Masiá Clavel escribe lo siguiente:  

Los problemas éticos en torno al comienzo y fin de la vida no 
afectan solo a la persona individual. Son problemas de nuestra cultura. 
Tenemos que ayudarnos mutuamente a crear la base cultural necesaria 
para pensar estos problemas en común y dialogar sobre ellos. Ni el 
extremo de dejarlos a la conciencia individual ni el extremo de querer 
arreglar las cosas penalizando legalmente arreglan el problema de 
fondo, que es un serio problema cultural humano. Ni el cargar la 
responsabilidad en el individuo ni el cargarla sobre el Estado son salidas 

 
23 P. RICOEUR, Vivo hasta la muerte seguido de Fragmentos, oc., pp. 42-43. Hay, si se 
quiere expresarlo así, una experiencia primera -Ricoeur dice: «esencial»-, que surge como 
aprehensión primera de lo real, esto es, como experiencia sentiente. Todo en nosotros 
rezuma experiencia esencial. En el caso de Semprún se inicia con la petición de su amigo-
compañero, se plasma en las manos, y continua con los versos de Baudelaire, que dan un 
respiro a ambos.  
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al problema. El nacer y el morir son problemas culturales y humanos 
que nos implican a todos en una responsabilidad común hacia el futuro 
de la humanidad24. 

No hay horizonte que no esté definido por un sentimiento de 
incompletitud casi permanente. Somos un animal menesteroso por definición. 
Entre el enfoque biomédico, y la quiebra identitaria que significa la propia 
enfermedad, y el trastorno mental, necesitaríamos de otros enfoques 
multidimensionales, que nos permitan referir la muerte como realidad 
biomédica, y que nos permita las últimas palabras, o bien el silencio como 
acompañamiento.  

 
24 J. MASIÁ CLAVEL, Bioética y Antropología, 2 edición, Universidad Pontificia Comillas, 
2004, p. 131.  
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¿Podemos considerar el suicidio  
como una alternativa que elegir en libertad?  

Reflexiones desde Albert Camus e Isaiah Berlin 
Carlos Esteban González 

Profesor / Universidad Europea Miguel de Cervantes 

1. Introducción  

La cuestión que nos reúne esta vez es dilucidar si el suicidio es una opción 
por considerar sin que por ello se vea vulnerada la libertad. Discutiendo sobre 
la libertad de elección es común preguntarse qué ocurre cuando alguien nos 
obliga a hacer algo bajo amenaza de muerte. Se nos da a elegir entre lo que 
sea que se quiera de nosotros y dejar de existir. En tal caso, no se dan las 
condiciones para afirmar la libertad de elección, pero no es inusual que alguien 
plantee qué ocurre si elegimos la muerte. Saquemos la coacción del ejemplo, 
¿qué ocurre con la libertad si elijo la muerte por mi propia mano? 

Uno de los nombres que mayor resonancia tienen cuando pensamos el 
suicidio desde una perspectiva filosófica es el de Albert Camus. Su decisión 
respecto de la importancia de esta cuestión es especialmente clara al inicio de 
El mito de Sísifo: “No hay más que un problema filosófico verdaderamente 
serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla es responder 
a la pregunta fundamental de la filosofía”1. Junto a él podremos caracterizar 
la pregunta por el suicidio desde los avatares de nuestra condición, tanto los 
propios e internos, como aquellos derivados de nuestra vida mundana.  

Camus será una valiosa fuente de sentido, desplegando una hermenéutica 
de la vida humana en este mundo. Pero no colmará nuestra necesidad de 
información en el ámbito de la ética. Para esa segunda tarea remitiremos a la 

 
1 A. CAMUS, El mito de Sísifo, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p. 15. 
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obra de Isaiah Berlin. El autor es especialmente conocido por su trabajo acerca 
de la libertad. Atendiendo a sus ideas podremos hacernos con las herramientas 
para pensar la cuestión del suicidio desde la ética y desde la libertad. 

En primera instancia, Camus y Berlin no parecen compartir lo suficiente 
como para hacerlos trabajar juntamente. Si nos detenemos en algunos de los 
puntos nodales de ambos pensadores, encontraremos al menos un nexo fuerte: 
la creencia en que el mundo, tal y como este es, no puede ser reducido a un 
único principio. La primera matización que debemos hacer es sobre la 
perspectiva. Camus atiende a esta cuestión tanto epistemológica como 
sentimentalmente. Berlin, por su parte, lo hace desde la ética. Como veremos 
más adelante, para Camus, que el mundo sea irracional (esto es, que no pueda 
ser reducido a un gran principio unificador) es uno de los extremos de la 
tensión que revela lo absurdo. Por este motivo, llevados por nuestra 
investigación, cubriremos esta arista del planteamiento camusiano en el punto 
dedicado al autor. Respecto a cómo aborda Berlin la falta de un principio 
reunidor sí debemos ahora decir algunas palabras. Particularmente, el autor 
enfrenta esta cuestión en La persecución del ideal. Para él, los fines humanos, 
aquellos por los que guiamos nuestras vidas (la libertad, la justicia, la 
igualdad), pueden chocar entre sí. Esas colisiones radican en la misma 
naturaleza de los fines. En ocasiones, esas diferencias son irreconciliables. Los 
fines humanos, tal y como los conocemos en este mundo, no pueden 
armonizarse. No es posible, por tanto, apelar a un criterio superior de valor 
que los subsuma a todos. En palabras de Berlin: “la noción del todo perfecto, 
la solución final, en la que todas las cosas coexistan, no sólo me parece 
inalcanzable (…) sino conceptualmente ininteligible”2. 

Para Camus como para Berlin, la conciencia de que no podemos encontrar 
un gran principio obliga a repensar nuestra relación con la realidad, esto es, 
no es posible plantearse la teoría ni la práctica de forma ajena esa verdad. 
Encontrar en pensamientos tan dispares una raíz similar y que ocupa un lugar 
tan privilegiado en sus idearios se antoja un motivo suficiente para pensar 
conjuntamente a partir de ellos. 

En las siguientes páginas nos ocuparemos, primero, de caracterizar las 
ideas de Camus respecto de la cuestión del suicidio, así como sus 
conclusiones. Luego, recorreremos algunos de los puntos fundamentales de la 
concepción berliniana de la libertad. El objetivo de ese apartado será dotarnos 
de herramientas para la reflexión final, en la que responderemos a la pregunta 

 
2 I. BERLIN, “La persecución del ideal” en El fuste torcido de la humanidad. Capítulos de 
historia de las ideas, Ediciones Península, Barcelona, 1992, pp. 21-37, p. 32. 
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de si es posible decidirse por el suicidio sin que en ello se vea negada nuestra 
libertad de elección.  

2. Albert Camus: El problema del absurdo. ¿Lo absurdo impone la 
muerte? 

En la obra de Camus, la muerte aparece interconectada con otras 
cuestiones capitales. A la hora de hablar del suicidio, la muerte por la propia 
mano, la relación que mantiene con el absurdo emerge con mayor intensidad. 
Al inicio de El mito de Sísifo recoge el autor la razón clara y directa que 
conduce a la muerte. Quien se mata piensa que la vida no merece la pena ser 
vivida. La pregunta inicial es de carga teleológica: ¿arrojarse de la existencia 
está alentado por la falta de sentido? La segunda apunta al corazón de nuestra 
condición humana: ¿la absurdidad de la vida exige evadirse mediante la 
esperanza o el suicidio? O “¿Lo Absurdo impone la muerte?”3. 

Debemos continuar y declarar la muerte de este modo como una tragedia. 
El sentido de esta acepción lo captura Camus al reflexionar sobre lo que 
significa que algo le mine a uno. Aquello que revela la existencia como un 
ámbito habitable puede quebrarse en el momento más inesperado. El suicidio 
se prepara, recoge el autor, “en el silencio del corazón”. Lo que empieza a 
erosionar las habitaciones de la existencia avanza imparable y mudo 
cobrándose sus piezas. En este sentido, dar cuenta de ello, más precisamente, 
comenzar a pensar, “es comenzar a estar minado”4. Cuando ese minar se 
consuma es difícil fijar el momento exacto en el que se apuesta en favor de la 
muerte. Un detonador simple, fortuito, es suficiente para precipitar los 
rencores y cansancios que permanecían en suspenso, incluso ignorados. 

El suicidio, bajo este prisma, tiene significado. Matarse es confesar, 
apunta el autor, “que se ha sido sobrepasado por la vida o que no se la 
comprende”5. Reparemos nosotros en esto segundo y reformulemos la 
pregunta fundamental (¿Lo Absurdo impone la muerte?): ¿Descubrir la 
existencia como una situación incomprensible nos empuja a la muerte? 
Valorar así conduce a acarrear también con las dimensiones epistemológica y 

 
3 A. CAMUS, op. cit., p. 21. 
4 Ibid. p. 17. 
5 Ibid. p. 18. 
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fenomenológica. Como coinciden Pérez y Zirión, para Camus la razón es 
nuestra capacidad para comprender, siendo comprender, a su vez, unificar6. 

La cuestión epistemológica está cruzada por la forma en que Camus 
comprende la relación que el hombre establece con el universo que se aparece 
ante él. Pensar y comprender no apelan tanto a hacerse con las especies de las 
cosas, sino a reducir estas a lo propiamente humano. En este sentido pensar es 
“unificar”. Desentrañar esa noción abre dos caminos complementarios. En 
primer lugar, comprender la realidad implica hacerla caber en lo humano. El 
universo, para nosotros, no es este en su total rotundidad, es aquello con lo 
que podemos relacionarnos en términos de nuestro pensamiento. Afirmar lo 
anterior hace patentes los límites de nuestra condición; en palabras de Camus: 
“la perogrullada ‘todo pensamiento es antropomórfico’ no tiene otro sentido”7. 
No obstante, no podemos detenernos en los límites epistémicos. La necesidad 
racional de reducir la realidad a nuestra medida se suma a la necesidad del 
espíritu de atender la exigencia humana de relacionarse con ella en esos 
términos: “El deseo profundo del espíritu mismo en sus operaciones más 
evolucionadas se une al sentimiento inconsciente del hombre ante su universo: 
es exigencia de familiaridad, apetito de claridad”8. Tras ello, se acentúa el 
segundo camino a tenor de la pregunta: ¿qué actividad permite responder a 
esa exigencia y a ese apetito? La respuesta es la tarea de resumir en un gran 
principio la complejidad de los fenómenos y las leyes que los rigen. 
Conseguirlo responderá a la demanda de unidad, revelando la realidad como 
un ámbito antropomórfico, racional. 

Lo comentado excede lo racional y apela igualmente a la dimensión 
espiritual del hombre. Camus se expresa en orden a sentimientos e impulsos. 
Necesitamos volver al mundo familiar, imprimirle nuestro sello, para 
comprenderlo y para enfrentar una tensión absoluta que arraiga en nuestra 
condición. Solo podremos quedar satisfechos si conseguimos reducir la 
realidad a términos de pensamiento. Llegaremos a reconciliarnos con ella 
cuando descubramos en su seno lo humano. Alcanzado el objetivo, 
conoceremos una dicha del espíritu completamente insospechada por la 
historia. Por esta razón podemos afirmar que en dicha tensión se traba 
esencialmente el drama humano. Dentro de la relación hombre-mundo 
debemos distinguir dos polos que se oponen. El hombre sucede arrastrado por 
su razón ciega, “que pretende que todo está claro”. El mundo, mientras, resiste 

 
6 A. R. PÉREZ; A. ZIRIÓN, La muerte en el pensamiento de Albert Camus, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1981, p. 51. 
7 A. CAMUS, op. cit. p. 32. 
8 Ibid. Pp. 31-2. 
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irredento a la exigencia de unidad. Nosotros no podemos vivir felices si no 
podemos saber. El mundo, por su parte, se alza como “una multitud de 
elementos irracionales” que rodean al hombre “hasta su fin último”. Este 
mundo, concluye Camus, “en sí mismo no es razonable”9. Este mundo, 
volviendo a los códigos expuestos, es incapaz de resumirse todo él en un 
principio fundamental; antropomórfico, si se quiere, insisto, racional10. 

Nuestra exigencia de unidad (de familiaridad, de claridad) nunca podrá 
ser satisfecha. Pero esto no es el germen del absurdo. Descubrir su raíz exige 
que no desviemos la mirada de nuestra condición y de los términos en que se 
da nuestra relación con este mundo. Resulta absurda la confrontación entre un 
mundo que no se pliega y nuestro impulso desenfrenado por la conquista de 
la claridad. Así, lo absurdo depende tanto de nosotros como de este mundo y 
se muestra como el único lazo entre ambos, que nos une inexorablemente. Es, 
por lo tanto, trágica nuestra condición. “La razón es impotente ante ese grito 
del corazón”11, al que nunca podremos responder colmadamente. Lo que 
encontramos en nosotros entreverado por la razón se agota ante este mundo 
irracional. La inteligencia no es por completo ajena, en sus términos me dice 
que este mundo es absurdo. Pero no me sirve para relacionarme plenamente 
con ello. Este límite, no obstante, no supone el fin del camino, más bien, 
impone un cambio de perspectiva. Una vez reconocemos el absurdo, este se 
convierte en una pasión. Debemos abandonar la noción de lo absurdo para 
abrazar el sentimiento de lo absurdo. Tomada conciencia de él, quedamos 
ligados a lo absurdo para siempre, traduciéndose en la más desgarradora de 
las pasiones, que no hace sino quemar el corazón que al mismo tiempo exalta. 

Esta nueva perspectiva conduce a la siguiente reformulación de la 
pregunta fundamental, que para Camus “consiste en saber si uno puede vivir 
con sus pasiones, en saber si se puede aceptar su ley profunda”12. A pesar de 
estas reformulaciones, enfrentamos siempre la posibilidad de que lo absurdo 
convierta en inhabitable la existencia. Dada nuestra condición, el espíritu no 
puede dejar de salir afuera, buscando responder la exigencia de unidad. A su 
vez, dados los dos extremos de la relación hombre-mundo, la actividad de 
búsqueda solo dará con contradicciones y sinsabores. El mundo descompuesto 

 
9 Ibid. p. 36. 
10 No es caprichosa ni redundante esa enumeración. Por el contrario, busca hacer patente 
la relación íntima que Camus recoge entre lo humano, lo racional y lo espiritual: “Lo que 
yo no comprendo carece de razón. El mundo está lleno de estas irracionalidades. El mundo 
mismo, cuya significación única no comprendo, no es sino una inmensa irracionalidad. Si 
se pudiera decir una sola vez: “esto está claro”, todo se salvaría” Ibid. p. 43. 
11 Ibid. 
12 Ibid. p. 37. 
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en sus partes es incomprensible, también lo es tomado en su conjunto, pues 
permanece silente cuando es cuestionado por su significación última. La 
realidad, para nosotros, carece de razón, de sentido. No podemos apelar a 
ninguno de los personajes involucrados para disolver la tragedia humana. Lo 
irracional, de un lado, la nostalgia humana, de otro, y lo absurdo que surge de 
su oposición, para Camus, “son los tres personajes del drama que debe 
terminar necesariamente con toda la lógica de que es capaz una existencia”13. 

Es precisamente esta última, la existencia, el cuarto personaje en el que 
debemos poner el acento. En un principio, la pregunta por el absurdo era una 
pregunta por el sentido; “se trataba de saber si la vida debía tener sentido para 
vivirla”. En adelante, para el autor, la cuestión es diferente: la vida humana 
“se vivirá tanto mejor si no tiene sentido”14. Lo indicado será aceptar el destino 
trágico de nuestra existencia plenamente, vivir la experiencia de lo absurdo, 
lo que exige hacer todo lo que está en nuestra mano por mantener ante nosotros 
mismos ese absurdo. 

El problema del absurdo, que enarbolamos al inicio, es el problema del 
hombre ante sí mismo. Abogar por la experiencia de lo absurdo nos ha de 
alejar del suicidio. Negar uno de los términos de la oposición entre lo 
irracional y la nostalgia humana no aborda el problema, sino que lo elude. En 
términos similares, podemos dirigirnos a la existencia en tanto la 
consideremos condición de posibilidad de la experiencia de lo absurdo. El 
suicidio resuelve lo absurdo solo en la medida en que lo arrastra a la muerte. 
A su vez, la muerte termina con la posibilidad de atajar plenamente lo absurdo: 
impide experimentarlo, impide vivir lo absurdo. Conlleva darle la espalda a lo 
absurdo, privándonos de acarrear el peso de nuestra vida. Darse muerte saca 
de la ecuación a la existencia, despojándonos del espectáculo que es vivir lo 
absurdo, agotándolo todo y agotándonos a nosotros. Camus lo defiende con 
precisión: “Para un hombre sin anteojos no hay espectáculo más bello que el 
de la inteligencia en lucha con una realidad que le supera. (…) Esta disciplina 
que el espíritu se dicta a sí mismo, esta voluntad bien armada, este frente a 
frente tienen algo de poderoso y de singular”15. 

 
13 Ibid. p. 44. 
14 Ibid. p. 74. 
15 Ibid. pp. 75-6. 
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3. Isaiah Berlin: Herramientas para pensar la libertad 

Desde Camus hemos caracterizado el problema del suicidio y la tensión 
que nos puede llevar a pensar en él como una solución al problema del 
absurdo. Aunque sí podemos encontrar en su pensamiento consideraciones 
acerca de la relación entre la libertad y el absurdo, no contamos, a partir del 
autor, con herramientas suficientes para pensar la relación entre el suicidio y 
la libertad. El tema general de este texto es enfrentar la pregunta de si es 
posible morir por la propia mano en ejercicio de nuestra libertad. La 
complejidad de los elementos involucrados nos lleva a apelar a la propia 
libertad, a la libertad de elección e, incluso, a las condiciones de ejercicio de 
la libertad. Estas cuestiones son tratadas con detenimiento en la obra de Berlin, 
por lo que profundizaremos en ella, con el objeto de adquirir herramientas 
suficientes para abordar esta cuestión en el apartado final. 

Aproximarnos a Isaiah Berlin para pensar en lo que nos atañe conduce a 
su Dos conceptos de libertad. En este texto topamos con la distinción que 
realiza el autor entre los sentidos positivo y negativo de libertad. Profundizar 
en la relación entre la libertad y sus condiciones de ejercicio hará que le 
prestemos mayor atención al sentido negativo. Por ello, resolvamos primero 
la presentación de la libertad positiva. 

Berlin afirma ambas libertades como fines últimos y humanos. No son la 
misma cosa y, en algunos aspectos, se muestran incompatibles e, incluso, 
irreconciliables16. El sentido positivo de la libertad es aquel que se despliega 
en respuesta a la pregunta “quién es el que manda” y que se deriva “del deseo 
por parte del individuo de ser su propio amo”17. Encontramos en él una fuerte 
carga de sentido, un ideal positivo. La libertad se afirma en la medida en que 
podemos constatar la capacidad de hombres y mujeres para guiar su vida hacia 
fines que ellos mismos elijan y a través de medios que así mismo prefieran. 
Podemos relacionar el concepto de libertad positiva con la noción de 
autogobierno si pensamos en la relación que el individuo establece entre sí 
mismo, su vida, sus decisiones y los fines que persigue. Desde esta 
perspectiva, será libre en la medida en que puede reconocerse tras las 
decisiones que toma, las acciones que acomete y como el origen del vector 
que traza el sentido de todo ello hacia fines que puede considerar propios. Si 
esto se da, yo puedo reconocer mi voluntad detrás de lo que hago, puedo 

 
16 Cf. I. BERLIN, “Introducción” en Sobre la libertad, Alianza Editorial, Madrid, 2004, p. 
80. 
17 I. BERLIN, “Dos conceptos de libertad” en Sobre la libertad, Alianza Editorial, Madrid, 
2004, p. 217. 
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responder a la pregunta enunciada antes afirmando que soy sujeto de mi propia 
vida y no objeto de fuerzas externas o internas, en las que no puedo ver 
reflejada mi voluntad.  

La tradición a la que pertenece el sentido negativo de libertad afirma que 
esta se da cuando podemos destacar una ausencia. El recorrido de esta 
tradición es amplio, pero basta ahora con recordar que, según sus 
ramificaciones más predominantes, podemos hablar de ausencia de 
dependencia a una voluntad externa o de ausencia de interferencia18. Para 
Berlin, en particular, la cuestión radica en la ausencia de interferencia, siempre 
que podamos identificar una voluntad detrás de esa constricción a la libertad; 
desde su perspectiva, por ejemplo, no podemos afirmar que yo sea menos libre 
porque un evento natural (véase un huracán) se interponga entre el curso 
normal de lo que puedo hacer. El sentido negativo de libertad, por lo tanto, 
queda invocado tras la pregunta “¿en qué ámbito mando yo?”19 y la libertad 
negativa se afirma “en la medida en que ningún hombre ni ningún grupo de 
hombres interfieren en mi actividad”20. 

Es importante poner el acento en aquello que está en mi mano hacer. Solo 
podemos considerar una interferencia a nuestra libertad lo que se interponga 
entre nosotros y aquello que, en ausencia de dicha constricción, podemos 
hacer. Pensando un ejemplo, no seré menos libre porque alguien me impida 
romper a volar desde la cornisa de un rascacielos. Yo y mis poderes (digamos, 
aquello que esté en mi mano hacer) somos dos elementos determinantes en la 
dimensión máxima del ancho de mi libertad negativa. Berlin, en ocasiones, se 
refiere a esta libertad como libertad política. Apelando a ello, la pregunta “¿en 
qué ámbito mando yo?” se torna geográfica, teniendo por espacio el espacio 
que compartimos con los otros. Es política porque remite a dos componentes 
fundamentales: lo público y el conflicto. Ese ámbito en el que mando yo es, 
por tanto, el espacio en el que puedo hacer aquello que esté en mi mano hacer 
sin ser obstaculizado por otros. 

Por el objeto de este texto, no nos interesa tanto la dimensión política del 
sentido negativo de libertad como las condiciones que permiten afirmar que 
soy libre de hacer, decir o pensar algo. Casi queda todo capturado en la 
semántica. No es necesario que haga, diga o piense algo, lo relevante es ser 
capaz de hacerlo, decirlo o pensarlo, sin que los otros se interpongan; 

 
18 Q. SKINNER, “La libertad de las repúblicas: ¿un tercer concepto de libertad?” en Isegoría, 
33, (2005), pp. 19-49, p. 20; C. A. MARTÍNEZ, “Quentin Skinner. La idea de libertad” en 
Comunicación, Cultura y Política, 2, (2014), pp. 7-30, p. 23. 
19 I. BERLIN, “Introducción”, op. cit. p. 74. 
20 I. BERLIN, “Dos conceptos de libertad”, op. cit. p. 208. 
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independientemente de si esa capacidad se transforma o no en práctica. 
Podemos recurrir, en este punto, a la metáfora que Berlin presenta en la 
introducción a Cuatro ensayos sobre la libertad: “el grado de libertad negativa 
de un hombre está en función, por decirlo así, de qué, y cuántas, puertas tiene 
abiertas, de con qué perspectivas se le abren y de cómo están de abiertas”21. 
Como él mismo advierte, no debemos llevar demasiado lejos la imagen. Es 
tentador imaginarse en una sala circular, rodeado de vanos más o menos 
abiertos o cerrados por las puertas que los ocupan, pensando que hay quienes 
podrían llegar a interponerse entre los vanos y yo, impidiendo que pueda 
cruzar alguno de ellos. No obstante, atendiendo al autor, descubrimos que las 
puertas pueden componer un complejo entramado en el que abrir una puerta 
hace que otras se cierren, caigan algunas barreras y unas diferentes se 
levanten. Las puertas, esto es, las libertades, están interconectadas. La imagen 
de la sala circular es demasiado generosa, más bien, evocamos pasillos en los 
que las puertas permiten continuar por diferentes ramificaciones, puertas de 
formas enrevesadas que, al apartarlas de cierto hueco para acceder a cierta 
ramificación, terminan por bloquear otros huecos que antes permanecían 
abiertos. Esta dificultad a nuestra imaginación ilustrativa viene promocionada 
por la noción de incompatibilidad, que comprende el pluralismo de valores. 

Lo comentábamos antes fugazmente: la libertad positiva y la libertad 
negativa, postula Berlin, son fines en sí mismos, fines últimos, que pueden 
resultar incompatibles. Esto implica que, en ocasiones, avanzar hacia la 
realización de uno de esos fines, o deliberar o actuar guiado por uno de ellos, 
conlleva alejarse de la realización del otro o deliberar o actuar en contra de lo 
que marca su sentido. Estos conflictos radican en la propia naturaleza de los 
fines. No es siempre posible evitar que choquen entre sí e, incluso, pueden 
surgir conflictos en el seno de cada uno de los fines22. Los grandes ejemplos 
de incompatibilidad los encuentra Berlin en los dilemas morales. Recupera el 
conflicto que describe Maquiavelo entre la moralidad cristiana y la virtud 
romana o el dilema que se le plantea a Antígona tras la muerte de su hermano 
entre los designios de las leyes humanas y los de las leyes divinas. Estrechando 
el encuadre, puede bastar con pensar en el conflicto entre la libertad y la 
seguridad. Si llenamos las calles de cámaras de vigilancia, podemos pensar 

 
21 I. BERLIN, “Introducción”, op. cit. p. 79. 
22 Siguiendo en este punto a Gray, para Berlin los fines humanos no solo colisionan en la 
práctica, sino que “son intrínsecamente rivales [rivalrous] por naturaleza”, tanto entre 
ellos, como a nivel interno, puesto que “cada uno de esos bienes o valores es complejo 
internamente (…) y contiene elementos que chocan entre sí” J. GRAY, Isaiah Berlin. An 
Interpretation os His Thought, Princeton University Press, Princeton y Oxford, 2013, p. 
79. 
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que las volveremos más seguras. En ese caso, estaremos caminando hacia el 
ideal de seguridad, pero, si cambiamos de prisma, veremos que, al mismo 
tiempo, desandamos el camino hacia el ideal de libertad. Este pequeño caso 
sirve para comprender mejor en qué medida abrir la puerta de la seguridad 
cierra un tanto la de la libertad. 

Con todo, tenemos que hacer notar la diferencia entre medios y fines. 
Llenar las calles de cámaras o dotar a las familias de partidas económicas para 
asegurar que puedan escoger la educación que prefieran para sus hijos puede 
traer más seguridad y más libertad, respectivamente, pero no son estas, son 
medios para avanzar hacia el ideal que cada uno de esos fines encarna. Berlin 
insiste en diferenciar las libertades de sus condiciones de ejercicio. Esa 
diferencia se hace patente al atacar una de las cuestiones y comprobar que no 
se atenta contra la otra: “Si un hombre es demasiado pobre, ignorante o débil, 
para hacer uso de sus derechos, la libertad que éstos le confieren no significa 
nada para él, pero no por ello es aniquilada dicha libertad”23. En este aspecto 
se hace especialmente doloroso dar cuenta de que ser libre en el sentido 
negativo no implica, utilizando las palabras de la metáfora, cruzar la puerta 
que está abierta, sino más bien que lo esté y en qué grado. Las condiciones de 
ejercicio no son la libertad, pero sí son aquello que hace posible que sea 
valioso tenerla. Si no se dan las condiciones necesarias, podemos ser libres, 
pero nuestras libertades serán inútiles, carentes de significado y de valor. 

La libertad misma es otra cosa. Asumir que sin las condiciones necesarias 
esa libertad es virtualmente inútil puede llevarnos a rebajar el significado y el 
valor de la libertad de elección. Debemos hacer útiles las libertades que no lo 
son, afirma Berlin, pero no hay que olvidar que lo contrario, contar con las 
condiciones que promueven cierto estado bondadoso de las cosas (igualdad, 
justicia y confianza mutua) y carecer de libertad de elección sería desastroso. 

4. Conclusiones 

La cuestión del suicidio conduce a considerar la muerte desde su 
dimensión ética. Darse muerte puede asumirse como una alternativa 
insoportable. No obstante, nos planteamos si se ve vulnerada la libertad de 
elección de un individuo cuando una de las opciones en liza es, efectivamente, 
terminar con su vida. 

 
23 I. BERLIN, “Introducción”, op. cit. p. 83. 
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Con Camus, rechazamos el suicidio como una opción que se siga de la 
capacidad del individuo de hacerse cargo de su condición frente a un mundo 
irracional. Suicidarse es confesar que no se ha sido capaz de enfrentar el 
absurdo en su rotundidad. Terminar con la vida evidencia que se ha sido 
minado por un problema que no se ha podido abordar. Camus es claro en varias 
ocasiones, si un hombre es consecuente consigo mismo, no puede sino vivir 
acorde a lo que cree que es verdadero. Lo inexorable de lo absurdo no conduce 
a buscar la muerte, sino a vivir la experiencia de la tensión, fruto de la colisión 
entre nuestra condición y el mundo silente. Tras ello, encontramos en Camus 
una posición similar a la que adopta Berlin cuando constata un choque entre 
fines irreconciliables: no es posible dirimir dicha tensión, no es posible 
disolver el absurdo. El suicidio, como opción, cede ante esta perspectiva. No 
termina con el absurdo, más bien nos priva de toda posibilidad de enfrentar el 
problema que se deriva de él, acaba con las condiciones para experimentarlo. 

En términos llanos, con Camus podemos darnos cuenta de que la muerte 
es inoperante. Complementariamente, es posible postular la existencia como 
una condición de posibilidad. A esto nos referíamos al afirmarla como un 
elemento más en la ecuación. Es necesario estar vivo, tener una existencia 
humana, para abordar el problema del absurdo. Pero la existencia no es solo 
condición de posibilidad para la experiencia de lo absurdo, es posibilitadora 
en general. Es igualmente necesario vivir una vida humana para ser libre, para 
tener libertad de elección. Entiéndase, la existencia sola no es suficiente, pero 
sí es necesaria. Terminar con la propia vida elimina una condición necesaria 
para cualquiera de mis libertades; incluida la libertad de abrazar la muerte. 

La existencia, siguiendo lo afirmado, es una condición de ejercicio que 
no debemos confundir con la libertad. La muerte, por otro lado, puede 
considerarse como un fin que elegir en libertad, algo por lo que decantarse 
entre las opciones en disputa. La libertad de morir por la propia mano. Esa 
puerta puede abrirse más o menos, recuperando la metáfora, también podemos 
imaginarnos escenarios en los que otros interfieren en lo que está en mi mano 
hacer; darme muerte, en este caso. Si consideramos el suicidio como una 
opción, al menos desde Berlin, tenemos razones para afirmar que es una 
alternativa a considerar sin que se vea vulnerada nuestra libertad de elección. 
Ahora sí, la cuestión cambia si en vez de discutir cómo de abierta está esa 
puerta nos decidimos por cruzarla. En ese caso, no solo arrastraremos lo 
absurdo a la muerte, irá con ello también nuestra libertad. La muerte, al ser 
incompatible con la existencia, es incapacitante. Conviene, por tanto, tener 
presente que realizar el fin del suicidio es irreconciliable con cualquier otra 
modalidad de la existencia humana. 
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Ser desde la muerte en la narrativa de Miguel Delibes:  
Un estudio Iatrofilosófico a hombros de Laín 
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2Programa de Doctorado en Filosofía. UNED 

1. Introducción 

Este breve estudio tiene por objetivo hacer una aproximación a las 
posibilidades que la narrativa de Miguel Delibes tiene para la iatrofilosofía. 

La palabra iatrofilosofía es antigua, la utiliza John Precope en referencia 
a los sabios que ya en la Grecia clásica practicaban la filosofía con finalidad 
médica 1. De ellos puede decirse que fueron los primeros psicoterapeutas, a 
quienes más tarde siguieran los practicantes latinos de la consolación 2. Con 
obras como la Terapia del deseo 3, Martha Nussbaum está contribuyendo 
notablemente a la recuperación de una tradición iatrofilosófica que nutre la 
filosofía clínica 4. En 1980, el filósofo de la ciencia Mario Bunge recupera la 
palabra iatrofilosofía para referirse a un capítulo de la filosofía muy distinto, 
la epistemología de la medicina 5. Por nuestra parte, utilizamos el término 

 
1 J. PRECOPE,  Iatrophilosophers of the Hellenic states, Heinemann, London, 1961. 
2 F. LILLO REDONET, Palabras contra el dolor. La consolación filosófica latina de Cicerón 
a Frontón,Ediciones Clásicas, Madrid, 2001. 
3 M. C., NUSSBAUM, La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética helenística, Paidós, 
Barcelona 2021. 
4 L. RICCO MEDEIROS,  "Filosofía clínica y filosofía aplicada: un diálogo potencial y 
actual", HASER. Revista Internacional de Filosofía Aplicada 9, (2018), pp. 67-96. J. 
BARRIENTOS RASTROJO y L.  PACKTER, Introducción a la filosofía aplicada y a la filosofía 
clínica: aplicaciones y fundamentaciones, ACCI (Asoc. Cultural y Científica 
Iberoamericana), Madrid, 2015. 
5 M. BUNGE, Epistemología. Curso de actualización, Ariel, Barcelona, 1980. 
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iatrofilosofía aunando las dos perspectivas anteriores 6 para construir una 
disciplina traslacional dedicada a abordar los problemas de salud en la 
intersección entre la filosofía y la medicina. La iatrofilosofía se nutre 
teóricamente de la ciencia médica, de la filosofía de la medicina y de la 
antropología filosófica. Como disciplina práctica, está a caballo entre la 
filosofía clínica, la psicoterapia humanista y la bioética. Es esta última 
disciplina, la bioética, el núcleo de la iatrofilosofía, pues en ella se imbrica la 
racionalidad y la práctica, la medicina y la filosofía. 

En nuestra acepción de la iatrofilosofía entendemos la bioética como una 
herramienta clínica y no sólo como una disciplina teórica. De acuerdo con 
ello, en la Unidad del Dolor de Valladolid (UDOVA) del Hospital 
Universitario Río Hortega y del Hospital Clínico Universitario de Valladolid 
estamos desarrollando un método iatrofilosófico para el tratamiento del dolor 
crónico, la Grupoterapia Deliberativa del Dolor (GDD). La GDD tiene siete 
fuentes principales de inspiración. La primera es la antropología filosófica, en 
especial la de Javier San Martín 7 en diálogo con la antropología médica de 
Pedro Laín Entralgo 8. En segundo lugar, las psicoterapias de inspiración 
fenomenológica, como son la Psicoterapia Fenomenológica Hermenéutica 
Dinámica de Giovanni Stanghellini 9 y la psicoterapia existencial de Irvin 
Yalom, tanto en su vertiente individual como en la grupal 10. La tercera fuente 
es la bioética deliberativa desarrollada por Diego Gracia 11, pero usada ahora 
con intención clínica. Cuarta, la medicina narrativa 12, que Rita Charon define 

 
6 M. L.,VARGAS-ARAGÓN, "La angustia de circunstancia: un modelo iatrofilosófico para 
la depresalgia", Estudios de filosofía Julio-diciembre, n.o70, (2024), pp. 201-24. 
https://doi.org/10.17533/udea.ef.355349; VARGAS-ARAGÓN, "Ontosemántica de la 
vulnerabilidad existencial: tres postulados iatrofilosóficos", Stoa 15, n.o 29, (1 de febrero 
de 2024) pp. 21-43.  https://doi.org/10.25009/st.2024.29.2766. 
7 J. SAN MARTÍN SALA,  Antropología Filosófica I. De la Antropología científica a la 
filosófica,UNED, Madrid, 2013.; J. SAN MARTÍN SALA, Antropología Filosófica II. Vida 
humana, persona y cultura, UNED, Madrid, 2015. 
8 P. LAÍN ENTRALGO, Antropología médica para clínicos, Salvat, Barcelona,1985. 
www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfv0f1. 
9 G. STANGHELLINI, "The PHD Method for Psychotherapy Integrating Phenomenology, 
Hermeneutics, and Psychodynamics", Psychopathology, (2019).  
https://doi.org/10.1159/000500272. 
10 I.D. YALOM, , Existential psychotherapy, Basic Books, New York, 1980; I.D. YALOM y 
M. LESCZ, Theory and Practice of Group Psychotherapy, Basic Books, New York, 2020. 
11 D. GRACIA, El animal deliberante. Teoría y práctica de la deliberación 
moral,Triacastela, Madrid, 2025. 
12 R. CHARON,  "Narrative Medicine. A Model for Empathy, Reflection, Profession, and 
Trust", JAMA 286, n.o 15, (2001), pp. 1897-1902, 
https://doi.org/10.1097/01.eem.0000553552.57079.0d. 
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como el ejercicio de la medicina utilizando competencias narrativas, es decir, 
centrada en recibir, interpretar y absorber las historias de los pacientes y actuar 
movidos por ellas 13. Y, quinta, la bioética narrativa propuesta por Tomás 
Domingo y Lydia Feito 14, que sirve de marco integrador para todas las 
anteriores. 

Durante las sesiones de GDD, el objetivo es utilizar la deliberación grupal 
para comprender mejor la experiencia de enfermar, de sufrir dolor y de sentirse 
vulnerables. Se promueve el empleo de destrezas narrativas para ampliar el 
entendimiento de la triada médica: la patología, el padecimiento y la 
condición de persona enferma. La práctica iatrofilosófica durante la GDD 
busca indagar en “la experiencia de sufrir X enfermedad” en lugar de 
simplemente “el conocimiento sobre X enfermedad”, pues el dolor humano 
representa una realidad mucho más amplia que el mero sufrimiento físico. Con 
la práctica narrativa se promueve la capacidad de interiorizar, interpretar y 
responder a los relatos, alimentando la empatía, la reflexión y el compromiso 
profesional. Se busca ir más allá de la tecnicidad, centrándose en la 
importancia de una buena relación clínica entre paciente y profesional nutrida 
por una buena hermenéutica narrativa. 

En este estudio exploramos las posibilidades que la obra escrita de Miguel 
Delibes tiene para su aplicación en GDD. Concretamente nos centramos en la 
manera en la que el novelista trata el tema de la muerte en un cuento —La 
mortaja 15—, y en dos novelas —La sombra del ciprés es alargada 16 y La 
hoja roja 17— en las que la muerte constituye el eje argumental. Hemos 
elegido el tema de la muerte pues es recurrente en las sesiones de GDD, 
principalmente de manera indirecta, a saber, la cuestión de cómo dotar de 
sentido a una vida enferma y doliente que muchas veces parece carecer de él. 
Pero otras veces la muerte se tematiza en la psicoterapia de manera directa al 
abordar la posibilidad del suicidio. El método que seguiremos en este trabajo 
es el de lectura atenta —close reading— propuesto por Rita Charon en su 
libro Honoring the Stories of Sickness 18. Hemos seleccionado algunos 
fragmentos de cada una de las obras a modo de nodos semánticos a partir de 

 
13 R. CHARON, Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness. Cary: Oxford 
University Press, Incorporated, 2006. 
14 T. DOMINGO MORATALLA, L.  FEITO GRANDE, Bioética narrativa. Madrid: Guillermo 
Escolar Editor, 2020; FEITO GRANDE, Lydia y DOMINGO MORATALLA, Tomás, 
Bioética narrativa aplicada,Guillermo Escolar Editor, Madrid, 2020. 
15 M. DELIBES, La mortaja, Alianza Editorial, Madrid, 1979. 
16 M. DELIBES, La sombra del ciprés es alargada, Planeta De Agostini, Barcelona, 2002. 
17 M. DELIBES, La hoja roja, Planeta De Agostini, Barcelona, 2002. 
18 CHARON, Narrative Medicine. Op. Cit. 



Martín L. Vargas Aragón y Raquel Calderón Álvarez 

— 308 — 

los cuales intentaremos articular una narrativa que sea útil durante las sesiones 
de GDD. Parafraseando a Martha Nussbaum 19, en el segundo apartado se 
denomina Terapia del deseo al conjunto de la narrativa delibeana sobre la 
muerte. Este estudio no puede ser sino una modesta invitación a la lectura 
completa de los relatos que, en su conjunto, articulan la conciencia de la 
mortalidad como el problema de gestionar la vida dentro de los límites 
marcados por la muerte.  

La elección de Miguel Delibes (Valladolid 1920 – Valladolid 2010) como 
filón para la iatrofilosofía narrativa de la muerte requiere poca justificación 
pues es bien sabido que la muerte, junto con la infancia, son los temas 
recurrentes de su obra. Por otra parte, la calidad de su escritura es 
incuestionable. Delibes es considerado por el Instituto Cervantes como uno de 
los principales referentes de la literatura en lengua española, que ha sido 
distinguido con buen número de galardones literarios entre el Premio Nadal 
obtenido en 1948 y el Premio Miguel de Cervantes recibido en 1993. Por 
nuestra parte, añadimos motivos de vecindad de quien consideramos un 
narrador que dibuja escribiendo.  

Titulamos este texto como Ser desde la muerte… en obvia alusión al 
filosofema heideggeriano Sein zum Tode. Nuestro argumento central será que 
el límite de la muerte no es sólo un final sino, también y principalmente, un 
origen. Es final de la biología humana, pero origen de su biografía, pues sólo 
tras la toma de conciencia de la mortalidad el sujeto puede hacer la epojé de 
la que nace la conciencia de su condición trascendental. La muerte es la 
condición de posibilidad para la vida radicalmente humana, que no es otra que 
la existencia como límite, como vida-mortal. En este mismo sentido, escribe 
Amaya Pérez: 

El Dasein no está en el tiempo ni en la historia, tampoco es un ser 
que va hacia la muerte, él es tiempo, es historia y es muerte, tampoco 
se trata de que cada día que el Dasein vive sea al mismo tiempo un día 
de muerte, esto implicaría ser un ser-muriente, la muerte es una 
posibilidad en cuanto es un aun-no, es la máxima posibilidad del 
Dasein, y como posibilidad es algo que forma parte constitutiva de su 
existencia20.  

Las tres obras seleccionadas del escritor castellano ilustran cada una un 
capítulo de la vida en el que la muerte biológica actúa como palanca para el 

 
19 M. NUSSBAUM, La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética helenística. Op. Cit.  
20 A. PÉREZ Y U. SALOMÓN, "El Ser-para-la-muerte (Das Sein zum Tode) como fundante 
de una ética en Heidegger", Teoría y Praxis, n.o 28, (28 de enero de 2016) pp. 65-80. 
https://doi.org/10.5377/typ.v0i28.6296. (pp: 75-76). 
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nacimiento de la biografía. En La mortaja se trata de la muerte de los padres, 
La sombra del ciprés es alargada gira en torno a la muerte de los iguales y en 
La hoja roja se aborda la cercanía de la propia muerte. En los tres casos, la 
toma de conciencia de la muerte proyecta a los protagonistas hacia la 
existencia. En cada uno de los protagonistas delibeanos la experiencia de la 
mortalidad actúa como clave vivificante de la propia hermenéutica biográfica. 
En términos zubirianos, puede resumirse esto diciendo que la experiencia de 
la mortalidad no es sino la apropiación de la muerte como condición 
posibilitante de una existencia propia, auténtica, donde “La causalidad en 
orden a la posibilidad por parte del hombre, es apropiación. El hombre se 
apropia unas posibilidades y desecha otras” 21. 

Para terminar esta introducción debe contextualizarse la muerte en el 
ámbito de la medicina, donde la relación clínica aparece como una situación 
privilegiada en la que la mortalidad anuda fuertemente la intersubjetividad en 
esa forma de amistad que desde Hipócrates se conoce como philia médica 22. 
Dejemos que sea Laín quien exponga el horizonte médico de la mortalidad 
como origen de la biografía: 

Esta cuestión surge ahora: ¿hasta qué punto la experiencia de la 
vulnerabilidad de la existencia lleva consigo la idea de que 
constantemente es posible y amenazante la muerte propia? La idea de 
que uno es mortal, ¿procede tan sólo de la experiencia de la propia 
vulnerabilidad o es una noción determinada por la reiterada experiencia 
de ver morir a los demás? ¿Cómo un «Robinsón puro» llegaría al 
conocimiento o a la sospecha de su propia mortalidad? No puedo 
discutir aquí este sutil problema. Me limitaré a decir que, a mi juicio, 
las dos experiencias son necesarias y las dos se implican mutuamente: 
la visión de la muerte de los demás alumbra o confirma en nosotros el 
sentimiento de nuestra vulnerabilidad y desvela su carácter 
potencialmente letal, y la vivencia de esa esencial vulnerabilidad 
nuestra lleva in nuce cierta adivinación de nuestra siempre amenazante 
mortalidad 23. 

Con estricta fidelidad a la etimología del vocablo, suele darse el 
nombre de biografía a la descripción literaria del curso de una vida 
humana; pero más que para nombrar la descripción misma —aun 
cuando sin hacer caso omiso de ella, porque la realidad y el 

 
21 X. ZUBIRI, Estructura dinámica de la realidad, Alianza Editorial / Fundación X.Zubiri, 
Madrid, 1989, p.235. 
22 P. LAÍN ENTRALGO,  La relación médico-enfermo. Historia y teoría, Revista de 
Occidente, Madrid, 1964. 
23P. LAÍN ENTRALGO, Antropología médica para clínicos, Salvat, Barcelona,1985, pp. 324-
5 www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfv0f1. 
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conocimiento de la realidad se condicionan esencialmente entre sí—, 
yo lo emplearé para designar la cambiante y sucesiva totalidad real de 
ese curso desde el nacimiento de la persona en cuestión hasta su muerte: 
el sucesivo bíos que la biografía literaria describe. Desde el nacimiento 
y aun desde antes de él, porque no poco dependen el curso y el modo 
de la vida entera de un hombre, su bíos, del material genético con que 
se le concibió y de las vicisitudes sufridas por el embrión y el feto en el 
interior del claustro materno24. 

2. La terapia del deseo en Delibes 

2.1. La muerte de los padres 

La mortaja es un breve cuento que describe las angustias del Senderines, 
un niño huérfano de madre, que afronta la tarea de amortajar el desnudo 
cuerpo sin vida de Trinidad, su padre.  

2.1.1. La quietud del muerto 

Pulsó el conmutador y al hacerse la claridad en la estancia bajó la 
noche a la ventana. Entonces se volvió y distinguió la mirada queda y 
mecánica del padre; sus ojos desorbitados y vidriosos. Estaba inmóvil 
como una fotografía. De la boca, crispada patéticamente, escurría un 
hilillo de baba, junto al que reposaban dos moscas. Otra inspeccionaba 
confiadamente los orificios de su nariz. El Senderines supo que su padre 
estaba muerto, porque no había estornudado. Torpe, mecánicamente fue 
reculando hasta sentir en el trasero el golpe de la puerta. Entonces 
volvió a la realidad 25. 

En este primer fragmento, Delibes hace una fenomenología del cadáver 
dibujando la inmovilidad, primero de la vida espiritual en la mecanicidad de 
la mirada, y luego de la vida animal ilustrada en la carencia de estornudo. La 
muerte queda así expresada en su absoluta vacuidad, requiriendo de la 
ausencia de vida animada para ser descrita. No se trata en el texto de los 
sentimientos del Senderines, sino del objeto cadáver como constatación 
empírica negativa de la muerte como ausencia de vida. 

 
24 Ibidem. p.74. 
25 M. DELIBES, La mortaja, Alianza Editorial, Madrid, 1979, p.47 . 
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2.1.2. La vocación biográfica 

Trino siempre aborreció que él tuviese miedo y aun cuando en la 
vida jamás se esforzó el Senderines en complacerle, ahora lo deseaba 
porque era lo último que podía darle. Por primera vez en la vida, el niño 
se sentía ante una responsabilidad y se esforzaba en ver en aquellos ojos 
enloquecidos, en la boca pavorosamente inmóvil, los rasgos familiares. 
De súbito, entre las pajas del borde del camino empezó a cantar un grillo 
cebollero y el niño se sobresaltó, aunque el canto de los cebolleros de 
ordinario le agradaba. Descubrió al pie del lecho las ropas del padre y 
con la visión le asaltó el deseo apremiante de vestirle. Le avergonzaba 
que la gente del pueblo pudiera descubrirle así a la mañana siguiente26. 

Por primera vez en la vida, el niño se sentía ante una responsabilidad, 
que no era otra que la de vestir el cuerpo de su padre sobreponiéndose a un 
miedo que le vinculaba con la madre muerta. Era lo último que podía darle, 
superar el miedo para mantener vivo el espíritu de su padre en la forma del 
cumplimiento de una responsabilidad, amortajar el cadáver. 

La responsabilidad es una tarea que los muertos dejan pendiente para ser 
ejecutada por los vivos. La responsabilidad es espiritual, es una tarea que 
requiere ser animada en otro cuerpo distinto del que la ha originado. Es esta, 
la responsabilidad como componente del espíritu, una de las claves de la 
subjetividad trascendental y de la moralidad. Apelando a la tectónica de la 
persona en Ortega, la responsabilidad es un fragmento de espíritu en busca de 
vitalidad que la anime. Así, la vitalidad, el alma y el espíritu, cobran unidad 
trina en una nueva persona 27. Trinidad, el padre, revive ahora en una 
primigenia vocación de culto a los muertos por la que el Senderines deja de 
ser niño para convertirse en persona. 

Termina el cuento con el niño enredado ya en una vida adulta de 
intersubjetividad, de negociación, donde los otros adultos de su vida aparecen, 
no ya como figuras progenitoras protectoras, sino como otros amenazantes. 
Vayamos al Hombre y la gente, donde Ortega, al hilo de la mismidad del dolor 
como experiencia íntima, nos habla de los otros extraños, no íntimos, no 
originarios como los padres. Esos otros a partir de quienes surge el mundo 
objetivo: 

Digo esto no más que como un colmo, a fin de contraponer a esto 
lo que nos pasa con el mundo objetivo o común en que vivimos con los 
demás hombres y que es lo que normalmente llamamos el Mundo, y 

 
26 Ibidem. p. 48. 
27 J. ORTEGA Y GASSET, Vitalidad, alma, espíritu, en Obras Completas, Tomo 2 , (1916), 
Taurus, Madrid, 2004. 
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aún si se quiere, el verdadero Mundo. Porque éste, como digo, ni es mío 
ni es tuyo; no nos es patente, sino una inmensa conjetura que en nuestra 
convivencia vamos haciendo, mas que, a fuer de tal, es siempre 
problemática, nunca presentándonos la faz, sino que a ella llegamos 
como a tientas, y que presentimos constantemente como llena de 
enigmas, de porciones incógnitas, de sorpresas azorantes, de 
escotillones y trampas. Lo que el Otro me es como extraño y extranjero, 
se proyecta sobre ese mundo común a ambos, que es, por eso, por venir 
de los otros, ya dije, el auténtico no-yo y, por tanto, para mí la gran 
extrañeza y la formal extranjería. El llamado mundo objetivo que es el 
de todos los hombres en cuanto forman sociedad es el correlato de ésta 
y últimamente de la humanidad28. 

Dice la RAE en su segunda acepción, que la mortaja es la hoja de papel 
con que se lía el tabaco del cigarrillo. Al igual que la mortaja es condición de 
posibilidad del cigarrillo, la muerte es condición de posibilidad de la vida. Al 
final, Conrado, el otro con quien termina el relato, saca la petaca y, 
tembloroso, lía un cigarrillo. Con el muerto al hoyo, la vida del otro seguirá 
dando el siguiente trago. 

2.2. La muerte de los otros 

La sombra del ciprés es alargada es la novela con la que nuestro autor 
entró en el panorama literario español tras ganar con ella el Premio Nadal en 
tiempos del primer franquismo. Relata las meditaciones de Pedro, un niño 
huérfano que ve cómo pierde aquello que más quiere en las distintas etapas de 
su vida en las que transcurre la novela. Pedro nos habla de la experiencia de 
la muerte, ahora en esa parte constitutiva del yo que son los otros unidos por 
lazos de amistad o por lazos de amor sentimental. Pero leamos primero cómo 
define Laín la amistad: 

Todo lo cual nos permite llegar a una muy ceñida y creo que 
bastante certera fórmula metafísica del acto amistoso: este es, a mi 
modo de ver, una comunión interpersonal y amorosa mía “con” otro 
hombre, nacida “desde” nuestra común situación y nuestro común 
fundamento, realizada tanto “para” y “hacia” nosotros mismos como 
“para” y “hacia” todos y constituida “en” lo mismo29. 

Tras la pérdida de su amigo de infancia, Pedro decide tomar una postura 
estoica hacia la vida para evitar volver a sufrir la muerte en sus carnes. 

 
28 J. ORTEGA Y GASSET,  El hombre y la gente, en Obras completas, tomo X, Taurus, 
Madrid, 2010,  pp.235-6. 
29 P. LAÍN ENTRALGO, Sobre la amistad, 2.a ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1986, p. 217. 
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Renuncia a los calores de la vida inspirado por las meditaciones de don Mateo 
Lesmes, su tutor, aquella tarde contemplando las murallas de Ávila. 

2.2.1. La teoría del desasimiento 

Hacen falta años para percatarse de que el no ser desgraciado es ya 
lograr bastante felicidad en este mundo. La ambición sin tasa hace a los 
hombres desdichados si no llegan a conseguir lo que desean. La 
suprema quietud con poco se alcanza, meramente con lo 
imprescindible. […/…] Tal vez el secreto —añadió don Mateo— esté 
en quedarse en poco: lograrlo todo no da la felicidad, porque al tener 
acompaña siempre el temor de perderlo, que proporciona un 
desasosiego semejante al de no poseer nada30. 

Estaba decidido a “no tomar”, a “no asir” jamás nada que pudiera 
afectar al campo de mis sentimientos, a no amar y no ser amado, a no 
dejarme arrastrar por la fuerza de mis instintos. Comprendía que mi 
solución temporal se escondía en un amor alto y sin engaño, en una 
mutua entrega de energías e inquietudes. Mas el inconveniente se 
ocultaba en la misma temporalidad de esta solución, en la condición 
finita de toda relación humana, en que a la larga todo muere, se 
derrumba, termina por disociarse en el tiempo; en que “fatalmente uno 
de los dos ha de enterrar al otro” 31. 

Pero no era consciente Pedro en sus meditaciones de juventud de que 
renunciar a amar es renunciar a vivir, pues sólo desde la amistad puede uno 
apropiarse del mundo, sólo desde la comunión interpersonal de la 
intersubjetividad el mundo objetivo, que bien caracteriza Ortega, se convierte 
en mundo vivido. Y el precio que se paga por ello, por vivir, no es sino el de 
un vivir entreverado con un morir pues, a la larga, todo termina por disociarse 
en el tiempo. 

Pedro comprendió mejor el desasimiento con la ayuda de doña Sole, 
personaje que aparece bien entrada la novela. Con ella comprendió que don 
Mateo no le invitaba a una renuncia total al apego, sino a quedarse en poco. A 
esta altura del relato el estoicismo inicial se ve matizado con toques de 
epicureísmo: 

La vida debe vivirse serenamente. No deben previvirse las 
amarguras que nos impiden vivir con serenidad. Y cuando estas 

 
30  M. DELIBES, La sombra del ciprés es alargada, Planeta De Agostini, Barcelona, 2002, 
p. 73. 
31 Ibidem. pp. 174-5. 
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amarguras lleguen, soportarlas con estoicismo sabiendo que alguien 
sufre más y con mayor resignación que nosotros32. 

Está ya preparada la novela para su desenlace, cuando nuestro 
protagonista se enfrenta a una puesta en práctica de la teoría del desasimiento, 
pero matizada ahora con una serenidad que permite encajar las pérdidas. Todo 
varió en un segundo, cuando el azaroso destino quiso poner la teoría a prueba 
en la forma más radical de intersubjetividad, en la carne de Jane y el hijo 
iniciado.  

2.2.2. La custodia de los afectos 

Cuando me contemplé desfilando entre dos hileras de muertos 
sentí abalanzarse sobre mí una oleada de infinita paz; me hizo el efecto 
de que dejaba en la puerta una insoportable sobrecarga de sinsabores y 
pesadumbres. “Mi sitio está aquí —me dije—; entre los vivos y mis 
muertos, actuando de intercesor.”33. 

Cuando una hora más tarde abandonaba el cementerio me invadió 
una sensación desusada de relajada placidez. Se me hacía que ya había 
encontrado la razón suprema de mi pervivencia en el mundo. Ya no me 
encontraba solo. Detrás dejaba a buen recaudo mis afectos34. 

El espíritu vuelve a la eternidad. Si con el Senderines veíamos que el 
espíritu de Trinidad buscaba una vitalidad que lo animara, ahora es el espíritu 
de Pedro el que descansa en la paz del cementerio, donde ha dejado a buen 
recaudo sus afectos. No solo los muertos viven en uno mismo, como en el 
Senderines, sino que ahora, Pedro, ya vive intercediendo entre los muertos. 
Nos advertía Laín que la experiencia de la muerte en los otros no hace sino 
alumbrar la experiencia de nuestra mortalidad. Y es, precisamente, la 
aceptación serena de la mortalidad experimentada en la provincia 
intersubjetiva del yo, la que da acceso a la subjetividad trascendental. Es la 
vida espiritual de la cultura la que nos pone en contacto con la eternidad al 
entender la muerte como una mera condición para la existencia. Una muerte 
que no hace sino conferir tensión a la vida para transformar la mera vitalidad 
en espiritualidad, la mera biología en biografía. Una muerte que, lejos de 
suponer un final del tiempo, es un origen de la temporalidad. Y el poner los 
afectos a recaudo de los muertos no hace sino abrir la puerta a la vida en la 
eternidad, trascendido el hecho de la muerte. 

 
32 Ibidem. p. 311. 
33 Ibidem. p. 374. 
34 Ibidem. p. 375. 
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2.3. La propia muerte: la mortalidad 

La hoja roja nos habla de los sentimientos de don Eloy, un viudo jubilado 
que ve apagarse sus lazos de intersubjetividad en un camino inverso al de la 
amistad en el que el otro, antes íntimo, deviene ahora en extranjero. Es una 
novela de profunda ternura donde, mediante la relación que el viejo establece 
con la Desi, la biología desafía a una biografía que se apaga. Delibes juega en 
ella magistralmente con la metáfora del fuego y con el viejo aforismo beati 
hispani quibus vivere est bibere. Vivir es beber, beber es vivir. 

Volvamos al final de La mortaja, imaginemos a Conrado, tembloroso, 
apurando el licor de su petaca mientras amortaja un cigarrillo en su papel de 
fumar. Ahora, en La hoja roja, es don Eloy quien sabe contados los días de su 
vida pues, tras su jubilación en la Corporación, su distanciamiento de la 
Sociedad Fotográfica y el desapego de su único hijo vivo sabe que ha llegado 
la hoja roja al librillo de su vida anunciando un final próximo. ¿Cuántos días 
le quedarán de esos veinticinco mil y pico? 

2.3.1. Los días de la vida 

El Viejo Eloy le dijo repentinamente si sabía los días que vivía un 
hombre que muere a los setenta y cinco años, y el cura respondió que 
no, y el viejo Eloy le dijo que más o menos, sin quitar las horas de 
sueño, unos veinticinco mil y pico, y el cura agregó entonces que la vida 
era un soplo, pero que los hombres se llenaban de codicia como si 
hubieran de ser eternos35. 

Objetivar la temporalidad en días contados tiene un efecto similar al de la 
contemplación del cadáver. Los días contados no son sino temporalidad 
muerta. Los codiciosos hombres, apegados a una vida efímera, son como las 
moscas apegadas al hilillo de baba en el cadáver de Trinidad. Son hombres 
que no han trascendido a la experiencia de la temporalidad y que por ello 
confunden vivir en la eternidad con una suerte de vida eterna. Vivir en la 
eternidad es vivir la temporalidad, aceptando, precisamente, que la vida no es 
eterna. Y vivir la temporalidad no es otra cosa que vivir intensamente, con la 
intensidad de un fuego animado por el vino. 

 
35M. DELIBES, La hoja roja, Planeta De Agostini, Barcelona, 2002, p. 181. 
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2.3.2. El calor de la vida 

Levantó la cabeza y advirtió el torpor y la audacia del alcohol 
operando sobre él y le preguntó a la muchacha si sabía los segundos que 
vivía un hombre y sin aguardar respuesta bebió otro trago y, después, 
otro y, entonces, pensó que lo importante en la vida era tener calor, pero 
que el hombre precisa dos calores, pero que, puestos a ver, los dos 
calores eran un solo calor y por esta simple razón el hombre inventó el 
fuego y una vez inventado todo iba bien, y los hombres se reunían en 
torno y apareció una intimidad que provenía de las llamas e iba a las 
llamas después porque aquello era un doble calor, un extraño calor de 
ida y vuelta. Quiso explicar aquello a la Desi pero sus palabras surgían 
enrevesadas y sin sentido36. 

Cambiando los días por segundos, nuestro narrador expresa la intensidad 
de la vida en un fantástico cuadro dionisiaco. Es una vertiginosa carrera que 
sustituye el tiempo contado en unidades por calor, una carrera que nos 
retrotrae al Gemüt kantiano, esa sopa indiferenciada de afectos que, como 
expresión del calórico, animaba la subjetividad en los orígenes de la 
racionalidad crítica. 

El sujeto moderno nace al calor de la intimidad del fuego del hogar, y allí 
vuelven los protagonistas de esta sucesión de relatos delibeanos. Allí 
queremos llevar también a los participantes de la GDD, al calor del grupo 
terapéutico donde disfrutar de una forma muy especial de amistad, la philia 
médica. Pero una philia médica que en la terapia grupal es multidireccional y 
que pretende ser un eco del jardín de Epicuro donde reunirse para disfrutar de 
la amistad y huir del dolor evitable. Una philia médica en la que cada uno de 
los miembros del grupo asume tanto el rol de paciente como el de médico 
durante la experiencia del cuidado mutuo. 

3. Conclusión 

Se ha transitado por tres relatos de Miguel Delibes en los que la muerte 
es el eje narrativo. Mediante el método de la lectura en profundidad se ha 
intentado extraer algunas claves hermenéuticas de los textos delibeanos que 
son de ayuda para comprender la transición desde la muerte a la experiencia 
de mortalidad. Se ha intentado mostrar cómo la teoría del desasimiento resume 
la visión de Delibes como terapia del deseo en la transición entre la muerte y 
la vida. En último término, la cuestión no es la pregunta de si hay vida detrás 

 
36 Ibidem. p. 181. 
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de la muerte, sino el hecho de que hay vida antes de la muerte. El problema 
radica en cómo vivir esta vida cuando el dolor y otras adversidades parecen 
amenazar su sentido. 

La teoría del desasimiento se nos muestra como un estoicismo bien 
revestido de epicureísmo. La lectura atenta de estas y otras obras de Miguel 
Delibes son, sin duda, un preciado nicho de medicina narrativa que está por 
explorar. La habilidad con la que el novelista vallisoletano traza personajes 
con unas breves descripciones hace que el lector pueda participar con facilidad 
de un sinfín de espíritus a lo largo de toda la producción delibeana. Es esta 
una gran oportunidad para la naciente iatrofilosofía. 
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Acompañamiento y espiritualidad  
en situación de enfermedad grave 

Agustín Bado 

Centro de Humanización de la salud (CEHS) de Tres Cantos/ Madrid 

Introducción  

En su libro, Los Pensamientos, Blas Pascual escribió: “El hombre no es 
más que una caña, la más débil de la naturaleza, pero es una caña pensante”1. 
Pero ¿cómo se entiende la debilidad en el ser humano? Podemos resumir la 
respuesta a esta pregunta refiriéndonos a situaciones de sufrimiento por 
enfermedad grave, muerte, duelo, etc., lo que el filósofo y psiquiatra alemán 
Karl Jaspers cualifica también de “situaciones límites”2. Esas situaciones 
recuerdan al ser humano su estado natural de finitud, de vulnerabilidad y de 
debilidad. 

Para afrontar estas situaciones, tradicionalmente se ha puesto el acento 
sobre la prevención en salud pública, los cuidados médicos, el 
acompañamiento, etc. Pero, en la actualidad, se ha llegado a soluciones 
extremas que nos interpelan a todos. Por una parte, tenemos las propuestas 
transhumanistas, cuyo lema principal es la mejora del ser humano, alargando 
indefinidamente la vida mediante tecnologías que eliminarían todo 
sufrimiento y debilidad, incluso la muerte. Por otra, tenemos la práctica de la 
eutanasia, que muchos países, incluso España, ya han despenalizado para 
supuestamente eliminar el sufrimiento de la persona enferma, hablando de 
muerte digna. Entre estas dos soluciones extremas, se vuelve a plantear la 
alternativa clásica, la del acompañamiento personal, sanitario, familiar, social 

 
1 B. PASCAL, Les Pensées, Gallica, 1669, p. 63. 
2 K. JASPERS, Introduction à la philosophie, Plon, París, 2003, p. 20.   
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y espiritual, implicando la cercanía humana, la solidaridad, la compasión, los 
cuidados paliativos, el apoyo espiritual, etc.  

De ahí, la propuesta de la presenta reflexión en torno al significado y el 
propósito de la vida en situaciones de vulnerabilidad existencial, 
especialmente cuando el ser humano se enfrenta a la enfermedad terminal, el 
duelo y la muerte. Este problema se adentra en cuestiones fundamentales sobre 
la naturaleza de la existencia humana, el sufrimiento y la búsqueda de sentido 
en medio de la adversidad. Y algunas preguntas específicas que podrían surgir 
incluyen: ¿Cómo podemos encontrar significado y propósito en la vida cuando 
enfrentamos situaciones de enfermedad, duelo y muerte? ¿Qué papel 
desempeña la espiritualidad y el acompañamiento en la búsqueda de sentido y 
consuelo en momentos de vulnerabilidad existencial?  

En esta reflexión, abordaremos respectivamente los siguientes puntos: 1) 
Significado del acompañamiento y espiritualidad, 2) Importancia del 
acompañamiento espiritual a los enfermos, 3) Agentes y didáctica del 
acompañamiento, 4) Contenidos y formas del acompañamiento, 5) Práctica 
del acompañamiento a los enfermos.  

Significado del acompañamiento y espiritualidad  

El acompañamiento espiritual en el contexto de una enfermedad grave es 
una práctica que busca brindar apoyo emocional, psicológico y religioso a 
quienes atraviesan momentos de crisis existencial. No se trata solo de una 
atención pastoral, sino de una acción integral que ayuda a la persona enferma 
a encontrar sentido en su sufrimiento, afrontar el miedo a la muerte y fortalecer 
su esperanza. La espiritualidad, entendida como una dimensión inherente al 
ser humano, adquiere un papel esencial en el proceso de enfermedad, ya que 
proporciona consuelo y sentido de trascendencia en momentos de 
vulnerabilidad extrema. 

En efecto, a nivel médico y social, el acompañamiento descansa 
principalmente en los cuidados de la salud y el apoyo familiar ofrecidos al 
paciente. En las situaciones de enfermedad terminal o grave, por ejemplo, lo 
que se recomienda son los cuidados paliativos, entendidos como mejora de la 
calidad de vida de los pacientes y sus familiares que se enfrentan a los 
problemas asociados con enfermedades amenazantes para la vida, a través de 
la prevención y alivio del sufrimiento y tratamiento del dolor y otros 
problemas, físicos, psicológicos y espirituales. 

De este modo, el acompañar la vulnerabilidad existencial se inscribe en 
el marco de la ética del cuidado como una de sus expresiones prácticas, e 
implica “atender, dialogar y responder”. El atender se refiere a la capacidad 
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para la atención, la sensibilidad para estar despierto ante las necesitades del 
otro y de uno mismo, la disponibilidad para actuar con vigilancia y solicitud. 
El dialogar remite a la capacidad para buscar juntos la verdad, insistiendo en 
el aprendizaje a cuidar y a caminar juntos. El responder no remite solo a las 
necesidades del otro o de uno mismo, sino también a una respuesta como una 
actitud y orientación ante la vida. Junto al responder propio de la 
conversación, el dialogo y el encuentro profesional o interpersonal, también 
hay un responder propio de acompañar silenciosamente, del compadecer, del 
compartir, etc.3 

En cuanto al acompañamiento espiritual, éste se refiere específicamente 
al acompañamiento que toma en cuenta los aspectos de la vida humana 
relacionados con experiencias que trascienden los fenómenos sensoriales, 
como los valores, la formación personal, la experiencia genuina de cada uno, 
la biografía, etc.  Se entiende que “lo espiritual es fuerza unificante que integra 
y trasciende las dimensiones físicas, emocionales y sociales; que capacita y 
motiva para encontrar un propósito y un significado a la vida, relacionándola 
con un ser superior”4.  

En su acepción más amplia, espíritu se referiría a la “humanidad” en 
general y se habla de la dimensión espiritual de una persona cuando ésta 
reconoce una conciencia divina o se relaciona con Dios. Asimismo, la 
espiritualidad es definida como “el aspecto de la humanidad que relaciona la 
manera en que los individuos buscan y expresan un significado y propósito, y 
la manera en que experimentan su conexión con el momento, consigo mismos, 
con los demás, con la naturaleza y con lo significante o sagrado”5. Se expresa 
a través de las creencias, los valores, las tradiciones y las prácticas6. En este 
sentido, se ha definido la espiritualidad desde la sociedad española de cuidado 
paliativo (SECPAL) como nuestra naturaleza esencial de donde surge un 
anhelo inagotable de plenitud, que concretamos en la búsqueda de sentido, 
conexión y trascendencia. Es un universal humano que nos caracteriza a todas 
las personas y que puede estar vivida y/o expresada, o no, a través de la 
religión. 

 
3 A. DOMINGO MORATALLA, El arte de Cuidar, atender, dialogar y responder, RIALP, 
Madrid, 2013, p. 17. 
4 C. ARBELÁEZ, y T. ÁLVAREZ, “La espiritualidad como fuente de alivio en fase terminal”, 
IATREIA, 8(2), (1995), pp. 79-84. 
5 C. PUCHALSKI et al., “Improving the Quality of Spiritual Care as a Dimension of 
Palliative Care: The Report of the Consensus Conference”, J Palliat Med, 12(10) (2009), 
pp. 885-890. 
6 C. M. PUCHALSKI et al., “Improving the Spiritual Dimension of Whole Person Care: 
Reaching National and International Consensus”, J Pall Med, 17(6) (2014), pp. 1-15. 
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De hecho, desde el punto de vista filosófico-antropológico, la fe cobra 
sentido porque la esperanza y la confianza en un Dios constituyen un 
presuponer y una totalidad de significado. El hombre encuentra factible 
superar los límites de la condición humana, y el mismo advenimiento del 
límite abre la esperanza. Cabe destacar que la fe religiosa no asegura por sí 
misma la experiencia o bienestar espiritual; ya que esta sensación puede 
buscarse por otras vías más individuales como las meditaciones, la 
exploración y el desarrollo artístico, mediante un permanente contacto con la 
naturaleza, o simplemente a través de la oración o prácticas relacionadas con 
la fe7. 

Al asociar así acompañamiento y espiritualidad, se habla de 
acompañamiento espiritual o dirección espiritual que, en el contexto 
especifico eclesial, remite al encuentro de dos personas creyentes en un 
locutorio; “una de ellas acompaña a la otra en el proceso de abrirse a la 
presencia del Espíritu, para saber cómo seguir a Cristo y caminar con él hacia 
el Padre, en compañía de otros hermanos, de la sociedad y de la Iglesia en el 
contexto de este mundo y del universo entero”8.  

En el presente trabajo, nos interesa de modo especifico el 
acompañamiento espiritual a los enfermos graves, que consistiría en definitiva 
en acompañar a una persona enferma en búsqueda de sentido, transcendencia, 
conexión, consuelo, apoyo de acuerdo con sus valores, ideales, tradición, 
cultura, experiencia vital o creencia, etc. Y este acompañamiento puede 
manifestarse a través de la escucha activa, la oración compartida, la reflexión 
sobre el significado de la vida y la muerte, y el fortalecimiento de la fe en 
quienes poseen creencias religiosas. En personas sin afiliación religiosa, el 
acompañamiento puede centrarse en el apoyo emocional y en la construcción 
de narrativas personales que les permitan afrontar su situación con serenidad 
y dignidad. 

2. Importancia del acompañamiento espiritual a los enfermos 

El acompañamiento espiritual es fundamental para la atención integral de 
los enfermos, ya que les ayuda a afrontar sus miedos, ansiedades y dudas en 
relación con la enfermedad y la muerte. Numerosos estudios han demostrado 

 
7 T. F. BASTIDAS, “Abordaje espiritual en el acompañamiento a personas que viven con 
VIH/Sida: una perspectiva experiencial desde la fe cristiana”, Educación en Valores, 1(11), 
(2009), pp. 99-115. 
8 L. GONZÁLEZ, “Acompañamiento espiritual”, Teresianum, 52 (1-2), (2001), pp. 789-807. 
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que la espiritualidad puede mejorar la calidad de vida, disminuir los niveles 
de estrés y ansiedad, y favorecer una actitud más resiliente ante el dolor y el 
sufrimiento. El acompañamiento espiritual es fundamental porque reconoce 
que las personas en situación de enfermedad grave enfrentan no solo desafíos 
físicos, sino también emocionales y espirituales.  

En efecto, el acompañamiento busca ante todo el bienestar integral del 
paciente. Pues la atención integral a la salud se enfoca en el paciente como un 
ser completo, abordando las dimensiones físicas, psicológicas y espirituales. 
Se trata de cuidar a los pacientes y sus familiares, lo que obliga a hacerlo desde 
un modelo integral que incluya la espiritualidad y el apoyo emocional. Para 
conseguir esta atención integral, hay que integrar la dimensión espiritual como 
un universal humano, que entendemos como nuestra naturaleza esencial de 
donde surge nuestro anhelo inagotable de plenitud. Esta dimensión se expresa 
a través de la red de relaciones que establecemos, intra-inter y 
transpersonalmente. Aquí se considera el acompañamiento espiritual como 
una necesidad de las personas afectadas. Es una oportunidad para un cierre 
armónico de la biografía y para la sanación del paciente9.  

Además, el acompañamiento puede ayudar a aliviar el sufrimiento 
espiritual y emocional que, a menudo, acompaña a la enfermedad grave 
(culpa, reconciliación, cerrar proyectos pendientes…). En términos de 
contenidos, se buscan controlar los síntomas y bienestar emocional del 
paciente y de la familia, cubrir sus necesidades multidimensionales y 
particulares a través de visitas frecuentes, promover a su alrededor una 
comunicación efectiva, de manera presencial o por vía telefónica, infundir fe 
y esperanza en él, para llevar su situación, ya que muchos estudios demuestran 
que las terapias que integran aspectos espirituales ayudan al afrontamiento 
eficaz de situaciones sociales difíciles relacionadas con la salud10.  

También, la espiritualidad puede proporcionar a los pacientes la 
resiliencia necesaria para enfrentar la enfermedad y mantener la esperanza. 
Como intervención terapéutica, el acompañamiento espiritual supone una 
intervención compasiva hecha desde el corazón, en sintonía con el sufrimiento 
del enfermo, donde el profesional comparte al mismo tiempo su 
vulnerabilidad y su propia experiencia trascendente y aporta su presencia 

 
9 E. BENITO, M. DONES, J. BABERO, “El acompañamiento espiritual en cuidados 
paliativos”, Psicooncología, 13(2-3) (2016), pp. 367-384. 
10 T. F. BASTIDAS, “Abordaje espiritual en el acompañamiento a personas que viven con 
VIH/Sida: una perspectiva experiencial desde la fe cristiana”, Educación en Valores, 1(11), 
(2009), pp. 99-115. 
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como “sanador herido”11. Esta intervención puede ayudar al enfermo a cruzar 
el puente que lleva del sufrimiento a la aceptación, la entrega y hacia la 
trascendencia, y con ello a la sanación, entendida como recuperación de la 
integridad y coherencia a un nivel de conciencia superior al previo. A través 
de la intervención compasiva, el que sufre y el que la acompaña acaban en un 
espacio distinto caracterizado por el crecimiento y la visión más madura de la 
realidad. 

Así, emprender un camino de acompañamiento espiritual puede ayudar a 
los pacientes a tomar decisiones importantes sobre su atención médica, 
basadas en sus valores y creencias. Por ejemplo, según la presencia o ausencia 
de creencias religiosas y/o espirituales, un paciente terminal podría decidir de 
antemano - en el caso de tener la posibilidad - si desea ser enterrado o cremado 
o si desea despedirse - y cómo - de sus seres queridos antes de enfrentar su 
tránsito hacia la muerte. Si el enfermo terminal y el anciano tienen cierto grado 
de conciencia sobre su situación real y pueden hablar, podrán decidir sobre las 
técnicas de tratamiento del dolor, de eutanasia pasiva o activa, según sean sus 
creencias y lo que permita la legislación vigente en cada país12.  

En definitiva, la importancia del acompañamiento espiritual de los 
enfermos se resume en la búsqueda de bienestar integral, el alivio de 
sufrimiento espiritual, la toma de decisiones, la resiliencia, etc. Para muchos 
pacientes, la espiritualidad es un recurso vital que les permite sobrellevar su 
enfermedad con esperanza y fortaleza. En el caso de enfermedades terminales, 
el acompañamiento espiritual puede facilitar el proceso de aceptación de la 
muerte y mejorar la comunicación entre el paciente y su familia. Además, 
contribuye a aliviar la carga emocional y psicológica que conlleva el proceso 
de duelo, tanto para el enfermo como para sus seres queridos. 

3. Agentes y didáctica del acompañamiento  

El acompañamiento espiritual puede involucrar a diversos agentes, que 
incluyen a los familiares y amigos, los profesionales de la salud, los lideres 
religiosos y capellanes, etc. En efecto, los médicos, enfermeras y otros 
profesionales de la salud pueden desempeñar un papel importante en el 
acompañamiento espiritual, brindando apoyo y comprensión a los pacientes y 

 
11 E. BENITO, M. DONES, J. BABERO, “El acompañamiento espiritual en cuidados 
paliativos” Psicooncología, 13(2-3), (2016), pp. 367-384. 
12 L. YOFFE, “El duelo por la muerte de un ser querido: creencias culturales y espirituales”, 
Psicodebate 3. Psicología, Cultura y Sociedad, (2003), pp. 127-158. 
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sus familiares. Deberían facilitar que la familia ocupe un lugar relevante cerca 
del paciente, procurándose apoyo mutuo y donde la meta de la atención sea la 
preservación de la calidad de vida y el confort mediante el control adecuado 
de los síntomas, la satisfacción de sus necesidades y el apoyo emocional 
necesario.  

Esta dedicación profesional en el mundo de la salud y del sufrimiento 
implica tener actitudes empáticas, compasivas y de amor. Sin embargo, la 
capacidad de mantener la actitud compasiva y ecuánime en el entorno del 
sufrimiento no es innata. Aunque todas las personas tenemos un fondo 
compasivo y, especialmente los profesionales sanitarios, éste debe cultivarse 
y equilibrarse con un cierto grado de sabiduría para no verse arrastrado por el 
dolor del otro13.  

En el campo del acompañamiento específico de los enfermos graves, se 
espera que los profesionales atiendan las necesidades físicas, mentales, 
emocionales y espirituales de los enfermos. Cuando hablamos de 
acompañamiento espiritual, hay que precisar también que existen instituciones 
especializadas en este campo con el nombre de capellanías. Estas 
organizaciones tienen sus orígenes en hospitales y complejos militares con la 
misión de ayudar a sus usuarios a sobrellevar las preocupaciones y traumas 
que la naturaleza de su actividad les produce. Siguiendo esta razón de ser, los 
capellanes han sido incluidos en el interior de algunas empresas con el interés 
de brindar un acompañamiento integral a todos los trabajadores14.  

De esta manera, los capellanes y líderes religiosos tienen un rol 
específico para proporcionar apoyo espiritual y recursos valiosos para el 
bienestar de los pacientes y sus familiares. De hecho, las comunidades 
eclesiales vienen ya haciendo el servicio de acompañamiento a personas que 
viven diversas situaciones de sufrimiento. Este acompañamiento se realiza 
desde lo social, lo moral hasta la fe y la espiritualidad. En las situaciones 
específicas de enfermedad grave y critica, el acompañamiento se centra más 
que todo en la compañía y el apoyo espiritual durante la fase de diagnóstico 
de la enfermedad (que generalmente ocasiona shock emocional y depresión), 
los cuidados paliativos hasta el final de la vida y el duelo.  

Este acompañamiento integra los valores de humanismo, tolerancia y 
amor incondicional, incluyendo actividad didáctica, en la cual se debe 

 
13 E. BENITO, M. DONES, J. BABERO, “El acompañamiento espiritual en cuidados 
paliativos”, Psicooncología, 13(2-3), (2016), pp. 367-384. 
14 L. PORTALES, “El poder de las palabras de los capellanes. El impacto en los 
colaboradores de la gestión de la espiritualidad laboral”, Estudios Gerenciales, 31 (2015), 
pp. 212-222.  
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combinar la capacitación previa, el tacto y la empatía. Dado que cada situación 
es distinta y que no existen teorías o métodos previos, el proceso de 
acompañamiento debe enfocarse desde una perspectiva holística, eliminando 
falsas creencias, y tomando en cuenta el fortalecimiento de la fe y la creencia 
de la persona. Hay que insistir sobre el aspecto de eliminación de falsas 
creencias, ya que ciertas pseudocreencias pueden generar sentimientos de 
rechazo, culpa, miedo y desesperanza. Por eso, el acompañamiento debe 
integrar tres principios fundamentales: 1) Dios Misericordioso; 2) Dios de la 
Vida; 3) Dios de la Historia15.  

En efecto, la dinámica que se debe promover es poner el acento en el 
rostro del que sufre, el paciente y en su grito mudo; pues según el credo 
religioso católico, Dios nos pide que demos más de nosotros mismos y que 
abramos nuestro corazón al llamado del que está sufriendo e imaginemos su 
dolor como nuestro. La tradición Judeo-Cristiana ha denominado este proceso 
de acompañamiento “cuidado pastoral”, haciendo referencia al pastor que 
conoce las necesidades de sus fieles, de su rebaño, les ayuda y les facilita el 
camino a seguir. Es “estar con”, “caminar con” alguien en nombre de Dios 
misericordioso, Dios de la vida y de la historia16.  

Como requerimientos específicos, el profesional del acompañamiento 
debería observar las siguientes actitudes: ser tolerante, no debe tener miedo a 
las preguntas difíciles, tener conciencia de sí mismo, tener conciencia para el 
otro-alteridad, tener capacidad de hacer silencio, saber superar las 
adversidades de las edades para la diversidad de acompañamientos, saber 
diferenciar el acompañamiento en una enfermedad sorpresiva a la de mayor 
tiempo, tener un sentido de creatividad en las estrategias para ayudar al 
enfermo a sentirse tranquilo, tener capacidad de escuchar y conversar, tener 
capacidad de reconocer la trascendencia en toda religiosidad o filosofía de 
vida, etc.17  

En los casos específicos de enfermedad terminal, el acompañante debería 
ayudar a la integración de la muerte, al reconocimiento de que no hay más 
posibilidades curativas, y a asumir poco a poco las diferentes limitaciones que 

 
15 T. F. BASTIDAS, “Abordaje espiritual en el acompañamiento a personas que viven con 
VIH/Sida: una perspectiva experiencial desde la fe cristiana”, Educación en Valores, 1(11), 
(2009), pp. 99-115. 
16 C. Arbeláez, T. Álvarez, “La espiritualidad como fuente de alivio en fase terminal”, 
IATREIA, 8(2), (1995), pp. 79-84. 
17 C. GÁLVEZ LOPERA, V. NARANJO QUINTERO, “El dolor humano: una respuesta de las 
ciencias de la salud y una reflexión del dolor espiritual para la formación de los cuidadores 
paliativos”, Escritos, 25(55), (2017), pp. 419-436. 
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la enfermedad va imponiendo. Pues, en estos momentos, lo que necesita el 
paciente son cuidados integrales, implicando mecanismos para conseguir “una 
muerte tranquila, sin tratamientos innecesarios, que prolongan la agonía más 
que la vida misma, en un clima de confianza, comunicación e intimidad”18. 

Finalmente, los protagonistas y los beneficiarios del acompañamiento 
espiritual en situación de enfermedad grave son los pacientes y sus familiares. 
Y las personas habilitadas a brindar este acompañamiento son los capellanes 
y lideres religiosos de las distintas religiones mandados para este oficio en los 
hospitales. Sin embargo, en sentido amplio, cada persona de buena voluntad 
puede bridar apoyo y consuelo emocional y espiritual al que sufre. De ahí la 
inclusión en el proceso del acompañamiento en los hospitales a todos los 
profesionales de la salud, los psicólogos, los voluntarios, etc. Y hay que 
enfatizar en que no basta solamente la buena voluntad para el oficio de 
acompañamiento. Hace falta prepararse y formarse al proceso del 
acompañamiento espiritual para no añadir otro dolor al dolor de los pacientes 
y sus familiares.  

4. Contenidos y formas del acompañamiento al enfermo  

Ofrecer un espacio para la oración o la meditación constituye una forma 
de acompañamiento espiritual y puede ayudar a los pacientes a encontrar 
consuelo y fortaleza espiritual. Se ha demostrado que la práctica de la 
meditación - la oración o la plegaria, por ejemplo, producen acciones 
beneficiosas que fortalecen el sistema inmunológico y producen estados de 
salud en personas que padecen determinadas enfermedades19. Además, el 
acompañamiento, entendido como “cuidado pastoral”, cubre tanto las 
necesidades espirituales como las religiosas, que son expresión de las 
creencias de una persona a través de ritos y ceremonias, del empleo de 
símbolos, la reverencia de los lugares, libros y objetos sagrados. Pues, uno de 
los objetivos del cuidado integral al paciente es tener estas ayudas religiosas 
y espirituales20.  

 
18 M. Z. RODRÍGUEZ, M. T. RODRÍGUEZ, E. LÓPEZ, “Acompañamiento al familiar de 
pacientes con enfermedad en etapa terminal”, Salud, Arte y Cuidado, 11(1), (2018), pp. 
45-58. 
19 L. YOFFE, “El duelo por la muerte de un ser querido: creencias culturales y espirituales”, 
Psicodebate 3. Psicología, Cultura y Sociedad, (2003), pp. 127-158. 
20 C. ARBELÁEZ, T. ÁLVAREZ, “La espiritualidad como fuente de alivio en fase terminal”, 
IATREIA, 8(2), (1995), pp. 79-84. 
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Así, el acompañamiento puede adoptar varias formas, según las 
necesidades del paciente y su contexto. En primer lugar, se destaca el 
asesoramiento espiritual, que consiste en conversaciones dirigidas por un 
consejero espiritual o líder religioso para abordar preguntas y preocupaciones 
espirituales. Es una labor propia del sacerdote o pastor, pero que cada uno de 
los miembros del equipo médico, si es creyente y comulga con las mismas 
ideas espirituales y/o religiosas del paciente, puede también realizar. Para ello 
tiene las funciones de escuchar, compartir, aliviar los problemas físicos, 
psíquicos, sociales y espirituales, fortalecer, guiar y reconciliar al enfermo.  

Como modelo de acompañamiento, se puede considerar el siguiente 
proceso: tras establecer una relación de confianza y un vínculo terapéutico con 
el paciente, se identifica el sufrimiento y sus causas antes de intentar resolver 
o desactivar las amenazas en juego. Luego, se exploran los recursos y 
capacidades del paciente para trascender su sufrimiento. La intervención y el 
apoyo espiritual vienen en seguida para reforzar la serenidad y recuperación 
del paciente.   

Otro modo de acompañamiento es el uso de rituales religiosos, que 
pueden ser igualmente importantes para aquellos que siguen una tradición 
espiritual específica. Las creencias y prácticas – según la religiosidad o 
espiritualidad de cada enfermo – en relación a una vida futura, a la salvación 
o reencarnación de su conciencia o de su alma le permitirán a éste irse de esta 
vida con un aprendizaje de lo vivido, pudiendo afrontar la muerte de un modo 
más calmo y sin tantos temores. Se puede también realizar el acompañamiento 
en grupo o comunidad, lo que permite a los pacientes compartir experiencias 
y encontrar apoyo entre pares. 

5. Práctica del acompañamiento espiritual a los enfermos 

El acompañamiento espiritual se puede ofrecer en una variedad de 
estructuras, y utilizando diversas metodologías, que incluyen servicios 
religiosos en hospitales, programas de capacitación para profesionales de 
la salud, servicios y atención en el hogar del paciente, terapia espiritual 
integrada, etc. En efecto, el paradigma del “sanador herido”21 describe 
bastante bien cómo el acompañamiento espiritual parte de compartir la misma 
condición frágil y vulnerable del paciente. Para acompañar hay que crear un 

 
21 H. NOUWEN, El sanador herido, PPC, Madrid, 2005. 
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espacio donde el otro pueda sentirse acogido, siguiendo el paradigma de la 
hospitalidad, presencia y compasión.  

La hospitalidad constituye una respuesta básica a la condición humana de 
soledad. Y para que haya hospitalidad, primero el que hospeda debe sentirse 
en su propia casa, es decir que se encuentre bien consigo mismo, sin miedo, 
en paz y, en segundo lugar, que cree un lugar libre y sin miedo para el visitante 
inesperado. Se trata de crear un espacio de serenidad y confianza donde el otro 
pueda sanar, una posada donde reponerse de las heridas. Por otro lado, la 
mayoría necesitamos la ayuda y el acompañamiento necesarios para 
atrevernos a mirar el miedo, la muerte o la amenaza a los ojos y quitarle su 
poder, lo que implica tener la presencia de un acompañante. Por eso es 
importante la presencia a lado del que sufre.  

Por último, amor y compasión son dos términos que deben caracterizar 
fundamentalmente los profesionales de la salud y del acompañamiento. La 
compasión a la que nos referimos no es una emoción, sino una actuación a 
favor del otro para aliviar su padecer. Está excelentemente expresada en la 
parábola del buen samaritano: “pero el samaritano que iba de viaje, paso por 
su lado, lo vio y se compadeció, se acercó a él, le puso aceite y vino en las 
heridas, se las vendó y cuando acabó, lo subió a la montura y lo llevó al hostal 
y se ocupó de él” (San Lucas 10, 33-35).  

De este modo, en el acompañamiento espiritual, se buscará “entablar un 
diálogo del paciente consigo mismo a nivel emocional y espiritual. En dicho 
encuentro con su alma, podrá evaluar cómo fue su vida, perdonarse y perdonar 
los errores cometidos y a aquellos con los que tuvo conflictos y, en el caso de 
creer en Dios, en un Creador o en algún tipo de autoridad religiosa o espiritual, 
también poder establecer un diálogo, meditar y/o realizar prácticas espirituales 
que le permitan alcanzar un estado de paz interior para un buen morir22.  

En definitiva, el acompañamiento espiritual en situaciones de enfermedad 
grave es un componente vital de la atención médica holística. Reconoce la 
importancia de las dimensiones espirituales en la vida de las personas y su 
influencia en la salud y el bienestar. Al abordar las necesidades espirituales, 
aliviar el sufrimiento espiritual y fomentar el bienestar espiritual, el 
acompañamiento espiritual contribuye a una atención médica más completa y 
empática; su meta es mejorar la calidad de vida de los pacientes en momentos 
de vulnerabilidad existencial. 

 
22 L. YOFFE, “El duelo por la muerte de un ser querido: creencias culturales y espirituales”, 
Psicodebate 3. Psicología, Cultura y Sociedad, (2003), pp.127-158. 
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Conclusión  

El acompañamiento espiritual en situaciones de enfermedad grave, duelo 
y muerte es una herramienta clave para el bienestar integral de las personas. 
Su importancia radica en la capacidad de proporcionar consuelo, esperanza y 
significado a quienes enfrentan momentos de extrema vulnerabilidad. A través 
de agentes capacitados y una didáctica adecuada, este acompañamiento puede 
transformar la experiencia del sufrimiento en un proceso de crecimiento 
personal y paz interior.  
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1.  Pensar la muerte  

Indudablemente, es a partir de la segunda mitad de la vida, ya entrada la 
madurez, cuando se hace indispensable que el ser humano se confronte con su 
parte más sombría, pues es en la Sombra1 donde guarda todas esas vivencias, 
pensamientos y emociones que ha rechazado a su paso por el mundo. Ahí está 
relegado aquello considerado tabú, individual o culturalmente, porque 
atenderlo hubiera requerido un gasto tremendo de energía afectiva, de la que 
quizás no disponía. Y junto a esos tabús abandonados, residen ciertos miedos, 
deseos contradictorios o, incluso, aquella angustia generada por ciertas 
experiencias negativas. De hecho, ese destierro del consciente es necesario 
para garantizar cierta estabilidad a la persona en su quehacer cotidiano; sin 
embargo, pese a sus esfuerzos, sigue actuando desde la oscuridad profunda del 
inconsciente. Ahí es donde se esconde todo lo referente a la muerte. 
Precisamente, porque no concuerda con los valores encumbrados por la 
sociedad actual. Valores que se proclaman en eslóganes y anuncios que 
reclaman más belleza, juventud, salud, positividad, productividad, éxito o 
ganancias inmediatas. Dentro de esta extensa ilusión paradigmática, la muerte 
es interpretada, pues, como fracaso o amenaza y, además, salvo para las 
funerarias, no es rentable. No se puede hacer demasiado negocio con los 
muertos, aunque sí gracias a ellos, pero con los vivos. Los muertos 

 
1 C.J., JUNG, Aion, Walter Verlag, Düsseldorf, 1995, pp. 17-19. 
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sencillamente han desaparecido. Por eso, nuestra sociedad, basada en el flujo 
y esplendor del dinero y su poder, que para Cornelius Aggripa era representado 
por el demonio arameo Mammón2, vive de espaldas a la vejez, la enfermedad 
y la muerte. Esta triada siempre suele ser imaginada como un percance que 
sucede a otros, insinuándose en meros accidentes ajenos o lejanos, de los 
cuales es mejor no hablar. 

Sin embargo, pese a ese gran olvido, el encuentro y diálogo con la muerte 
deviene un cometido completamente ineludible, pues garantiza la 
continuación del desarrollo o crecimiento psíquico del individuo. Además, 
esas muertes imaginadas u observadas, incluso desde la distancia, también 
suscitan emociones que pertenecen al inconsciente colectivo. Así que, a pesar 
de que se niegue o rechace su presencia, siempre aparecen ciertas reacciones 
que se mueven entre el interés y la aprensión. Son respuestas espontáneas, 
heredadas de nuestros ancestros desde tiempos inmemoriales. 

Obviamente, la muerte ha sido ese gran tema humano, tratado por 
filósofos, literatos o científicos. Un tema eterno que incita a plantear también 
eternas preguntas: ¿para qué sirve morir?, ¿por qué morimos?, ¿qué sucede 
mientras morimos?, ¿hay un después?... La muerte, en resumidas cuentas, es 
de difícil definición. Aunque también, es de difícil definición lo que se 
entiende por vida. Pero, el choque inevitable con la propia realidad física de 
una temporalidad finita produce en el ser humano diferentes reacciones, 
impulsándole a emprender distintos caminos. 

La primera reacción, quizás también la respuesta más visceral, es la de 
negación y huida, tal cual se explica en el cuento La muerte en Samarra o 
Samarcanda3, basado en una leyenda persa. El cuento es recogido por William 
Somerset Maugham en su obra de teatro Sheppey. En la obra la muerte relata 
al protagonista la historia de un rico mercader, cuyo sirviente se había 
encontrado por casualidad con ella en el mercado. El sirviente, muy asustado, 
le pide a su señor un caballo veloz para escapar y no morir. El mercader le 
presta su propio caballo para ir a Samarra. Más tarde, es el propio mercader 
quien se encuentra con la muerte y, entonces, ésta le explica que se había 
sorprendido muchísimo al toparse con su criado, porque tenía una cita con él 
aquella misma noche en Samarra. Aquí se evidencia una huida desesperada, 
condenada al fracaso. El sujeto puede echar mano de cualquier cosa que se le 
presente: aventuras, viajes, trabajo, sexo, drogas o una incesante búsqueda de 

 
2 J. HASTINGS, Encyclopaedia of Religion and Ethics, vol 8, T&T Clark, Edinburg, 
1908, p.374. 
3 W. S., WAUGHAM, The Collected Plays, vol III, William Heinemann Ltd., London, 
1923. p.298. 
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nuevas experiencias. No quiere darse cuenta de que la Parca le está esperando, 
vaya donde vaya.  

La segunda, refiere al acto de esconderse o mimetizarse, un ocultamiento 
para pasar desapercibido, que se refleja perfectamente en la narración de 
Edgard Allan Poe La máscara de la Muerte Roja4. El protagonista, el príncipe 
Próspero, junto con sus amigos, se encierra a cal y canto durante meses en una 
abadía fortificada para evitar una pandemia de peste que se ceba en la 
población. Incluso suelda los cerrojos para mayor seguridad. Allí, mientras los 
otros mueren, mantienen una vida superficial, repleta de lujos, juegos y 
fantasías para calmar la angustia. Siempre con un ojo puesto fuera y otro 
dentro, por si acaso. Semejante conducta suele acarrear tensión y ansiedad 
crónicas. Obvio que, pese a la precaución y al cuidado, el final sigue siendo el 
mismo, la muerte acaba colándose. De nada han servido ni candados, ni 
trancas, ni vigilantes. Nadie puede escapar a su destino, aunque la vida se 
oculte o se encierre para protegerse, nunca podrá escapar, pues ella incluye la 
muerte. 

La tercera, manifiesta un acercamiento anhelado y fantaseado. Se 
persigue la consumación de lo supuestamente inalcanzable, algunas veces 
incluso rozando el erotismo: el suicidio, ese acto final de inmolación, tan 
recreado en la literatura desde el romanticismo. Se abraza la muerte huyendo 
de una vida que se considera insulsa o intolerable, como en Madame Bovary 
de Flaubert, que explica como Emma, pese a poseer una familia y, 
aparentemente no tener problemas, escoge el suicidio al ser abandonada por 
su amante5. 

Por último, la cuarta respuesta comporta aceptación y preparación, tal 
cual se ejemplifica en la película El Séptimo Sello6, de Ingmar Bergman. El 
protagonista, Antonius Block, un caballero cruzado, que vuelve a su hogar, se 
encuentra con la muerte, con quien entabla una partida de ajedrez para ganar 
más tiempo. La partida se juega a intervalos durante su viaje de retorno, 
mientras atraviesa un paraje desolado por la peste. Antonius, que va 
acompañado de su fiel escudero Jöns, duda de su propia fe y se afana por hallar 
respuestas sobre el sentido de la vida y la posible existencia de un más allá. 
En esa incesante búsqueda, finalmente, asume su propia muerte, pues ha 
comprendido que la vida continúa en el pequeño Miguel, hijo de Mia y Jof, 

 
4 E.A., POE, The Complete Tales and Poems of Edgard Allan Poe, Pinguin Books, 
Middlessex, 1965, pp.169-173. 
5 G. FLAUBERT, Madame Bovary, Hachette, Paris, 2012. 
6 I. BERGMAN,  El séptimo sello, 1957, https://archive.org/details/BergmanElSeptimoSello. 
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una pareja de comediantes. Evidentemente, frente a la Parca, los subterfugios 
no sirven, porque la muerte siempre ha estado, está y estará muy cerca.  

Y es únicamente en este último ejemplo, El Séptimo Sello, donde el ser 
humano se plantea cómo resolver las contradicciones, confusiones o 
problemas, que arrastra tras de sí después de haber estado tantos años 
luchando en el mundo; de esta manera, cumple con el ciclo y completa su 
individuación. En la película se escenifica la partida del héroe humano, que se 
interroga y reflexiona, dudando y sufriendo, pero héroe al fin y al cabo7. En 
los otros casos persiste la negación de la realidad temporal y del compromiso 
con el mundo y la vida. Es una pérdida paulatina de sentido, que favorece, 
gracias a la desorientación que provoca, la irrupción de ciertos padecimientos 
psíquicos: manías, ansiedad, fobias, depresión… Pero, también es a través de 
ese sufrir como se muestra la necesidad de una reorganización del mundo 
interior. Un toque de atención del inconsciente sobre hacia dónde se debe 
encaminar la verdadera búsqueda. Respecto a esto, en El libro Rojo, Jung dice: 

La vida y la muerte tienen que mantener la balanza en tu 
existencia. Los hombres de hoy necesitan una gran porción de muerte, 
pues demasiadas cosas incorrectas viven en ellos, y demasiadas cosas 
correctas murieron en ellos. Correcto es lo que mantiene el equilibrio, 
incorrecto lo que lo perturba (…). El equilibrio es vida y muerte a la 
vez (…). Si acepto la muerte, entonces enverdece mi árbol, pues la 
muerte incrementa la vida. Si me sumerjo en la muerte que abarca al 
mundo, entonces se abren mis capullos. ¡Cuánto necesita de la muerte 
nuestra vida!8. 

2.  La individuación como meta de la vida 

De acuerdo con Jung, todo ser humano está llamado o impelido a realizar 
su individuación. La individuación no es ni más ni menos que la tarea de toda 
una vida: 

La vida es incluso lo teleológico por excelencia, es la 
perseverancia en la consecución de un fin por antonomasia, y el cuerpo 
vivo es un sistema de propósitos que intentan consumarse. Su objetivo 
es el final de cualquier proceso. Y todo proceso es como un corredor 

 
7 J. CAMPBELL, The Heroe with a thousand Faces, Princenton Unicersity Press, New 
York, 2004, pp.329-336. 
8 C.G., JUNG, El Libro Rojo, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2012, p.273. 
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que, con el máximo esfuerzo y el mayor despliegue de fuerzas, aspira a 
alcanzar la meta9. 

Pero, la vida es justamente ese intervalo que se encuentra entre el 
nacimiento y la muerte. De hecho, la individuación comporta la cristalización, 
expresión o manifestación de todo aquello que hay en un ser humano 
individual dentro de esas coordenadas espaciotemporales en las que se halla 
inmerso. Ciertamente, esa individuación potencialmente le pertenece, pues 
está en él o ella ya desde siempre, fluyendo desde el arquetipo del Sí-mismo10. 
Así pues, en la imagen del Sí-mismo, que no en el yo ni en el ego, de cada ser 
humano, está ya lo que en el futuro llegará a ser y desarrollar. También su 
muerte. Claro que, aunque se halle presente desde su nacimiento, solo a través 
de la conciencia puede materializarse para adaptarse al mundo que le ha 
tocado vivir y a ese cómo le ha tocado morir. Mientras tanto, permanece 
inconsciente, igual que inconsciente permanece la Sombra. 

La vida y la muerte conforman un drama que se representa de la misma 
manera, eterna y reiteradamente, en la dimensión más profunda del 
inconsciente colectivo. Cada persona lo repite en ella, situándose a la vez entre 
esos dos niveles interconectados, pero bien diferenciados: el individual y el 
colectivo. Siendo uno y múltiple, tanto desde su consciente, como desde su 
inconsciente. Jung lo entiende como una especie de maná energético, 
inmanente y omnipresente. También transcendente, pues se halla más allá de 
lo que podamos pensar o imaginar. Justo este concepto, a menudo tan 
controvertido,  permite adentrarse en la relación entre individuación y muerte. 
En palabras de Jolande Jacobi: 

Cuando Jung habla de un proceso de individuación, que 
caracteriza una posibilidad de desarrollo inmanente en cada uno y que 
culmina en completar el individuo como una totalidad, esta concepción 
es, al mismo tiempo, más extensa y profunda, pues, no sólo tiene en 
cuenta lo consciente, sino también los componentes inconscientes de la 
psique en delicado equilibrio y creativa interacción con la mente 
consciente11. 

Acorde con esto, si el ser humano entra en ese proceso de individuación 
de una forma consciente, al igual que Antonius, por fin descubre el sentido 
que tiene en verdad esa vida que incluye su muerte. Entonces, sufre una 
transformación interna, espiritual, que conlleva también características 

 
9 C.G., JUNG Die Dynamik des Unbewussten, Walter Verlag, Düsseldorf, 1995, 
pp.404-405. 
10 C.G., JUNG, Aion,  Walter Verlag, Düsseldorf, 1995, pp.35-45. 
11 J. JACOBI, The way of individuation, Hodder and Stoughton, London, 1967, p.13.   
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externas bastante perceptibles: la persona se serena, aceptando su realidad 
física y psíquica con sus límites y carencias. Consecuentemente, pues, asume 
su límite temporal, su finitud.  

La psique, según Jung, no es de una materia concreta conocida, ni forma 
parte del cuerpo, únicamente se relaciona con él en una interacción 
generalmente equilibrada. En la vida humana esta interacción se da desde el 
momento de nacer. Por eso, cuando hay problemas psíquicos, se somatiza, 
igual que las enfermedades físicas del cuerpo producen respuestas psíquicas. 
Pero, ambos cuerpo y psique son manifestaciones de una energía desconocida. 
Una energía similar, sino idéntica, a la que describe Joseph Campbell: 

Brevemente formulado, la doctrina universal enseña que todas las 
estructuras visibles del mundo -seres y cosas- son los efectos de una 
fuerza ubicua de la cual surgen, que los sostiene y los llena durante el 
período de su manifestación y a la que deben volver finalmente a 
disolverse12. 

 Sin embargo, la psique, también posee su propia energía13, que es 
eminentemente afectiva, mientras que su forma de expresión y comprensión 
resulta mitológica. O sea, para entender el mundo y entenderse a el mismo en 
su vivir y en su morir, el ser humano utiliza un lenguaje mítico, donde lo 
numinoso puede hacerse presente y vivenciarse. Además, mientras que en el 
mundo físico las cosas se manifiestan en una extensión o volumen y en un 
tiempo determinado, en el mundo psíquico o del alma, solo la intensidad es la 
medida de emociones, sentimientos o pasiones; en resumen, de todo aquello 
que habita el mundo afectivo. Ergo, la comprensión de la muerte solo se puede 
hacer de una forma alegórica, propia de la mitología; y cuando llega, su 
presencia, desde una perspectiva simbólica, resulta siempre numinosa. 
Asimismo, ni el espacio ni el tiempo serán adecuados para hablar de esas 
vivencias. 

Precisamente, es a través del estudio comparativo de los ritos y 
ceremonias en honor al difunto, que Jung llega a la conclusión de que la 
muerte y la individuación están relacionadas íntimamente. Lo deseable, en 
teoría, es que todo individuo alcance el nivel de conciencia necesario para 
desarrollar todo su potencial a lo largo de su vida. Ahora bien, lo deseable no 
siempre es factible, multitud de circunstancias históricas personales pueden 
dificultar su desarrollo; por eso la psique a menudo recurre a sueños, 
alucinaciones, fantasías o actos, aparentemente insignificantes, que ayudan a 

 
12J. CAMPBELL, The Heroe with a thousand Faces, Princenton Unicersity Press, New 
York, 2004, pp.239. 
13 M. STEIN, El mapa del alma, Ediciones Luciérnaga, Barcelona, 2004, pp.106-110. 
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realizar, al menos simbólicamente, esa completitud no alcanzada, facilitando 
así a la persona una mejor asimilación de su final físico. Es una ayuda 
programada desde tiempos inmemoriales. El alma humana sabe cómo ayudar 
a morir al cuerpo, tal como explica Marie-Louise Von Franz: 

El proceso de individuación es también una preparación para la 
muerte. En principio, los sueños de individuación y los de muerte no se 
pueden diferenciar en su simbolismo arquetípico14. 

Jung habla de todo un itinerario psíquico, al que en la antigüedad se 
refirieron los alquimistas, independientemente de su época, cultura o creencia. 
Ellos estudiaron esa guía inconsciente, para comprender e interiorizar el buen 
morir. Un itinerario similar y con idéntica intención, se despliega también en 
los enfermos terminales, o en aquellos al borde de la muerte, a través de sus 
sueños y fantasías. Es una preparación previa del alma ante la cercanía del 
fin… Y desde allí ella puede vislumbrar ese no lugar hacia donde se dirige. 

3.  Cuerpo y psique en el proceso de morir 

Jung considera que la realidad física está formada por el conjunto de los 
hechos físicos en los cuales el ser humano vive, actúa y se desenvuelve. En 
cambio, la realidad psíquica refiere al conjunto de hechos psíquicos que 
experimenta, intuye, piensa o interpreta. La muerte es, obviamente, un hecho 
físico que implica la extinción material del individuo. El cuerpo deja de 
funcionar y luego entra en descomposición. En cambio, en su realidad 
psíquica cualquier ser humano pude sentir en su interior que no hay un fin 
determinado y que su vida sigue aún después, en un no se sabe dónde ni cómo 
ni por qué ni para qué. Por lo tanto, la psique o el alma humana, puede muy 
bien no tener en cuenta la muerte…, o tal vez, la vivencia es interpretada de 
forma diferente. 

Claro que, la realidad física y la psíquica no tienen por qué ser 
coincidentes. Entonces, el ser humano, colocado en la trascendencia, puede 
pensarse, imaginarse o sentirse inmortal, aunque eso sea rechazado por la 
ciencia o se tilde de delirio religioso o metafísico. Jung reitera una y otra vez 
que el inconsciente conoce y sabe cosas que los seres humanos no pueden 
comprender, pues un intelecto regido por la lógica no es la única forma de 
conocimiento, hay otras más: la perceptiva, la intuitiva y la sentimental. Y en 

 
14 M-L. VON FRANZ, Sobre los sueños y la muerte, Editorial Kayrós, Barcelona 1992, 
p. 14. 
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el caso de la muerte predominan la intuitiva y la sentimental. Ahí se revela lo 
que no se percibe por los sentidos. 

La cuestión es, pues, ¿qué podemos descifrar o descubrir en ese proceso 
de morir o ir muriendo? Aunque, eso de ir muriendo lo hace cada ser humano 
con mayor o menor conciencia en el transcurso de su vida. Como respuesta, 
después de muchos años de investigación, Marie Louise-Von Franz en su obra 
Sobre los sueños y la muerte explica que hay diferentes estadios, que pueden 
variar en orden, por los que pasa el individuo para despedirse de su vida antes 
del traspaso15. 

1. Primeramente, aparecen imágenes de germinar la tierra para producir 
vida, refiriéndose al trabajo realizado o a los hijos; es una forma de 
permanencia o reconocimiento, otorgando valor y sentido a tanto esfuerzo, 
sufrimiento y sacrificio realizados.  

2. Seguidamente, se tiende a la destrucción de lo viejo e inservible, pues 
ya no se confiere el mismo valor a las cosas; sencillamente, se deshacen de 
ellas repartiéndolas o regalándolas, porque pronto no las necesitarán.  

3. Asimismo, surge la necesidad de purificación o redención, buscando la 
reconciliación, el perdón o reparación para cicatrizar las heridas afectivas 
infligidas a otros, intentando subsanar o aminorar culpas y resentimientos.  

4. Por último, se inicia la disolución del pasado y los deseos futuros, 
priorizando el presente que queda por vivir; y muchas veces ese pasado, en 
forma de recuerdos, se deposita en alguien e incluso los deseos se delegan en 
otros para que se cumplan. 

Este proceso de liberación paulatina permite al individuo un nuevo 
enfoque ante la vida pasada y la que le queda por vivir, respecto a él mismo, 
al mundo y a los otros. Según Von Franz, es como si estuviera tejiendo un 
nuevo ser de él mismo que ya nada tiene que ver con el anterior16. Mientras 
tanto, la persona experimenta vivencias muy intensas de símbolos y entes 
numinosos, que surgen del inconsciente colectivo y, por consiguiente, se 
establece una conexión con toda la humanidad, al menos de una forma 
inconsciente. Entonces los sentidos deforman o se disparan en percepciones 
antes inimaginables; por ejemplo, la persona puede oír o ver a través de las 

 
15 M-L. VON FRANZ, Sobre los sueños y la muerte, Editorial Kayrós, Barcelona 1992, 
pp. 45-63 y 92-96. 
16 M-L. VON FRANZ, Sobre los sueños y la muerte, Editorial Kayrós, Barcelona 1992, 
pp.175-186. 
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paredes o adivinar el pensamiento mirando a los ojos a otra persona. Navega 
ya en otra dimensión17. 

Tales vivencias muestran que se acerca el final. Ergo, la psique desde el 
inconsciente va enviando señales mediante alucinaciones o sueños lúcidos: un 
viaje en barco, un tren, ser tragado por la tierra, convertirse en árbol. Estos 
símbolos permiten integrar ciertas vivencias que habían quedado 
desconectadas, las propias contradicciones, lo negativo y positivo hecho, 
deshecho o recibido, lo presente y ausente. Poco a poco, va adquiriendo 
conocimientos que no podría asimilar de otra manera, porque no son propios 
del mundo físico, sino del alma. Luego, esa completitud alcanzada se 
representa como un grano de trigo, una flor, un huevo, una piedra filosofal… 
o incluso en la cruz, dado que la cruz reúne lo opuesto y dispar, unificando y 
sintetizando los contrarios en su centro. Ahora bien, si la persona está asustada 
y no acepta su muerte, en ese viaje hacia lo desconocido le acompañará un 
guía, hombre o mujer. Quizás también sentirá la presencia o la voz de alguien 
conocido ya muerto que le reclama18. 

4.  Muerte e individuación: la autorrealización del alma 

Jung explica que hay una parte de la psique que está conectada al cuerpo, 
pero también hay otra que tiende a la realidad espiritual de un más allá, aunque 
no sepa ni cómo es, ni dónde está. Es el alma que se comunica más fácilmente 
con el inconsciente colectivo, la que apunta más lejos que los sentidos a algo 
que, aunque no pueda ser visto, ni oído, ni tocado, sí puede ser intuido y, 
aunque no pueda ser descrito, sí puede ser indicado, alegóricamente. Según 
ese saber, el ser humano traería consigo a esta vida el cometido de llevar a la 
conciencia una parcela del inconsciente. Una vez conseguido, habría 
alcanzado su completitud, pasando de su potencialidad a su actualización; a la 
vez que, gracias al conocimiento sentido y asimilado, recibiría esa sabiduría 
secreta del alma, más allá de la cual sólo hay silencio, porque no se puede 
nombrar, solo vivenciar. Es una autorrealización del alma: 

El ser humano deviene mediante el principium individuationis. 
Aspira a lo absolutamente individual a través de lo cual condensa lo 
absolutamente disperso del pleroma cada vez más. Así convierte al 

 
17 C.G., JUNG, Die Dynamik des Unbewussten, Walter Verlag, Düsseldorf, 1995, 
pp.411-413.  
18 M-L. VON FRANZ, Sobre los sueños y la muerte, Editorial Kayrós, Barcelona 1992, 
pp.106-107. 
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pleroma en un punto que contiene la máxima tensión y es en sí mismo 
una estrella luminosa, inconmensurablemente pequeña, así como el 
pleroma es inconmensurablemente grande. Cuanto más se condensa el 
pleroma, tanto más fuerte se vuelve la estrella del individuo19. 

Pero, para realizar esa labor se necesita toda una vida. La persona tiene 
que aprender a no perderse en la ilusión de la temporalidad, que le induce a 
aferrarse a lo material: dinero, estatus, poder, prestigio… Solo buceando fuera 
de las apariencias, encuentra la respuesta al porqué o al para qué de cómo vive. 
Así, se filosofa aun sin saberlo, se investiga y analiza ese dentro y ese fuera, 
esas imágenes que llegan desde los arquetipos, los afectos sentidos o incluso 
los deseos y frustraciones. En resumen, si consigue llegar a esa introspección, 
la persona irá, paulatinamente, tejiendo o hilando su individuación y, por 
consiguiente, su sudario de una buena muerte. Además, aceptando que el ser 
humano es colectivo e individual a la vez, cuando lo colectivo se manifiesta, 
puede aprovecharse de esa energía, en lugar de dejarla perder. Ser consciente 
le permite aprovecharla en beneficio de su individuación y, también, de esa 
humanidad de la que forma parte. El ser humano es solo una gotita 
insignificante en el cosmos, aunque una gotita divina, tal cual expresa Aniela 
Jaffe: 

El arquetipo del Sí-mismo está simbolizado en la psique como un 
imago Dei, una imagen de Dios, que al   igual que sucede con el 
inconsciente, no debe identificarse con Dios, menos aún -un error muy 
común- reemplazarlo20. 

Por eso, porque no somos dioses, ante la muerte se necesita una gran 
humildad para aceptar que hay fenómenos que no dependen de nosotros, 
enteramente incomprensibles, ya que ni siquiera responden a las estructuras 
del mundo conocido. Esto coincidiría con las llamadas experiencias de 
percepciones extrasensoriales que muchas personas explican después de haber 
pasado un lapso de tiempo en coma profundo o en parada cardíaca.  

De hecho, la psique del moribundo sufre una alteración, porque lo 
numinoso sobrecoge y remueve y entonces transforma. El alma recorre 
lentamente un camino ascendente de lo material a lo espiritual a medida que 
su traspaso se acerca. Desde su interior puede sentir la existencia de otro 
mundo que le invita a un nuevo renacer, porque su energía afectiva, tampoco 
se crea ni se destruye, solo se transforma. Jung cuenta que de esa 
transformación hablan los místicos y en ese nuevo estatus el alma quizás 

 
19 C.G., JUNG,  Los Libros Negros, vol V, El hilo de Ariadna, Madrid, 2023, pp.292-
293. 
20 A, JAFFE, El mito del sentido, Editorial Mirach, Barcelona, 1995, p.43.  
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continue siendo individual o tal vez se disuelva en el todo, perdiendo o no su 
recuerdo experiencial e identidad, formando parte de esa luz multicolor, que 
en tantas ocasiones ha sido percibida por algunos, justo al rozar el umbral. De 
hecho, en el pensamiento de Jung se reconoce la religiosidad como un aspecto 
natural del alma humana: 

Jung agregó una nueva dimensión a la visión unitaria del mundo 
que en la actualidad se considera una necesidad. Avanzó un paso más 
allá de la investigación moderna: pues, aunque esta reconoce el cuerpo 
y la mente, o la materia y el espíritu, como aspectos de la realidad, él 
sostuvo que el elemento religioso era un elemento indispensable en el 
cuadro total21. 

Los puntos alfa y omega residen desde siempre en ese inconsciente 
colectivo junguiano, de ahí surge nuestra psique y allí vuelve cuando muere, 
cerrando el circulo. La inmortalidad que se espera puede que no sea personal, 
sino colectiva. Aunque quizás allí, en ese no lugar y en ese no tiempo, tampoco 
habría oposición posible entre el ser humano individual y el colectivo. Otra 
realidad espera, en palabras de Jung: 

Pues cuando la miseria y la pobreza de esta vida se acaban, 
entonces comienza otra vida en mis antípodas22. 

De todas formas, pese a las intuiciones y emociones habidas ante la 
numinosidad, como el mismo reconoce, únicamente se puede hablar de esto 
desde meras hipótesis, pues nada de ese más allá puede investigarse con las 
herramientas científicas al uso, al menos por ahora. Pero, una de las ideas más 
ancestrales que posee el ser humano que la vida no acaba con la muerte y 
aunque sea un hecho irracional, aparentemente ha pervivido durante siglos, 
ergo eso ya en sí es prueba irrefutable de una vivencia real del alma, por eso, 
en relación con el intelecto lógico y sus verdades demostrables, el mensaje de 
Jung es el siguiente: 

Pero más allá de él (el intelecto lógico) existe un pensamiento en 
imágenes primigenias, en símbolos que son más antiguos que el hombre 
histórico, innatos a él desde tiempos inmemoriales, permaneciendo en 
todas las generaciones, eternamente vivos, colmando el trasfondo de 
nuestras almas. Una vida plena sólo es posible si se establece un 
acuerdo con ellos; la sabiduría consiste en regresar a ellos. No se trata, 
en realidad, ni de fe ni de conocimiento, sino de armonizar nuestro 
pensamiento con las imágenes primigenias de nuestro inconsciente, 
madres inimaginables de las ideas, que pueden invadir nuestra 

 
21 A, JAFFE, El mito del sentido, Editorial Mirach, Barcelona, 1995, p.126.  
22 C.G., JUNG, El Libro Rojo, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2012, p.273. 
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conciencia. Y una de esas ideas primigenias es la idea de una vida 
después de la muerte23. 

Esa idea, es una condición a priori de la imaginación, luego es 
verdaderamente imposible no pensarla. Ahora bien, de la confirmación 
externa, fuera de la realidad del alma, solo es posible apelar a la fe de cada 
uno ante lo indemostrable, indefinible, intangible e inconmensurable que la 
muerte lleva consigo, pues en ella la experiencia religiosa es absoluta. Así que, 
tal como el mismo Jung hizo grabar en el dintel de la puerta de su despacho 
en Künachst: vocatus at que non vocatus, deus aderit, traducido: invocado o 
no invocado, Dios estará presente. 

 
 
 

 
23 C.G., JUNG, Die Dynamik des Unbewussten, Walter Verlag, Düsseldorf, 1995, 
pp.441-442.  
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1. Introducción 

Todos, al nacer, obtenemos una doble ciudadanía, la del reino de los sanos y 
la del reino de los enfermos1 Según Barley2 Voltaire decía (…) que “los humanos 
son las únicas criaturas que saben que van a morir”, algo que asimismo era central 
entre otros en Hegel. Es la condición del destino inexorable y su saber incorporado 
a la vital existencia un factor determinante que marca al género sapiens. “La 
muerte actúa como una especie de frontera, una lápida colectiva, que delimita y 
define los dos extremos de la condición humana”3. 

La filosofía como salvación del alma y cura ante los temores por la muerte 
ha sido materia central desde el helenismo. En estas líneas pretendo realizar 
una presentación de algunos de sus elementos centrales tomando como eje 
central el análisis de un acontecimiento situado y de común conocimiento por 
la comunidad internacional. Expongo el discurso en torno a las vivencias y 
discursos en torno a vida, supervivencia, cuidados y muerte en la denominada 
tragedia/milagro de los Andes acaecidos en 1972 y su posterior hermenéutica 
por parte de supervivientes, familiares y medios de comunicación.   

Santeros, ovnis, videntes, médiums, reuniones secretas de lamas de la 
India y adivinos procedentes de diversas latitudes del planeta quisieron 
proponer y/o ser explicaciones a lo acaecido hacia finales del año 1972 en la 

 
1 M. L. CAYCEDO BUSTOS, “La muerte en la cultura occidental: antropología de la 
muerte”, Revista Colombiana de Psiquiatría, 36(2), Bogotá, (2000), pp. 332-339. 
2 N. BARLEY, Bailando sobre la Tumba, Primera edición, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 17. 
3 Ibid. 
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cordillera andina. “Las historias más descabelladas me sorprenden por donde 
quiera que voy. Me enredo sin darme cuenta a un mundo de versiones que 
jamás podré confirmar”, dice Carlos Páez Vilaró4 en un diario donde publica 
sus andanzas tratando de encontrar a su hijo, perdido en los Andes tras el 
accidente del avión que lo llevaba junto a compañeros de colegio a jugar un 
partido de Rugby desde Montevideo hasta Chile. La desaparición generó la 
apertura a una diversidad de historias, documentales, obras de teatro, 
películas, biografías y todo tipo de literatura periodística, así como charlas 
motivacionales y otros documentos más o menos ligados al morbo, al 
coaching, al actual mindfulness, a la lucha por la vida y a la explicación de la 
azarosa existencia humana; así como las resistencias desarrolladas por el 
grupo de supervivientes para enfrentarse a condiciones extremas, inanición, 
sed, frío, soledad, amargura por ver a sus amigos muertos y la necesidad de 
proceder a alimentarse con los cuerpos de sus seres queridos fallecidos. Antes 
de eso, y durante el tiempo que duró la búsqueda, por más de 72 días, la ciencia 
puntera de Uruguay, Chile y Argentina estuvo presente con todo tipo de 
dispositivos de búsqueda, mapeados, fotografías aéreas, aviones, helicópteros.  

Pero ante la incertidumbre de no conocer a la muerte empíricamente, dada 
la ausencia de cuerpos, por parte de la sociedad que los había perdido y dada 
la lucha por la supervivencia de los jóvenes que sobrevivieron al accidente, lo 
que se desarrolló fue toda una serie de acciones y discursos que hoy, más de 
medio siglo después, podemos conocer en parte en forma de biografías y 
entrevistas desarrolladas por algunos de los sobrevivientes. 

“¿Qué milagro?”, responde uno de ellos al encuentro con su madre, 
cuando ella le dice que así lo siente en el reencuentro, relatado tanto en su 
biografía5 como en la reciente película “La sociedad de la Nieve” (Bayona, 
dir. 2023). Según Spinoza6 los milagros serían únicamente una explicación 
que todavía se desconoce del acontecer de la naturaleza, la cual es lo mismo 
que Dios y por tanto no hay un afuera que separe la obra de este de la acción 
de dicha naturaleza.  

En los Andes hubo supervivientes que, debido al estado en que se 
encontraban tras semanas en condiciones de absoluta precariedad, de alguna 
manera quisieron llevar a cabo paulatinamente una especie de suicidio lento, 

 
4 C. PÁEZ VILARÓ, Entre mi hijo y yo, la luna. La odisea de un padre en la tragedia de los 
Andes. Segunda edición, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1993, p. 189. 
5 N. PARRADO, Milagro en los Andes. Mis 72 días en la montaña y mi largo regreso a 
casa, Cuarta edición, Booket, Madrid, 2024. 
6 B. SPINOZA, Tratado Teológico-Político. En Obras completas y Biografías, Edición 
Atilano Domínguez, Editorial Kadmos, Salamanca, 2021. 
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dejándose ir hacia la muerte, no luchando, no comiendo, no participando de la 
vida del grupo. Para evitar llegar a este extremo, entre las diferentes tácticas 
de los que sobrevivieron al accidente estuvo el elaborar listas, cumplir tareas, 
enumerar objetivos a corto plazo y otros más utópicos a largo plazo (llegar a 
celebrar la Navidad, reencontrarse con sus parejas, padres, madres…).  

En relación con la propuesta analítica desde la filosofía helenística nos 
nutrimos, asimismo, de la teorización heideggeriana en torno al sorge para 
tratar de responder a cómo la preocupación, el cuidado y la cura tienen 
diversidad de interpretaciones ante la tragedia de la cercanía de la no 
supervivencia, lo cual sirve a su vez para avanzar en unas reflexiones en torno 
al mundo de los cuidados, recordando con Heidegger que el ser humano es un 
ser para la muerte7.  

A lo largo de las siguientes líneas se trata de comprender lo acaecido en la 
denominada “sociedad de la nieve” desde una postura hermenéutica que trata 
de profundizar en un relato acerca de la vida y la muerte de los supervivientes 
al accidente antedicho. La motivación de este estudio se fragua en que, a pesar 
de considerarse un acontecimiento mediático, hay bastante vacío de obras 
académicas que aborde el tema en sus múltiples vertientes antropológicas, 
sociológicas, filosóficas, etc., tal como se muestra en otro lugar8. 

El argumento principal de esta propuesta está en comprender las múltiples 
antesalas de la muerte y sus resistencias ante un mundo moderno problematizado 
como envejecido, dependiente, precario, medicalizado y esquizo, en el cual toda 
actitud vitalista puede servir para sobrellevar la carga de ser una especie arrojada 
a la existencia que debe darle sentido a su vida. El objetivo último de lo que 
continúa es llamar la atención ante las múltiples formas de resistencia ante y antes 
del morir a las que el ser humano da significado.  

2. Una apertura antropológica: la muerte, el duelo, el rito 

Definir como “buena” o “mala” muerte depende del contexto cultural y 
de la vivencia particular del individuo afectado. La muerte se reviste de ritual, 
ceremonial, miedo, (des)esperanza, tabú, simbolismo. En nuestras sociedades 

 
7 G. RIVARA, “Apropiación de la finitud: Heidegger y el ser para la muerte”, En-clav. 
pen [online], vol.4, n.8, (2010), pp.61-74.  
8 E. PIÑERO AGUIAR, “La sociedad de la nieve medio siglo después. Solidaridad, 
comunidad y utopía”, en M. BERMÚDEZ, E. CASARES y M. VADILLO (coords.) Humanismo 
poliédrico. Nuevas apuestas de estética, arte género y ciencias sociales. Dykinson, 2022, 
pp. 978-993.  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2038294
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2914927
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traspasadas por una tradición judeocristiana y grecorromana, se configura el 
luto como una propuesta de respuesta ante el devenir inexorable que toda 
persona debe atravesar en el final de sus días: “los occidentales caracterizamos 
el luto no como un estado ritual, social o físico, sino como un trastorno 
emocional”, a lo que se suma que ante este y ante la muerte “jamás podemos 
saber lo que ‘siente’ otro individuo, ya no digamos un pueblo entero”9. 

En los relatos de los supervivientes andinos es un lugar común el discurso en 
torno a la imposibilidad de realizar un luto, dadas las condiciones de precariedad 
y la exigencia física y mental que les anteponía la montaña. Incluso algunos 
llegaron a reafirmar la idea de que, ante los acontecimientos y muertes constantes 
de sus compañeros, algunos trataban de ni tan siquiera invertir la mínima gota de 
lágrimas, pues esto supondría, orgánicamente, perder nutrientes en forma de agua 
y sales, las cuales escaseaban hasta el mínimo. Recuerda este relato el de “La 
muerte sin llanto” expuesto por Schepper Huges10, quien al analizar las 
condiciones extremas de enfermedad y mortalidad infantil en el nordeste 
brasileño describe con crudeza cómo muchas madres apenas reflejan pena y dolor 
ante la muerte prematura de sus hijos. Tenemos pues que, ante la muerte, se decide 
una acción positiva y propositiva, con retos a diferentes intensidades de tiempo, 
entre los que están, en los Andes, recordarse a cada momento que respires, pues 
si respiras es que sigues viviendo; y recordando, como un mantra, que Chile está 
el este, y ese es el camino que seguir. 

Con esto podemos afirmar que la muerte es reinterpretada, resignificada, 
deconstruida. Y es que más bien deberíamos de hablar de las múltiples caras 
de la muerte: muertes repentinas en el accidente, con más o menos dolor; 
muertes que se desean, como en los discursos de algunos supervivientes que 
expresaban un sentimiento de paz durante el alud, como una especie de dejarse 
llevar tranquilos y poner fin al sufrimiento; muerte anticipada como 
finalización de una etapa, pues a decir de otro de ellos tenía pensado luchar 
hasta el día de navidad, ni uno más, si la definitiva expedición no llegaba a su 
fin; muerte que se pone en suspenso y contra la que se resiste.  

Y si en algún lugar podemos obtener rastros de algunos de estos 
significados de la muerte es en los ceremoniales. Luto y duelo van de la 
mano, con la función de encontrar significado a cómo un ser finito, debe 
ser colocado en algún lugar del continuum que se transita entre la 
trascendencia y la nada. “Pensar la muerte implica encontrar opciones”11 y 

 
9 N. BARLEY, Bailando sobre la Tumba. Primera edición, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 19. 
10 N. SCHEPER-HUGHES, La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil, 
primera edición, Editorial Ariel, Barcelona, 1997. 
11 M. L. CAYCEDO BUSTOS, Op. cit. p. 332. 
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de alguna manera tomar posición acerca de en qué parte de ese continuum 
nos colocamos. Responder si hay algo más allá ha sido y es uno de los 
cometidos principales de la humanidad, obteniendo nuevas preguntas más 
que respuestas categóricas.  

Robert Hertz12 expone cómo el dar cuidados a los muertos haciéndolos 
residir con los vivos es estar en una especie de velatorio permanente. Lo 
sucedido en las Montañas en 1972 supuso un velatorio permanente que aún 
hoy en día continúa. En la primera expedición tras el rescate se erigió una 
cruz cerca del accidente donde se puede leer “Cerca, oh dios, de ti” y una 
loa a los “hermanos muertos” que allí quedaron, pero que también fueron 
parte necesaria de la alimentación y supervivencia. “Los monumentos 
dedicados a los muertos son también monumentos a la creatividad del 
hombre y acaban incorporándose definitivamente a nuestras ideas sobre la 
humanidad”13. 

Biografías de los supervivientes afirman que sus compañeros continúan 
viviendo en ellos, lo cual es una resignificación y asimilación del ritual 
antropofágico al que se vieron impelidos por supervivencia. Muchos de ellos 
realizaron múltiples visitas a la zona del accidente y algunos de ellos desean 
que, cuando mueran, sus restos sean depositados allí. Lo que sucede es que el 
tiempo de espera para poder desarrollar el duelo y realizar el ceremonial 
dependerá de cada contexto. La espera tiene una duración variable y qué es 
estar muerto y qué no lo es va a depender del significado de la palabra 
definitivo. Para el caso que nos ocupa, el debate que se produjo al interior del 
avión siniestrado tiene que ver con esto: cuerpos, carne, amigos, almas y otros 
tantos conceptos entraron a formar parte de la justificación para poder 
desarrollar lo que algunos veían como necesidad, otros como pecado, otros 
más como injusticia e incluso algunos como delito.  

Al final, en mayor o menor medida, todos los supervivientes 
procedieron a la ingesta, bajo el precepto de que la vida debe continuar por 
sobre cualquier otra interpretación metafísica o jurídica. Dice Hertz que el 
endocanibalismo es un “consumo ritual de carne por los parientes del 
muerto”, algo que hubo de desarrollarse y establecerse organizacionalmente 
en el grupo motivo de nuestro estudio: se acató que todos eran compañeros 
(por definición, los que comparten pan), tanto vivos como muertos, en el 
doble sentido de que son a la vez copartícipes y alimento (real o potencial 
en el caso de sobrevenir la muerte). Y es que “una vez que se ha cruzado la 

 
12 R. HERTZ, La muerte y la mano derecha, primera edición, Alianza Editorial, Madrid, 
1993. 
13 N. BARLEY, Op. cit. p. 13. 
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línea que conduce a la humanidad, devorar a los muertos es un acto tan ritual 
como enterrarlos”14.  

A pesar de estar en condiciones alejadas de civilización y de sufrir toda 
una serie de carencias, de las primeras cosas que comienza a replantear el 
posible regreso a las comodidades del hogar, es una especie de contrato 
interpares: te comeré si mueres, me comerás si muero, todos comeremos a 
los muertos llegado el caso. Pero no a todos los muertos o al menos no en 
principio. Las reservas son varias: por una parte, habrá una definición de 
roles muy marcados: unos elegirán los cuerpos y cortarán la carne, otros la 
secarán al sol, otros la repartirán. Todo ello con el objetivo de que solo 
unos pocos conozcan las identidades de las personas a las que se utilizan 
para obtener proteínas. Hay cuerpos, pues, que son más sacrificables que 
otros, tanto de cara a la ingesta como de cara a quién se enfrenta a las tareas 
de hacerlos comestibles para el grupo. Según algunos de los supervivientes 
hay una especie de secreto ritual según el cual sigue sin darse a conocer el 
orden de los cuerpos que fueron “sacrificados” post mortem. Pero, además, 
se hizo un pacto sobre ese pacto, sellando el que los cuerpos de las mujeres 
que habían fallecido no se utilizarían, en concreto el de la hermana de uno 
de ellos y de la esposa de otro. Solo al despedirse al emprender lo que 
luego iba a ser la caminata final hacia el rescate, uno de ellos, Nando 
Parrado, comenta que en caso de necesitarlo podían hacer uso del cuerpo 
de su hermana Susy.  

De la misma manera, lo sucedido en Los Andes puede ser una especie de 
laboratorio biopolítico que de alguna manera da cuenta de cómo se toman las 
decisiones de la huida de condiciones desfavorables. La obra de Fernando 
Canessa15 precisamente comienza así: “¿cuál es la frontera entre la vida y la 
muerte?”, en un relato en donde va trazando sus múltiples experiencias como 
experto médico cardiólogo en torno a la vida y la muerte con lo que le sucedió 
durante los días vividos en las Montañas andinas. Dicha obra lleva el título de 
una necesidad ontológica: “Tenía que sobrevivir” y según él, “vivimos el más 
cruel laboratorio de comportamiento humano, donde los cobayos éramos 
nosotros mismos”16. En su escrito expone en diversas ocasiones cómo el grupo 
funcionó a modo de organismo, como un sistema que tenía diversas funciones 

 
14 N. BARLEY, Op. vit. p. 16. 
15 R. CANESSA, y P. VIERCI, Tenía que sobrevivir, primera edición, Editorial Alrevés, 
Barcelona, 2017. 
16 Ibidem, p. 14. 
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en búsqueda de la supervivencia: “este fue nuestro principal invento de los 
Andes: la muerte generosa”17.  

Nos habla, pues, de una solidaridad espontánea surgida como parte de un 
pacto que tiene en la supervivencia del grupo y de cada uno de los individuos 
su objetivo fundamental. Y es que incluso un condicionante clave, más allá de 
la mejoría del clima hacia los meses de verano en el diciembre andino, tuvo 
que ver con la muerte de uno de los miembros de la tripulación, Numa Turcati. 
Esto desencadenó que los expedicionarios finales, Nando, Tintín y Canessa 
emprendiesen rumbo a lo desconocido, jugándose la vida para escapar de una 
muerte que se hacía segura de continuar en el fuselaje.  

Cobran relevancia los aprendizajes sobre la vida y la muerte que se dieron 
en esos días, siendo las expediciones algo clave, al punto de que las 
condiciones extremas acercaban a los expedicionarios al límite. Canessa 
expone que en una de ellas “Numa Turcatti regresó sabiendo que jamás 
saldríamos de la trampa, traía la muerte en la mirada”18. A raíz del alud expone 
que “se generó un nuevo grupo humano después de la avalancha, porque casi 
todos experimentamos la muerte aquella noche”19. Más adelante expone que 
“son muertos que llevo conmigo”20, recordando a los amigos a los que tuvo 
que comer. 

En la marcha emprendida viajaba también un duelo que no es sino la 
réplica de los muertos en los vivos, y mucho más en las condiciones que se 
dieron para que esos vivos lo estuviesen. Había una deuda que motivaba la 
larga caminata, tanto con los muertos como con los supervivientes que 
quedaban en los restos del avión, los cuales dependían de la ayuda que 
encontrasen los expedicionarios.  

El encontronazo con las familias de los muertos, y el caer en la cuenta de que 
ver a un superviviente entraña el comprender que lo es por cuanto se utilizó el 
cuerpo de un ser que ya no está, fue de los acontecimientos más duros en el 
regreso. Hay varios relatos en diversas biografías que exponen acerca de miradas, 
gestos, abrazos de cariño, pero también de sentimientos de desazón, culpabilidad, 
desidia. Vives porque mi ser querido está en ti de alguna manera, pero es una 
injusticia que él/ella no haya sobrevivido y tú sí. La más estricta explicación 
racional, la fe o el azar se ponen a tratar de dar diversas explicaciones que no son 
sino formas de tratar de atenuar la tristeza y la carencia.   

 
17 Ibidem, p. 41. 
18 Ibidem, p. 54. 
19 Ibídem, p. 60. 
20 Ibídem, p. 178. 



Eleder Piñeiro Aguiar 

— 350 — 

3. Decidiendo cómo morir y cómo vivir 

Según Emilio Lledó21 Epicuro levantó un mensaje revolucionario 
imaginando una educación y política del amor. Dice Lledó22 que “la filosofía 
de Epicuro parece consistir en un esfuerzo por establecer una nueva forma de 
diálogo y de inteligencia sobre el sentido de la vida y de la felicidad”, a lo que 
añade que frente a aristotelismo y platonismo dicha filosofía es “concebida 
como una teoría del hombre y su destino en el mundo”. Para la filosofía del 
Jardín fue clave el “vivir retirado” y así tomar conciencia y poder reflexionar. 
En cierto sentido el aprendizaje que supone una vida de retiro, si bien impuesta 
por el accidente, fue lo que les sucedió a los jóvenes uruguayos. Y muchos de 
ellos exponen, con otras palabras, que las decisiones ante el vivir y el morir 
supusieron asimismo una política del amor. En los Andes, igual que en el 
epicureísmo, hubo cultura del cuerpo, hubo un reconocimiento real del cuerpo 
y de su necesaria solidaridad en la instalación del mundo. 

En primer lugar, el epicuerísmo muestra cómo apartarse de todos los 
deseos que no son naturales ni necesarios, en un mensaje de serenidad que 
otro de nuestros protagonistas, Eduardo Strauch23 pone en relación con el 
silencio de las Montañas. En su relato expone el aprendizaje que supuso esos 
72 días y la necesaria empatía para saber relativizar los dolores, algo clave 
también en el epicureísmo, pues recordando su tetrapharmakon, no es 
necesario negar a la mayor todo dolor, sino que este puede ser antesala de 
algún tipo de placer. Al meterse en el fuselaje la primera noche del accidente 
dice Strauch24: “pensé que esa sería sin duda la peor noche de mi vida, y a 
pesar del dolor que me rodeaba, me sentí privilegiado entre tanto sufrimiento”. 
La supervivencia en Los Andes, como aprendizaje, para muchos tuvo que ver 
con la consecución de un estado de serenidad absoluto, el cual raya con la 
misión del sabio epicúreo y estoico que no busca sino la salud e 
imperturbabilidad del alma. Y a pesar de que el temor a lo desconocido puebla 
el relato de los supervivientes, las decisiones tomadas nos hacen ver cómo es 
precisamente el no dejarse sucumbir ante la naturaleza, ante el destino, ante 
un supuesto Dios maligno que castiga o ante la azarosa y precaria vida 
humana, fueron una constante para la supervivencia.  

 
21 E. LLEDÓ, El epicureísmo. Una sabiduría del cuerpo, el gozo y la amistad, Círculo de 
Lectores, Madrid, 1999. 
22 E. LLEDÓ, Op. cit. p. 17. 
23 E. STRAUCH y M. SORIANO, Desde el silencio. Cuarenta años después, primera edición, 
Ediciones desnivel, Madrid, 2012. 
24 Ibidem, p. 14. 
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Si se visita el MuseoAndes en Montevideo, entre otros elementos, 
aparecen las múltiples listas que algunos de los supervivientes elaboraron, 
destacando las que tienen que ver con restaurantes que irían a visitar en caso 
de ser rescatados. De la misma manera, el listado tiene la principal función de 
ser infinito, como la especie de juramento que se hace en caso de salir airoso 
de una situación adversa.  

Tener una lista suficientemente grande de cosas deseadas a realizar, pero 
recordando la máxima epicúrea de vivir sin miedo, de manera autónoma y 
sabiendo rebajar las expectativas para no caer en ningún tipo de esclavitud es 
quizá uno de los fundamentales aprendizajes de lo sucedido en los Andes.  

La gran crisis sufrida en los destinos de la polis, generaba toda una serie 
de temores. Afirma Lledó25 que es clave comprender que “esta situación de 
inestabilidad, ante la que sólo la resignación temerosa podía ofrecer un exiguo 
consuelo, llevaba consigo un deterioro del pensamiento, de la independencia 
intelectual, de la libertad”. Una inestabilidad muy patente en Las Montañas. 
Se trata del darse cuenta de cómo la vida es precaria, pero tratar de buscar, aun 
con ello, una plenitud libre de preocupaciones sin iras ni benevolencias 
(Máximas Capitales, I). En otras palabras, no hay tiempo a la desazón ni a la 
queja, sino que hay que actuar. Pero no solamente a Epicuro podemos 
encontrarlo entre los Andes, siendo en este texto materia aparte su teoría 
atomista del clinamen y del azar que bien podría utilizarse para tratar de dar 
alguna explicación acerca de por qué unos murieron y otros no: la propia 
construcción del avión, las decisiones de los pilotos, el cambio de lugar entre 
los tripulantes, el ser uno de los años más nevados en décadas, el viajar en un 
aparato que tenía los motores construidos de tal forma y no de otra, el quedarse 
dormido y no viajar, el conseguir el pasaje en el último momento (y morir) 
debido a que al vuelo no acudió otro chico que se quedó dormido (y se salvó, 
aunque años después murió camino del mismo aeropuerto en un accidente de 
coche). 

Además de epicureísmo, hubo también mucho escepticismo para 
enfrentarse a la muerte en los Andes. Boby Françoise, otro supervivientes, si 
se permite la retórica, vivía en una especie de constante “da igual” pirrónico, 
al punto que dormía completamente descalzo, siendo masajeado y cuidado por 
sus compañeros prácticamente a cambio de nada. Fue el primero en salir del 
avión (iba de pie al borde posterior del mismo cuando acabó de impactar) y 
lanzó esa profunda frase de “la quedamos” al darse cuenta de la situación. Y 
es que siguiendo a Pirrón, “las cosas eran igualmente indeterminadas, sin 

 
25 E. LLEDÓ, Op. cit. p. 63. 
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estabilidad e indiscernibles”. Indiferente, apático, sin juzgar las acciones y 
decisiones de los demás, Bobby Françoise vivió esos 72 días en una especie 
de epojé constante. Tratando de no quejarse y de mostrarse imperturbable, su 
actitud sirvió para que sus compañeros tuviesen una motivación más: cuidarlo.  

Pero también hubo mucho escepticismo por parte de varios miembros del 
equipo que ya desde el primer momento desconfiaban de las promesas de su 
capitán de que iban a ser rescatados. Algunos colocan como clave en la huida 
de la montaña precisamente este escepticismo y que el capitán, Marcelo, se 
sumergiese en un estado de apatía total al conocer la noticia de que no iban a 
ser rescatados. Esto generaría nuevos liderazgos y, según algunos, el afrontar 
el destino como ideal del sabio, que no lucha contra él, sino que se inserta tal 
como le viene estuvo más que presente en los discursos y determinaciones de 
los miembros del equipo desde entonces. 

4. El cuidado como esencia de lo humano 

Expone Le Bretón26 que la condición de salud implica la no conciencia 
sobre el cuerpo, en el sentido que es solamente en momentos de enfermedad, 
dolor y sufrimiento cuando en la mente toma cuerpo como algo a lo que le 
está acaeciendo alguna carencia y que por tanto debe ser arreglado, reparado, 
pues sufre algún tipo de necesidad de cuidado. Coche Inciarte27, al verse en 
los Andes cayó en la cuenta de que había perdido su vida anterior, y dice que 
“pensé que a partir de allí debía ocuparme de esta nueva familia, la de la 
sociedad de la nieve que se estaba formando”.  

Los supervivientes tuvieron que afrontar diversos tipos de conflicto, no 
tanto entre ellos, sino frente a las adversidades, frente a la naturaleza  y una 
de las tareas fundamentales, siguiendo con “Coche”, fue la de controlar la 
angustia, “hacerme cargo de mis compañeros que habían quedado, al igual que 
yo, en el total desamparo, en el medio más inhóspito que se pueda imaginar”28 

A decir de Martin Heidegger29 no es sino el cuidado, la cura y la 
preocupación los que configuran el existenciario humano. Se trata de una 

 
26 D. LE BREÓN, Antropología del cuerpo y modernidad, Nueva Visión, Buenos Aires, 
1995. 
27 E. STRAUCH y M. SORIANO, Op. cit., p 28. 
28 Ibidem, p. 29. 
29 M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, quinta reimpresión en España, traducción de José 
Gaos, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1984. F. NIETO y J. M. SANTAMARÍA, 
“El Sorge como propuesta de humanización en el cuidado”, Ene, 10(3), (2016). 
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acepción múltiple de lo que significa el cuidado. Es a la vez velar por alguien, 
cuidarlo, pero tiene también que ver con cuidar de las cosas y con preocuparse, 
es decir, con tener una ocupación en el otro pensando en qué le sucederá a 
futuro y cómo puedo mejorarle, prevenirle, etc. Todo ello en un plano social.  

En el relato de algunos de los supervivientes se trata de explicar la 
supervivencia desde el punto de vista de un equilibrio muy inestable entre el 
egoísmo individual y la solidaridad para/con el resto. Ambas cosas fueron 
imprescindibles y es así, que, leyéndolo con Heidegger, era necesario en todo 
momento un cuidado en el sentido de estar alerta, prevenidos, no dejándose 
llevar por las exigencias del grupo sin guardar alguna energía para uno mismo, 
pero tampoco aislándose y no compartiendo lo poco que se tenía: unos 
cigarrillos, un lugar para dormir, unas caricias, unos masajes, unas palabras de 
aliento, una mirada, una sonrisa… 

Según Heidegger alguien se relaciona con su propia vida preocupándose 
por ella, pero afirmando en todo momento que somos seres sociales. Al 
ponerme en juego a mí mismo, me autoplanteo como problema. Lo que 
sucedió en Los Andes nos coloca en la tesitura de estarnos encontrando un 
claro ejemplo del techo humano, vivido desde la propia experiencia situada y 
encarnada.  

La vida arrojada al vacío de un lugar inhóspito y el querer terminarla 
prematuramente implica el afrontar los hechos sociales como cosas, pues 
precisamente se trata de cosas estropeadas de las que caemos en cuenta 
ontológicamente precisamente por la pérdida de su función principal, el cual 
es dotar de algún grado de felicidad. El verse arrojados a un mundo 
desconocido y extremo en plena edad de euforia juvenil es una experiencia 
que sin el aprendizaje del cuidado sería imposible transitar y explicar. 

Con Heidegger, el interés está en el plano meramente existencial, no tanto 
en el del intelecto. Este, si se da como importante, es precisamente por las 
múltiples interpretaciones posteriores de lo que ese cuidado fue. Cuidar 
significa tener plena conciencia del espacio-tiempo como un continuo. Y es 
en la ruptura ante toda trayectoria asimilada como normal donde esa 
conciencia cobra aún más sentido y relieve. Nos preocupan las cosas 
estropeadas, las que en principio no nos tienen lógica, los accidentes 
inesperados. Más que desde la acción o desde la elección racional, tanto la 
explicación de un suicidio (y el tratamiento de evitarlo) como la supervivencia 
a un accidente tienen que ver con afirmar que la esencia del ser humano tiene 
que ver con el cuidado.  

Al darse una aflicción constante hacia los demás es donde surge la acción 
solidaria espontánea. Difícil cuestión la heideggeriana, la de tratar de abolir 
cimientos previos de la metafísica, pero dando cabida al cuidado como 
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fundamento. Según Ortega30 el hombre está ocupado en cosas, incluyendo el 
ocuparse de otras personas, va y vuelve al mundo por su capacidad de 
ensimismarse y retirarse. Además, puede suspender sus necesidades y 
reorganizar su mundo. Al arrojarse a las vidas de otros hacemos vida, la cual 
a su vez pasa inexorablemente. “Las montañas siguen allí”, titula su obra uno 
de los sobrevivientes. Es decir, le siguen ocupando y preocupando, a la vez 
que lo conforman ontológicamente. 

Conclusiones 

La tradición Occidental ha hecho del luto un asunto privado, con 
solicitudes de respeto por el dolor íntimo, entendiendo como atentado contra 
la intimidad, la privacidad e incluso la dignidad de la persona muerta y de sus 
allegados cercanos cualquier tipo de intromisión, la cual es entendida como 
ligada al morbo. Pero esta privacidad se ve interpelada por la necesidad de 
explicación racional, lógica y causal acerca de los últimos momentos de la 
vida de un ser humano. ¿Cómo murió? no es una pregunta que se pueda 
responder con un simple certificado médico, sino que requiere de toda una 
explicación basada en múltiples interpretaciones. Ni que decir tiene que esto 
se magnifica en casos donde la supervivencia de unos pocos y la prematura 
marcha de otros está cruzada por una estrecha frontera; o cuando a alguien se 
le ocurre la “inmoralidad” de atentar contra su propia vida sin dejar una carta 
de despedida donde cuente sus motivaciones. “El silencio es la marca de la 
muerte”, dice Barley31, frente a lo cual, dependiendo de las personalidades, 
hay pompa, salvas, cañonazos, pregones, homenajes, comunicados, 
declaraciones: “En Occidente hemos hecho de nuestra incapacidad de vencer 
a la muerte una virtud”32, afirma más adelante, y dado que ante dicho hecho 
no hay escapatoria, nos pasamos la vida haciendo algo para explicarlo. Una 
forma de tratar de hacer mientras no llega el fatídico momento es, como 
decimos, elaborar listados y tratar de cumplirlos.  

Cuando estaban en su expedición final Canessa y Parrado tienen la 
siguiente conversación: 

Roberto -dije-, tú que estudias medicina, ¿Cómo se muere de 
agotamiento? ¿Duele o simplemente te dejas arrastrar? La pregunta 

 
30 J. SANMARTÍN, Antropología filosófica I. De la Antropología científica a la filosófica, 
decimotercera reimpresión, Cuadernos de la UNED, Madrid, 2023. P. 393 y ss.  
31 N. BARLEY, Op. Cit. p. 37. 
32 Ibidem, p. 61. 



Cuidados, luto e interpretaciones de la muerte. Una reflexión en las nieves de los Andes 

— 355 — 

pareció molestarle. ¿Qué importa cómo mueres? Te mueres y eso es lo 
único que importa33. 

Pero no es lo único que importa. “La universalidad de la muerte es la 
prueba de universalidad de nuestro mundo”34, ¿pero ¿cómo encontrar esa 
universalidad en el propio desarrollo vital, si este no es más que diversidad y 
decisiones, contingencia y heterogeneidad? Puede que sea un universal, pero 
lo es en cuanto cada cultura, grupo y persona lo interpreta localmente. Por su 
parte, “el duelo es en origen la participación necesaria de los sobrevivientes 
en el estado mortuorio de su pariente, y dura tanto tiempo como ese mismo 
estado35.  

La muerte categoriza y clasifica, jerarquiza y requiere una explicación 
simbólica, funcional y estructural. Qué es un desaparecido, cuál es la causa 
última de la muerte o cuánto tiempo hace que un cuerpo ha dejado de existir 
y para quién son preguntas llenas de significado cuyas respuestas dependerán 
del contexto sociocultural. “La muerte es un acontecimiento tan importante 
que la mayoría de las culturas lo clasifican entre el mito y los ritos, dándole, 
sino una justificación, al menos un lugar en el mundo” 36. 

Como conclusión a su investigación sobre la muerte Caycedo 37 expone 
que “es necesario aprovechar todas las capacidades humanas: curar cuando es 
posible, consolar y apoyar cuando no se puede curar y encontrar sentido en 
todas esas experiencias, reconociendo nuestra dependencia y la necesidad 
humana de otros” 

En el dasein heideggeriano está como esencia del ser el preguntarse por 
su sentido y no es sino entendido como un ser que cuida a los demás como 
podemos comprender la sociedad de la nieve, y la lucha constante por poner a 
la muerte en una antesala que si bien se sabe que se va a traspasar también se 
lucha porque el tiempo de espera dure un poco más, sabiendo que tras el dolor 
puede venir el placer. Una espera que preocupa, pues el grupo es consciente 
de que cuando uno muere, todos mueren un poco.  

 

 
33 N. PARRADO y P. Vierci, Op. cit. p. 275. 
34 N. BARLEY, Op. cit. p. 61. 
35 R. HERTZ, Op. cit., p. 102. 
36 N. BARLEY, Op. Cit. p. 82. 
37 M. L. CAYCEDO, Op. cit. p. 332. 
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Introducción 

El tema de la eutanasia es particularmente complejo y delicado y 
ciertamente requiere una reflexión extensa. Considerando el poco espacio del 
que se dispone, se analizarán sólo algunos aspectos del debate sobre el final 
de la vida, manteniendo el foco de investigación sobre las prácticas de 
eutanasia. 

En la primera parte del trabajo (1) se recordarán los principales factores 
que han contribuido a alimentar el debate sobre la eutanasia, para luego animar 
a algunos países -entre ellos España- a legislar sobre la materia y a otros a 
despenalizar a quienes practican la eutanasia, como como por ejemplo ha 
sucedido en los últimos años en Italia con la cuestión del suicidio 
médicamente asistido1. Destacamos cómo estos factores aparecen 

 
1 El Tribunal Constitucional ha excluido la punibilidad de la ayuda al suicidio en casos 
muy particulares, señalando un ámbito de legitimación muy limitado del suicidio 
médicamente asistido. En concreto, con base en la sentencia núm. 242/2019 del Tribunal 
Constitucional, quien facilite el suicidio de una persona “(a) que padezca una patología 
irreversible y b) una fuente de sufrimiento físico o psíquico, que considere absolutamente 
intolerable, que sea (c) mantenida con vida por medios de tratamientos para mantener la 
vida, pero sigue siendo (d) capaz de tomar decisiones libres e informadas”. El 
cumplimiento de estas cuatro condiciones y los métodos de realización del acto suicida 
deben ser verificados por “una estructura pública del servicio nacional de salud, tras el 
dictamen del comité de ética territorialmente competente”. Sentencia del Tribunal 
Constitucional n. 242/2019, párr. 2.2, 
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=2019&numero=242 
(respectivamente párr. 2.3 y párr. 8). 
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sintéticamente en el preámbulo de la Ley Orgánica 3/2021, de 24 de marzo, 
reguladora de la eutanasia2. Creemos que es una premisa necesaria, como ha 
reconocido el propio legislador español, para comprender las razones detrás 
del uso de prácticas de eutanasia con vistas a la autogestión de la fase final de 
la vida. 

En la siguiente parte del trabajo (2) se destacará cómo existe una 
tendencia creciente a modificar el léxico del final de la vida para indicar 
prácticas de eutanasia, pasando de los términos “eutanasia” y “suicidio 
médicamente asistido” a la expresión “ayudar a morir”. Para demostrar este 
cambio terminológico, nos referiremos también a la ley española que regula 
la eutanasia. 

En la última parte del trabajo (3) se explicará por qué estos cambios 
terminológicos corren el riesgo de promover una visión homogénea de las 
distintas prácticas al final de la vida. La tesis que se propone es la siguiente: 
no se puede descartar que el no inicio o suspensión de tratamientos y el uso 
de sedación paliativa profunda3 estén descritos erróneamente en los términos 
de la ayuda morir, puesto que estos procedimientos no están destinados a 
provocar la muerte del paciente y por tanto no tienen nada que ver con la 
eutanasia. 

1. Del miedo de una muerte imprevista al deseo de una muerte rápida 

Antiguamente, al recitar las Letanías de los Santos, se imploraba a Dios 
en los siguientes términos: “A subitanea et improvvisa morte, libera nos 
Domine” (de una muerte súbita e imprevista, líbranos, Señor). Con estas 
palabras, el creyente pide ser liberado de una muerte repentina e inesperada, 
combinando esta petición con otras súplicas de liberación relacionadas con la 
peste, el hambre, la guerra y los desastres naturales. Por tanto, la muerte súbita 
era temida igualmente como un acontecimiento catastrófico porque, al 
eliminar toda posibilidad de arrepentimiento y de reconciliación con los demás 
y más aún con Dios, podía abrir las puertas a la condenación perpetua. Hoy en 
día parece cierto todo lo contrario: la naturaleza repentina e inesperada de la 

 
2 https://www.boe.es/buscar/pdf/2021/BOE-A-2021-4628-consolidado.pdf. 
3 Adoptada en contextos clínicos en los que la muerte se considera inminente (hablamos 
de algunas horas o de algunos días), la sedación paliativa profunda tiene como objetivo 
eliminar los síntomas llamados refractarios, que, a menudo causados por delirio 
hiperactivo, inquietud psicomotora, disnea, el dolor y la angustia ya no se pueden controlar 
adecuadamente mediante otros tratamientos paliativos. Tras esta particular elección 
terapéutica, la vigilancia del paciente se reduce hasta perder el conocimiento. 

https://www.boe.es/buscar/pdf/2021/BOE-A-2021-4628-consolidado.pdf
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muerte no parece tan terrible porque reduce la posibilidad de experimentar 
dolor y sufrimiento para el moribundo. Ciertamente, la muerte súbita es 
traumática para los familiares y amigos del fallecido, aunque a veces aparece 
en sus conversaciones la frase consoladora “al menos no sufrió”. 

Este cambio de perspectiva respecto de la muerte y el morir está en cierto 
modo ligado a las implicaciones del progreso médico-tecnológico: este último 
amplía la posibilidad de intervenir en las fases finales de la vida humana hasta 
el punto de apoyar las funciones vitales del organismo (piénsese en la 
ventilación mecánica y nutrición artificial). Surgen así necesidades de 
cuidados especialmente complejos que exigen una asistencia continua y 
pueden surgir condiciones de existencia sin precedentes, caracterizadas, por 
ejemplo, por discapacidades más o menos graves y la cronicidad de 
enfermedades incurables. En el pasado, tales condiciones habrían llevado 
rápidamente a la muerte y, por tanto, el enfrentamiento con el límite extremo 
de la existencia habría sido, por usar las palabras del sociólogo estadounidense 
Lyn Lofland, un encuentro de corta duración (a mere encounter) y no uno 
largo y en toda regla (a full-blown affair)4. La posibilidad actual de prolongar 
la fase final de la vida obliga al enfermo a afrontar su propia decadencia y la 
lenta aproximación de la muerte. Esta realidad puede ser vivida 
dramáticamente por el paciente, pero también por sus seres queridos. 

El panorama descrito hasta ahora resulta aún más complejo ante los 
siguientes fenómenos: las personas viven cada vez más y, a menudo, la unidad 
familiar, compuesta por pocos hijos o incluso sin descendientes directos, no 
es capaz de hacer frente a los problemas relacionados a la vejez. Luego está la 
proliferación de enfermedades crónicas y neurodegenerativas: requieren 
cuidados continuos y a largo plazo, afectan la calidad de vida del individuo y 
requieren una reorganización a nivel familiar. Muy a menudo las necesidades 
de atención son tan complejas que sólo un contexto clínico-asistencial puede 
dar respuestas adecuadas a la persona enferma y su familia. 

En tal marco, crecen los interrogantes sobre la calidad de vida y aumenta 
el miedo del paciente a una muerte prolongada, dolorosa y degradante, así 
como el miedo a constituir una “carga” para los familiares. No se puede 
descartar que el sujeto, especialmente si es de edad avanzada, experimente 
soledad y aislamiento social. Se trata de una situación que compromete el 
estado psicológico y emocional de la persona mayor, lamentablemente facilita 
el deterioro cognitivo y empeora la evolución de patologías ya diagnosticadas. 

 
4 L. H. LOFLAND, The Craft of Dying. The Modern Face of Death, 40th Anniversary 
Edition, The MIT Press, Cambridge (MA), 2019. 
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Ahora bien, no hay duda de que los aspectos históricos, sociales y 
culturales que acabamos de mencionar tienen implicaciones antropológicas: 
estos aspectos inciden en nuestras concepciones de la salud y la enfermedad, 
y modifican profundamente tanto la imagen individual como colectiva de la 
muerte, tanto la experiencia de la propia la muerte y la de los demás. Todos 
estos son factores que pueden alimentar el deseo de una muerte rápida y 
fomentar el uso de prácticas de eutanasia con vistas a la autogestión de la 
última fase de la vida. 

2. Un significativo deslizamiento terminológico  

En el marco recién descrito se inserta el creciente debate sobre la 
eutanasia, que se da no sólo en ambientes académicos sino también en el 
ámbito social, especialmente ante la difusión mediática de algunas historias 
complejas sobre enfermedades y tratamientos. Se trata de un debate que a 
menudo utiliza términos diferentes al léxico tradicional del final de la vida. 
Por ejemplo, la expresión “ayudar a morir” se utiliza cada vez más para indicar 
prácticas de eutanasia en lugar de los términos “eutanasia” y “suicidio 
médicamente asistido”. Basta mirar el debate bioético internacional, donde las 
expresiones “Physician-Assisted-Dying” y “Physician Aid-in-Dying” son 
frecuentes y el uso de la expresión “Physician-Assisted-Suicide” es cada vez 
más limitado. 

Prueba de lo que se acaba de decir también es la ley española que regula 
la eutanasia: en el texto legislativo aparece 75 veces la expresión “ayuda para 
morir” donde el término “eutanasia”, a pesar de utilizarse en el título de la 
Ley, usado sólo otras 20 veces (luego están los adjetivos “eutanásico” y 
“eutanásicas” que se usan 6 y 5 veces respectivamente). Cabe destacar 
también que el término “suicidio” nunca aparece en la citada ley. De hecho, la 
expresión “prestación de ayuda para morir” indica tanto “la administración 
directa de una sustancia al paciente por el profesional sanitario competente” 
como “la prescripción o suministro por parte del profesional sanitario de una 
sustancia al paciente, para que él mismo puede administrarlo él mismo, para 
causar su propia muerte” (ver Capítulo I, Artículo 3. Definiciones, g) 
“Prestación de ayuda para morir”). 

No se puede subestimar la tendencia a modificar el léxico tradicional, por 
así decirlo, porque ofrece una imagen un tanto borrosa de la práctica del 
suicidio médicamente asistido. La expresión “ayuda a morir” parece de hecho 
devaluar el elemento de intencionalidad y oscurece la contribución ofrecida 
por el médico: mientras que la expresión “suicidio médicamente asistido” 
explicita por sí mismo el acto del profesional sanitario que ayuda al paciente 
a suicidarse, proporcionándole medicamentos letales para la 
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autoadministración; la frase “ayuda para morir” oscurece la intención del 
médico de ayudar a alguien a suicidarse. En otras palabras, cuando se evita el 
término “suicidio” y se sustituye por el verbo “morir”, se elimina la 
connotación negativa que caracteriza el acto suicida, pero sobre todo se 
aclaran de inmediato las cuestiones éticas vinculadas a la contribución 
oscurecida del médico en cuestión. 

3. La problematicidad de la expresión “ayuda a morir” 

Desde cierto punto de vista, parece aceptable la razón que lleva a evitar 
el término “suicidio”: volviendo al derecho español, una persona mayor de 
edad que, capaz de tomar decisiones libres e informadas, puede solicitar una 
“prestación de ayuda para morir”, presenta una patología incurable que 
provoca un sufrimiento grave, crónico e incapacitante y que puede conducir 
incluso a una dependencia total de soportes tecnológicos. Frente a esta 
condición, el término “suicidio” sería inadecuado porque la petición de ayuda 
para morir no parece dictada por una intención suicida, sino por el deseo de 
liberarse de un cuerpo que ahora se vive como una prisión5. 

Las consideraciones que acabamos de proponer podrían entonces 
justificar también la elección del legislador español de sustituir “suicidio” por 
“morir”. Al hacerlo, el énfasis ya no se pone en una acción específica, en este 
caso el suicidio, sino en el proceso de morir. 

Ahora bien, si se toma literalmente, la expresión “ayuda a morir” podría 
referirse no sólo a la administración, prescripción o suministro de una 
sustancia letal, sino también a todas aquellas prácticas asistenciales que 
caracterizan los cuidados al final de la vida. Es decir, al sustituir “suicidio” 
por “morir”, no se puede excluir que el no inicio o suspensión de tratamientos 
y el uso de sedación paliativa profunda se rechacen erróneamente en los 
términos de la “prestación de ayuda para morir”: de hecho, estos 
procedimientos pueden caracterizar el proceso del morir y, encuadrados en la 
llamada ética del acompañamiento, podrían ser erróneamente rechazados en 
términos de ayuda al morir por parte del médico. Al utilizar la expresión 
“ayudar a morir”, se corre el riesgo de que procedimientos que no entran en 
absoluto en el ámbito de la eutanasia sean interpretados como prácticas de 

 
5 Es cuanto se entiende también en algunos pasajes del parecer del Comitato Nazionale per 
la Bioetica del trabajo Riflessioni bioetiche sul suicidio medicalmente assistito (18 luglio 
2019, https://bioetica.governo.it/media/4310/vr__p135_2019_parere-suicidio-
medicalmente-assistito.pdf, pp. 13 e 24). 

https://bioetica.governo.it/media/4310/vr__p135_2019_parere-suicidio-medicalmente-assistito.pdf
https://bioetica.governo.it/media/4310/vr__p135_2019_parere-suicidio-medicalmente-assistito.pdf
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eutanasia. De hecho, no iniciar o suspender tratamientos y el uso de sedación 
paliativa profunda son prácticas que, si se implementan adecuadamente, no 
tienen como objetivo provocar la muerte del paciente, sino aliviar el dolor y 
el sufrimiento6. 

En resumen, el cambio terminológico que aquí se analiza corre el riesgo 
de proponer una visión homogénea de las heterogéneas prácticas al final de la 
vida. En tal marco, el médico podría ser igualmente responsable de la muerte 
del paciente tanto si le administra una sustancia letal como si no inicia o 
suspende tratamientos o realiza una sedación profunda. En otras palabras, el 
riesgo es el de no reconocer la relevancia moral de la distinción entre matar 
(killing) y dejar morir (letting die)7, atribuyendo así la misma responsabilidad 
moral a quien mata y a quien realiza un acto que hace posible -por así decirlo- 
el evento de la muerte, incluso si tras un análisis más detallado la causalidad 
real de la muerte debe atribuirse a la gravedad de la patología. De hecho, si 
observamos atentamente las diversas prácticas al final de la vida, podemos ver 
una posición diferente del sujeto actuante en el nexo causal de los 
acontecimientos: mientras que quienes practican la eutanasia provocan 
deliberadamente la muerte de otros (tan es así que utilizan determinadas 
sustancias con dosis superiores a otras prácticas de tratamiento), quien realiza 
adecuadamente una sedación profunda o no inicia o suspende tratamientos 
desproporcionados crea una condición que puede permitir que la patología 
preexistente del paciente, no imputable al médico, produzca el mortal 
desenlace. 

Hay otra razón por la que es importante mantener, ya a nivel 
terminológico, las diferencias entre la eutanasia y otras prácticas al final de la 
vida. Si estas diferencias desaparecen, existe el peligro de distorsionar los 
nobles objetivos de los tratamientos paliativos. De esta manera, aumenta la 
desconfianza que lamentablemente aún persiste hacia los cuidados paliativos 
en general y la sedación paliativa profunda en particular. De hecho, aún hoy 
existe una lectura distorsionada de los objetivos de estas vías de tratamiento 

 
6 Conviene recordar cómo las sustancias utilizadas en la eutanasia o la asistencia médica 
en el suicidio (como el tiopental sódico) también se utilizan habitualmente en la práctica 
clínica anestésica, pero en dosis tan elevadas que provocan la interrupción de funciones 
vitales. De hecho, la intención no es producir un efecto anestésico, sino provocar la muerte 
del paciente. Por el contrario, la administración de sedantes (como midazolam, diazepam 
y propofol) que provocan la pérdida del conocimiento tiene como objetivo aliviar el 
sufrimiento ante la muerte, y no provocar la muerte como ocurre en las prácticas de 
eutanasia. 
7 Me permito señalar a F. MARIN, Bioetica di fine vita. La distinzione tra uccidere e lasciar 
morire, Orthotes, Napoli-Salerno, 2017. 
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porque se consideran erróneamente como una forma de acelerar o provocar la 
muerte del paciente. Ante esta realidad, es necesario, por tanto, poner de 
relieve las diferencias entre las distintas prácticas al final de la vida, así como 
promover la cultura de los cuidados paliativos tanto a nivel de la opinión 
pública como en el sector sanitario. 

Conclusión 

Como conclusión, me permito formular algunas preguntas, ciertamente 
provocativas: ¿por qué sentimos la necesidad de expresar la muerte voluntaria 
con términos diferentes de los tradicionalmente utilizados (eutanasia y 
suicidio médicamente asistido)? Con el uso de la expresión “ayuda para 
morir” ¿no corremos el riesgo de convertir las prácticas de eutanasia en actos 
incluso de deber hacia el paciente por cuanto constituyen ayuda? Quizás 
estemos ante cambios terminológicos que demuestran una cierta concepción 
individual y colectiva de vivir y morir. Por tanto, utilizamos palabras que dicen 
mucho sobre la forma en que nos consideramos seres humanos y que revelan 
la forma en que concebimos el cuidado de nosotros mismos y de los demás. 
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1. Introducción 

Hablar de “muerte” en el contexto teórico del arte supone inevitablemente 
remitir a una de las polémicas contemporáneas más recurrentes de la disciplina 
estética. Una polémica que, a pesar de originarse en el pensamiento estético 
hegeliano y encontrar en éste su formulación primigenia, no hace otra cosa 
que poner de manifiesto el espíritu de una época, la moderna, que es 
plenamente consciente de que algo en el terreno del arte está llegando a su 
conclusión1.  

Ahora bien, terminológicamente, cabe señalar en primer lugar que tanto 
la expresión “muerte del arte”, profundamente asentada en el contexto 
posmoderno, como la equivalente fórmula “fin del arte”, no pertenecen ni se 
encuentran en la obra escrita de Hegel. Ambas expresiones surgirían como 
interpretación y reacción de lo que el pensador alemán sí llamó, en cambio, 
como Vergangenheitscharakter der Kunst, Auflösung o Zerfallen der Kunst, 
términos con los que se refería respectivamente al carácter pasado o pretérito 
del arte o a una “disolución” del arte de su tiempo2. 

 
1 H.-R. JAUSS, Las transformaciones de lo moderno, Visor, Madrid, 1995, p. 138. 
2 Estas referencias terminológicas pueden hallarse de forma más o menos exacta tanto en 
las célebres Vorlesügen über die Ästhetik compiladas por H. G. Hotho, como en las 
Nachschriften de los alumnos de los distintos cursos que impartió Hegel en la Universidad 
de Berlín (1820/21, 1823, 1826 y 1828/29). Las referencias a las Vorlesüngen über die 
Ästhetik hegelianas se realizarán a partir de la traducción castellana llevada a cabo por 
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El uso de la expresión “muerte del arte” surgiría así de la recepción que 
hicieron posteriormente algunos de sus intérpretes3  y en particular Benedetto 
Croce, que concibió en forma de oración fúnebre el diagnóstico hegeliano 
sobre el arte moderno, obteniendo con esta fórmula un notable éxito y 
repercusión en el contexto italiano4. Por otra parte, la expresión “fin del arte” 
(Ende der Kunst), con un carácter menos efectista y más cercano a su sentido 
originario encontrará una asimilación e impacto más profundo entre los 
interlocutores hegelianos de lengua alemana. 

Ahora bien, más allá de sus distintas formulaciones y usos 
terminológicos, no cabe duda de que el “carácter pasado” con el que Hegel 
describe el arte de su tiempo genera en los intérpretes opiniones contrapuestas. 
Tanto se ha negado que Hegel hubiera hablado de un agotamiento histórico 
del arte, como se ha sostenido que este agotamiento se inferiría 
necesariamente de las mismas premisas hegelianas5. Algunos han querido ver 
en este dictamen la prueba definitiva de la insostenibilidad de los presupuestos 
de la estética hegeliana, mientras otros, en cambio, han señalado su grado de 
apertura al futuro y su capacidad para prever algunos desarrollos sucesivos del 
arte. Sea como sea, la cuestión de la mal llamada “muerte del arte” hegeliana 
admite un desarrollo doble en función de si atendemos a su aspecto sistemático 
o a su aspecto histórico. Y si bien es cierto que en el sistema hegeliano ambas 
dimensiones no pueden ser concebidas por separado, esta distinción nos sirve 
para determinar con mayor claridad los motivos que Hegel esgrime para 
fundamentar su dictamen. 

 
Alfredo Brotons y basada en la segunda edición de H. G. Hotho en el 1842: G. W. F. 
HEGEL, Lecciones sobre la Estética, Akal, Madrid, 1989. La traducción de Brotons se basa 
a su vez en la edición alemana de Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel para Suhrkamp: 
G. W. F. HEGEL, Vorlesungen über die Ästhetik, vol.13-15, en Werke in zwanzig Bände 
(Theorie-Werkausgabe), Suhrkamp, Frankfurt, 1970. 
3 Se suele atribuir el origen de la expresión al poeta Heinrich Heine (1797-1856). 
4  B. CROCE, Lo vivo y lo muerto de la filosofía de Hegel, Imán, Buenos Aires, 1943, 
pp.116-117. 
5 En este sentido señala Susanne Dürr como la discusión sobre el fin del arte podría tener 
una doble significación: un significado positivo, en el que fin equivale a consumación y 
que aludiría a la conclusión de un proceso (es decir a su resultado final), y un significado 
negativo, en el que el concepto de fin aludiría a la finitud remitiendo a una disolución (a 
la muerte de algo) y a la que podría seguir el comienzo de algo nuevo. S. DÜRR, “Filosofia 
come fine dell’arte? Il rapporto tra arte e filosofia in Hegel e Danto”, en F. IANNELLI, et 
alt. (eds.) Fine o nuovo inizio dell'arte: estetiche della crisi da Hegel al pictorial turn, 
Edizioni ETS, Pisa, 2016, pp.145-160. 
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2. Implicaciones sistemáticas e históricas del dictamen hegeliano sobre 
la “muerte del arte” 

Desde una vertiente sistemática la disolución del arte en la modernidad 
se plantea en el pensamiento hegeliano como superación (Aufhebung) 
inevitable, y por tanto necesaria, de un arte hasta entonces supeditado a la 
plasmación de lo divino (Kuntreligion) y enmarcado ahora dentro de una 
nueva figura (la forma de arte romántica) dominada por el pensamiento, la 
reflexión y la filosofía. Según la sistemática hegeliana en el contexto moderno 
habría quedado obsoleta la identificación del arte como forma de revelación 
última del Absoluto y la estética acabaría transformada en filosofía del arte. 
Hegel justifica este desarrollo afirmando que la actitud crítica y la reflexión 
filosófico-científica que caracterizan a la modernidad son las que evidencian 
la necesidad de la aplicación al arte del punto de vista del pensamiento y que 
su verdad sólo podría mostrarse ahora de forma filosófica6.  

Pero la disolución del arte en la modernidad desde el punto de vista de la 
sistemática hegeliana se explica también por la supeditación estructural de éste 
a la sensibilidad y la intuición, que Hegel asocia a lo inmediato y lo particular, 
en lugar de a una racionalidad mediada por el pensamiento y por la 
universalidad propias de la modernidad. El arte moderno evidenciaría la 
superación de la mera e inmediata representación sensible de la realidad 
(mimesis) para aspirar ahora a la expresión de la verdad y la idea de una forma 
más abstracta y conceptual. Esta verdad absoluta sobrepasa los límites de 
manifestación que puede satisfacer el arte y requiere de la creación de un 
mundo mediado por el concepto. En resumen, el arte moderno, al igual que la 
religión y la dimensión social y política, se encuentran ahora racionalmente 
fijados. 

 
6 Es precisamente ese paso que anuncia el sistema hegeliano hacia la prosa del pensamiento 
y la subsunción del arte en la filosofía, lo que Arthur C. Danto considera definitivo en el 
mundo artístico contemporáneo y que le servirá para formular su tesis de un “después del 
fin del arte” que tendría lugar especialmente a partir de la obra de Andy Warhol y de la 
disolución completa del objeto artístico en el mundo cotidiano. A. C. DANTO, Después del 
fin del arte, Paidós, Barcelona, 1999. Sobre la relación entre el pensamiento de Hegel y de 
Danto que aquí no podemos abordar, véanse los brillantes trabajos de A. GETHMANN-
SIEFERT, “Danto e Hegel sulla fine dell’arte: una disputa per la modernità dell’arte e della 
teoria artistica”, en F. IANNELLI, et alt. (eds.) Fine o nuovo inizio dell'arte: estetiche della 
crisi da Hegel al pictorial turn, Edizioni ETS, Pisa, 2016. pp. 109-128. A. GETHMANN-S 
SIEFERT, “L'attuale discussione sulla fine dell'arte. Riflessioni sul confronto di Danto con 
Hegel”, en F. IANNELLI, F. (ed.) Vita dell'arte. Risonanze dell'estetica di Hegel, Quodlibet, 
Macerata, 2014, pp.135-156. 
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La intuición y la sensibilidad suponen así un obstáculo y un impedimento 
para las nuevas demandas espirituales de la época, puesto que tanto el arte 
como la belleza no se encuentran en disposición de liberarse de su elemento 
sensible y aparente. En el horizonte filosófico moderno en el que se sitúa el 
propio Hegel, el arte como forma de “aparición sensible de la Idea” [sinnliche 
Scheinen der Idee] es incapaz de orientar la acción humana y satisfacer la 
demanda de sentido tal como lo hacía en la antigüedad clásica. El nuevo arte 
apela a nuestro juicio, dado que sometemos su contenido a nuestra 
consideración pensante, volviéndose inevitablemente más reflexivo y a su vez 
más libre de condicionamientos. Y, sin embargo, evidencia con más claridad 
que nunca la parcialidad de sus resultados y las limitaciones de su particular 
forma de manifestación. Sólo de una forma fragmentaria e incompleta es ahora 
susceptible de ser expresado el contenido histórico de verdad a través de la 
obra de arte. 

Desde una vertiente histórica, la muerte hegeliana del arte y su carácter 
pretérito no supondrían en ningún caso la desaparición de las formas ni de las 
producciones artísticas, como es evidente, sino que indicarían, ante todo, la 
superación y desaparición de lo que Hegel denomina, siguiendo a 
Winckelmann, como “forma de arte clásico” y que situaría al arte griego y su 
ideal de armonía plena entre forma y contenido como lugar de máxima 
expresión del arte en la historia. Éste sería para Hegel el único período 
histórico en el que el arte ha sido capaz de manifestar con plenitud los intereses 
supremos del Espíritu, mientras el sucesivo arte “post-clásico”, al que Hegel 
llamará “romántico” (siguiendo la distinción inaugurada por los hermanos 
Schlegel), contendría una forma de conciencia más elevada que la que el arte 
es capaz de manifestar antes de la llegada del concepto. De todos modos y 
aunque Hegel admita que no hay ni habrá nada más bello que el arte clásico, 
entiende que esta forma de arte debe ser ahora necesariamente superada. No 
hay cabida para la nostalgia. La disolución progresiva del arte (ahora llamado 
“romántico”) es una realidad que se desarrolla a partir de la aparición del 
cristianismo y llega hasta la modernidad.  

Si en la cultura greco-romana el arte es entendido de manera orgánica y 
vital y se halla profundamente vinculado con la cosmovisión religiosa 
(representando el ideal absoluto de la realidad a través de formas sensibles), 
con el advenimiento del cristianismo y hasta llegar a la modernidad, el arte 
pierde progresivamente esta capacidad de conexión directa con lo absoluto. 
Históricamente, la aparición del cristianismo y su más profunda intelección 
de la trascendencia divina constituye para Hegel el momento en que se hace 
patente que ya no es posible una expresión adecuada de la verdad suprema en 
el lenguaje de las formas artísticas. El arte se enfrenta entonces a un proceso 
de “disolución” ya que la humanidad se orienta ahora hacia formas de 
autocomprensión más abstractas, que le exigen al arte exponer contenidos 



Repercusiones antropológicas del diagnóstico hegeliano sobre la muerte del arte 

— 371 — 

cada vez más ricos, densos y complejos. En el fondo lo que muere es una 
forma artística vinculada a la naturalidad y espontaneidad con la que se había 
entendido en el mundo griego la representación de lo divino. Y se nos presenta 
como un pasado, en tanto que el arte posterior al griego se muestra incapaz de 
vehicular con plenitud los intereses más profundos del espíritu en su itinerario 
hacia la autoconciencia plena. En las “Lecciones sobre la Estética” leemos: 

El pensamiento y la reflexión han sobrepujado al arte bello […] el 
arte ha dejado de procurar aquella satisfacción de las necesidades 
espirituales que sólo en él buscaron y encontraron épocas y pueblos 
pasados, una satisfacción que, al menos en lo que respecta a la religión, 
estaba muy íntimamente ligada al arte. Ya pasaron los hermosos días 
del arte griego, así como la época dorada de la baja Edad Media. La 
cultura reflexiva de nuestra vida actual nos crea la necesidad, tanto 
respecto a la voluntad como también respecto al juicio, de establecer 
puntos de vista generales y de regular desde ellos lo particular […] Por 
eso, dadas sus circunstancias generales, no son los tiempos que corren 
propicios para el arte […] Considerado en su determinación suprema, 
el arte es y sigue siendo para nosotros, en todos estos respectos, algo 
del pasado7. 

3. Repercusiones antropológicas del diagnóstico hegeliano 

Tal como se ha podido constatar, el diagnóstico hegeliano del carácter 
pasado del arte no supone en ningún caso su desaparición, sino más bien su 
superación en términos de capacidad expresiva de lo absoluto. Para Hegel el 
arte seguirá existiendo y mantendrá una importante función cultural8, pero ha 
perdido su “capacidad orientadora” en el mundo moderno. Hegel no cuestiona 
el valor estético del arte moderno ni su propia vitalidad9, sino su capacidad de 
expresar de forma exclusiva toda la complejidad de las relaciones espirituales 

 
7  G. F. HEGEL, Lecciones sobre la estética, op. cit. pp.13-14. 
8 El reconocimiento por parte de Hegel de una importante función cultural del arte 
moderno es un elemento a tener en cuenta frente a las múltiples malinterpretaciones que 
ha conllevado la inexacta expresión “muerte del arte” y su interpretabilidad en términos 
literales.  
9 En este sentido afirma Javier Domínguez: “El arte no pierde por ello su relevancia, y 
aunque desde el punto de vista del ethos de la cultura ella queda ahora limitada, el arte 
gana prestancia en una dimensión cultural tan importante como la de lo estético, que en 
las culturas anteriores carecía de autonomía”. J. DOMÍNGUEZ HERNÁNDEZ, “Cultura y arte, 
una correspondencia en proceso. Correcciones a una interpretación establecida sobre el 
ideal del arte de Hegel”, en Areté, Revista de Filosofía.18, (2), (2006) p.270. 



Albert Moya Ruiz 

— 372 — 

y sociales de su época. De ahí que haya tenido que ceder su lugar, primero a 
la religión, y posteriormente al pensamiento. La verdadera cuestión a la que 
Hegel pretende someter la reflexión estética es si el arte es todavía para 
nosotros algo esencial, es decir, algo que nos haga acceder a la verdad. No está 
en juego su existencia, sino su función. Y es precisamente a esta cuestión a la 
que no podrá responder más que negativamente al referirse al arte de su 
tiempo. 

Desde el punto de vista hegeliano el arte, en cuanto forma espiritual y 
manifestación de la unidad entre lo universal y lo particular, lo sensible y lo 
inteligible, es para el hombre, para su conciencia y su cultura, de aquí que sus 
transformaciones y cambios estructurales tengan una clara afectación a nivel 
antropológico. Analizar pues la función histórico-social que el arte cumple en 
su tiempo se convierte para Hegel en un elemento crucial para comprender el 
desarrollo de la conciencia y la autocomprensión del ser humano. Por ello, el 
cambio de función y propósito que Hegel detecta en su tiempo y que lo lleva 
a decretar la disolución del arte, refleja el proceso de evolución de la 
autoconciencia humana y de su relación con lo divino, suponiendo un cambio 
de perspectiva acorde con el necesario desarrollo de lo humano. 

Entre las distintas transformaciones que Hegel detecta en el arte de su 
tiempo se encuentran elementos tales como: el despliegue del subjetivismo, la 
implantación de la reflexividad, el conceptualismo y la crítica, el desarrollo 
de la objetividad prosaica y la cotidianidad, la expansión del humorismo 
subjetivo y la ironía o la extensión del pluralismo estilístico, por mencionar 
algunos de ellos. Aspectos que fundamentan el dictamen hegeliano y que 
anuncian de forma premonitoria futuras determinaciones del arte que acabará 
definiendo el siglo XX.  

No hay duda de que para Hegel el arte deja de poseer una función 
trascendental y religiosa en la sociedad para transformarse en una forma de 
expresión subjetiva que apela esencialmente al “humanus” como su nuevo 
santo10. Lo humano como nuevo centro del arte conlleva la exploración 
particular de la interioridad, aunque “la profundización de la subjetividad en 

 
10 Sostiene el mismo Hegel: “En esta trascendencia del arte a sí mismo ésta es igualmente 
un retorno del hombre a sí mismo, un descenso al interior de su propio pecho, con lo que 
el arte aparta de sí toda limitación fija a un círculo determinado del contenido y de la 
aprehensión, y hace del humanus su nuevo santo: la profundidad y altura del ánimo 
humano como tal, lo universalmente humano en sus alegrías y sufrimientos, sus afanes, 
actos y destinos. Con esto el artista extrae su contenido de él mismo y es el espíritu humano 
que se determina efectivamente a sí mismo, que considera, trama y expresa la infinitud de 
sus sentimientos y situaciones”. HEGEL, Lecciones sobre la Estética, op.cit. p.444. 
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sí misma acaba llevando hacia otra cosa”11, a una producción artística que 
apenas nos habla de la verdad y lo divino y que tiende a desestimar todo 
contenido sustancial.  

El “formalismo de la subjetividad” con el que Hegel describe en las 
“Lecciones de Estética” la cultura moderna de su época refleja perfectamente 
la liberación de la subjetividad y el devenir autónomo que recorrerá el arte en 
el siglo XIX y principios del XX. Este hecho señalaría también la escisión que 
el filósofo cree vislumbrar entre el artista y la sociedad que lo rodea. Si en el 
arte clásico el artista cumplía una función de mediación entre la moral 
comunitaria y su expresión bella, el artista moderno utiliza una imagen propia 
y autoreferencial que lo conduce, como intérprete de sí mismo, a prescindir de 
este contenido sustancial común12. En cuanto a la sociedad y al espectador, el 
“nuevo ideal de arte” que Hegel anuncia, insta al público a reflexionar y tomar 
sus propias decisiones a través de experiencias alejadas de lo figurativo y lo 
familiar, tanto en referencia a los aspectos formales como en relación con la 
diferencia cultural que muestran los contenidos representados13. Y, sin 
embargo, esta nueva libertad subjetiva que se sitúa tanto del lado del productor 
como del receptor se muestra parcial y fragmentaria, en el sentido de que no 
basta para fundar la ética de la comunidad, hallando ahora su expresión en la 
reflexión y el derecho racional14. En resumen, el sujeto individual y particular 
pasa a primer plano, mientras que los propósitos sustanciales a realizar 
comunitariamente retroceden. 

La pérdida de orientación fundante del arte en la cultura moderna tiene 
que ver, pues, con su incapacidad para manifestar de una forma plena y 
omniabarcante el sentido y el significado profundo de una cultura y de una 

 
11 G. VILAR, Desartización. Paradojas del arte sin fin, Ediciones Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2010, p.74. 
12 A. SIANI, “Ende der Kunst und Rechtsphilosophie bei Hegel“ en W. Jaeschke, L. Siep. 
(ed.) Hegel-Studien, Band 46, Felix Meiner Verlag, Berlin, 2012, pp. 37-64. 
13 A. GETHMANN-SIEFERT, “Arte e religione: un effetto sinergetico nella questione 
‘Illuminismo’”, en F. IANNELLI, (ed.). Arte, religione e politica in Hegel, Edizioni ETS, 
Pisa 2013. Hegel menciona, en relación con la experiencia de la diferencia cultural, el 
cosmopolitismo de algunas de las nuevas expresiones artísticas de su época que ve 
reflejado especialmente en la literatura de Goethe y particularmente en su obra el Diván 
Occidental-oriental (1819).  
14 En relación a este cambio de función sostiene Dino di Formaggio: “Il potere triste del 
concetto indurito, ovvero del conformismo legalitario, della regola generale che uccide la 
spontaneità della vita nel suo traboccare creativo al di là delle norme: ecco la denuncia che 
Hegel fa a tutte lettere del vero motivo per cui l’arte religiosa dei Greci non è possibile, 
non è più compatibile con la durezza dei nuovi tempi”. D. FORMAGGIO, La morte dell’ arte 
e l’estetica, Il Mulino, Bologna, 1983, p.78. 
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época concretas. Esta función que Hegel consideraba la auténtica función 
histórica y social del arte parece no tener cabida en nuestros días. La 
parcialidad y fragmentación de sus resultados evidenciaría esta pérdida de 
capacidad fundante15.   

Y a pesar de todo, no hay que olvidar que según Hegel la necesidad de 
producir arte y de disfrutarlo está lejos de haber desaparecido en la 
modernidad, tal como ya se ha apuntado. A nivel antropológico el arte 
constituye para él un espacio único y privilegiado de creación y expresión que 
le permite al ser humano abrirse a nuevas posibilidades y modos de expresar 
y expresarse en el mundo. El arte es inextinguible debido a la exigencia 
humana de construir un mundo familiar, un campo conocido y libre para su 
acción. A través del arte el ser humano “se siente en su casa en el mundo”. Si 
la obra contribuye a este fin, entonces, más allá de todas las disputas 
estilísticas y de su manera de presentar la exterioridad, ha alcanzado su 
propósito.  

En nuestros días se mantiene, como lo hacía Hegel, la creencia en el valor 
íntimamente autoconsciente del arte como Verdopplung (duplicación) que 
encontramos en los orígenes de la humanidad. El proceso creativo no puede 
permanecer limitado a la autorreferencialidad, la arbitrariedad o la anarquía 
de la imaginación libre. Como Verdopplung que refleja la esencia íntima del 
hombre, la creación artística ha sido el vehículo privilegiado a través del cual 
materializar significativamente los valores de las civilizaciones y culturas 
desde la antigüedad. Por lo tanto, a pesar de sus múltiples metamorfosis, Hegel 
admite que a nivel antropológico y cultural el arte seguirá siendo, como en su 
infancia, una práctica reveladora16.  

En línea con los planteamientos hegelianos, sostenía también Howard 
Becker que desde un punto de vista antropológico la producción artística no 
debe pensarse tan sólo como una forma de estética aplicada, sino 
especialmente como un complejo conjunto de relaciones sociales17. El 

 
15 En palabras de Croce: “quella che sopravvive è un’arte depotenziata, ridotta al 
puramente umano, un’arte che a noi, critici moderni, potrà anche sembrare la vera e grande 
arte, o la vera definizione dell’arte, e perciò la genuina arte di tutti i tempi, ma che, per lo 
Hegel, era qualcosa di simile alla povera vita da privato di un gran signore decaduto”. B. 
CROCE, “La fine dell’arte nel sistema hegeliano (1933)”, en B. CROCE, Benedetto. Storia 
dell'estetica per saggi, Laterza, Bari, 1967, p.225. 
16 F. IANNELLI, “Artisti oltre la fine. Suggestioni hegeliane per l'arte contemporanea”, en 
M. FORTUNATO et al. (eds.) Effetto Hegel. Filosofia, arte, società, Guida, Napoli, 2020. pp. 
181-198. También F. IANNELLI, “Vita da sentinella: l’arte nella modernità”, en F. IANNELLI, 
(ed) Vita dell'arte. Risonanze dell'estetica di Hegel, Quodlibet, Macerata, 2014, pp. 13-30.  
17 H. BECKER, Art Worlds, University of California Press, Los Angeles, 1982. 
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contexto histórico-especulativo se convierte en una clave imprescindible para 
garantizar la sustancialidad de la experiencia artística, y su renuncia, en base 
a un autonomismo estricto, supone una carencia y un empobrecimiento que la 
vacía de contenidos esenciales. Para Hegel, el arte en la modernidad ha 
perdido esa densidad sustancial propia, cuya raigambre se halla en un ethos 
común. En el contexto histórico-social se enmarcaría también la necesaria 
correspondencia que Hegel defiende entre instituciones políticas, 
administraciones y artistas que según él deben mantener fines comunes y que 
parece escindirse en la modernidad.  

En último término y como hemos podido constatar hasta aquí, las 
repercusiones antropológicas de aceptar el diagnóstico de la llamada “muerte 
del arte” hegeliana supondrían una transformación profunda en la relación de 
los seres humanos con la cultura, la religión, la filosofía y el conocimiento. En 
lugar de ser el medio a través del cual se expresa lo absoluto, el arte se 
convertiría en un espacio más libre, pero también más fragmentado, donde la 
identidad, la cultura y el sentido del ser humano son constantemente 
desafiados y reconfigurados. 

4. Sobre la recepción contemporánea de la muerte del arte 

Visto en perspectiva y teniendo en cuenta el desarrollo histórico del arte 
en los siglos XIX y XX, podría anunciarse al menos una doble recepción del 
diagnóstico hegeliano: 

(1) Por un lado, la de aquellos que entienden la muerte del arte como 
conclusión y cierre de una etapa que según Hegel no volverá y que serviría 
para anunciar un cambio de perspectiva muy significativo en las formas 
artísticas del siglo XIX y primera mitad del siglo XX. Éste es un diagnóstico 
que encontraríamos ya en el propio Hegel, pero que tendría una relativa 
continuidad y adhesión en autores modernos, como Gadamer, Adorno, Danto, 
Croce, Formaggio o Pippin, entre muchos otros. Conceptos como 
“desartización” (Adorno) o “pérdida del aura” (Benjamin) darían fe de ello. 

La mirada hegeliana estaría centrada aquí en los síntomas de cambio que 
el maestro detecta en su propio tiempo. Estos síntomas los encuentra, sobre 
todo, en la creciente autonomía del arte, que Hegel ya no verá, pero que se irá 
desarrollando hasta alcanzar su plenitud en las expresiones de l’art pour l’art, 
los redentorismos de la Religión del arte y los movimientos de vanguardia de 
principios del XX. No hay duda de que Hegel pronostica hábilmente a partir 
de algunas manifestaciones embrionarias del arte de su tiempo, expresiones 
futuras de desbordamiento de la subjetividad y la interioridad en el ejercicio 
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de las artes, expresiones de desacralización y pérdida de función espiritual, de 
alejamiento de la vida y de repliegue del arte sobre sí mismo.  

Igualmente, Hegel presagia el advenimiento de un arte reflexivo que ya 
no apela a la naturalidad de la representación realista ni al desdoblamiento de 
la realidad (Verdopplung), sino que juzga y escrutina los significados del arte 
con herramientas conceptuales y reflexivas. El arte que viene ya no es pues un 
“arte para nosotros”, un arte que mantenga la naturalidad de las relaciones con 
el mundo y la vida, con el ethos y la religión popular, sino un arte 
problematizado, que busca la potencia del concepto y el juicio reflexivo, un 
arte que renuncia a plasmar belleza, que experimenta y esencializa. 

Desde un punto de vista antropológico, esta interpretación sitúa al ser 
humano en la tesitura de repensar un mundo en el que la actividad artística, 
como praxis humana de libertad, parece haber perdido la verdad y vitalidad 
de antaño, viéndose desprovista de su capacidad de orientación vital y 
relegando la obra de arte a mero producto cultural. 

(2) Por otro lado, encontramos un segundo posicionamiento que esgrime 
que la realidad descrita por Hegel fue la de su propio tiempo y no la nuestra. 
Sin negar su capacidad para prever cambios en el arte que vendría, defienden 
que nada tiene que ver esto con el posterior nacimiento de la cultura de masas 
y la aparición de la industria cultural. 

En este contexto la imagen artística, desbordando su propio concepto, se 
disuelve en la experiencia general y comienza a medirse por las condiciones 
de recepción creadas por la imagen no artística, tal como describen 
perfectamente en nuestros días los llamados “estudios visuales”. Tan pronto 
como esto sucede, tan pronto como la barrera de la autonomía es derribada y 
los límites entre el arte y la vida se desdibujan, el arte queda instalado en un 
nuevo orden de relaciones que acaba haciendo nuevamente de él mucho más 
que simple arte. La estetización de la realidad, asociada al desbordamiento y 
evaporación del arte, apelaría a la fusión con la vida y con la praxis vital. El 
arte parece reanudar así aquella función socialmente integradora que había 
poseído en el pasado, pero bien mirado, en un sentido muy diferente a como 
lo había hecho antiguamente.  

Sea como fuere, este segundo posicionamiento sostiene que el arte goza 
hoy de una presencia social y una capacidad de influencia homologable a la 
que poseyó en la civilización griega, aunque sus objetivos e intereses, más 
alejados de su función ética y cognoscitiva, vayan por otros caminos. 

Igualmente habría que tener en cuenta las propuestas de algunas teorías 
estéticas actuales que, si bien no aluden explícitamente a aquella formación 
sustancial o Inhältliche Bildung de la que nos hablaba Hegel, remiten a la 
capacidad del arte para construir lo común y fomentar la creación de mundos. 
Cierto es que lo hacen desde una situación completamente distinta a la 
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moderna, en el marco de un pluralismo artístico difícilmente fundamentable y 
en línea con lo que Hegel llamaba una “cultura formal” o Formelle Bildung18. 
Aquí podríamos hallar fórmulas como las que provienen de los actuales 
paradigmas de la interrelacionalidad (entanglement), de la teoría crítica 
feminista, de movimientos antiliberales, comunitaristas o posfundacionales 
que luchan por incentivar y estimular la participación política en el espacio 
público o propuestas teóricas del ámbito de la estética como las que plantea la 
estética relacional de Nicolas Bourriaud, la estética del disenso de Jacques 
Rancière, la estética cotidiana de Yuriko Saito o la emergente estética del 
cuidado, entre otras. 

En todos estos casos, el arte ejerció y sigue ejerciendo funciones 
concretas, participa de lleno en la sociedad y en la vida de los ciudadanos, 
aunque ya no lo haga de una forma sustancial tal como deseaba el mismo 
Hegel. En último término, hay pérdidas y ganancias. El arte pierde 
sustancialidad y adherencia a la cosa misma (esencia), pero logra un fin 
necesario y más elevado del nosotros: conquista su completa libertad 
expresiva. En este sentido el “carácter pasado del arte” según su máxima 
posibilidad no sería, por tanto, otra cosa que la constatación de la 
transformación del arte en la modernidad y el inicio del desarrollo de un arte 
libre de condicionamientos.  

 

 
18 Véanse más ampliamente sobre la cuestión de la Formelle Bildung los trabajos de: J.-I. 
KWON, “Das moderne Ideal und die kulturelle Rolle der Kunst. Hegels Bestimmung der 
Kunst in der Gegenwart” en Kulturpolitik und Kunstgeschichte. Perspektiven der 
Hegelschen Ästhetik. U. Franke / A. Gethmann-Siefert (Editoras). Felix Meiner Verlag 
Hamburg, 2005, pp. 3-22. J.-I. KWON, “Hegels Bestimmung der Kunst. Die Bedeutung der 
«symbolischen Kunstform» in Hegels Ästhetik”, en Hegels Bestimmung der Kunst. 
München: Fink, 2001. J. DOMÍNGUEZ HERNÁNDEZ, “Arte como ‘formelle Bildung’ en el 
mundo moderno en la estética de Hegel” en Estudios de Filosofía, 37 (2008) pp. 201-222. 
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Muerte y amor en la creación  
Poético-Filosófica romántica de Novalis 

Salomé Sánchez Trindades 

Estudiante / Universidad de Sevilla 

1. De la vida al papel 

La figura de Novalis es crucial, como muchos ya sabrán, para la filosofía 
y el pensamiento del Romanticismo alemán. No obstante, no es un autor del 
que se hable en demasía, a pesar de que su obra y su propia vida, como 
veremos, es esencial para lo que venimos a tratar en esta ocasión. 

Novalis, nacido bajo el nombre de Friedrich von Hardenberg en 1772 y 
fallecido a la corta edad de 28 años, fue un autor que, como ya hemos dicho, 
es clave para la época romántica, pues en su obra y en él mismo se centran 
todos los ideales de dicho movimiento. A pesar de que se dedicaba al arte, 
especialmente a la poesía, también tenía una importante carrera científica, 
siendo su oficio el de Ingeniero en Minas. 

Estudió en la célebre Universidad de Jena, donde tuvo contacto con varios 
profesores –los cuales ya eran importantes personalidades en la cultura 
intelectual de la época–, tales como Fichte (de quien, irremediablemente, se 
nutrió en kantismo) o Schiller, con quien guardó una especial relación a raíz 
de una de las numerosas crisis que el segundo sufrió (pues, como bien es 
sabido, Schiller nunca gozó de una salud especialmente buena). Novalis, junto 
con otros compañeros de estudios, se encargó del cuidado de su profesor. A 
partir de la recuperación de éste, Schiller comenzó a guardarle una alta estima, 
aunque esto ya se venía dando previamente, pues era consciente de que su 
joven alumno era una mente brillante. Tan estrecha se volvió su relación, que 
Novalis llegó a escribirle una carta a su profesor en la cual le decía que una 
palabra suya influía en él más que las enseñanzas de cualquier otro. También 
tuvo una relación muy íntima con Friedrich Schlegel, puesto que fue su mejor 
amigo y quien estuvo a su lado hasta el momento de morir, además de 
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dedicarse a la tarea de editar las obras de Novalis que se publicaron de manera 
póstuma. 

Sin embargo, aunque sus profesores y amigos fueron altamente 
influyentes en el joven poeta y filósofo, si hay una persona a la que le debe 
gran parte de su creación artística y científica (entendiendo en este sentido 
ciencia como el término alemán Wissenschaft y no como un antagonismo a 
los estudios humanísticos), esa es Sophie von Kühn, su prometida con la cual 
no llegó a casarse a causa de la muerte de ésta con tan sólo 15 años. Este 
suceso fue crucial en la vida de Novalis, a tal punto que lo hizo la temática 
principal de sus Himnos a la noche, obra que trataremos a continuación. 

Por lo tanto, se hace evidente el hecho de que la muerte, para Novalis, no 
sólo se convirtió en un tema relevante en cuanto a estudio científico y 
filosófico, sino también, paradójicamente, a nivel vital. Es a partir de la muerte 
de la figura amada que (paradójicamente) nace el poeta romántico Novalis y 
se desarrolla personalmente1. 

2. La subjetividad de un acontecimiento práctico 

La mejor obra en la que se refleja la unión de los problemas de la muerte 
y el amor es Himnos a la noche [Hymnen an die Nacht], publicada 
originalmente en la revista Athenaeum en 1800. Es ahí en donde la experiencia 
de la pérdida de un ser querido cobra una importancia tal que sobrepasa la 
naturalidad del acontecer del tiempo. 

Ya en el primero de los Himnos se hace presente el hecho de que la Muerte 
en la etapa romántica no se entiende en un sentido estrictamente negativo, y, 
de hecho, es un tópico común bastante repetido en diversos autores y 
pensadores: en este caso es representada por la Noche, la cual también sirve 
de simbolización para el mundo interior, y se halla en constante contraposición 
con el mundo exterior, o la Luz, que, igualmente, a su vez, simboliza la Vida. 
Esta tensión abierta donde se tiene la firme fe de que triunfará la Noche sobre 
la Luz, sirve a Novalis, aquí, para pensar en una posibilidad de reconciliación 
con la limitación humana, imposible de esquivar: “Los días de la Luz están 
contados; pero fuera del tiempo y del espacio está el imperio de la Noche”2. 
Novalis trata constantemente de superar la barrera de la Luz y acogerse a la 
Noche, pues ésta es la que consigue traer al amante con su amada: la Noche 
es apocalíptica en tanto el término griego apocalipsis [ἀποκάλυψις] refiere a 

 
1 Cf. A. MARTÍN NAVARRO, La nostalgia del pensar, Sevilla / Madrid, 2010, p. 63. 
2 NOVALIS, Himnos a la noche, Cátedra, Madrid, 2008, p. 67. 
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revelación3, y es el momento en donde se consumará el matrimonio fallido en 
vida. Así, pronuncia el joven poeta: “¡Qué pobre y mezquina me parece ahora 
la Luz! – ¡Qué alegre y bendita la despedida del día!”4. A diferencia del 
posterior pensamiento idealista, donde la Muerte es sinónimo de 
imposibilidad de cierre del sistema, para los románticos es precisamente a 
través de la Muerte donde se completa la Infinitud. El más allá –el Paraíso– es 
el reino de la eternidad donde la muerte ya no causa la separación de los 
amantes, pues ya ésta no existe5. Nos dice: “(…) tú me has anunciado la 
Noche: ella es ahora mi vida – tú me has hecho hombre – que el ardor del 
espíritu consuma mi cuerpo, que (…) me disuelva contigo íntimamente, y así 
va a ser nuestra noche de bodas”6. Con el término de infinito refieren los 
pensadores de este movimiento a una idea regulativa acerca del fin de la 
historia, pero no tanto en su estado presente, como ya hemos dicho, como sí 
en su condición potencial y, sobre todo, esencial. Es esta una clase de 
escatología que ya no se entiende en sentido terrorífico, sino poético y 
simbólico. 

Así, podríamos decir que a través del acontecimiento de morir se abren 
los horizontes de aquello que no ha podido ser completado en vida: hablar de 
una romantización del Mundo sería, quizá, por tanto, entre otras, 
aproximarnos lo máximo posible al plano trascendental, pero siendo 
conscientes de que jamás llegaremos a alcanzarlo del todo (al menos en vida): 
sólo se alcanza en completud, y sólo se nos hace comprensible, al morir. Tal y 
como se explicita en el Himno III: “Huyó la maravilla de la tierra y huyó con 
ella mi tristeza (…) el paisaje se fue levantando dulcemente; sobre el paisaje, 
suspendido en el aire, flotaba mi espíritu, libre de ataduras, nacido de nuevo”7. 
Esta senda eterna deja de sernos prohibida y nos permite vivir ilimitadamente, 
a saber, se desarrolla de facto el carácter infinito que cada uno alberga en sí. 
Explicándolo de otra manera: es precisamente la contingencia característica 
del ser humano (es decir, su finitud) la que guarda en sí la infinitud a la que 
constantemente se aproxima, pues siempre está tendiendo hacia ella: la Muerte 
podría tomarse, por tanto, como esta infinitud finalmente completada y 

 
3 S. NAVARRO RAMÍREZ, “Novalis’ apocalyptic visions: from Enlightenment to the end of 
time”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo: Revista del Grupo de Estudios del siglo 
XVIII (26), Cádiz, 2020, p. 492. 
4 NOVALIS, Himnos a la noche, Cátedra, Madrid, 2008, p. 66. 
5 S. NAVARRO RAMÍREZ “Novalis’ apocalyptic visions: from Enlightenment to the end of 
time”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo: Revista del Grupo de Estudios del siglo 
XVIII (26), Cádiz, 2020, p. 491. 
6 NOVALIS, Himnos a la noche, Cátedra, Madrid, 2008, p. 66. 
7 Ibidem, p. 68. 
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conocida frente al constante desconocimiento y búsqueda trabajada en vida. 
La verdadera vida, podríamos deducir, es la muerte8, ya que, al trascender el 
plano terrenal, se completa nuestra tarea en la Luz y nos acogemos a la Noche. 
No es que al morir la persona amada (Sophie) se acabe con los sentimientos 
hacia ella, así como no es sinónimo de rendirse por hallar o conocer el Infinito, 
sino que precisamente al morir es que la amada alcanza el Infinito, haciéndose, 
en último término, una imagen romantizada y una reconciliación de la 
constante tensión abierta entre Muerte-Vida, Infinitud-Completud. De tal 
forma, se es capaz de saber, de la sabiduría, de aproximarse a la filosofía y a 
Sophie. 

Hay una especie de aversión a la vida porque ha sido ella la que ha 
provocado que los amantes estén separados, y sólo muriendo, es decir, 
alcanzando la infinitud, es que ambos pueden llegar a reencontrarse. Queda 
esto reflejado en el Himno IV: 

¿Qué deleite, qué placer ofrece tu Vida que susciten y levanten los 
éxtasis de la muerte? ¿No lleva todo lo que nos entusiasma el color de 
la Noche? (…) 

Todavía algún tiempo, 
y seré liberado, 
yaceré embriagado en brazos del Amor. 
Infinita la vida 
hierve dentro de mí: 
miro desde lo alto, 
me asomo hacia ti9. 

Así, desafiando desde el abismo al popular dicho de el amor todo lo 
puede, se afirma desde las categorías romántico-novalisianas que la muerte es 
todopoderosa. Esto, no obstante, no pretende ser una oda a la muerte, sino que 
simplemente se trata de un nuevo tipo de perspectiva ante este acontecimiento. 

Como dijimos al principio, Novalis fue alumno de Fichte, y de él 
aprendió, entre otras cosas, que la muerte no debe ser un límite para el ser 
humano y su actividad10. Esto es debido a que, como hemos visto, la muerte 
no se toma como cese de la actividad del sujeto, en este caso, estar junto a la 
persona amada, sino que es la continuación ilimitada de esta actividad en 

 
8 Un muy interesante artículo acerca del rechazo a la vida y a la naturaleza por parte de los 
máximos pensadores románticos es el de Philipp Weber, titulado “True Life Is Only in 
Death.” On Rejecting Life and Nature in Romanticism (Fichte, Novalis, Schlegel). 
9 Ibidem, pp. 70-71. 
10 Cf. A. MARTÍN NAVARRO, La nostalgia del pensar, Sevilla / Madrid, 2010, p. 115. 
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cuestión. Todo se explica gracias a que la acción, como hizo ver Fichte, no es 
empírica, sino trascendental11. La vida necesita de la muerte ya que es gracias 
a esta que se rompe la limitación impuesta por la materialidad: la muerte es 
“una desestructuración útil para una reorganización cada vez más perfecta”12. 
No encontramos, por tanto, en la obra novalisiana, un desprecio del mundo, 
sino una “representación celebrativa de la realidad, alejada de los 
nihilismos”13. 

3. Amemus et vivamus 

No obstante, todo esto puede sonar un tanto desesperanzador: 
racionalmente lo cierto es que no podemos dar cuenta de si esta infinitud es 
completada una vez nuestra esfera material deja de latir, además de que esta 
visión podría vincularse con unas reflexiones de carácter religioso-cristiano 
(que de hecho Novalis se inspiraba en ella y reconocía de manera explícita, 
sobre todo al final del Himno VI) que, quizá, no convenza del todo a todo el 
mundo por, o bien la falta de creencia religiosa, o la creencia en otras 
religiones. Sin embargo, afortunadamente los románticos atendieron a todo 
tipo de posible problemática que pudiera acontecer, lo que hace que 
obtengamos una salida de esta concepción de Infinito tan sujeta a premisas 
que se dan en otro plano de nuestra existencia (o, más bien, inexistencia). Esto 
es el Amor. 

A través del Amor, esto es, del desvelamiento del Otro y del 
desvelamiento del Yo, es que podemos salir de nuestro intimista solipsismo: 
esto queda muy bien reflejado no sólo en los últimos Himnos, sino también en 
la obra Los discípulos en Sais [Die Lehrlinge zu Sais], que no sólo trata la 
cuestión del amor y la muerte, sino también reflexiones acerca de la 
Naturaleza, la Libertad e incluso el arte o la Estética. 

Este famoso mito fue popularizado en Alemania por Schiller. En éste se 
narra la historia de la diosa Isis, cuya representación escultórica se encuentra 
velada en un país lejano. Con esa simbología de la diosa velada se entiende lo 
desconocido, lo inefable, lo incomprensible a la razón, a saber, ese Infinito del 
cual veníamos hablando. Para conocer esto que se halla oculto, Jacinto, el 
protagonista de este cuento narrado por Novalis, necesita emprender un viaje 
hacia bosques profundos y desiertos áridos, cuya culminación será el 

 
11 Cf. Ibidem. 
12 Ibidem, p. 116. 
13 Ibidem, p. 106. 
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reencuentro con sus seres queridos e incluso con él mismo14: es decir, no sólo 
comienza un viaje exterior, sino que también se encuentra en la tesitura de un 
conocimiento de sí mismo que provocaba que “a medida que iba caminando 
su alma se metamorfoseaba”15. 

Otro de los tópicos que comparten muchas obras románticas es el de la 
importancia dada a la interioridad del sujeto, aunque siempre ligada a la 
realidad natural, a lo que encontramos fuera de nuestro ser. Otra relevante cita 
acerca de esta misma cuestión es la siguiente: 

Pero será la armonía que la vida interior tiende a mostrar, a expandir, la que se 
elevará hacia el infinito, y aparecerá una unidad cada vez más compacta, formada por 
este y su creación; a cada paso reconocerá más claramente la autoridad todopoderosa 
del alto orden moral del mundo, la seguridad de su identidad16. 

Podemos apuntar con seguridad a que el ex-tranjero, es decir, el que se 
encuentra y/o situamos –incluso etimológicamente– fuera, es el que da cuenta 
de nuestro verdadero ser, siento éste, repetimos, el Infinito. El cogito que se 
asumió desde las premisas cartesianas cobra ahora un nuevo tono: se trata de 
un sujeto reflexionante en sentido doble del término, esto es, que no sólo es el 
cogito pensante (cogito ergo sum), sino también el cogito reflejado y 
reflectante: sólo nos conocemos al conocernos entre nosotros: “(…) la 
maravillosa conversación se prolongaba en numerosas lenguas, entre las mil 
naturalezas diferentes que se encontraban reunidas en ellas. Todas sus fuerzas 
entraron en pugna, aspirando a reencontrar la libertad y las relaciones antaño 
mantenidas”17. Igualmente, Javier Hernández-Pacheco, reflexionando sobre 
este mismo tema, concluyó escribiendo las siguientes palabras: “El 
enamoramiento es una experiencia del Absoluto (…), de una subjetividad 
absoluta que es «otra», distinta de nosotros. Y entonces, desde el punto de vida 
de nuestra finitud, el enamoramiento es también coincidencia de una escisión 
y de un desgarro”18, y esto es, en tanto unión con la poesía, el único medio de 
tener certeza en vida de un Infinito que nos aguarda, pues es el lenguaje 
quebrado que la compone el que nos permite vislumbrar lo que se halla más 
allá de él19. 

 
14 NOVALIS, Los discípulos en Sais, Wunderkammer, Girona, 2019, pp. 40-43. 
15 Ibidem, p. 41. 
16 Ibidem, p. 34. 
17 Ibidem, p. 43. 
18 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, La conciencia romántica, Tecnos, Madrid, 1995, p. 120. 
19 A. MARTÍN NAVARRO, “Viaje místico hacia lo Uno. Estudio comparativo sobre sufismo 
y romanticismo”, Thémata. Revista de Filosofía (62), Sevilla, 2020, p. 137. 
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El sujeto que sea capaz de levantar el velo de la diosa, pues, será aquel 
que encuentre lo que dejó atrás al emprender su viaje. No es necesario morir, 
en este caso, para hallarse con la persona amada, sino que es a través de la 
libertad que se tiene de emprender el camino hacia lugares desconocidos que 
se es capaz de recuperarse. Este sujeto, podríamos apuntar, es el educado en 
poesía, pues es el que entiende –contrario a la rigurosidad que imponen los 
marcos lógicos de pensamiento y dispuesto a la apertura de una realidad– que, 
como vimos en el punto anteriormente expuesto, trasciende la sensibilidad 
material. 

Como última reflexión personal, podríamos decir, por tanto, que el amor 
para la muerte es como la técnica del kintsugi para la cerámica: una especie 
de unión y recuperación a través de estrías doradas que unen partes 
independientes y lo convierten en un todo, de nuevo, unido. Amándonos 
hallamos una senda que nos conduce a nuestra ontológica infinitud: se 
convierte el Amor en una nueva y diferente concepción de nuestra inagotable 
inmensidad capaz de crear, pero también, de regenerar, tal y como muestra 
esta última cita acerca del primer encuentro entre la diosa Isis y Jacinto: 

En ese momento todo le resultó familiar, y se encontraba en tal 
estado de gloria que los últimos vestigios terrenales se iban 
desvaneciendo. Se vio entonces ante la Virgen celestial, le levantó el 
leve y brillante velo, y… ¡Flor de Rosa cayó en sus brazos…! Una 
lejana música adornaba el misterio del reencuentro de los amantes, 
escoltando el secreto de las confidencias del amor, prohibiendo a todo 
extraño el acceso a ese lugar de éxtasis20. 

4. Conclusiones: más allá de las fronteras literarias 

La importancia que tiene el proceso del viaje en el pensamiento 
romántico, como hemos podido desgranar en el último punto expuesto, es 
fundamental. Lo cierto es que no únicamente se trata de un viaje físico, 
exterior, como al uso podemos comprender dicho término, sino que, además, 
a través de este movimiento externo, se produce un viaje a lo interno, a lo 
personal, a lo más subjetivo del sujeto, valga la redundancia. Se transforma el 
viaje en un espejo en el que el individuo se mira a sí mismo, haciéndose uno 
con aquello que se encuentra más-allá. 

En Los discípulos, encontramos la idea de la necesidad de Jacinto de 
comenzar un viaje para encontrar lo perdido: “algo me llama hacia adelante; 

 
20 NOVALIS, Los discípulos en Sais, Wunderkammer, Girona, 2019, p. 43. 
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si quiero recordar el tiempo pasado, pensamientos mucho más fuertes se 
interponen; toda calma ha desaparecido, y con ella mi corazón y mi amor; 
tengo que salir en su búsqueda”21. Y realmente esto no es algo que se vaya 
dando eventualmente a medida que los acontecimientos se van precipitando, 
sino que ya es un manifiesto que queda reflejado desde la primera página de 
la obra, pues nos dice que “los seres humanos recorren diferentes caminos. 
Aquel que emprenda la ruta y los compare, descubrirá formas que pertenecen 
a una gran escritura cifrada que se encuentra en todas partes”22. Nos pone ya 
Novalis en una tesitura bastante más seria de lo que a priori pudiera parecer: 
no sólo el viaje es sinónimo de búsqueda-hallazgo del sujeto consigo mismo, 
sino también de lo que denominamos lo Absoluto, el cual se mantendrá oculto 
e incomprensible a menos que por voluntad propia vayamos a conocerlo, ya 
que “las claves están ausentes y la comprensión, como en Sócrates, es saber 
que se busca (…). El punto de partida en el camino hacia la ciencia está en la 
duda”23. Lo Absoluto es el germen de esa gran escritura a partir de la cual 
surgen las demás, es decir, “tiene más que ver con el cultivo de la poesía y la 
sensibilidad que con la sumisión a una ascética rigorista”24, y teniendo en 
cuenta que en numerosos fragmentos se hace explícita la consideración de que 
la poesía conducía al conocimiento más profundo25, podemos deducir que 
Novalis ya no nos pide que simplemente nos mantengamos a la espera, sino 
que activamente nos movamos nosotros y, de igual forma, movamos lo que 
hay en nuestro exterior e interior: “apenas soy consciente de la fe que poseo, 
pero la verdad es que esta me pertenece y me trabaja por dentro: en ella un día 
encontraré lo que constantemente me emociona, porque está presente”26; se le 
pide al sujeto que éste sea activo, aunque no es una imposición, sino que queda 
a su designio.  

Estamos tratando aquí con la dificultad de lo inefable, aquello de lo cual 
ya nos advertía Wittgenstein cuando manifestó que de todo de lo que no se 

 
21 Ibidem, p. 40. 
22 Ibidem, p. 11. 
23  J. HERNÁNDEZ-PACHECO, “Novalis: el mito de Saïs en la conciencia romántica”, 
Alemania y las Culturas de Oriente Medio. Eds. Fernando Magallanes y Juan Antonio 
Pacheco, Sevilla, 1997, p. 5. 
24  A. MARTÍN NAVARRO “Viaje místico hacia lo Uno. Estudio comparativo sobre sufismo 
y romanticismo”, Thémata. Revista de Filosofía (62), Sevilla, 2020, p. 132. 
25 S. NAVARRO RAMÍRE, “Novalis’ apocalyptic visions: from Enlightenment to the end of 
time”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo: Revista del Grupo de Estudios del siglo 
XVIII (26), Cádiz, 2020, p. 493. 
26 NOVALIS, Los discípulos en Sais, Wunderkammer, Girona, 2019, p. 17. 
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podía hablar, mejor era callarse27. Se podría derivar, tal vez, que, al partir de 
uno mismo, es justo eso lo que se necesita para la comprensión del Universo. 
Tal y como declara Carolina Depetris: “es tiempo de asumir (…) que en cosas 
de poética hay que hablar empezando por uno mismo”28. Al fin y al cabo, es 
lo que el pensamiento de la época declaraba: el exterior y el interior, el 
fenómeno y el noúmeno, son sinónimos. En la Naturaleza se encuentra todo 
lo que somos, así como dentro de nosotros habita todo lo que hay fuera. Los 
viajes son una nueva suerte de transición espiritual, ya que tanto somos 
nosotros una copia del Mundo realizada por sí mismo, como el Mundo se mira 
en nuestra existencia encontrando sus propios ojos. 

Así, lo que originalmente parece únicamente un relato literario cuasi 
poético, es al mismo tiempo el manifiesto del pensamiento más en auge en los 
siglos XVIII-XIX en Alemania. No podemos olvidarnos que es así como nace 
el Romanticismo, pues tal y como su propia etimología indica, Roman alude 
a las novelas, al carácter más literario del que surgirán pensamientos que se 
filtran en la filosofía y la ciencia, y es que la literatura no es cualquier tipo de 
ilusión o magia, sino que aspira a dejar una marca en la realidad29, en la vida 
de verdad que se experiencia diariamente, ya sea por eruditos o por el más 
común de los mortales. 

Mientras otros ven una clara escisión entre poesía y filosofía, los 
románticos buscan una conciliación, una unión originaria que sólo a través de 
la metáfora del viaje, del conocimiento del extranjero y del reencuentro con la 
persona amada puede darse. Es la poesía la que unirá a los aparentemente 
opuestos por la racionalidad, es decir, los vivos y los muertos. Para los 
románticos, pues, la realidad se encuentra donde sobrepasa nuestro 
entendimiento. 

 

 
27 L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza, Madrid, 1995, p. 183. 
28 C. DEPETRIS, El velo de Sócrates. Relaciones entre literatura y filosofía, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 2019, p. 55. 
29 Ibidem, p. 86. 
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1. Arquitectura para la memoria  

La arquitectura, en su más profunda vocación, nace del deseo humano de 
trascender el tiempo. En su esencia, es un arte entre lo efímero y lo eterno,  
entre la vida y la memoria. Es espacio habitable y ruína conmemorativa. La 
arquitectura como escenario, es parte necesaria de los recuerdos, y 
habitualmente celebra la memoria con la generación de espacios que la 
invocan. Ante la muerte, la arquitectura se convierte en un guardián silencioso 
del recuerdo, un refugio donde los ecos del pasado encuentran su morada. 
Cada espacio, diseñado con intención, es un susurro que perpetúa la existencia 
de aquellos que ya no están. 

En su diálogo con la muerte, la arquitectura no solo honra la memoria, 
sino que también ofrece consuelo y esperanza. Es un testimonio tangible de 
que, aunque la vida sea transitoria, el legado de los seres humanos puede 
perdurar en formas que desafían el tiempo. Así, en cada estructura, hay una 
historia que pervive para siempre. 

Existe un paralelismo fascinante entre la filosofía y la arquitectura. 
Ambas disciplinas requieren una profunda reflexión. La una recorre el camino 
desde la realidad a lo conceptual. La otra viaja en sentido contrario. Así, a 
través de la arquitectura, los seres humanos han buscado formas de 
inmortalizar su existencia. Como mortales, anhelamos perpetuarnos en el 
recuerdo. Muerte y memoria están intrínsecamente ligadas. Este vínculo 
profundo servirá como argumento y pretexto para extender mi argumento. 

La filosofía, que explora cuestiones fundamentales, comparte esta 
inquietud con la arquitectura. Aunque lo hagan desde ángulos diferentes, 
ambas disciplinas aspiran a comprender y mejorar nuestro mundo explorando 
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espacios de pensamiento. La arquitectura no es solo una disciplina técnica, 
sino también un campo profundamente influenciado por el pensamiento 
filosófico. El arquitecto es un aprendiz de filósofo.1 

Históricamente, la arquitectura ha honrado la memoria de alguien o de algo a 
través de los monumentos, ya fueran funerarios o históricos; mausoleo o cenotafio, 
espacio habitable o monumental (entiéndase escultural). Sin embargo, aquella 
arquitectura capaz de dialogar con el final de la vida, aquella con carga espiritual, 
simbólica y emotiva, resultado de una reflexión a la par artística e intelectual, me 
remite a un ejemplo muy concreto; la tumba Brion en San Vito di Altivole que el 
arquitecto Italiano Carlo Scarpa diseñó en los años setenta del s.XX y en la cual, a 
pesar de no haberla concebido para sí mismo, descanza en paz. 

Además del interés propio por los modos de habitar, en este viaje efímero 
de la vida, también cabe una reflexión sobre el carácter de la arquitectura como 
habitación eterna. Pero ¿Cómo puede la arquitectura contribuir al pensamiento 
sobre la finitud de la existencia humana? Y surgen otras preguntas ¿Cuál es la 
mejor manera de hacerlo? ¿Debería ser sutil o grandioso? ¿Poético o prosaico? 

El proyecto referido, no solo se diseñó en tributo de la familia Brion, sino 
para recordarnos nuestra propia mortalidad y la fugacidad de la vida humana. 
Memento mori... decía el romano. Y en este caso nos lo recuerda la 
arquitectura. Pero ¿Cómo?  

La casa eterna, como mausoleo, diseñada y construida por Scarpa es un 
espacio poético, reflexivo, de luto. Pero a la vez, es un espacio de celebración 
de la vida, caracterizado por su profundo simbolismo que se manifiesta en la 
forma y en la configuración del lugar. 

Por todo ello, este texto reflexiona sobre la capacidad de la arquitectura 
como espacio conmemorativo, un escenario que contribuye a preservar el 
recuerdo y alimentar la memoria. La arquitectura convoca lo ausente, como 
espacio catalizador de acciones y favorecedor de la evocación. En el arquitecto 
concurre la intención de alcanzar la eternidad en los edificios. Esta intención 
de infinitud y legado nos invita a pensar la arquitectura como la voluntad del 
ser humano en manifestar la vida y perpetuar su memoria.  

Y así ocurre en la tumba Brion, donde el poder representativo de la 
arquitectura se manifiesta por su capacidad de evocar a la memoria. En ella, la 
arquitectura, manifestación tangible de la vida, tentativa poética de perdurar, no 
solo construye formas, sino resonancias. Y en su callada presencia, nos revela 
su verdadero poder: ser morada de la memoria y espejo del alma que no quiere 

 
1 C. BONICCO-DONATO, Déconstruction philosophique et déconstructivisme architectural, 
2020 p.125. 
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ser olvidada. Buchanan la describe como un poderoso monumento 
conmemorativo que es a la vez una meditación sobre la muerte y una evocación 
de una ciudad mágica en particular: Venecia, cuna y hogar de Scarpa.2 

La diosa griega Mnemosine3, personificación de la memoria, era a su vez 
madre de las nueve musas, protectoras de las ciencias y las artes. Así, memoria 
y arte se enlazan en la mitología y en la arquitectura de este poryecto, donde 
Carlo Scarpa integró diversos símbolos añadiendo misticismo y misterio en la 
interpretación de su panteón. En la tumba Brion, nos encontramos con la 
metáfora de la vida y de la muerte. Una dualidad entre la construcción maciza 
y la construcción ligera, donde lo másico y pesado se asocia con la muerte y 
lo sutil y liviano con la vida. 

 

 
La isla de los muertos. Título original: Die Toteninsel. Arnold Böcklin. 1883. 

Museo: Alte Nationalgalerie, Berlín (Alemania). Técnica: Óleo (80 x 150 cm.) 
 
La La isla de los muertos (Die Toteninsel) que Arnold Böcklin pintó en 

18834 es una construcción idealizada, romántica, que pone en relieve el 

 
2 P. BUCHANAN, “Garden of death and dreams: Brion Cemetery by Carlo Scarpa”, 
Architectural Review, 1985, p.1. 
3 Marina, J.A. (1995) “La memoria creadora,” Tarbiya, Revista De Investigación E 
Innovación Educativa., 10, p.137. 
4 Arnold Böcklin pintó cinco versiones de su obra Die Toteninsel entre 1880 y 1886. 
Cuatro de estas versiones se conservan actualmente en museos, mientras que una fue 
destruida durante la Segunda Guerra Mundial. 
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protagonismo de la arquitectura a la hora de escenificar la muerte. 
Históricamente, la arquitectura ha honrado la memoria de alguien o de algo a 
través de los monumentos, ya fueran funerarios o históricos. 

Absalón se había erigido en vida una piedra conmemorativa, que está en 
el valle del Rey. Porque él decía: «Yo no tengo un hijo para perpetuar mi 
nombre». A esa estela la había llamado con su nombre, y se la llama 
«Monumento de Absalón» hasta el día de hoy5. 

2. El mausoleo poético 

La visión poética de la muerte a través de la arquitectura se manifiesta en 
la creación de espacios que invitan a la reflexión y al recogimiento. Espacios 
que simbolizan la transición entre la vida y la muerte. Que evocan la eternidad. 
En ellos, varios elementos entran en juego. La luz ayuda a simbolizar la 
esperanza, la trascendencia. La composición equilibrada refuerza la calma y 
el orden. El paso del tiempo también evoca la naturaleza cíclica del ser 
humano. Un principio y un final, una entrada y una salida, en términos de 
arquitectura. 

 

 
Croquis del diseño de su propia tumba 1931. Imagen de la tumba de Adolf Loos. 

 
Al inicio del s.XX aparece en escena Adolf Loos, como adalid de la 

moralidad absoluta en cuanto a las formas y el decoro de la arquitectura. Loos 
constituye el rechazo absoluto hacia el abuso clásico de la decoración, 
defendiendo la validez de la esencia de la forma.6 Así su postulado final, su 
tumba, una simple piedra cúbica con su nombre inscrito, sin fechas, in 
eternum,  aparece como la última lección de fidelidad intelectual hacia sus 
ideas. 

 
5 Biblia. 2 Samuel 18:18. https://www.vatican.va/archive/ESL0506/__P81.HTM  
6 A. LOOS, Escritos II (1910-1932), El Croquis, 1993, p. 214. 

https://www.vatican.va/archive/ESL0506/__P81.HTM
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Pero otro arquitecto ocupará mi argumentación. Y una obra de arte, cuyo 
tema es precisamente la muerte, me ayuda a presentarlo. La intervención de 
1953-1954 del arquitecto italiano Carlo Scarpa en el Museo del Palacio 
Abatellis en Palermo (Sicilia) es un ejemplo de integración de la arquitectura 
con el arte y la historia. Una de las piezas más emblemáticas del museo es el 
imponente fresco del s.XV del Triunfo de la Muerte, cuya autoría todavía se 
debate.7 

 

 
Fresco del Triunfo de la Muerte. s.XV. Autor desconocido.   

Palazzo Abatelis. Palermos. Italia. 
 
El fresco de unos 6x7 metros representa un tema central del medioevo, el 

triunfo de la muerte sobre la vida. Por sus propias dimensiones monumentales 
requería un espacio privilegiado para su observación. Carlo Scarpa, soluciona 
su disposición exponiendo el fresco en el ábside de la antigua capilla del 
palacio, un espacio de doble altura desde el que luce en todo su esplendor, 
realzado por la combinación de luz natural de la cúpula, que potencia el 
impacto visual y emocional del fresco. 

 
7 R. PRINZIVALLI, Il Trionfo della Morte di Palermo e Antonello da Messina. Papireto, III, 
2024, p. 51. 
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Premonitoriamente, el último proyecto del veneciano Carlo Scarpa, fue 
precisamente un mausoleo. Diseñado y construido en los años 70, este 
proyecto sería el más complejo por la inclusión del símbolo como 
protagonista. Constituye el legado arquitectónico de Scarpa, y su réquiem. 

En la tumba Brion (ahora conocida como Memoriale Brion) en San Vito 
di Altivole, el arquitecto Italiano invoca una arquitectura poética que nos 
remite a los sentidos y a la memoria, utilizando el simbolismo para abordar 
temas trascendentales.8 Scarpa crea un espacio que invita a la reflexión y 
ofrece consuelo a los visitantes, perpetuando la memoria de la familia Brion 
de una manera profundamente significativa y poética. Su arquitectura se 
configura como escenario de recuerdos y estimuladora de sensaciones que 
resalta el significado del lugar. 

La tumba Brion es una metáfora arquitectónica de la vida y la muerte en 
la que Scarpa utiliza dualidades antagónicas que estimulan la sensibilidad 
poética. La interpretación simbólica se vuelve relevante a través de 
dicotomías; lo pesado  frente a lo ingrávido, lo tectónico frente a 
estereotómico, lo sólido (el hormigón) frente a lo líquido (el agua), lo 
masculino frente a lo femenino, lo espiritual frente a lo terrenal, lo estático 
frente a lo dinámico, lo viejo frente a lo nuevo, el límite frente a lo eterno, el  
principio frente al final, la luz frente a la oscuridad, la vida frente a la muerte. 

Los símbolos le otorgan significado: El círculo como símbolo de la vida, 
representa la integridad y la perfección. En el acceso al mausoleo, 
encontramos una intersección entre dos círculos cuyo origen es el símbolo de 
la “versica piscis”, que en la tradición cristiana constituye una referencia a 
Jesucristo9. En origen, su disposición vertical hacía referencia a la feminidad 
y a la maternidad, es decir, al primer refugio de la vida como contrapunto de 
la última morada. Aquí también representa el enlace conyugal. El círculo 
aparece como forma del arcosolio de la tumba del matrimonio Brion, como 
una referencia al enterramiento paleocristiano, bajo el cual los sarcófagos se 
inclinan el uno hacia el otro en un gesto poético10. 

 
8 G. DODDS, “Carlo Scarpa’s Brion Sanctuary: The Scopic and Somatic”, en Body and 
Building: Essays on the Changing Relation of Body and Architecture, 2002, p. 249. 
9 C. FEDERICO, et al. Enseñanza interdisciplinaria: Geometría y arte. el ejemplo de la 
Versica Piscis, 2007, pp. 4-6. 
10 R. CAPDEVILA-WERNING, “Construir símbolos y hacer mundos. Las dimensiones 
epistemológica y ontológica de la arquitectura”, en Enrahonar: An International Journal 
of Theoretical and Practical Reason, (2012) pp. 107-120. 
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Composición de diferentes aspectos del arcosolio de la tumba Brion. Tesis. Ros 

Campos, A. (2016). Carlo Scarpa: La abstracción como argumento de lo sublime. 
 
El símbolo del círculo, derivado de la forma del sol, ha simbolizado la 

vida en las culturas más antiguas. Por ello no es de extrañar su aparición en la 
tumba, representando la creencia cristiana en la vida eterna. El círculo 
representa también la familia, lo completo, la perfección, lo celestial y lo 
eterno. Es también el símbolo del oro en la alquimia. En contraposición, el 
cuadrado representa lo terrenal y lo finito. Por ello, la capilla del complejo se 
desarrolla en una planta con esta geometría. 

 

 
Entrada al memorial Brion. Fotografía Andrés Ros. 2015. 

En la entrada al mausoleo, Scarpa dispuso un árbol que actuaba como 
filtro de transición entre el mundo exterior y el espacio sagrado de la tumba. 
Un telón que obligaba a apartar sus ramas para acceder. Otro gesto simbólico 
llama la atención en el muro de hormigón lateral del acceso. El muro se 
interrumpe conectando visualmente todo el camposanto. Esta solución 
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refuerza la idea de la condición de iguales. A pesar de la posición privilegiada 
de la tumba Brion, el final nos equipara. 

El símbolo de la cruz se materializa de diferentes formas en el espacio, 
cada una con su propia carga simbólica y espiritual. Aparece grabado en los 
muros, como una escultura que parece flotar en el estanque, como dos 
sencillas barras de madera iluminadas por el lucernario de la capilla, o como 
el final del canal de agua que, desde el estanque, termina y se seca en la tumba. 
En su diversidad, la cruz se convierte en un hilo conductor que une lo terrenal 
con lo trascendental. En el espacio conmemorativo y la arquitectura para el 
recuerdo, los símbolos contribuyen a la evocación 

 

 
Composición de símbolos en el memorial Brion. Tesis. Ros Campos, A. (2016). 

Carlo Scarpa: La abstracción como argumento de lo sublime. 
 

Los estanques de agua en ambos extremos del mausoleo y los jardines 
que rodean la tumba Brion tienen un profundo significado simbólico. En 
muchas culturas, el agua representa la vida, la purificación y la renovación. 
En este espacio, el estanque y las fuentes de agua crean un ambiente sereno y 
meditativo, simbolizando la vida en su forma más pura. La capilla y el 
pabellón de la meditación emergen de sendos estanques en los extremos del 
complejo, destacando la idea de ligereza del pabellón de la meditación con sus 
soportes resueltos con una delicada solución tectónica.  

El pabellón de la meditación, ligero y suspendido sobre el agua del estanque, 
contrasta con la pesadez del arcosolio que alberga las tumbas y que emerge del 
terreno. El cuerpo, pesado, permanece en la tierra, mientras que el espíritu, ligero, 
asciende a lo celestial. Por esa razón el espacio de hormigón (el arco) tiene un 
carácter mas estereotómico, y lo tectónico, vinculado al mundo de las ideas, se 
mainfiesta en la esbeltez del pequeño espacio de la meditación. 

Otra construcción del recinto, el mausoleo familiar, con su configuración 
inclinada, obliga a un gesto de respeto, ya que el acceso se realiza a través de 
un hueco de reducida altura en su muro de hormigón, que obliga a inclinarse 
para entrar, invitando a una reverencia ante la memoria de los difuntos. De 
manera similar, el pabellón de la meditación, con su poca altura, invita a 
sentarse para apreciar el jardín, creando un espacio de contemplación y 
recogimiento. 
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3. Final del camino 

Los escenarios de nuestra vida y de nuestra muerte evocan continuamente 
a la arquitectura. El filósofo Henri Bergson, explicaba que, mediante la 
memoria, el hombre se identifica. Por tanto, la pérdida de la memoria es la 
pérdida de la identidad. Y aclara el profesor Joaquín Arnau Amo, que en la 
existencia humana se dan cita el presente (la casa), el pasado (el museo) y el 
futuro (el mausoleo)11. 

Aunque se recurre a la arquitectura como memorial, recordando a alguien 
ausente, la tumba Brion no es un espacio triste ni melancólico, sino que 
rezuma vida a través del sonido del agua y la vegetación. No es una naturaleza 
muerta, sino en crecimiento. Los jardines desprenden aromas naturales y las 
superficies aportan su textura, creando una sensación de armonía y 
tranquilidad. La luz natural y sus sombras se transforman durante el día, 
manifestando el paso del tiempo, a lo que el agua contribuye con sus 
refracciones y reflejos. Los espacios están diseñados para ser conmovedores, 
reflexivos y serenos, creando una experiencia arquitectónica. Un viaje 
sensorial y emotivo que contribuye a la memoria. 

Carlo Scarpa también fue un maestro como diseñador de escaleras, que 
trascendían su necesidad funcional para convertirse en elementos 
catalizadores de sensaciones, a veces mobiliarios, a veces esculturas, y 
siempre originales. La fatalidad quiso que en 1978 el arquitecto muriera 
precisamente al caer por una escalera, nada poética en este caso por tratarse 
de una mecánica. Ocurrió en Japón durante su segundo viaje a la cultura que 
tanto admiraba. No obstante, su obra y su legado trascienden la muerte y el 
recuerdo, provocando admiración. 

En el proyecto, al final del recorrido, Scarpa incluyó en el paso de acceso 
a la capilla un umbral con forma de la última letra del alfabeto griego, omega 
(Ω). Con ella, al final del camino, Scarpa nos recuerda el Apocalipsis: 

“Yo soy el Alfa y la Omega, el Primero y el Último, el Principio y 
el Fin” 12. 

 
11 J. ARNAU AMO, De bellas ruinas y bellezas inútiles. Al hilo, y al contrapelo, de Vitrubio, 
2019, p.9. 
12  Biblia. Ap.22:13. https://www.vatican.va/archive/ESL0506/__P11I.HTM  

https://www.vatican.va/archive/ESL0506/__P11I.HTM
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Ars longa, vita brevis. Pintores ante la muerte 
José Antonio García Hernández 

Pintor. Profesor titular de Bellas Artes, U. P. V. 

La dicha de vivir (según se mire) 

Hay muchísimas imágenes sobre la muerte en todas las etapas de la 
historia del arte; en todos los tiempos se encuentran signos de que la muerte 
ha sido señalizada, representada como algo fundamental a considerar. 

Al relacionar el Arte con la Muerte se entrecruza la reflexión 
antropológica sobre la muerte con la reflexión sobre el arte, ambos temas 
siempre necesitados de comprensión y dilucidación. 

No pretendo hacer un panorama ni siquiera rápido y esquemático de lo 
que ha sido la representación de la muerte en la historia del arte, sino solo 
algunos momentos puntuales que inviten a la búsqueda personal en un tema 
tan abundante y provechoso. 

Al preparar este texto recordé una cita de Gaston Bachelard que puede 
servirnos de soporte donde colocar lo que diré: 

J. H. van den Berg escribe: “Los poetas y los pintores son 
fenomenólogos natos”. Y observando que las cosas nos “hablan”, y que 
por ese hecho tenemos, si damos todo su valor al lenguaje, un contacto 
con las cosas, van den Berg añade: “Vivimos continuamente una 
solución de los problemas que no esperamos resolver por medio de la 
reflexión”1. 

 
1 G. BACHELARD, La poética del espacio, FCE, México,1965, p. 20. 
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1. Picasso ante su muerte 

Comenzamos observando el último autorretrato que se hizo Picasso poco 
antes de morir, a los 90 años. Picasso murió a los 91 en 1973. Él estuvo pintando 
hasta el final de sus días a diario en cierto modo. Incluso el día en que murió, 
esperaba a su médico cardiólogo que llegaba de París en avión, se levantó por la 
mañana, se vistió adecuadamente y mientras el cardiólogo lo inspeccionaba, él 
preguntó: “¿Te has casado? ¿No? Pues cásate, que eso es algo bueno”. 

De esta pintura, Autorretrato de 1972, a lápices de colores sobre papel, se 
ha dicho por autorizados biógrafos y comentaristas que expresa el terror de 
Picasso ante la muerte, que está sumamente angustiado ante lo que se le viene 
encima. Se ha escrito que los sufrimientos de la última etapa de su vida le 
tenían amargado y aislado, el advenimiento de la impotencia en la vida sexual 
y los achaques y debilidades propios del envejecer. Pero incluso esto se 
discute, ya que Picasso estuvo activo hasta el final de sus días; poco antes 
había hecho una gran exposición en el Palacio de los Papas de Aviñon y tenía 
planes de futuras exposiciones2. 

 

 
2 P. O’BRIAN, Picasso, Noguer, Barna, 1982, p. 550.  L.G. BUCHHEIM, Picasso, Destino, 
Barna, 1977, p.134.   
P. CABANNE, El siglo de Picasso, T. II. Min. Cultura, Madrid, 1982, p.441 

Figura 1: Picasso. Autorretrato.1972 
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El gran conocedor de Picasso Jean Claire (fue director del museo Picasso 
de París) dice de este autorretrato que en realidad contiene un eco de la gran 
pintura barroca española. Clair cree que de algún modo recuerda la imagen 
del paño de la Verónica, donde según la tradición quedó estampado el rostro 
de Cristo que camina hacia la muerte sacrificial. Insiste en que no es un simple 
retrato del miedo sino un sentimiento más profundo y misterioso3. 

¿Tiene razón Clair? Sin duda. En muchos periodos del arte picassiano 
emerge el fondo de la cultura española: la muerte, las vanitas que enfrentan al 
hombre con su mortalidad. No es muy divulgado, pero en momentos de crisis 
y sufrimiento de Picasso ha dibujado rostros de Cristo, la crucifixión y 
bastantes vanitas con cráneos humanos. 

Dejó también docenas de dibujos del rostro de Cristo, muy 
humanos, unos llenos de dulzura, otros convulsos por el sufrimiento. 
Los primeros fueron trazados cuando tenía catorce años, los últimos... 
tal vez el último: su propio retrato, ejecutado unos días antes de morir: 
una verónica, Picasso-Cristo. También es una muleta que lleva la huella 
de la sangre del sacrificio, no tan alejada de la que figura en una de las 
hojas de 1938. Él que durante toda su vida habrá buscado la Vera 
ICONA tocaba su efigie a las puertas de la muerte. Cristo muerto a los 
treinta y tres años, Picasso muerto con casi tres veces treinta y tres años. 
Una pasión breve y violenta en el caso del Salvador una pasión larga y 
continua en el caso del malagueño4. 

2. Picasso y Matisse 

Algunos biógrafos e historiadores contrastan el modo en que Picasso se 
acercaba a su muerte con el mismo trance vivido por su colega, amigo, y 
también rival, Henri Matisse. 

Matisse y Picasso son los dos fuertes pilares del arte del siglo XX y 
paradigma en colaboración de la llamada vanguardia. Fueron en realidad un 
equipo no explicito, colaboradores sin que lo buscaran, juntamente con otros 
pintores. Aunque es habitual que se presente a los artistas como genios 
individuales e independientes, trabajando por separado, o en grupos sucesivos 
como vagones del tren de la Historia, en una progresión de ismos, esta es una 

 
3 J. CLAIR, Lección de abismo. Nueve aproximaciones a Picasso, Machado libros, Madrid, 
2008, p. 189. 
4 Ibid. p. 216. 
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caricatura más o menos hegeliana de la Historia del Arte. La realidad es más 
compleja. 

Sobre la relación de ambos se ha escrito mucho, se han hecho 
exposiciones y documentales. Está claro y explícito que ambos se admiraban 
el uno al otro. No tenían una amistad íntima, sino cortés, respetuosa, 
profesional, difícil de definir. Se influían mutuamente, “se seguían”, como si 
se tratase de un diálogo cercano. 

Matisse era doce años mayor que Picasso. Los amigos de Matisse eran de 
la edad de Picasso. Picasso y Matisse se conocieron en la casa de los hermanos 
Stein, unos ricos norteamericanos snobs que invertían en arte novedoso en el 
París de principios del siglo XX. Los Stein daban fiestas y reunían artistas e 
intelectuales en su salón. Allí Picasso, un joven de 24 años que ya había 
desarrollado sus épocas encuadradas en la pintura simbolista, las llamadas 
azul, rosa, e ibérica, se encuentra con los primeros cuadros “fauves” de 
Matisse colgados en sitio preferente, esto es entre 1905 y 1906. Los 
testimonios diversos narran que Picasso vivió este encuentro como un desafío 
y que a partir de ahí comienza un silencioso combate o emulación que puede 
seguirse sobre todo por los cuadros que ambos van produciendo5. Después 
volvemos con esta etapa. 

3. Matisse ante su muerte 

Consideremos ahora los últimos años de la vida de Matisse. A los setenta 
y un años fue operado de cáncer de estómago; le daba el médico pocos meses 
de vida. Sin embargo, se recuperó y vivió catorce años más. En esos años, 
antes y después de la operación, con mucho sufrimiento y dificultad, no dejó 
de trabajar. De hecho, inaugura una etapa en que recorta mediante grandes 
tijeras papeles coloreados con gouache que organizaba con su ayudante en 
composiciones muy novedosas y de gran frescura. Estas obras (de 1940 a 
1954) han sido muy influyentes en todos los ámbitos del arte y el diseño6. 

 
5 P. DAIX y J. ROSSELET, El cubismo de Picasso, Blume, Barna, 1980, p. 16. 
6 ACADEMIE DE NIZE, La Chapelle du Rosaire Henri Matisse. Pdf internet.  H. MATISSE, 
Sobre arte, Barral, Barna, 1978, págs. 165 y ss.  H. MATISSE, Reflexiones sobre el arte, 
Emecé, Bs. As., 2000, págs. 317 t ss. 
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Figura 2. Matisse en la capilla de Vence. 

 
Una enfermera que le ayudó en su recuperación, y que anteriormente 

había sido modelo suya, le pidió consejo y ayuda para arreglar una capilla que 
se iba a construir en Vence para una congregación religiosa donde ella se había 
hecho monja. Matisse se volcó completamente en este proyecto, con el 
asesoramiento del prestigioso arquitecto Augusto Perret y el apoyo del padre 
dominico Marie-Alain  

Couturier, pintor y notable crítico además, quien contribuyó estética y 
teológicamente al proyecto hasta su autorización, ya que en esos años la 
jerarquía no veía con buenos ojos que un artista ateo y moderno hiciese arte 
para el culto y la liturgia. 

Matisse trabajó en la realización de esta capilla cuando rondaba los 
ochenta años. Él no era creyente, no era un católico practicante sino más bien 
lo contrario. Sin embargo, dijo que había sido su “obra cumbre”, el mejor 
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trabajo de su vida, y que no había sido una obra o deseo suyo, sino algo que 
“le había venido”. 

Cuando Matisse le comentaba a Picasso por carta que estaba haciendo 
una capilla y le animaba a que él hiciera igual, Picasso le respondía que no le 
parecía bien, que era mejor que pintase un mercado: “Pinta mejor un mercado, 
con sus frutas y sus colores alegres”. Pero Matisse insistía: “Haz tú también 
como yo y te sentirás como un niño de primera comunión, vivirás como estoy 
viviendo yo ahora”. 

No es que Matisse se convirtiera exactamente. Henri Matisse se declaró 
ateo en más de una ocasión. Su vida personal incluye una separación de 
Amèlie su esposa, con la que tiene tres hijos, debido a su relación con la joven 
Lidia Delectorskaya. No se ajustaba a un modelo de moral tradicional, como 
persona y como artista su actitud no encaja en categorías establecidas, pero la 
calidad de su arte nos demuestra su profundidad espiritual que incluye intensas 
búsquedas, elección de rutas vitales y renuncias. 

Lo primero que sorprende de la capilla de Vence es la separación entre el 
la forma y el color, es decir las figuras están pintadas solo en negro sobre 
blanco en los azulejos y los colores provienen de las vidrieras que se proyectan 
por la luz solar de modo cambiante, según la hora del día. Matisse diseñó todas 
las imágenes con gran dedicación y mucho trabajo: un viacrucis, la Virgen con 
el Niño, Santo Domingo, y todos los elementos litúrgicos y ornamentos; 
también cada detalle de la arquitectura y de la construcción, incluido el tejado 
y la cruz que lo corona. 

Una característica esencial al arte de Matisse es su capacidad de 
simplificación, que en esta obra alcanza una elevada cota. La sencillez 
extrema de las figuras, como signos elementales que nos dejan libertad para 
imaginar. Son como arte prehistórico, de gran pureza y calidad. Matisse desde 
muy temprano coopera con el alejamiento del paradigma descriptivo-
naturalista y contribuye a desarrollar el paradigma expresivo con sus 
aportaciones tanto en el campo de las relaciones entre los colores como en la 
composición y la síntesis formal. Continúa y avanza las experiencias de sus 
antecesores postimpresionistas y nabis. 

En la medida en que la temática tratada por la pintura de un autor retrata 
su actitud ante la vida y por tanto ante la muerte, hemos de señalar aquí la 
abundancia de odaliscas y fantasías de exotismo oriental tan presentes en la 
pintura de Matisse. No encontramos en sus obras temas de sufrimiento, de 
dolor, de compasión por los pobres y marginados, nada de la cruda realidad 
presente. En este he sentido recoge una parte de tradición que ya estaba en 
cierto romanticismo, cuando menos, la evasión, los viajes, coleccionar objetos 
bellos, el reposo en lo decorativo y el indagar en ello. La otra vertiente 
romántica, lo dramático, trágico y lúgubre no se encuentra en la temática 
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matissiana, no le motiva. Pero esto no significa falta de peso o profundidad 
espiritual. 

Así como Picasso viajó muy poco, Matisse hizo muchos viajes a lo largo 
de su vida. Se nutría de esta aventura directa por los lugares considerados 
exóticos. No por casualidad uno de sus cuadros significativos lleva el título de 
“Alegría de vivir”; después veremos que Picasso intenta mofarse de lo que 
significa ese título. Pero en el conjunto de la obra matissiana podemos ver 
efectivamente un canto a la vida y al arte que la celebra. En las vidrieras y 
ornamentos se recoge especialmente los últimos logros novedosos y 
monumentales de la etapa de papeles coloreados y recortados, gran aportación 
de Matisse, como la serie “jazz”, etcétera. 

Cuando se han hecho grandes exposiciones de esta etapa matissiana de 
los papeles recortados, una mirada superficial hace pensar en una belleza 
surgida sin esfuerzo. Sin embargo es el fruto de un hombre doliente. 

En la capilla de Vence, el diseño de las vidrieras y sus colores aportan una 
nota alegre y cálida proveniente de las numerosas experiencias de viajes, sobre 
todo a los mares del Sur. Las plantas y algas, estilizadas como signos, 
animadas como en una danza, el juego musical de los ritmos y colores, vienen 
a ser un modo hacernos presente el Paraíso. Verdaderamente este es el gran 
logro de Matisse. 

4. Comienzos del combate Matisse-Picasso 

Pero volvamos hacia atrás en el tiempo la juventud de Picasso y de 
Matisse, cuando ambos se enfrentan y comienzan una cooperación en 
rivalidad. Hacia el final de las etapas azul rosa e ibérica de Picasso se topa con 
la obra de Matisse que entonces era escandalizadora y que está teniendo el 
apoyo económico de los hermanos Stein. La compra de cuadros es el moderno 
modo de mecenazgo. Picasso conoció a Matisse en una reunión en la casa de 
Gertrud Stein, allí estaban colgadas obras como Señora con sombrero o La 
dicha de vivir. El fauvismo7, así denominado porque a ciertos críticos les 
pareció cosa de fieras esta forma de pintar, algo salvaje, con los colores puros 
en fuertes contrastes y formas muy simplificadas, esa innovación agresiva 
significó un desafío crucial para Picasso. Su rebeldía y modo de ver la vida la 
había volcado en una estética ubicada en el ámbito simbolista; sus imágenes 

 
7 J. ELDERFIELD, El fauvismo, Alianza, Madrid, 1983, p. 108. 



José Antonio García Hernández 

— 406 — 

habían mostrado una preocupación social por los personajes tomados de la 
pobreza y la marginalidad, en un clamor silencioso de inquietud existencial. 

 
 
A Picasso incluso el título de la obra Le bonneur de vivre resulta 

desafiante. El cuadro muestra ninfas y faunos en un suave y ondulante 
erotismo con escenario de campo abierto cerca del mar. Hay otros cuadros 
fauvistas de Matisse en el salón de los Stein: Retrato de señora con sombrero, 
y Lujo calma y voluptuosidad. 

El grupo de los llamados fauves -fieras- busca dar prioridad a expresar el 
interior de los sentimientos del artista, más que la plasmación de lo que se ve 
o de un relato. En su momento supuso un paso marcadamente significativo en 
la teoría del arte, enfatizando los medios de expresión, el color, la forma y el 
espacio. En particular, la obra de Matisse, más allá del fauvismo, exalta el 
color, la importancia y el estudio de las relaciones de color, así como la 
simplificación de las formas y la recuperación y resignificación de lo 
ornamental y la estilización. El resultado que espera producir en los que miren 
sus cuadros es de paz y placidez, reposo y bienestar. 

Figura 3: H. Matisse. La alegría de vivir 
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5. Inciso: Un marco común de expectativas 

Debemos recordar cómo la crítica más lúcida venía preparando el terreno 
para la innovación en arte. Diversos factores vienen haciendo tomar 
conciencia de esta necesidad. La revolución industrial puso en evidencia que 
los estilos ornamentales del pasado quedaban ridículos o sin sentido en los 
nuevos objetos hechos en serie. La fotografía y su reproducción impresa resta 
valor al paradigma naturalista en pintura y dibujo. Las mismas academias, 
produciendo artistas homogéneos, devalúan aquello que producen con 
uniformidad. Artistas y críticos buscan un arte fuera del paradigma mimético, 
porque por diversos motivos parecía un objetivo ya conseguido, pero carente 
de interés. Se une a este cambio de directrices en arte una variación general 
en la concepción de la vida humana que viene de tiempo atrás y que Charles 
Taylor llama “giro expresivista”. 

Si la naturaleza es una fuente intrínseca, entonces cada uno de 
nosotros ha de seguir lo que está dentro; y puede ser que ello no tenga 
precedente. No deberíamos confiar en encontrar nuestros modelos fuera 
de nosotros mismos. Ésta ha sido una idea sumamente influyente. La 
individuación expresiva se ha convertido en una de las piedras 
angulares de la cultura moderna. Hasta tal punto que apenas si lo 
notamos, y nos resulta difícil aceptar que sea una idea tan reciente en la 
historia humana, y que haya sido incomprensible en tiempos más 
remotos8. 

Se introduce una dimensión cósmica llegando hasta el extremo de 
percibir la fuente no sólo como la naturaleza en nosotros, sino ligada al 
gran torrente de vida o del ser, como hicieran la mayoría de los grandes 
escritores románticos de la época. El tema del artista como creador, que 
venía desarrollándose desde el Renacimiento, se plantea ahora con una 
nueva intensidad. El artista no imita tanto la naturaleza como al autor 
de la naturaleza9. 

¿Pero cómo pueden los artistas seguir ese llamado? Son impulsados hacia 
la inocencia primigenia de la infancia, hacia el primitivismo de los supuestos 
salvajes (buenos e incontaminados) y a todo tipo de tosquedad antes tenida 
por imperfección, a lo arcaico y popular. Hay un horizonte abierto cuando 
menos desde el romanticismo, que ha equiparado la tarea del artista con la 
visión mística del medievo, donde la experiencia interior es la clave. 
Progresivamente el arte está pasando a ser la nueva religión y el artista está 

 
8 Ch. Taylor. Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Paidós. Barna. 
1996. P. 391 
9 Id. p. 393. 
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ocupando el lugar del oficiante o sacerdote de esta nueva sacralidad. Los 
museos y salones de exposición pasan a ser los nuevos templos. 

Herder lo expresa sin rodeos: “El artista se ha convertido en un 
Dios creador”. […] Quizá la imagen del artista romántico que mejor 
capta la mezcla de hacedor y revelador sea la del adivino o el vidente. 
A través del arte se manifiesta lo que esconde y no está revelado en la 
naturaleza. […] Como mediador entre la realidad espiritual y los 
humanos, el artista se asemeja a un sacerdote, como observa 
Schleiermacher10. 

6. Continuación: “Las señoritas de Aviñon” (La muerte interrumpe la 
juerga) 

Picasso quiere hacer un gran cuadro y medirse con los más grandes. Tiene 
en cuenta El baño turco de Ingres, las Bañistas de Cèzanne y otros grandes 
pintores y obras. Como es habitual en él, realiza multitud de estudios previos 
de la composición, de los personajes por separado, de la expresión, posturas, 
formas. Al principio Picasso responder a Matisse mediante la moral y la 
anécdota introduciendo la muerte en medio del placer erótico. Esta es la 
respuesta que se le ocurre dar, como si dijera: “No, el erotismo no es ese 
ensueño dulce de ninfas y faunos, sino que las mujeres disponibles son 
prostitutas en unas casas determinadas y con un peligro de enfermedades 
venéreas que puede llevar a la muerte”. 

Para aclarar su discurso introduce dos hombres vestidos entre las mujeres 
desnudas: un marinero y un estudiante de medicina, reconocible porque lleva 
una calavera en la mano, bien visible en los bocetos y está entrando en la 
escena. Es un memento mori. A la arcádica pastoral de Matisse, Picasso piensa 
oponer la vulgar carnalidad del prostíbulo11. 

 

 
10 Id. p. 394. 
11  P. DAIX y J. ROSSELET, El cubismo de Picasso, Blume, Barna, 1980, p. 16. 
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Figura 4: Picasso. Dos estudios para Las señoritas de Aviñon.1907 
 

 
Figura 5: Picasso Las señoritas de Aviñón. 1907 
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Pero tras algunos bocetos, Picasso comprende que no hay ningún avance 
formal o estilístico en lo que está haciendo. Entonces decide suprimir las 
figuras de los hombres y dejar las mujeres en un escaparate. De este modo los 
que irrumpen en la escena somos los que miramos el cuadro. 

La dureza de la irrupción de la muerte que estaba confiada a la anécdota 
se va transformando, eliminando lo narrativo y simbólico, introduciendo la 
belicosidad en las formas agudas y cortantes del conjunto, las mujeres y los 
paños o cortinas, que semejan vidrios rotos de aspecto cortante y extraño. En 
cuanto al color, incluso el rosa de las carnes es frío y monótono. La 
profundidad del espacio se expresa de un modo primitivo: cerca-lejos es 
abajo-arriba, grande- pequeño. Este es un cuadro muy estudiado y se ha 
señalado sus muchas fuentes de influencia. Pero desde el punto de vista formal 
pueden tomarse como un punto de partida: el Greco, el arte románico y las 
esculturas ibéricas, sus máscaras. Las Odaliscas y el Baño turco de Ingres que 
ya habían provocado un eco en Matisse, así como Cèzanne y sus diversos 
cuadros de bañistas.  

Parte de las reflexiones sobre el arte de Cézanne sin duda se las 
comunican a Picasso los compañeros de Matisse: Derain, Braque y otros. 
Puesto que Picasso ha captado a los amigos de Matisse haciéndolos propios y 
recibiendo de ellos un depósito vivo de pensamiento estético, en una especie 
de espionaje inventivo artístico. Con esto no queremos decir que Picasso era 
un ignorante, él siempre ha convivido con intelectuales y artistas de alto nivel. 
Su bagaje no es pequeño. Por eso puede rivalizar con Matisse.  

Si bien Matisse había invertido dinero en un cuadro de bañistas de 
Cézanne y él junto con su grupo analizan meticulosamente la obra de éste, es 
Picasso quien comienza a aplicar con mayor atrevimiento los principios sobre 
la construcción formal.  

Más tarde, en una segunda fase de elaboración del cuadro, incorpora a la 
parte más dura que son las máscaras del África negra. Esto Picasso lo discutía, 
porque el primitivismo del arte ibérico había generado todo el cuadro y sus 
diversos ensayos paralelos. 

Picasso encuentra en los Stein los mecenas necesarios adecuados para el 
momento que está viviendo de manera que su salto adelante, aventajar a 
Matisse en audacia, salvajismo, primitivismo, no constituye del todo un salto 
en el vacío, sino un salto con red. La red son las nuevas relaciones, sobre todo 
los Stein. Pero el cuadro fue tan novedoso y atrevido que escandalizó a todos, 
incluso a los hermanos Stein. De hecho, el cuadro estuvo años escondido y 
sólo mucho más tarde es descubierto hasta llegar a ser considerado el punto 
de arranque del cubismo, cuyas repercusiones son tantas en todos los campos 
que solo podemos dejar indicadas. 
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Picasso comienza a trabajar en este gran cuadro al que dedica todo su 
esfuerzo mayor, con gran cantidad de dibujos, bocetos, cuadros paralelos, que 
son experimentos preparatorios, en apoyo de la obra principal o bien 
derivados. 

7. Otro inciso: Un depósito de experiencias de la muerte 

En el museo Picasso de Barcelona se conservan varias obras tempranas 
de Picasso que abordan temas como la enfermedad, la muerte, la 
extremaunción. Estas piezas reflejan la influencia de su padre, José Ruiz 
Blasco, así como las experiencias personales del joven artista, sobre todo la 
trágica pérdida de su hermana Conchita, que murió de difteria en 1895 
impactó profundamente a Picasso. No hay fotos de ella, sólo dos pequeños 
dibujos a lápiz. Picasso puso su nombre a su primera hija, conocida como 
“Maya” (n. 1935). 

El dibujo La muerte de 1899 o el dibujo El beso de la muerte que 
representa la despedida final de dos figuras. Hay un estudio para Últimos 
momentos de 1899 y otro que titulado Junto a la enferma. Recordemos por su 
temática el cuadro Ciencia y caridad que representa la atención a un enfermo. 
Obras bajo la guía de su padre en el final de su infancia. 

Picasso estuvo en Horta del Ebro invitado por su amigo Manuel Pallarés 
para reponerse de la enfermedad de escarlatina y la debilidad que traía de su 
etapa madrileña. Una experiencia importante en su formación humana por el 
contacto con la vida del campo y sus gentes. Años más tarde Picasso diría: 
“Todo lo que sé, lo aprendí en el pueblo de Pallarés”. Allí le invitó el médico 
del pueblo a presenciar la autopsia de una niña y una anciana muertas por un 
rayo en una tormenta. Los ayudantes del doctor, en una cabaña y de noche, 
aserraron la primera cabeza y ya Picasso no quiso ver más. Esta “lección de 
anatomía” es de las que no se olvidan. Se supone que le confiere peso al 
estudio de cabezas en el origen del cubismo. 

Luego hay más de un suicidio en la vida de Picasso. Resulta decisivo la 
muerte de su íntimo amigo Carlos Casagemas, un joven poeta y pintor catalán 
con el que compartió estudio y muchas experiencias vitales. Viajaron juntos a 
París en 1900. 

Casagemas se suicidó en un café de París, tras intentar matar a la mujer 
con la que estaba, a causa de su rechazo. En esos momentos Picasso no estaba 
en París y por eso se sintió en cierto modo culpable, responsable de la 
desgracia de su amigo del que conocía su carácter débil e inestable. 
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Este shock dio origen a la llamada época azul, que se caracteriza por su 
tristeza, frialdad y melancolía y por el cambio de contenidos hacia la 
representación de personas marginadas, enfermos, abandonados, mendigos. 

Picasso pintó varios estudios de la muerte de Casagemas y su entierro, así 
como un cuadro grande de homenaje, llamado Evocación o entierro de 
Casagemas en 1901. La obra recuerda por su composición el cuadro del Greco 
El entierro del Conde de Orgaz, pero reinterpretado. En ambos cuadros el 
espacio está dividido en tierra y cielo. En la obra del Greco se representa un 
milagro: san Esteban y san Agustín se presentan en el momento de la sepultura 
de este conde de Orgaz, un señor gran benefactor del pueblo. La parte superior 
muestra el Cielo con la Santa Trinidad, la Virgen María y otros santos. Entre 
ampos espacios hay una especie de pasadizo que semeja el útero materno, por 
donde asciende el alma del difunto que lleva un ángel. De este modo la muerte 
es interpretada como un nuevo parto, un nuevo nacimiento. 

En el entierro de Casagemas la parte inferior muestra el duelo por el 
difunto, con figuras de luto, llanto y dolor. No hay ritual, ni clero, ni personajes 
de importancia. 

La parte superior presenta un cielo de chicas desnudas por donde es 
llevado el difunto en un caballo blanco. 

 
Fig. 5 

Izda.: Picasso: Evocación, el entierro de Casagemas.  
Dcha.: El Greco: El entierro del señor de Orgaz. 

 



Ars longa, vita brevis. Pintores ante la muerte 

— 413 — 

El historiador y teórico del arte Ian Bialostocki ha explicado cómo el 
repertorio de imágenes simbólicas que desde antiguo eran útiles para tratar 
grandes problemas de la vida humana se fue asociando a formas generales que 
él llama “temas de encuadre”. Durante el siglo XIX todos estos temas 
perdieron su contenido original, se secularizaron convirtiéndose en formas 
vacías. Símbolos, alegorías y atributos convencionales se convirtieron en 
puros medios de expresión artística. De todos modos, señala, “en el contenido 
de las nuevas obras de arte permanecieron las asociaciones de pensamiento 
con respecto a las antíguas imágenes, ya que cada obra de arte es un elemento 
del diálogo con la tradición.”12 

Es en esta línea como podemos verel uso abundante de calaveras y 
cráneos animales en diferentes etapas de la vida de Picasso, con un trasfondo 
de la enorme tradición de las vanitas del barroco español13. 

Para concluir 

En estos dos grandes artistas del siglo XX que forman un tandem tan 
peculiar, y cuya obra está tan interrelacionada, nos permiten ver precisamente 
una interiorización de la vida que se traduce en una renovación de las 
imágenes. Renovar el lenguaje de la imagen es como “renovar la caricia” 
(imágen poética de C. Bousoño)14, porque los moldes expresivos se desgastan 
y pierden su capacidad de conmover y sorprender. 

...todo hábito disminuye y hasta anula la percepción: si 
amorosamente cogemos la mano a alguien y durante un largo rato, las 
manos así unidas permanecen inmóviles, llega un momento en que la 
percepción táctil desaparece. Para hacerla reaparecer es necesario hacer 
transitar una mano sobre la otra modificando de este modo la zona de 
contacto en una caricia. Pues bien: la inmovilidad del status lingüístico 
(la “lengua”) impide la existencia de verdaderas percepciones, de 
percepciones “completas”, no disminuidas en puros esquemas 
conceptuales. Sólo el cambio lingüístico o “sustitución” restaura la 
plenitud perceptiva del lenguaje, haciéndolo expresivo, artístico. 

Matisse pensando en paraísos ha renovado la imagen del Paraíso, del vivir 
y el morir. Picasso ha reconectado lo nuevo con lo antiguo, en su ir y venir por 

 
12  I. BIALOSTOCKI, Estilo e iconografía, Barral, Barna, 1973, págs. 158 y ss. 
13  Vid. “Arte y Vanitas”, en I. BIALOSTOCKI. Op. cit., p. 185, y “Jeroglíficos de muerte y 
salvación”, en J. BROWN, Imágenes e ideas en la pintura española del siglo XVII, Alianza, 
Madrid, 1985, p.179. 
14  C. BOUSOÑO, Teoría de la expresión poética, Gredos, Madrid, 1952, p. 112. 
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los estilos ha huido de una forma de muerte: la inmovilidad en la repetición 
rutinaria y acomodada. Nuestro mirar actual se alimenta del fruto de lo que 
ellos sembraron. 
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El extravío y el sueño:  
Un análisis filosófico de las metáforas de la muerte  

en el canto I del Infierno 
María Rodríguez Lorca 

Contratada predoctoral FPU/ Universidad de Sevilla 

1. Introducción 

La reflexión sobre la muerte ha acompañado al ser humano desde sus 
orígenes, siendo una de las cuestiones capitales del pensar filosófico. 
Concretamente, la poesía ha sido uno de sus vehículos de expresión más 
sugerentes, pues a través de ella se nos revela una verdad que supera los límites 
de la lógica humana y que da especial relevancia al uso del lenguaje 
metafórico para transmitir esas intuiciones que escapan al pensamiento 
discursivo.   

En el presente capítulo, nuestra intención es retomar ese tema clásico de 
la filosofía que es la reflexión sobre la muerte, y abordarlo tomando como 
punto de partida el canto I del Infierno, la primera de las tres cánticas que 
conforman la Divina Comedia de Dante Alighieri1. A lo largo de toda la obra 
del poeta florentino, la muerte adquiere distintas formas y suele encontrarse 
representada de manera metafórica. En esta ocasión nos centraremos 

 
1 Para elaborar el capítulo hemos empleado la edición anotada bilingüe publicada por la 
editorial Akal en 2021. Esta se divide en los siguientes tres tomos: D. ALIGHIERI, Divina 
Comedia, Infierno, (Ed. Bilingüe Raffaele Pinto), Akal, Madrid, (2021a). D. ALIGHIERI, 
Divina Comedia, Purgatorio, (Ed. Bilingüe Raffaele Pinto). Akal, Madrid, (2021b). D. 
ALIGHIERI, Divina Comedia, Paraíso, (Ed. Bilingüe Raffaele Pinto). Akal, Madrid, 
(2021c). Para traducir los pasajes que iremos mencionando en el texto, hemos optado por 
emplear la traducción de Ángel Crespo, ya que consideramos que es aquella que mejor 
refleja el estilo del poeta. Dicha traducción la encontramos en: D. ALIGHIERI, Divina 
Comedia (Trad. Ángel Crespo), Planeta, Barcelona, 1992. 
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únicamente en las metáforas presentes en el canto I del Infierno, pues 
consideramos que su análisis puede revelarnos una concepción de la muerte 
de gran relevancia filosófica que vale la pena explorar. Nos centraremos en 
analizar con detalle cuatro de sus representaciones más características: la selva 
oscura, el sueño, el mar y la loba. En ellas, la muerte se nos presenta con un 
marcado sentido gnoseológico, siendo equiparada a la ignorancia y a la 
irracionalidad, y, a su vez, adquiere un matiz ético, que nos conduce a 
considerarla como sinónimo del mal absoluto y del pecado. Además, 
insistiremos en que la idea de viaje iniciático que permea toda la obra y la 
propia condición de exiliado del poeta, también encierran en sí mismas una 
determinada visión de la muerte como paso previo al renacer. A través del 
análisis filosófico de dichas metáforas, nuestro objetivo final es comprender 
los distintos matices y significados que puede adoptar el concepto de muerte 
en la célebre obra del poeta florentino. 

2. Las metáforas de la muerte en el canto I del Infierno 

El canto I es el lugar de la Divina Comedia en el que encontramos más 
referencias a la muerte expresadas de manera metafórica. Por ello, a lo largo 
de este apartado nuestra intención es ir analizando algunas de sus 
representaciones fundamentales, mostrando los múltiples matices e 
interpretaciones que encierran en su interior. 

2.1. La selva oscura 

La primera metáfora de la muerte la vemos reflejada en esa selva oscura 
en la que el protagonista se pierde al inicio de su travesía: 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura, 
Ché la diritta via era smarrita. 
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
Esta selva selvaggia e aspra e forte 
Che nel pensier rinova la paura! (Inf. I, 1-6)2. 

 
2  D. ALIGHIERI, Divina Comedia (Trad. Ángel Crespo), Planeta, Barcelona, 1992. p.1. A 
mitad del camino de la vida / yo me encontraba en una selva oscura, / con la senda derecha 
ya perdida. / ¡Ah, pues decir cuál era es cosa dura / esta selva salvaje, áspera y fuerte / que 
en el pensar renueva la pavura!  
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En la célebre apertura de su obra, Dante se presenta a sí mismo como 
perdido en una selva oscura en la que no sabe cómo ha entrado ni cómo 
escapar de ella, puesto que ha perdido de vista la diritta via, es decir, el camino 
correcto, verdadero. Tal fue el temor que lo invadió en esos momentos de su 
vida, que no encuentra las palabras suficientes para describir aquella 
experiencia desoladora y el simple hecho de acordarse de ella hace que vuelva 
a revivir en sus propias carnes esa misma congoja. Debemos imaginarnos esta 
selva como un frondoso bosque, en el que apenas penetra la luz del sol. Es 
precisamente a causa de la oscuridad absoluta que reina en aquel lugar, que el 
protagonista se ha alejado de la diritta via y se halla perdido en medio de 
ninguna parte. López Cortezo3 resalta el valor cognoscitivo de la luz, siendo 
aquella que permite la visión y, por ende, el conocimiento de la verdad y del 
bien. Por el contrario, la oscuridad debe entenderse como representación de lo 
incomprensible e incognoscible, siendo aquella que nos conduce a la 
ignorancia y al pecado. Por tanto, en la selva oscura, donde no hay luz alguna 
que pueda orientar al protagonista, todo es ambiguo y contradictorio, no es 
posible distinguir el camino verdadero de los falsos caminos, provocando de 
esta manera que Dante se halle en un estado de total confusión y 
desorientación.  

Esta interpretación gnoseológica de la selva oscura como lugar de 
confusión y ausencia de certeza, nos hace pensar que Dante, al introducirse en 
ella, ha perdido su capacidad de usar la razón, que es precisamente la que nos 
permite conocer la verdad de las cosas y nos otorga lucidez. Siendo la razón 
lo propio del ser humano, aquella facultad que nos caracteriza y distingue del 
resto de criaturas, perder la razón equivale a morir en cuanto hombre. Tal y 
como Dante afirma en su tratado filosófico el Convivio: “Dunque, se ’l vivere 
è l’essere [dei viventi e vivere ne l’uomo è ragione usare, ragione usare è 
l’essere] de l’uomo, e così da quello uso partire è partire da essere, e così è 
essere morto” (IV, vii, 12)4. Por tanto, aquel que no hace uso de la razón, 
aunque pueda parecernos vivo, hemos de considerarlo muerto en cuanto 
hombre, pues no emplea aquello que es propio de su especie y actúa de manera 
semejante a una bestia. En palabras de López Cortezo: “(...) el poeta considera 
«muerto» en cuanto «ser racional», no en cuanto «animal», a quien «no 
razona» el fin de su vida y el camino que a él conduce (...)” (2016, p. 186). De 

 
3 C. LÓPEZ CORTEZO, La Estructura Moral del Infierno. Akal, Madrid, 2022, p. 52. 
4 D. ALIGHIERI, Convivio (Trad. Fernando Molina Castillo), Cátedra, Madrid, 2005, p. 458. 
“En conclusión, si vivir es el ser [de los vivientes y vivir en el hombre es usar la razón, 
usar la razón es el ser] del hombre, por lo que renunciar a usarla es renunciar a ser, lo cual 
es estar muerto 
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esta manera, podemos observar que esa irracionalidad a la que nos conduce la 
pérdida de la diritta via implica una cierta experiencia de la muerte en cuanto 
seres humanos.   

El propio poeta hace explícita esta asociación de la muerte con la selva 
oscura cuando afirma “tant’è amara che poco è più morte” (Inf. I, 7)5. Dante 
utiliza la palabra amara (amarga) para referirse a esta experiencia de 
desorientación absoluta y, añade, yendo todavía más lejos, que este momento 
de su vida fue tan angustioso que se asemejaba incluso a la muerte. De esta 
manera, el poeta, al vincular la selva oscura con la muerte, desea transmitirnos 
que hallarse en ese estado de absoluta desorientación, en el que se ha perdido 
a sí mismo, apagándose la luz de su razón, equivale a estar muerto. 

2.2. El sueño 

La segunda metáfora que analizaremos será la imagen del “sueño” que, 
tradicionalmente, ha sido asociado a la muerte. Pensemos que, incluso a día 
de hoy, pervive en el imaginario popular la visión del difunto como aquel que 
está sumido en un dulce sueño. Continuando con los primeros versos del 
proemio, el poeta escribe lo siguiente: 

ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,   
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.   
Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,  
tant’era pien di sonno a quel punto   
che la verace via abbandonai. (Inf. I, 8-12)6 .  

Dante señala que, sumido en un profundo estado de somnolencia, acabó 
entrando, sin darse cuenta, en esa selva oscura. López Cortezo relaciona ese 
sueño que invade a Dante en el proemio y que provoca que se aleje de la 
verace via con la enfermedad de la letargia7 . El dantista introduce la 

 
5  D. ALIGHIERI, op.cit., 2005, p. 1. “Es tan amarga que algo más es muerte” 
6 D. ALIGHIERI, op.cit., 1992, p. 1. “mas por tratar del bien que allí encontré / diré de cuanto 
allá me cupo en suerte. / Repetir no sabría cómo entré, / pues me vencía el sueño el mismo 
día / en que el veraz camino abandoné.  
7 López Cortezo señala, además, que los síntomas que Dante describe en los primeros 
versos del proemio coinciden con los que Boecio padecía al inicio de La Consolación de 
la Filosofía, una de las obras más influyentes en el pensamiento del poeta florentino. 
Filosofía, refiriéndose a Boecio, afirma lo siguiente: “No corre ningún peligro; sufre de 
letargia, enfermedad frecuente en los espíritus desengañados. Ha perdido 
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definición que da de dicha enfermedad Isidoro de Sevilla en Etim. IV 6 5: “es 
una opresión del cerebro seguida de pérdida del conocimiento y sueño 
prolongado, como el del que duerme profundamente”8. Esta comprensión del 
sueño como letargo nos conduce a considerar la muerte como esa falta de 
autoconciencia, que nos lleva a confundir las imágenes oníricas con la 
realidad, haciendo que perdamos esa lucidez racional propia del que se halla 
en estado de vigilia. Esta matización es importante, ya que nos conduce a 
identificar la vida con la autoconciencia (es decir, con la razón y el estado de 
vigilia) y la muerte con el sueño (entendido como falta de conciencia de sí e 
irracionalidad). Esta relación entre sueño y ausencia de razón es expresada por 
Tomás de Aquino de la siguiente forma: 

Lo propio del hombre, según lo cual se dice que es bueno o malo, 
no actúa mucho al dormir, ni según el dormir se manifiesta quién es 
bueno o malo. Por eso, dice el proverbio que los hombres felices no 
difieren de los desdichados en el dormir, que es la mitad de la vida. 
Porque durmiendo está trabado o ligado el juicio de la razón y se 
adormecen los sentidos externos, aunque operan la imaginación y la 
parte nutritiva9. 

Durante el sueño, por tanto, el juicio de la razón queda “trabado”, y, a 
causa de ello, nos encontramos en un estado de irracionalidad que conectamos 
con la muerte, pues para Dante, como hemos expresado anteriormente, no usar 
la razón equivale a morir en cuanto hombre y sobrevivir únicamente como 
bestia. 

2.3. El mar 

La siguiente de las metáforas de la muerte la encontramos representada 
por el mar. Consideramos que existe una clara conexión entre mar y muerte 
que, aunque no sea abordada de manera explícita en el poema, puede 
desentrañarse a partir de un análisis detallado de sus elementos. Partiremos de 
los siguientes versos: 

E come quei che con lena affannata 
Uscito fuor del pelago a la riva 

 
momentáneamente la conciencia de sí; la recobrará con facilidad tan pronto como me 
reconozca” (Cons. I 2 5-6. Extraído de: LÓPEZ CORTEZO, op.cit., 2022, p. 39). 
8 C. LÓPEZ CORTEZO, op.cit., 2022, p. 52. 
9 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Eti. Lib.1 1.20 n.4 extraído de D. ALIGHIERI, Divina 
Comedia, Infierno, (Ed. Bilingüe Raffaele Pinto), Akal, Madrid, (2021a), p.24. 
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Si volge a l’acqua perigliosa e guata, 
Così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, 
Si volse a retro a rimirar lo passo 
Che non lasciò già mai persona viva. (Inf. I, 22-27)10 . 

En estos versos, se compara al protagonista huyendo de la selva con un 
náufrago que, saliendo del mar, acaba llegando a una desértica playa. De esta 
manera, se establece una analogía entre el extravío de Dante en la selva oscura 
y el extravío del navegante en la oscuridad impenetrable del mar. Por tanto, el 
análisis del significado de estos versos nos conduce a establecer una 
equivalencia entre la selva oscura y el mar. Ambos son lugares en los que es 
fácil perderse: el primero, se trata de un frondoso bosque en el que 
encontramos múltiples caminos que se confunden entre sí y que nos impiden 
diferenciar la verace via de las aparentes; el segundo, se caracteriza por la 
ausencia total de caminos que encontramos en él —el mar se nos presenta 
como una extensión infinita de agua, en la que su homogeneidad y carencia 
de puntos de referencia, nos impide adquirir conciencia de dónde estamos o 
hacia dónde nos dirigimos—. Al final, el paso por la selva oscura y por el mar 
acaban conduciéndonos a la misma experiencia: la desorientación absoluta.  

El uso por parte del poeta de metáforas náuticas es muy recurrente, pues 
podemos rastrearlas tanto en el Convivio, como en la Divina Comedia11 . Sin 
embargo, en esta ocasión nos centraremos en el tratado segundo del Convivio, 
ya que es el que nos parece más relevante para el presente análisis12. 
Partiremos del siguiente pasaje: 

Poi che proemialmente ragionando, me ministro, è lo mio pane ne 
lo precedente trattato con sufficienza preparato, lo tempo chiama e 
domanda la mia nave uscir di porto; per che, dirizzato l’artimone de la 
ragione a l’òra del mio desiderio, entro in pelago con isperanza di dolce 
cammino e di salutevole porto e laudabile ne la fine de la mia cena (Cv. 
II I 1)13.  

 
10 D. ALIGHIERI, op.cit., 1992, p. 1. Y como aquel que con aliento ardido, / Del piélago 
salido a la ribera, / Mira al agua que casi le ha perdido, / Mi alma, que fugitiva entonces 
era, / Volvióse a contemplar de nuevo el paso / Que no atraviesa nadie sin que muera.  
11 V. Pg. I, 1-6 y Pd. II, 1-15. En ambos pasajes se utiliza la metáfora del navío como 
representación del intelecto o ingenio del poeta. 
12 En el tratado primero también emplea una metáfora náutica para describir su vida como 
exiliado. Recordemos el célebre pasaje en el que el poeta se autodefine como un “legno 
sanza vela e sanza governo”, es decir, “una nave sin vela y sin gobierno”, haciendo 
referencia a la falta de dirección que caracterizó su vida durante esos años (v. Cv. I, iii, 5). 
13 D. ALIGHIERI, op.cit., 2005, p. 203. “Una vez que, con los razonamientos expuestos a 
modo de proemio [en] el tratado anterior, he servido el pan suficientemente preparado, ha 
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En esta cita del Convivio, encontramos algunos elementos clave: la 
imagen de la “nave” como representación del intelecto humano; el acto de 
“salir del puerto” como inicio de la travesía intelectual; la razón como vela del 
barco que es empujada por el “viento del deseo” y el “piélago” como aquella 
materia que se quiere abordar, comprender intelectualmente14 . Este viaje del 
ingenio puede llegar a las metas propuestas (es decir, llegar a un puerto 
salutevole e laudabile) o, por el contrario, naufragar en la materia que se 
propone abordar por carecer de los medios apropiados para conocerla (es 
decir, por ser su razón insuficiente para alcanzar tal elevado conocimiento). 
Esto último será lo que le ocurra al autor del Convivio y lo que lo conducirá a 
abandonar este tratado filosófico y sumirse en la escritura de otra obra: la 
célebre Divina Comedia.  

Llegados a este punto es lógico preguntarnos: ¿cuál fue esa compleja 
materia que el intelecto del poeta se vio incapaz de abordar y que lo condujo 
al naufragio intelectual? La respuesta a dicha pregunta nos confirma aún más 
la equivalencia que encontramos entre la imagen del mar y la selva oscura: el 
problema de la “primera materia”. Si acudimos a la etimología de la palabra 
“selva”, en latín silva, traducción del griego hýle, se nos revela su doble 
significación, que nos confirma la siguiente cita de Isidoro de Sevilla: 

Los griegos denominan hýle a una especie de materia prima de las 
cosas que no está todavía formada, pero que es capaz de admitir todas 
las formas corporales, y de la que están formados todos los elementos 
visibles; a partir de su derivación adoptaron este vocablo. Los latinos, a 
esta hýle, la denominaron materia, porque todo lo que es informe y de 
lo que se hace algo siempre se denomina materia. Por eso los poetas le 
dieron el nombre de bosque, y no sin razón, porque las maderas 
provienen de los bosques15.  

De esta manera, el término silva nos remite, tanto al bosque como a la 
primera materia indeterminada. Para algunos exégetas bíblicos, esta primera 
materia coincide con el agua16, lo que prueba, una vez más, la equivalencia 
entre el mar en el que se pierde el náufrago y la selva que desorienta al 
protagonista. El intento de resolver el problema de la primera materia 

 
llegado el momento de que mi nave suelte amarras, por lo que, desplegando el artimón de 
la razón a la brisa de mis propósitos, me hago a la mar con la esperanza de recorrer una 
dulce travesía y de arribar, al final de mi cena, a un puerto liberador y digno” 
14 Para un análisis más detallado véase: C. LÓPEZ CORTEZO, “El navegante del ‘Convivio’ 
y el náufrago de la selva oscura”, Tenzone, n.17, (2016), pp. 170-171. 
15 ISIDORO, Etim. XIII 3 1-2. Extraído de C. LOPEZ CORTEZO, op.cit., (2016), p.190. 
16 C. LÓPEZ CORTEZO, op.cit., (2016), pp. 170-171. 
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mediante la sola fuerza de su razón, conduce al poeta al naufragio intelectual, 
pues esta cuestión supera con creces las facultades cognitivas humana. Este 
naufragio intelectual, que consiste, en cierto modo, en un error en su uso de la 
razón al dirigirla a una materia que está fuera de su alcance, conduce al poeta 
a la muerte en cuanto hombre racional. Por este motivo, la recuperación del 
correcto uso de la razón será el punto de partida del viaje iniciático del poeta 
hacia la salvación. 

2.4. La loba 

La última metáfora de la muerte que analizaremos será la imagen de la 
loba. Recordemos que cuando el protagonista, perdido en la selva oscura, se 
dispone a subir una colina iluminada por los rayos del sol —situación que le 
da esperanzas de salvación— tres bestias se interponen en su camino, 
prohibiéndole el paso: una lonza (animal difícil de identificar que se suele 
relacionar con un guepardo), un león y una loba. Tradicionalmente se les ha 
atribuido una simbología muy concreta de origen bíblico, siendo el guepardo 
representación de la lujuria, el león de la soberbia y la loba de la avaricia. Sin 
embargo, López Cortezo cuestiona la tradicional asociación de la loba 
exclusivamente a la avaricia y considera que, ante todo, esta debe ser asociada 
a la muerte: “la loba, por tanto, no significa, como se ha dicho, únicamente la 
avaricia, sino que representa literalmente también la muerte que para el 
personaje constituye la noche: el temor a la noche-muerte”17. Cuando aparece 
la loba, el animal más temible de todos, el poeta se siente totalmente 
desesperado y pierde toda esperanza de salvación, tal y como podemos 
observar en la descripción que realiza de la misma:  

Ed una lupa, che di tutte brame   
sembiava carca ne la sua magrezza,   
e molte genti fé già viver grame,   
questa mi porse tanto di gravezza   
con la paura ch’uscia di sua vista,   
ch’io perdei la speranza de l’altezza (Inf. I, 49-54)18 . 

En estos versos podemos observar el miedo atroz que invade al poeta 
cuando se encuentra cara a cara con la terrible loba. Esta se nos presenta como 

 
17 C. LÓPEZ CORTEZO, op.cit., 2022, p. 101. 
18 D. ALIGHIERI, op.cit., 1992, p.2. Y una loba, que todos los antojos / alojar semejaba en 
su magrura / y a muchos procuró duelo y enojos, / me llenó de inquietud con la bravura / 
que veía lucir en su mirada / y perdí la esperanza de la altura. 
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un animal delgadísimo a pesar de estar continuamente alimentándose, 
representación del deseo insaciable que tanto la caracteriza. La loba, símbolo 
del pecado de la avaricia, es descrita como aquella que “molte genti fé già 
viver grame” (es decir, que “a muchos provocó duelos y enojos”), con lo que 
Dante nos quiere transmitir que esta ansia de dinero y poder desmesurada, es 
la causa principal de los grandes conflictos y guerras que acaban resultando 
en la muerte. De esta manera, encontramos una asociación entre avaricia y 
muerte que nos remite a la figura de la loba. Todo deseo de poder desenfrenado 
acaba conduciendo a la eterna insatisfacción representada por esa delgadísima 
loba y, finalmente, a la muerte.  Además, cabe destacar, tal y como observa 
con perspicacia López Cortezo, que el lobo es un psicopompo, es decir, un 
conductor de las almas al lugar de los muertos, por lo que esta característica 
nos haría asociar este animal de nuevo a la muerte.  

Esta descripción de la loba y su aparición en último lugar, como si fuera 
el culmen de las tres bestias —o los tres vicios—que impiden la salvación del 
poeta, nos lleva a considerarla como representación del pecado más difícil de 
eludir por uno mismo. Recordemos que el propio Dante solo puede salvarse 
gracias a una ayuda extraordinaria, de origen divino, que le permite realizar 
su viaje a través de los tres mundos. En este sentido, podríamos afirmar que 
la muerte en el canto I del Infierno no solo tiene un sentido gnoseológico, 
considerándose como ausencia de razón, sino que posee también un fuerte 
significado ético, que nos lleva a interpretarla como símbolo del pecado. De 
esta manera, podemos establecer un vínculo entre muerte, irracionalidad y 
pecado, que acaba conduciéndonos a otra característica fundamental: la 
ausencia de libertad. Cuando la loba aparece, el protagonista pierde toda 
esperanza de salvación —“perdei la speranza de l’altezza” (Inf. I, 54)—, ya 
que ésta se le aparece como un obstáculo que se siente incapaz de superar por 
sus propias fuerzas y que congela su voluntad, volviéndolo esclavo del miedo. 
Así, el pecado ineludible, al igual que la muerte, se traduce en una 
imposibilidad de acción. 

3. Conclusiones: L’altro vïaggio de Dante 

Cuando la insaciable loba se interpone en el camino de Dante y este siente 
que ha perdido toda esperanza de salvación, una figura aparece en medio del 
desierto, acudiendo en su rescate. Se trata del gran Virgilio, su maestro y aquel 
del que tomó inspiración para desarrollar ese hermoso estilo que tanto lo 
caracteriza. Este, al ver que el protagonista ha quedado paralizado en su acción 
de subir esa colina que lo llevaría hacia la salvación, le dirige las siguientes 
palabras: “a te convien tenere altro vïaggio (...) se vuo’ campar d’esto loco 
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selvaggio” (Inf. I, 91, 93)19. Ese altro vïaggio que nuestro protagonista tendrá 
que realizar para reencontrarse a sí mismo y regresar a la verace via, será un 
camino largo y arduo, en el que tendrá que atravesar las profundidades del 
infierno para llegar, después, al purgatorio, lugar intermedio de purificación y 
transformación del pecado en virtud, y alcanzar finalmente el paraíso, donde 
tendrá lugar el momento álgido de unión con Dios, meta final de todo ser 
humano.  

A causa de esta estructura, hemos interpretado el viaje dantiano como un 
viaje iniciático, en el que el poeta debe experimentar la muerte (que 
relacionamos con el paso por el infierno, lugar en el que la irracionalidad y el 
pecado se presentan en su estado más puro) para poder renacer y reencontrarse 
a sí mismo. De esta manera, el adentrarse en la oscuridad más absoluta y 
alumbrarla con la luz de la razón o conciencia, permite al protagonista 
purificarse y volver a nacer. 

Podemos considerar este viaje ficticio del poeta como un reflejo de su 
condición real de exiliado, que también encierra en sí misma una visión de la 
muerte. En el exilio, Dante se siente “fuera de sí”, pierde de vista el horizonte 
de sentido que hasta entonces había guiado sus acciones y siente en sus propias 
carnes esa experiencia de la nada que asociamos con su concepción de la 
muerte. En este momento crítico de su vida, pierde toda influencia política y 
se queda sin patria y sin partido, desnudándose de aquellos rasgos que 
caracterizaban su identidad antes del exilio. Esta “muerte en vida” que supuso 
su exilio político, podemos verla reflejada en su autodefinición como un 
“barco sin vela ni gobierno” (Cv. I, iii, 5), expresión que nos transmite 
precisamente ese naufragar de su razón, carente de guía y de dirección 
“verdadera” durante esos años de su vida.  Cuando la razón naufraga y el ser 
humano pierde aquello que le es propio, es como si hubiera muerto en cuanto 
hombre y sólo sobreviviese en cuanto bestia, tal y como hemos estado 
analizando a lo largo del artículo.  

A modo de cierre, realizaremos una breve recapitulación de las distintas 
maneras de entender la muerte que encontramos en el canto I del Infierno 
enfatizando las conexiones que podemos rastrear entre las mismas. La manera 
más general de interpretarla está asociada a la pérdida de la capacidad de usar 
la razón. Cuando se da esta situación, tal y como hemos señalado en repetidas 
ocasiones, la persona pierde aquello que le es más esencial, conduciéndolo a 
la muerte como ser humano. Al haber perdido la capacidad racional, el 
protagonista se vuelve incapaz de diferenciar el camino verdadero de los 

 
19 D. ALIGHIERI, op.cit., 1992, p. 3. “Te conviene emprender distinto viaje (...) para dejar 
este lugar salvaje” 
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múltiples senderos falsos, y esto tiene como resultado el extravío y la 
desorientación absoluta, que podrían analizarse como experiencias análogas a 
la muerte. El carecer de rumbo, de una dirección que otorgue sentido a nuestra 
existencia, nos conduce a la experiencia de la nada que tanto en común tiene 
con la muerte. Esta desorientación que lleva al protagonista a la pérdida de la 
diritta via, se produce cuando uno está sumido en ensoñaciones en lugar de 
encontrarse en un estado de vigilia capaz de discernir la verdad de las cosas. 
Recordemos que una de las imágenes asociadas a la muerte era precisamente 
la del sueño.  

Aunque estas interpretaciones de la muerte tienen un sentido 
gnoseológico, consideramos que también puede ser comprendida en sentido 
ético, como ausencia de libertad. Cuando la razón del protagonista “naufraga”, 
se convierte en un ser movido por sus instintos, más parecido a las bestias que 
a los humanos. Esta situación lo conduce a carecer de voluntad propia y a 
perder su capacidad de tomar decisiones racionales. A través de la figura de la 
loba, veíamos que esta comprensión de la muerte como ausencia de libertad, 
podía conducirnos a ser esclavos de un deseo insaciable que acaba 
llevándonos a la autodestrucción y, por tanto, a la muerte. En definitiva, 
podríamos afirmar que la concepción dantiana de la muerte tiene tanto una 
dimensión gnoseológica como ética, siendo ambos enfoques inseparables para 
comprender la complejidad de su sentido filosófico. 
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La muerte como puerta y el cine 
José-Alfredo Peris-Cancio 

Universidad Católica de Valencia San Vicente Mártir 

1. Introducción: la muerte es una puerta 

Con ocasión de la difusión cada vez mayor de la fiesta de Halloween en 
los centros educativos la Dra. Carola Minguet señalaba en sus tribunas tres 
perspectivas que van a estar muy presentes en lo que a continuación 
desarrollamos.  

Por un lado, la persistencia de la dimensión trascendente de las personas. 
El ser humano, aunque se esfuerce en eliminar su dimensión 

trascendente, no puede renunciar a ella. Por algún lugar ha de salir la 
necesidad del hombre de conectar con lo que está más allá de la 
inmanencia, de todas las contingencias prosaicas. El problema es que, 
en el experimento que vivimos de sociedades laicas, la canalización de 
esta tendencia natural acaba dándose por medio de la superstición, la 
evasión o de costumbres como Halloween1. 

Por otro, la dimensión luminosa que esta dimensión tiene cuando se 
analiza la muerte como una prolongación del misterio de vida y amor que 
constituye la vida de cada persona.  

Benedicto XVI2 explicaba que en el más allá no habrá otra cosa 
que la verdad que ya existía aquí, pero que se manifestará de un modo 

 
1 C. MINGUET CIVERA, “La muerte es una puerta”, Religión Confidencial, 2024 
https://www.elconfidencialdigital.com/religion/opinion/carola-minguet-civera/muerte-es-
puerta/20241029031855050669.html  
2 Cfr. el nº 12 de la Carta Encíclica Spes Salvi de Benedicto XVI. Conviene destacar la 
pretensión del que fuera Papa emérito de expresar estos contenidos en una clave de diálogo 
con las otras religiones y con los no creyentes, cfr. C. MINGUET, El pontificado de 
Benedicto XVI a través del relato periodístico, 2024, Tirant lo Blanch, Valencia. 

https://www.elconfidencialdigital.com/religion/opinion/carola-minguet-civera/muerte-es-puerta/20241029031855050669.html
https://www.elconfidencialdigital.com/religion/opinion/carola-minguet-civera/muerte-es-puerta/20241029031855050669.html
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luminoso. No va a ser, por tanto, una ruptura con la vida actual, sino 
que aparecerá lo verdadero de lo que ha sido la existencia de una 
persona, purificada de lo que ha estado de espaldas a Dios. Se trata de 
una invitación existencial interesante, ciertamente: entras en un lugar 
donde lo auténtico de la propia vida será llevado a su plenitud, mientras 
que lo estúpido o lo fatuo desparecerá (Ibidem). 

En tercer lugar, la muerte como un lugar plenamente humano, en el que 
nuestra finitud queda plenamente reconciliada con la bendición que le espera:  

La muerte es también un lugar de descanso y salvación. ¡Menos 
mal que morimos! ¿Se imaginan esta vida terrena para siempre? Ahora 
bien, aunque el don que recibimos no está en nuestras manos, para 
alcanzar la vida eterna se debe colaborar porque somos libres; uno no 
es teletransportado3. 

 Estas convicciones de partida, sugestivamente expresadas, me van a 
acompañar a lo largo de todo el recorrido por el mundo cinematográfico. La 
cámara no oculta la dimensión trascendente de la persona humana, apunta 
sutilmente hacia ella. La metáfora que mejor se acerca a calificar este modo 
de proceder es que la muerte es una puerta. 

2. ¿Es el cine un convidado adecuado a una conversación sobre arte? 

Esta es una pregunta pertinente en la medida en que consideremos que el 
cine es el arte más reciente, al que probablemente haya que atribuirle haber 
revolucionado la propia consideración de lo artístico. Conviene tener presente 
que cuando Riccioto Canudo en su Manifiesto de las Siete Artes, caracterizó 
el cine como “séptimo arte” no lo hizo principalmente para rescatar la 
dignidad de una expresión artística que se había desarrollado a veces por 
carpas de feria, sino con una convicción más profunda y ennoblecedora: 
“Necesitamos el Cine para crear el arte total hacía el que, desde siempre, han 
tendido las demás artes”4. 

 
3 C. MINGUET CIVERA, ¿Y si la mirada fuera otra? Tribunas periodísticas para trascender 
la actualidad, Tiran lo Blanch, Valencia, 2025, p. 235. También accesible en “Fiestas que 
nos hacen presente la muerte” 
https://www.elconfidencialdigital.com/religion/opinion/carola-minguet-civera/fiestas-
que-nos-hacen-presente-muerte/20221102003435044767.html  
4 R. CANUDO, Manifiesto de las Siete Artes, 2017. Obtenido de Filosofía en español. 
filosofia.org: https://www.filosofia.org/hem/192/9230125.htm  
 

https://www.elconfidencialdigital.com/religion/opinion/carola-minguet-civera/fiestas-que-nos-hacen-presente-muerte/20221102003435044767.html
https://www.elconfidencialdigital.com/religion/opinion/carola-minguet-civera/fiestas-que-nos-hacen-presente-muerte/20221102003435044767.html
https://www.filosofia.org/hem/192/9230125.htm
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Podemos corroborarlo, y de un modo particularmente acertado para tratar 
el tema de la muerte. El arte toca el alma como el cine. Hace trascender como 
la muerte. Sin trascendencia es la angustia. Con ella… la paz. Tiene todo el 
sentido el diálogo. Ahora bien, si el cine, como el arte en general, no lleva a 
la trascendencia es un pasatiempo más. 

¿Cómo consigue ser trascendente una película? El estudioso del cine 
francés, de mediados del siglo XX, Henri Agel supo precisarlo con claridad. 

Generalmente, diremos, pues, que una película es trascendente 
cuando nos muestra que su inspiración, su realización, su interpretación 
alcanzan —en distintos niveles— todos los estratos del público de una 
manera profunda e irreductible no una simple satisfacción psicológica, 
afectiva o estética5. 

De una manera análoga, el cineasta Robert Bresson sentenciaba: 
“Llamarás buena a la película que te dé una idea elevada del cinematógrafo”6.  

Podría seguir aportando testimonios sobre el carácter artístico del cine. 
Valga por todos ellos el de Julián Marías que permite situarlo como el arte del 
siglo pasado, que mantiene su vigencia en el presente. 

… el cine es, ni más ni menos, el arte del siglo XX.  No sólo en el 
sentido de haber nacido y crecido con él, de ser el arte propio de nuestro 
siglo, desconocido de todos los anteriores, sino porque probablemente 
es el más fecundo de este tiempo, el que ha engendrado mayor número 
de obras maestras. 

El cine, por supuesto, ha tardado decenios en ser tomado en serio, 
sobre todo desde el punto de vista artístico, y ello se justifica, porque 
representa una dilatación del concepto de arte; lo es en un sentido 
nuevo, que ha costado mucho esfuerzo comprender y asimilar. Poor eso, 
la academia7 ha dado una prueba de flexibilidad al introducir el cine 
entre los asuntos que desde ahora le pertenecen como propios8.  

 
5 H. AGEL, ¿El cine tiene alma? (J. Ripoll, Trad.), Rialp, Madrid, 1958, p. 31. 
6 R. BRESSON, Notas sobre el cinematógrafo, Árdora, Madrid, 1997, p. 28. 
7 Se refiere a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
8 J. MARÍAS, “Discurso del Académico electo D. Julián Marías, leído en el acto de su 
recepción pública el día 16 de diciembre de 1990 en la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando”, Scio, Revista de Filosofía, n. 13 (2017) p. 258. 
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3. ¿Es la filosofía una buena acompañante para introducir al cine en 
una conversación sobre arte? 

Para responder a esta preguntan de un modo adecuado es necesario 
realizar algunas acotaciones. La principal es que la abordo desde un territorio 
explorado desde hace no mucho tiempo, la filosofía del cine9, o mejor la 
alianza entre filosofía y cine, es decir, la consideración de que el cine parece 
hecho para la filosofía10. Stanley Cavell lo sentencia con particular fuerza. 

…según mi manera de pensar, es como si el cine hubiera sido 
creado para la filosofía, para reconducir todo lo que la filosofía ha dicho 
sobre la realidad y su representación, sobre el arte y la imitación, sobre 
la grandeza y el convencionalismo, sobre el juicio y el placer, sobre el 
escepticismo y la trascendencia, sobre el lenguaje y la expresión…11 

Dentro de la filosofía del cine o —de esta alianza— me sitúo con aquellos 
pensadores que han privilegiado hablar desde la experiencia del espectador 
como punto de partida: filósofos cinéfilos. Permítaseme introducir dos textos 
que pueden resultar Iluminadores. El primero de nuevo de Cavell en el que 
advierte sobre cómo el espectador puede recibir del cine esa ayuda para seguir 
realizando su labor filosófica. 

No quisiera dar la impresión de que la filosofía por sí misma exige 
compensación alguna por las revelaciones del medio cinematográfico. 
Más bien hay que pensar que estas películas trazan de manera diferente 
avenidas emocionales e intelectuales que la filosofía ya ha explorado, 
pero de las que tal vez haya tenido que regresar a veces 
prematuramente, en particular en las formas adquiridas después de su 
profesionalización, o academización, desde la época de Kant (el primer 
moderno en demostrar que un profesor puede introducir gran filosofía, 
es decir, una disciplina entre otras disciplinas universitarias). La 
exigencia implícita es que el cine, la última de las grandes artes, 
demuestra que la filosofía es a menudo la acompañante invisible de las 
vidas ordinarias que el cine es capaz de captar (incluso, tal vez en 

 
9 H. MUÑOZ-FERNÁNDEZ, Filosofía y cine. Filosofía sobre cine y cine como filosofía, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2020. 
10 W. ROTHMAN, “La unión del cine y la filosofía en el pensamiento de Stanley Cavell”, 
Binaria: Revista de comunicación, cultura y tecnología, (2003) pp. 60-77. Obtenido de 
https://abacus.universidadeuropea.com/bitstream/handle/11268/2843/rothman_espanol.p
df?sequence=1  
11 S. CAVELL, Más allá de las lágrimas, (D. Pérez-Chico, Trad.), Machadolibros, Madrid, 
2009. p. 15. 

https://abacus.universidadeuropea.com/bitstream/handle/11268/2843/rothman_espanol.pdf?sequence=1
https://abacus.universidadeuropea.com/bitstream/handle/11268/2843/rothman_espanol.pdf?sequence=1
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particular, cuando las vidas descritas son históricas o elevadas o 
cómicas o perseguidas u obsesivas)12. 

El segundo de Robert B. Pippin en el que se nos muestra que el 
espectador, más allá del placer o del entretinimiento, encuentra en la estética 
del cine un motivo mejor para entender el sentido de las películas. 

Si al menos parte de lo que nos sucede cuando vemos una película 
es que los acontecimientos y diálogos no solo están presentes ante 
nosotros, sino que se nos muestran, y si la pregunta que ese hecho 
suscita —¿cuál es la razón de mostrarnos esa narración de esa 
manera?— no parece en algunos casos respondida del todo aludiendo 
al placer o al entretenimiento, porque algo de un significado más 
general filosófico se insinúa; si algún modo de entender algo mejor que 
todo eso ocurre en un registro estético, al atender estéticamente a lo que 
se muestra, entonces esa cuestión más amplia, la cuestión del 
significado filosófico de una película, entendiendo la filosofía de un 
modo más o menos tradicional, es obvia13. 

Dentro de esos filósofos entusiastas del cine recogemos particularmente 
el legado de Julián Marías, ya que su filosofía vitalista está muy próxima14 —
si no está plenamente dentro, al menos en su última época ؙ◌— al personalismo 
filosófico. Me refiero a su antropología cinematográfica. 

Todo eso, y mucho más, es el cine, un arte joven que, frente a la 
milenaria historia de las otras artes, de aquellas a las cuales está dedicada 
esta Academia, aún no ha cumplido un siglo.  Esto quiere decir que 
apenas ha hecho más que empezar, que es ante todo posibilidad, que 
pertenece sobre todo al futuro.  Es la mejor ocasión para pensar sobre él, 
para anticipar lo que puede ser su realidad futura, para prever y acaso 
evitar sus riesgos, para contribuir a su maduración y crecimiento, 
enriquecerlo con lo que puede recibir de las otras artes, más viejas y 
sabias, cultivadas por la humanidad durante siglos o milenios. Cuando 
escribí un libro titulado Antropología metafísica, el más personal de mis 
libros estrictamente filosóficos, me di cuenta de lo que le debía al cine.  
Muchas ideas que en él alcanzaron formulación rigurosamente teórica se 
me habían ocurrido contemplando películas o reflexionando sobre ellas.  
Había tenido que elaborarlas, hacer que fuesen filosóficas, pero formaban 
parte de esa “prefilosofía” de que la filosofía tiene siempre que partir para 
volver sobre ella y elevarla al nivel de la teoría, de la verdad justificada 

 
12 S. CAVELL, Ciudades de palabras. Cartas pedagógicas sobre un registro de la vida 
moral, (J. Alcoriza.- A. Lastra, Trad.), PRE-TEXTOS, Valencia, 2007, p. 27. 
13 R. B. PIPPIN, The Philosophical Hitchcock. Vertigo and The Anxieties of 
Unknowingness, University of Chicago Press, Chicago, 2017. pp. 6-7. 
14 J. MARÍAS, La imagen de la vida humana, Emecé Editores, Buenos Aires, 1955; y La 
educación sentimental, Círculo de Lectores, Madrid, 1992. 
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o, como prefiero decir, de la visión responsable. Y entonces descubrí algo 
inesperado y acaso aún más interesante: que puede haber una 
“antropología cinematográfica”, porque el cine es, con métodos propios, 
con recursos de los que hasta ahora no se había dispuesto, un análisis del 
hombre, una indagación de la vida humana15. 

Se puede dar un paso más y reconocer que entre los propios directores de 
cine, algunos se pueden considerar directamente personalistas porque 
comparten un proyecto análogo al de Mounier o al de Karol Wojtyla/Juan 
Manuel Burgos16. Convocan a creer en la idoneidad del cine para proponer y 
desarrollar la civilización del amor. Los directores personalistas se reconocen 
porque pretenden defender la dignidad humana. Y también porque buscan que 
el espectador pudiera ver confirmado ese deseo cuando acabara de ver una 
película suya o de otro cineasta con estas características, dentro de una gama 
pluralista de expresiones. 

Todos los cineastas señalados compartían esa pretensión 
humanista, pero cada uno lo expresaba con un código de creatividad 
propio. Para mostrar ese pluralismo se ha buscado una expresión 
sintética que resuma la pretensión personalista característica de cada 
uno de ellos. Reconocemos un personalismo : “…de la esperanza en la 
civilización del amor” para la filmografía de Frank Capra; “… de la 
vinculación entre las personas y su mutuo reconocimiento” para la obra 
de Leo McCarey; “…de la entrega y del sacrificio de personas por su 
comunidad” en el caso de los filmes de John Ford; “… de la purificación 
del verdadero amor” para las comedias y los melodramas de Mitchell 
Leisen; “… de la misericordia ante la fragilidad humana” para 
identificar la pretensión de la creación de Gregory La Cava) ; o, 
finalmente, “… del corazón redimido por el verdadero amor en la 
vulnerabilidad de las personas” con respecto a las películas que filmó 
Frank Borzage . Desde este abanico de propuestas se sustenta que el 
personalismo fílmico es “un modo de concebir el cine basado en la 
centralidad de la persona en el relato fílmico, que se desarrolla desde la 
responsabilidad creativa del director, y que favorece y fortalece 
asimismo la personalidad de los actores y las actrices y de todo su 
equipo de colaboradores17. 

 
15 J. MARÍAS, “Discurso del Académico electo D. Julián Marías, leído en el acto de su 
recepción pública el día 16 de diciembre de 1990 en la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando”, Scio, Revista de Filosofía, n. 13 (2017) p. 228. 
16 J. SANMARTÍN Esplugues & J. A. PERIS-CANCIO, “Personalismo Integral y Personalismo 
Fílmico, una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, Quién(12), 
(2020), pp. 177-198. 
17 J. A. PERIS-CANCIO, & E. OLIVER-DEL OLMO, “Una propuesta para la lectura filosófica 
del cine de Aki Kaurismäki: el personalismo fílmico de la perdedora (perdedor) que 



La muerte como puerta y el cine 

— 433 — 

Algunos de ellos han escrito impresiones muy ilustrativas que merece la pena 
reflejar. Señalemos uno de Leo McCarey, otro de Frank Capra y dos fragmentos 
de Luc Dardenne . Con respecto al primero: “… me gusta que la gente ría, me 
gusta que llore, me gusta que la historia cuente algo, y me gusta que el público, al 
salir del cine, se sienta más feliz de lo que lo estaba cuando entró”18.  

Por su lado, Capra cuenta en su autobiografía cómo estando 
convaleciente, en un estado febril, recibió la visita de un misterioso personaje 
que le interpeló profundamente: 

Un hombrecillo bajo se levantó de una silla; completamente calvo, con 
gafas de gruesos cristales…, un hombre tan sin rostro como alguien es capaz 
de ver. No hubo presentaciones. Simplemente dijo: - Por favor, siéntese, 
señor. Me senté débil como un gato e igual de curioso. El hombrecillo se 
sentó frente a mí y dijo tranquilamente. - Señor Capra, es usted un cobarde. 
- ¿Un qué? - Un cobarde, señor. Pero lo que es infinitamente más triste…, es 
usted una ofensa a Dios. ¿Ha oído ese hombre de ahí dentro? —Max había 
conectado la radio en mi habitación. La rasposa voz de Hitler brotaba 
chirriante de ella—. Ese malvado está intentando desesperadamente 
envenenar el mundo con odio. ¿A cuántos puede hablarles? ¿A quince 
millones…, veinte millones? ¿Y durante cuánto tiempo…, veinte minutos? 
Usted, señor, usted pude hablarles a cientos de millones durante dos horas…, 
y en la oscuridad. Los talentos que posee usted, señor Capra, no son suyos, 
no son un logro suyo. Dios le dio esos talentos; son Sus dones a usted, para 
que usted los use en Su beneficio. Y cuando usted no usa los dones con los 
que Dios lo bendijo, es usted una ofensa a Dios…, y a la humanidad. Buenos 
días, señor. El hombrecillo sin rostro salió de la habitación y bajó las 
escaleras. En menos de treinta segundos me había abierto en canal con la 
verdad: había expuesto el fétido pus de mis vanidades”19.  

Finalmente, de Luc Dardenne apela también a esa dimensión personalizadora 
que pueden tener las películas: “Lo importante en una película es conseguir 
reconstruir experiencias humanas”20. “Salir de una sala de cine calmado, 
curado… con la sensación absoluta de ser un hombre entre los hombres. Recordar 
más tarde ese momento como un momento de felicidad…”21. 

 
expresa su dignidad con el amor y la amistad”, Ayllu-Siaf, 5(2 (2023, Julio-Diciembre), p. 
222. doi:10.52016/Ayllu-Siaf.2023.5.2.7  
18 S. DANEY & J. L. NOAMES “Leo et les aléas: entretien avec Leo McCarey”, Cahiers du 
cinema, 163, (1965) p. 20. 
19 F. CAPRA, The Name above the Title: an Autobiography, Da Capro Press, New York, 
1997, p. 176. 
20 L. DARDENNE, Au dos de nos images 1991-2005 suivi de “Les Fils” et “L’Enfant” de 
Jean Pierre et Luc Dardenne, Seuil, Paris, 2005, p. 10 
21 Idem. p. 15. 
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Una última advertencia para acabar de acotar nuestra perspectiva: me 
separo también en estos momentos de quienes hacen del cine una herramienta 
para favorecer los debates éticos (aborto, eutanasia, pena de muerte, límites 
de la vida, guerra, terrorismo, violencia machista…)22. Es una opción legítima 
y fecunda, pero deja en segundo término unos activos del cine que para 
nosotros son importantes: su capacidad de generar sorpresa, llevándonos por 
lugares imprevistos de mano de la imaginación, la fantasía y la interpelación 
al corazón23. Evito de paso la advertencia de muchos cultivadores de la 
filosofía del cine: que no se utilice el cine para ilustrar las propias 
convicciones filosóficas, con frecuencia forzando su propia expresividad. Que 
se deje el cine en lo previo de la vida que puede suscitar reflexiones24. O en 
lenguaje fenomenológico, en su modo particular de donación. 

4. El criterio de selección personalista para doce películas 

Esta justificación permite presentar un criterio de selección de películas 
que responde a una categoría propia del personalismo fílmico, que se puede 
presentar en estos términos: “el misterio de la muerte sólo da paz si se lo 
contempla desde la interpersonalidad, desde el amor”. Como por hechizo —
si se me permite esta analogía— encontramos que grandes películas sobre la 
muerte parecen haberse filmado con el propósito sorprendente de mostrar que 
la única palabra que dignifica la muerte es el amor. Voy a citar unos cuantos 
filmes clásicos, más o menos próximos, haciendo mías las palabras de 
Eugenio Trías invitando a “a gozar de lo que hay, sin deplorar lo que no hay”25. 
En todas ellos hay expresiones de amor que son más fuertes que la muerte y 
algunas son cine después de Auschwitz26: ante el horror sólo cabe el amor 
como misericordia y restauración y así comprobar que el mal no tiene la última 

 
22 T. DOMINGO MORATALLA, Bioética y Cine. De la deliberación a la narración, San 
Pablo-Universidad de Comillas, Madrid, 2010; y “De la narración fílmica a la dliberación 
ética. La fenomenología hermenéutica como mediación (J.Marías y P. Ricoeur)”, SCIO. 
Revista de Filosofía nº 13, (2017), pp. 27-55. 
23 N. DEPRAZ, Fenomenología de la soprpresa: un sujeto cardial, Sb editiorial, Buenos 
Aires, 2023. 
24 H. MUÑOZ-FERNÁNDEZ, Filosofía y cine. Filosofía sobre cine y cine como filosofía, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2020. 
25 E. TRÍAS, De cine. Aventuras y extravíos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013, p. 10. 
26 J. PENA, El cine después de Auschwitz. Representaciones de la ausencia en el cine 
moderno y contemporáneo, Cátedra, Madrid, 2020. 
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palabra. Sólo podré dar de cada una de ellas una leve referencia, una invitación 
a su contemplación atenta. Las ordeno por su fecha: 

1º) Sinfonía de la vida (Our Town, 1940), Sam Wood, en la que se 
presenta con una conmovedora trasparencia que el amor es más fuerte que la 
muerte. La protagonista lucha en la pantalla por seguir viviendo ante la 
posibilidad de morir en el parto de su segundo hijo y son los recuerdos 
sencillos de la celebración de un día de su cumpleaños los que rescatan la 
plena consciencia del amor a sus familiares. La película puede plantear con 
acierto un final feliz que no se contenía en la obra de teatro original de 
Thornton Wilder, pero que el dramaturgo aceptó como más propio para el 
medio cinematográfico27. 

2º) La comedia humana (The Human Comedy,1943) de Clarence Brown, 
que es una adaptación a la pantalla de la obra homónima de William Saroyan. 
Desde la primera escena se muestra que la muerte cambia la relación, pero no 
la hace desaparecer entre las personas. Y lo hace con la imagen del padre ya 
fallecido vela providencialmente sobre la suerte de su familia. 

3º) La Palabra (Ordet, 1955) de Carl Theodor Dreyer, filma un milagro 
que se realiza en la propia familia. La vuelta a la vida de la madre, un personaje 
que actúa de catalizador para pacificar las relaciones en el seno de su hogar y 
en el vecindario, parece querer confirmar la continuidad de sentido entre la 
vida presente y la del más allá. Sólo cuando se ve a las personas desde toda su 
dignidad la vida parece razonable como una puerta. 

4º) El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957) de Ingmar Bergman, 
presenta muchas posibilidades de lectura. Pero si la he incorporado a este 
elenco es por un dato muye relevante que muchas veces pasa desapercibido. 
El caballero pierde la partida de ajedrez con la muerte, lo que afecta a sus 
familiares y amigos más cercanos. Pero en cierto modo consigue vencer a la 
muerte porque gracias a su derrota el matrimonio de los cómicos con su hijo 
pequeño consigue escapar. Sobre ellos señala el propio Bergman que “hay una 
bondad juguetona en la imagen de la familia. El niño realizará el milagro: la 
octava pelota del malabarista debe quedar quieta en el aire un vertiginoso 
instante —un microsegundo”28. La muerte es burlada desde la generosidad. 

5º) Harold y Maud (1971) de Hal Ashby, es sin duda una comedia con 
múltiples capas, en las que no falta la acidez y la ironía. Si puede estar a pesar 

 
27 A. LASTRA & J. A. PERIS-CANCIO, “Introducción a Nuestra ciudad, de Thornton Wilder”, 
en T. Wilder, Nuestra ciudad. Una obra en tres actos, Cátedra, Madrod, 2020, pp. 9-52. 
28 I. BERGMAN, Imágenes. Diarios de un cineasta. (&. F. J. Uriz Torres, Trad.), Tusquets, 
Barcelona, 1992, p. 208. 
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de todo incluida dentro del criterio personalista es porque esta historia de 
amistad y de amor entre una anciana que ha sobrevivido a los campos de 
concentración y un joven obsesionado con la muerte culmina como un canto 
hacia la vida. La anciana muere porque intenta suicidarse y el joven no 
consigue socorrerla a tiempo. Pero él, que se había pasado la película jugando 
con su propio suicidio, recibe entonces de ella la lección que más necesitaba: 
el amor a la vida. Paradójicamente el morir de quien ha padecido el horror, 
actúa de modo redentor sobre el joven que aparecía víctima del aburrimiento 
existencial propio de las sociedades de consumo de la segunda mitad del siglo 
XX. 

6º) La habitación verde (La chambre verte, 1977) de François Truffaut es 
un canto a la fidelidad con respecto a la memoria de los que se han ido. Está 
basada en el relato El altar de los muertos, de Henry James. El director francés 
pone el acento en un gesto que concuerda con la expresión de Gabriel Marcel 
“Aimer un être, c’est lui dire: ‘Toi, tu no mourras pas’” (“Amar a un ser es 
decirle a él, ‘tú no morirás jamás’”)29. Aunque el protagonista parece caer en 
algunos momentos en lo obsesivo, puede compensar que la “globalización de 
la indiferencia”30 (Francisco, 2022) que experimentamos en nuestros días 
alcanza también a la ingratitud hacia los que nos han precedido, o la 
despreocupación por aquellos fallecidos de los que nadie se acuerda. 

7º) Relámpago sobre el agua (Lightning Over Water, 1980) de Wim 
Wenders y Nicholas Ray es un testimonio impactante de cómo Wenders filmó 
los últimos meses de vida de Nicholas Ray. Más allá del dramatismo 
hiperrealista de la situación, lo que destaca es la amistad y en la comunión 
entre los artistas, propiciada por la propia potencialidad del cine. 

8º) Volver a empezar (1982) de José Luis Garci tiene una memorable 
escena que condensa en ella la esencia del contenido de la película. El médico 
enfermo de cáncer, residente en Estados Unidos, que regresa a su Asturias 
natal, contrasta el diagnóstico que ha recibido con su amigo de la infancia, el 
médico del lugar. La mutua generosidad con la que ambos viven el momento 
dramático es testimonio de que la amistad ayuda a descubrir el sentido de la 
muerte. 

 
29 G. MARCEL, “Le mort de demain”, en G. Marcel, Trois Pièce: Le regard neuf; La mort 
de demain; La Chapelle ardente, Librairie Plon, Paris, 131, p. 161. 
30 FRANCISCO. Escuchar con los oídos del corazón. Ciudad del Vaticano. 2022, 
Vatican_va. Obtenido de 
https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/communications/documents/2022
0124-messaggio-comunicazioni-sociali.html  

https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/communications/documents/20220124-messaggio-comunicazioni-sociali.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/communications/documents/20220124-messaggio-comunicazioni-sociali.html
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9º) Dublineses (The Dead, 1987), la última película de John Huston 
aparece como un legado del director que para muchos debe ser considerado 
triste y desesperanzado a pesar de su magistral belleza. Basado en el relato de 
James Joyce del mismo nombre que el título original de la película, me parece 
que sin embargo traslada un mensaje radical de otro tipo. Frente al 
desmesurado afán de seguridad del protagonista que quiere calcularlo todo, lo 
único que le suscita admiración es saber arriesgarse por amor, cosa que él 
nunca ha sabido hacer. Reconoce que una vida entregada da sentido a la 
muerte. 

10º) La lista de Schindler (Schindler's List, 1993) de Steven Spielberg es 
un canto al amor por los oprimidos, sintetizada por la inscripción del Talmud: 
“Quien salva una vida, salva al mundo entero”. El horror de quienes sirven a 
la muerte como su aliada sólo se frena ante la determinación por ver valiosa 
la vida de los demás y de hacer memoria de los que han sido masacrados. 

11º) La vida es bella (La vita è bella, 1997), de Roberto Benigni 
sorprendió a algunos al comprobar que la comedia era también eficaz para 
denunciar la barbarie, lo cual suponía un homenaje a las posibilidades 
expresivas del cine. Aquí en el amor de un padre por un hijo se ve la 
posibilidad de hacer frente al horror. La imaginación del personaje por 
transformar en juego lo que era un ejercicio de masacre arrebata al verdugo 
tener la última palabra sobre la vida y sobre la muerte. 

12º) El viejo roble (The Old Oak, 2023) de Ken Loach termina con que el 
duelo y el funeral improvisado por el padre de una refugiada es la ocasión para 
derribar las fronteras, entre la población en una pequeña parte xenófoba del 
viejo pueblo minero británico y los refugiados sirios. 

No busco demostrar nada. El cine más bien suscita reflexión y apertura. 
Se trata tan sólo de una invitación a comprobar cómo la única palabra que 
dignifica la muerte es el amor, y que cineastas de muy diversos estilos lo 
representan como aportando teselas para una gran vidriera. 

5. Los cineastas personalistas ante la muerte 

No necesariamente los directores propuestos en el apartado anterior los 
podríamos incluir dentro del personalismo fílmico, como se va a ver con la 
excepción de Wim Wenders. Pero creo que todos ellos en estas películas se 
muestran en algo como personalistas. Ahora vamos a verlo en esos cineastas 
que consideramos explícitamente como tales y que los venimos estudiando 
como tales. En ellos se hace expresamente patente la interpersonalidad de la 
muerte. Simplemente destacaré una película por director, por motivos de 
extensión. 



José-Alfredo Peris-Cancio 

— 438 — 

5.1. Del Hollywood clásico voy a invitar a que reparemos en destacar 
la contribución de cinco de sus grandes exponentes. 

a) De Georges Stevens (190-1975) encontramos en su Nunca la olvidaré, 
( I Remember Mama,1948) el personaje de Oskar Homolka como el tío Chris 
Halvors, cuya vida criticada a lo largo del film escondía un profundo secreto 
de amor que sólo se revela en el momento de su muerte: se dedicaba a la ayuda 
de niños con discapacidad que podían recuperarse con cirugía. También es 
entrañable la “milagrosa” curación del gato, certificado de que a los ojos de la 
niña pequeña, mamá (Irene Dunne) está siempre por la vida, 

b) De Frank Capra (1897-1991), en su célebre ¡Qué bello es vivir! (It´s a 
Wonderful Life, 1946) resulta impactante el planteamiento de la no existencia 
como la muerte más radical que contrasta con los vínculos como redención 
desde el amor. Son precisamente santos y ángeles los que vienen en rescate de 
George Bailey. La dimensión de verticalidad da sentido a la vida y a la muerte. 

c) John Ford, en un western como La legión invencible (She Wore a 
Yellow Ribon 1949) muestra el cuidado amoroso del Captain Nathan Brittles 
(John Wayne) de las tumbas de su esposa e hijas, fallecidas causa de una 
epidemia. Como señalan Scott Eyman y Paul Duncan, “la muerte termina con 
la vida, no con las relaciones”31. No será de extrañar que este mismo militar, 
a punto de la jubilación, actúe buscando la paz con los apaches, desde una 
profunda convicción pacifista que comparte con el anciano jefe de la tribu. 

d) Leo McCarey (1896-1969) en sus dos versiones de la película que en 
castellano fue traducida como Tú y yo (Love Affair, 1939 y An Affair to 
Remember, 1957) la abuela Janou aparece como un personaje profundamente 
espiritual, dispuesto a ofrecer su vida por la felicidad de su nieto, un playboy 
(Charles Boyer y Cary Grant, respectivamente) que todavía no ha encontrado 
la mujer adecuada. Su muerte será la ocasión que propicie el reencuentro del 
joven con su verdadero amor (Irene Dunne y Deborah Kerr, en cada una de 
las películas). Un chal que la anciana llevaba cuando vino a visitarle la 
incipiente pareja y que prometió legarle a ella cuando muriera durante la visita 
que le hicieron en la escala de un crucero, permitirá que los enamorados 
aclaren el malentendido que los separó, y se unan en un amor nuevo y 
purificado. 

e) Mitchell Leisen (1898-1972), retrata en La muerte de vacaciones 
(Death Takes a Holiday, 1934) —basada en la obra de teatro del mismo 

 
31 S. EYMAN y P. DUNCAN, John Ford. Filmografia completa. Las dos caras de un pionero 
1894-1973, Taschen, p. 17. 
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nombre de Alberto Casella— que el amor que redime a la muerte. El personaje 
que hace de la representación de la parca, el príncipe Sirki (Frederic March) 
exclama feliz al final de la película: “… entonces sí que existe un amor que 
expulsa los miedos y lo he encontrado. ¡Y el amor es más grande que la ilusión 
y tan poderosos como la muerte!”. 

5.2. El neorrealismo italiano, con su pretensión de narrar con 
fidelidad la vida de los seres humanos de carne y hueso se acerca 
decisivamente a las coordenadas del cine personalista. 

a) De Roberto Rossellini (1906-1977) escojo Europa’ 51 (1952), una 
película con algunos ribetes biográficos de la filósofa Simone Weil, 
interpretada con quien entonces era la esposa del director, Ingrid Bergman. 
Una mujer de la clase alta tras el suicido del hijo se plantea para reencontrar 
el sentido de su vida la dedicación a los más desheredados. Trabaja, como 
Simone Weil, en una fábrica de coches, y termina finalmente ingresada en una 
institución sanitaria ante la incomprensión de su familia. Los más humildes, 
en cambio, la veneran por su capacidad de amar, que hace verdadero homenaje 
al hijo que no supo atender. 

b) Vittorio de Sica (1901-1974) Umberto D (1952) plantea la situación 
angustiosa de un pensionista al que no le llega la asignación para vivir. Cuando 
está tentado de quitarse de en medio arrojándose a un tren es su perrito, que 
quiere seguir viviendo, el que le rescata. Asistimos a la recuperación de la 
interpersonalidad a través de la humildad del can. Como otras veces en el cine 
comprobamos que el rector cuidado de los animales lleva a las personas a 
afianzar su alegría de vivir. 

5.3. El cine personalista actual. Para terminar este breve recorrido 
del tratamiento de la muerte de autores personalistas me voy a 
referir a tres que actualmente siguen en activo. 

a) Wim Wenders (1945), a cuya película sobre el fallecimiento de 
Nicholas Ray ya nos hemos referido, filmó en el 2008 Palermo Shooting. 
Probablemente sea la que mejor se ajusta al tenor de nuestro escrito, pues 
representa el relato de un joven fotógrafo (interpretado por el cantante 
Campino) cuya vida disipada le impide saborear que está vivo. El personaje 
de la muerte (Dennis Hoper) va a su encuentro con un propósito muy definido 
que se lo explica de manera expresa: “La muerte es la puerta de salida, la 
única. Teme a la muerte quien teme a la vida, al mundo real, quien no sabe 
vivir”. 
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b) Jean Pierre Dardenne (1951) y su hermano Luc (1954) suscitan como 
revulsivo en sendas películas la muerte de dos chicas inmigrantes. Mientras 
en La chica desconocida  (La Fille inconnu, 2016) no se llega a ver nunca a la 
joven, sí que hay un deseo por parte de la protagonista de romper con su 
anonimato como compromiso de interpersonalidad. Lo vemos más explícito 
en Tori y Lokita (Tori et Lokita, 2022), que termina con el funeral de Lokita, 
en el que el pequeño Tori canta, haciendo memoria de una amistad que no 
acaba con ella ni la muerte. 

c) Aki Kaurismäki (1957) plantea con claridad que la preocupación por el 
otro que es capaz de provocar resurrecciones o casi (El hombre sin pasado, 
2002; Fallen Leaves, 2023) o milagros (El Havre, 2011). Centrándonos en la 
primera, comprobamos que es un misterioso gesto de regreso a la vida el que 
se ve corroborado por la historia del protagonista. Quien era un hombre 
egoísta y alcoholizado que maltrataba a su mujer, pierde la memoria al ser 
agredido por unos neonazis, y recobra una personalidad nueva, gracias a los 
más desheredados y a quienes trabajan solidariamente por ellos. 

6. Conclusión  

Gran parte del mejor cine y el cine personalista consideran que lo que nos 
paz ante la muerte es vivir una interPersonalidad, en la que, siguiendo la grafía 
de Anthony Steinbock32 esa p se hace mayúscula, y nos confirma la dimensión 
de verticalidad en nuestras vidas.  

Cuando empecé a escribir este texto, nadie podía saber que Valencia se 
iba a ver azotada un mes después por la catástrofe de una DANA y una 
barrancada que trajeron consigo más de 200 fallecidos. En homenaje a ellos 
recupero estas palabras de nuevo de la Dra. Carola Minguet con las que quiero 
terminar, que a su vez son un homenaje a las víctimas de la tragedia, pues 
resumen cuanto hemos querido exponer a través del cine. 

…en la riada se ha dado una revelación. El Apocalipsis de San Juan 
revela al Cordero, que es el Amor. La caritas, el agapé, se ha revelado 
en lo pequeño: en las botas embarradas; en las caminatas por las 
carreteras destruidas con fregonas, cubos, garrafas de agua y alimentos; 
en cada abrazo y en todas las lágrimas compartidas. La muerte se ha 
pronunciado tiránicamente, con un estruendo insoportable, pero el 
pueblo valenciano le ha contestado. La última palabra no es suya, 

 
32 A. J. STEINBOCK, Phenomenology and Mysticism. The Verticality of Religious 
experience, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2007.  
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aunque lo parezca en estas horas de llanto, luto y desolación. Es del 
Amor. Y las aguas no lo pueden anegar33. 

 
33 C. MINGUET CIVERA, ¿Nos ha revelado algo la riada?, Religión Confidencial, 2024, 
https://religion.elconfidencialdigital.com/opinion/carola-minguet-civera/nos-ha-
revelado-algo-riada/20241105052543050738.htm  

https://religion.elconfidencialdigital.com/opinion/carola-minguet-civera/nos-ha-revelado-algo-riada/20241105052543050738.htm
https://religion.elconfidencialdigital.com/opinion/carola-minguet-civera/nos-ha-revelado-algo-riada/20241105052543050738.htm
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El culto a la santa muerte.  
Necropolítica en el México marginal 
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1. La santa Muerte, entre la tradición y la modernidad 

El culto a la Santa Muerte en el México contemporáneo representa una 
de las expresiones religiosas más complejas y multifacéticas de los últimos 
tiempos, atravesando diversas capas sociales y culturales, mientras desafía las 
estructuras de poder tanto del Estado como de la Iglesia. Su crecimiento 
exponencial en las últimas décadas no solo refleja un fenómeno religioso en 
expansión, sino también una respuesta a las condiciones de violencia, 
marginalización y exclusión que afectan a grandes sectores de la población. 
Para entender su relevancia actual, es necesario situarla en el cruce entre la 
soberanía negativa, la biopolítica, las economías de la verdad y las formas de 
gubernamentalidad alternativa que han emergido en contextos donde la 
autoridad estatal es fragmentaria o insuficiente. El culto a la Santa Muerte 
encuentra sus raíces en una profunda tradición cultural que mezcla elementos 
prehispánicos con la religiosidad popular católica. Desde las culturas 
mesoamericanas, la muerte ha sido concebida no como un fin, sino como una 
parte esencial del ciclo de la vida, una transición hacia otra forma de 
existencia. Esta concepción persiste en la cultura popular mexicana y se 
sincretiza con la iconografía cristiana para dar lugar a la Santa Muerte, una 
figura esquelética cubierta con un manto que adquiere significados diversos 
según el color con el que se la representa. Este sincretismo permite que la 
Santa Muerte opere como una deidad de protección, justicia y poder para 
quienes la veneran. 

Sin embargo, lo que hace que la Santa Muerte sea una figura tan relevante 
en el México contemporáneo no es solo su capacidad de aglutinar tradiciones 
religiosas dispares, sino su funcionalidad en un contexto de profunda violencia 
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y desigualdad social1. En regiones donde el Estado ha sido incapaz de 
garantizar la seguridad, la justicia o el bienestar de la población, la Santa 
Muerte ofrece una alternativa espiritual y simbólica que responde a las 
necesidades inmediatas de sus devotos. A diferencia de la biopolítica estatal, 
que según Foucault busca administrar la vida de las poblaciones para 
optimizar su capacidad productiva y controlar su comportamiento, la Santa 
Muerte opera en el margen de esta lógica. Su poder no reside en la regulación 
de la vida, sino en la capacidad de intervenir en las esferas de la muerte, el 
peligro y el sufrimiento, protegiendo a aquellos que se encuentran más 
expuestos a la violencia y la incertidumbre. Para muchos devotos, la Santa 
Muerte es vista como una soberana alternativa, una figura que encarna lo que 
Claudio Lomnitz llama soberanía negativa, es decir, una forma de poder que 
se ejerce a través del control de la muerte en lugar de la vida2. Esta soberanía 
no busca integrar a los individuos en el orden social dominante, sino que se 
articula en espacios donde la ley del Estado es débil o inexistente. Los 
narcotraficantes, por ejemplo, encuentran en la Santa Muerte una figura que 
legitima sus actos violentos, justificando la muerte como una herramienta de 
poder y control. En su iconografía, la Santa Muerte aparece con una guadaña, 
un reloj de arena o una balanza, símbolos que representan su capacidad para 
administrar el tiempo y la justicia, atributos que la hacen atractiva para quienes 
operan bajo la legalidad. El crecimiento del culto a la Santa Muerte está 
vinculado también a la expansión del narcotráfico y la violencia asociada a 
este fenómeno. A medida que los cárteles de la droga consolidaron su control 
en ciertas regiones de México, la Santa Muerte se convirtió en una figura que 
protegía tanto a los miembros de estas organizaciones como a las comunidades 
afectadas por la violencia. No es raro encontrar tumbas ostentosas en los 
panteones dedicadas a los líderes del narcotráfico, adornadas con estatuas de 
la Santa Muerte, lo que subraya el poder simbólico que esta figura ha 
adquirido. Estas tumbas no solo representan un desafío a las normas sociales 
convencionales, sino que son también una afirmación de poder que se extiende 
más allá de la vida, perpetuando el estatus y la autoridad de los 
narcotraficantes incluso después de su muerte. 

La relación entre la Santa Muerte y la gubernamentalidad se vuelve clara 
en este contexto de fragmentación estatal. El culto a la Santa Muerte actúa 
como una forma de gubernamentalidad alternativa, una estrategia de control 
social y espiritual que se despliega en espacios donde el Estado no logra 

 
1 A. HERNÁNDEZ HERNÁNDEZ, (Coord.), La Santa Muerte. Espacios, cultos y devociones, 
El Colegio de la Frontera Norte, El Colegio de San Luis, Tijuana, 2017. 
2 C. LOMNITZ, Para una teología política del crimen organizado, Era, México, 2023. 
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ejercer su autoridad3. Mientras que el Estado busca regular la vida mediante 
políticas públicas, sistemas legales y fuerzas de seguridad, la Santa Muerte 
ofrece a sus devotos una regulación basada en la protección y la justicia fuera 
del marco estatal. Sus altares, distribuidos tanto en hogares como en espacios 
públicos, se convierten en centros de poder simbólico donde se negocian las 
relaciones entre vida y muerte, justicia y venganza. La Santa Muerte también 
tiene una relación ambigua con las fuerzas de seguridad del Estado. En 
muchas regiones de México, donde la corrupción es omnipresente y los 
agentes del orden están vinculados a las organizaciones criminales, la Santa 
Muerte actúa como una figura que trasciende las divisiones entre lo legal y lo 
ilegal. Para algunos policías y funcionarios, la veneración a la Santa Muerte 
es una forma de asegurar su propia protección en un entorno donde la lealtad 
institucional es cuestionable y la muerte es un riesgo constante. Esta relación 
contradictoria con el Estado subraya el carácter ambivalente de la Santa 
Muerte, una figura que, aunque rechazada por la Iglesia Católica y las 
autoridades, se convierte en un recurso espiritual tanto para los marginados 
como para aquellos que operan dentro de las estructuras oficiales. Más allá de 
su relación con el narcotráfico y la violencia, el culto a la Santa Muerte 
también ha ganado adeptos entre sectores de la población que buscan en ella 
una protectora que no discrimina. En un contexto de crisis económica y 
exclusión social, muchas personas recurren a la Santa Muerte para pedir 
favores relacionados con el amor, la salud o el éxito financiero. Su capacidad 
de adaptarse a las necesidades individuales de los devotos la convierte en una 
figura profundamente flexible y accesible, capaz de atraer tanto a personas 
involucradas en actividades criminales como a ciudadanos comunes que 
enfrentan la precariedad diaria. 

La iconografía de la Santa Muerte es fundamental para entender su 
atractivo estético y espiritual. Desde su esqueleto cubierto por un manto hasta 
los objetos que sostiene en sus manos, cada elemento visual de la Santa Muerte 
está cargado de significado4. El manto, que puede ser blanco, rojo, negro, 
dorado, verde o morado, no es solo una prenda decorativa, sino un código de 
comunicación visual que permite a los devotos invocar diferentes aspectos de 
su poder. Esta iconografía, combinada con su carácter sincrético y flexible, ha 
permitido que la Santa Muerte se inserte en el imaginario popular como una 

 
3 M. FOUCAULT, Seguridad, territorio y población, FCE, México, 2006. H. D. OCAMPO 
GIRALDO, “Gubernamentalidad: de la tradición biopolítica a la tradición gubernamental”, 
Cuestiones de Filosofía, 1(18), (2015) pp. 89-108. 
4 I. ALATRISTE OZUNA, Análisis iconográfico y del discurso sobre la Santa Muerte en tres 
escenarios: Ciudad de México, Tijuana y Los Ángeles, El colegio de la Frontera Norte, 
Tijuana, 2014. 
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figura que no solo representa la muerte, sino también la posibilidad de vida, 
protección y justicia en un mundo marcado por la violencia y la desigualdad. 
En efecto, la Santa Muerte es mucho más que una figura esquelética venerada 
en los márgenes de la sociedad mexicana. Es un símbolo de resistencia y 
poder, una forma de soberanía alternativa que desafía las normas del Estado y 
la Iglesia, y una deidad profundamente conectada con las realidades de la vida 
cotidiana en México. A través de su culto, las personas encuentran una forma 
de negociar su relación con la muerte, la justicia y la protección, construyendo 
un espacio espiritual en el que la Santa Muerte se convierte en un actor central 
en la construcción de sentido y orden en medio del caos. 

2. La interpretación de un fenómeno complejo 

Desde una perspectiva filosófica, y utilizando herramientas 
epistemológicas, metodológicas, fenomenológicas y hermenéuticas, el culto a 
la Santa Muerte en México puede ser entendido como una rica expresión 
cultural que revela profundos aspectos sobre la construcción de significado en 
contextos de violencia, marginalidad y poder. Analizar este fenómeno desde 
estas perspectivas filosóficas nos permite ir más allá de lo meramente 
descriptivo y adentrarnos en la comprensión de las estructuras de significado 
que sustentan las creencias, prácticas y devociones de quienes veneran a la 
Santa Muerte. Epistemológicamente, el culto a la Santa Muerte nos plantea 
una serie de preguntas sobre cómo se construyen y legitiman los 
conocimientos religiosos y espirituales en contextos de exclusión social. El 
saber popular que se genera alrededor de la Santa Muerte desafía las nociones 
tradicionales de conocimiento religioso impuesto por las instituciones 
hegemónicas, como la Iglesia Católica o el Estado. Aquí nos encontramos con 
un saber subalterno5, una forma de conocimiento no oficial que opera en los 
márgenes de la sociedad. Este conocimiento se produce a partir de la 
experiencia cotidiana de los devotos, quienes, al interactuar con la Santa 
Muerte, construyen un régimen de verdad alternativo que se desvía de los 
discursos dominantes sobre la vida, la muerte y la moralidad. En este sentido, 
Michel Foucault es clave para entender la Santa Muerte desde la 
epistemología del poder y los regímenes de verdad. Los devotos de la Santa 
Muerte crean un espacio de legitimación que no depende del discurso religioso 
dominante, sino de su propia experiencia de la violencia y la muerte. Este 

 
5 W. MIGNOLO, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo, Akal, Madrid, 2003. 
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régimen de verdad tiene una base experiencial y pragmática: la Santa Muerte 
responde a las necesidades inmediatas de protección, justicia y poder en 
contextos donde el Estado y las instituciones religiosas tradicionales han 
fallado. De esta manera, se genera un conocimiento autónomo, donde la 
devoción no se basa en dogmas teológicos, sino en la interacción cotidiana 
con la muerte y la violencia. 

Desde una perspectiva metodológica, el análisis del culto a la Santa 
Muerte debe considerar las dinámicas de poder y soberanía negativa que 
estructuran su significado y funcionalidad. Para los devotos, especialmente 
aquellos involucrados en actividades marginales o ilegales como el 
narcotráfico, la Santa Muerte no solo actúa como un símbolo de protección, 
sino como una encarnación de la soberanía negativa, un concepto clave en la 
obra de Claudio Lomnitz y Georges Bataille6. Este concepto, que implica el 
control sobre la muerte en lugar de la vida, se manifiesta en los rituales y en 
el uso simbólico de la Santa Muerte para imponer poder, ya sea en la vida 
personal o en el control territorial. Para entender esto metodológicamente, 
debemos recurrir a herramientas filosóficas que analicen cómo el poder se 
ejerce a través de la violencia y la muerte, en lugar de las formas tradicionales 
de soberanía estatal que gestionan la vida. En este contexto, la Santa Muerte 
se convierte en una forma de gubernamentalidad negativa, donde la vida no 
es el foco del poder, sino la muerte y su gestión a través del miedo, la 
protección y la justicia privada. Metodológicamente, la interpretación del 
culto requiere analizar los espacios intersticiales donde el Estado no tiene 
presencia efectiva, y cómo estos vacíos son llenados por formas alternativas 
de poder y control social. Aquí, los cárteles de la droga y las comunidades 
marginadas desarrollan sus propias formas de gobierno, donde la Santa 
Muerte se convierte en un símbolo clave para expresar y mantener el orden en 
un entorno donde la violencia es la principal forma de regulación. 

Desde una perspectiva fenomenológica, el culto a la Santa Muerte se 
puede entender como una forma de enfrentar la experiencia humana 
fundamental de la mortalidad. En la obra de filósofos como Martin Heidegger, 
la muerte es vista como una parte constitutiva del ser humano, y la conciencia 
de la muerte (lo que Heidegger llama “ser-para-la-muerte”7) es lo que da 
sentido a la existencia. Para los devotos de la Santa Muerte, esta figura es más 
que un simple ícono religioso: es una presencia que da forma a su experiencia 
del mundo, sobre todo en contextos de peligro y violencia extrema. El ser-en-
el-mundo de los devotos está configurado por la relación constante con la 

 
6 G. BATAILLE, Lo que entiendo por soberanía, Paidós, Barcelona, 1996. 
7 M. HEIDEGGER, El ser y el tiempo, FCE, México, 1988, pp. 252-253. 
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muerte, no solo como un fin inevitable, sino como una realidad cotidiana. Esta 
cotidianidad de la muerte se convierte en una oportunidad para reconfigurar 
el sentido de la existencia, donde la relación con la Santa Muerte permite a los 
individuos sentirse acompañados y protegidos en un mundo profundamente 
incierto y hostil. La fenomenología de esta relación con la muerte se ve 
reflejada en los rituales devocionales y en las prácticas cotidianas de los 
devotos. La experiencia de la muerte no es vista con temor, sino como una 
fuerza que puede ser negociada. Los devotos no solo aceptan su mortalidad, 
sino que buscan interactuar activamente con ella a través de la Santa Muerte, 
pidiéndole favores y protección. La muerte, por tanto, no es solo un evento, 
sino una presencia fenomenológica que estructura la experiencia diaria8. 

Por otro lado, la hermenéutica nos ofrece una forma de interpretar los 
significados simbólicos y rituales que rodean al culto de la Santa Muerte. 
Desde esta perspectiva, el culto es un complejo sistema de símbolos que 
permite a los devotos interpretar y dar sentido a sus vidas en un contexto de 
violencia y exclusión. La Santa Muerte, con sus diversos atributos –la 
guadaña, el manto de distintos colores, la balanza–, actúa como un texto 
cultural que los devotos leen y reinterpretan según sus necesidades y 
experiencias. Cada elemento del culto está cargado de significados que se 
articulan en torno a temas de justicia, protección, muerte y poder. La 
hermenéutica permite entender cómo los devotos no solo veneran a la Santa 
Muerte, sino que proyectan en ella sus propias historias y aspiraciones. El 
manto blanco puede simbolizar paz y pureza para un devoto que busca 
protección espiritual, mientras que el manto negro puede representar justicia 
y venganza en contextos de violencia. La Santa Muerte se convierte en un 
símbolo polisémico, cuya interpretación depende de las circunstancias y del 
contexto de cada devoto. 

Asimismo, la hermenéutica del ritual permite comprender cómo los 
altares, las ofrendas y las oraciones no solo son actos de fe, sino formas de 
interactuar con la realidad. Los rituales en torno a la Santa Muerte, como las 
ofrendas de veladoras, flores o incluso objetos personales, son una forma de 
negociar la vida y la muerte. Estos actos rituales configuran una relación con 
lo trascendente, donde el devoto busca influir en su destino, en la justicia que 
recibe o en la protección que necesita. Desde esta perspectiva hermenéutica, 
el culto a la Santa Muerte no es un sistema rígido de creencias, sino un proceso 
dinámico de interpretación y reinterpretación, donde los significados son 
constantemente negociados y actualizados en función de las circunstancias 

 
8 A. MUSITANO, Poéticas de lo cadavérico. Teatro, plástica y videoarte de fines del siglo 
XX, Comunicarte, Córdoba, 2011. 
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personales y sociales. Esto hace que el culto sea flexible, accesible y relevante 
para una amplia gama de personas que encuentran en la Santa Muerte una 
figura que puede responder a las tensiones entre vida, muerte y poder9. Desde 
una mirada filosófica, el culto a la Santa Muerte en México puede ser 
entendido como un fenómeno profundamente ligado a las dinámicas de poder, 
conocimiento y existencia humana. Epistemológicamente, desafía las formas 
tradicionales de verdad, generando un conocimiento alternativo en los 
márgenes de la sociedad. Metodológicamente, revela cómo la soberanía y el 
poder se configuran a través de la muerte en contextos donde el Estado falla. 
Fenomenológicamente, la Santa Muerte reconfigura la relación de los devotos 
con su propia mortalidad, mientras que hermenéuticamente, su simbolismo y 
rituales permiten interpretar y dar sentido a experiencias de vida marcadas por 
la violencia y la precariedad. La Santa Muerte no es solo un objeto de 
devoción, sino un complejo sistema de significados que estructura y redefine 
la vida de quienes la veneran en un mundo de incertidumbre. 

3. La fusión de un símbolo 

Aquí analizamos el caso del culto a la muerte en este México actual, que 
no es entendida como un simple emisario de Dios, ni un lacayo del Estado, 
muy por el contrario, desde la perspectiva de sus devotos, ella es, ante todo, 
un actor autónomo y soberano. El culto a la Santa Muerte sugiere que en la 
vida social mexicana comienza a surgir una modalidad alternativa de 
soberanía, moderna y revolucionaria, que se manifiesta en la capacidad de 
matar, pero independiente tanto de la Iglesia como del Estado. El otro 
elemento por analizar es el canibalismo como un fenómeno emergente de la 
soberanía negativa. A diferencia de delitos como el homicidio, las 
desapariciones o la extorsión, el canibalismo no es un fenómeno de relevancia 
estadística. Desde una perspectiva cultural y en el análisis de la moral pública 
y privada, adquiere importancia por el alto grado de transgresión que 
representa. Aunque siempre ha habido ejemplos de canibalismo a lo largo de 
la historia moderna de México, estos pertenecen a una categoría distinta a la 
que se observa en la actualidad: en el pasado, los incidentes de canibalismo se 
asociaban a crímenes pasionales, a actos perpetrados por sociópatas o a 
situaciones extremas de supervivencia. Sin embargo, en el presente, los casos 
de canibalismo representan actos de transgresión y su simbolismo y “verdad” 

 
9 A. A. GUTIÉRREZ PORTILLO (Coord.), Tratados del campo religioso en México, 
Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, Villahermosa, 2025. 
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son de otro orden social y político. El resurgimiento del canibalismo en 
México se produjo en la década de 1980, cuando se descubrieron 11 cuerpos 
desollados en las afueras de Matamoros, resultado de un ritual de un culto 
dirigido por Adolfo de Jesús Constanzo. Estos rituales se caracterizaban por 
su alto grado de secretismo, pero también por la intención de proteger a un 
grupo de individuos que deseaban mantener su identidad en el anonimato. 
Desde entonces, el fenómeno del sacrificio y el canibalismo ha experimentado 
una evolución en México en las últimas dos décadas. Hoy, los grupos de 
crimen organizado lo utilizan como un rito de iniciación para nuevos 
miembros o como prueba de lealtad. Este fenómeno representa, una 
“evolución atroz”, tal como la denomina el citado Claudio Lomnitz. Se 
relaciona con el secretismo y la lealtad (donde los reclutas deben probar carne 
humana) y, más recientemente, se usa para sembrar el pánico, tanto en grupos 
armados rivales como en la población en general. En este trabajo, por lo tanto, 
no sólo analizamos una forma concreta de ver la muerte y lo que la rodea, y 
que he centrado en torno al culto a la Santa Muerte como un orden de 
subjetividades que muestran un control y disciplina miento de las 
normatividades sociales, a lo que sumamos los rituales asociados, en tanto que 
formas de adscripción, identidad y comunicación, sino también como esta, la 
muerte, conforma una nueva verdad necropolítica dentro de las condiciones 
de posibilidad, la gubernamentalidad, del Estado mexicano y su relación con 
la ciudadanía y, a la vez, con los grupos marginales y/o ilegales. 

La historia de la Santa Muerte en México es un fenómeno relativamente 
reciente en términos de su popularización masiva, aunque sus raíces culturales 
y religiosas se remontan a tiempos prehispánicos y al sincretismo con el 
catolicismo. El culto a la muerte en México tiene sus orígenes en las culturas 
indígenas prehispánicas, como los mexicas y mayas, que veneraban deidades 
relacionadas con la muerte y el inframundo. Entre las más destacadas estaban 
Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, el señor y la señora del inframundo, quienes 
gobernaban el Mictlán, el lugar donde las almas descansaban tras la muerte. 
Estas figuras representaban no solo la muerte como un final, sino como una 
etapa crucial dentro del ciclo de la vida. Este respeto y relación cercana con la 
muerte sobrevivió a la llegada de los españoles, siendo absorbido por el 
catolicismo que impuso nuevas estructuras religiosas. Con la colonización 
española en el siglo XVI, se produjo un proceso de sincretismo entre las 
creencias indígenas y el cristianismo10. La Santa Muerte, en este sentido, 
representa una fusión de estas dos tradiciones: la veneración prehispánica de 
la muerte y la iconografía católica de santos y ángeles, adaptando la figura de 

 
10 C. LOMNITZ, Idea de la muerte en México, FCE, México, 2006. 
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la muerte como un ser que puede ser invocado y venerado. En este periodo, 
surgen imágenes de la muerte que, aunque no eran figuras santificadas 
oficialmente por la Iglesia, eran consideradas por algunos como poderosas 
intermediarias entre el mundo terrenal y lo divino. El culto a la Santa Muerte, 
tal como se le conoce hoy, no aparece en los registros históricos de manera 
clara hasta el siglo XX, aunque existen referencias esporádicas a “la flaquita” 
o “la comadre” desde siglos anteriores, especialmente en comunidades rurales 
y marginadas donde la devoción a figuras sincretizadas era común. Una de las 
primeras menciones documentadas de la Santa Muerte proviene de la década 
de 1940 en el estado de Hidalgo, donde un pequeño grupo la veneraba en 
secreto. Esta veneración estaba relacionada principalmente con rituales para 
el amor y la buena fortuna, y no estaba asociada en ese momento con el 
narcotráfico o la violencia. En la década de 1960, el culto a la Santa Muerte 
comenzó a ser popular en comunidades rurales y pobres, pero su expansión 
masiva ocurrió en los 90 y 2000. La devoción creció especialmente en áreas 
urbanas, como Tepito, un barrio famoso por la pobreza y la marginalización 
en la Ciudad de México. Aquí, la figura de la Santa Muerte comenzó a atraer 
a devotos que veían en ella una protectora frente a la violencia, el crimen y la 
injusticia que el Estado no podía resolver. 

La devoción a la Santa Muerte comenzó a adquirir mayor visibilidad 
pública en 2001, cuando Enriqueta Romero, una residente de Tepito, instaló 
una estatua pública de la Santa Muerte en su casa, atrayendo rápidamente a un 
gran número de devotos. Esta estatua, colocada sobre la banqueta, se convirtió 
en un lugar de peregrinación para miles de personas. A partir de este momento, 
el culto pasó de ser algo clandestino o limitado a ciertos grupos, a una religión 
popular con visibilidad nacional e internacional. Durante las décadas de 1990 
y 2000, a medida que la violencia relacionada con el narcotráfico crecía en 
México, también lo hacía la devoción a la Santa Muerte entre sectores 
relacionados con el crimen organizado. Muchos miembros de los cárteles de 
la droga comenzaron a venerar a la Santa Muerte como una figura protectora 
y justiciera, que no imponía juicios morales y que entendía la realidad de la 
violencia en la que operaban. Esto hizo que la Santa Muerte fuera vinculada 
mediáticamente al narcotráfico, aunque la mayoría de sus devotos no tienen 
relación directa con actividades criminales. La asociación con el narcotráfico 
generó controversia y provocó la condena tanto de la Iglesia Católica como de 
las autoridades del Estado. En 2009, el ejército mexicano destruyó una serie 
de altares dedicados a la Santa Muerte en el norte del país, con el objetivo de 
socavar su influencia en las comunidades controladas por el crimen 
organizado. Sin embargo, estas acciones no lograron disminuir su 
popularidad, y, de hecho, la veneración a la Santa Muerte continuó 
expandiéndose. En la década de 2010, el culto a la Santa Muerte se expandió 
fuera de México, especialmente entre las comunidades mexicanas en los 
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Estados Unidos –aunque también ha ganado popularidad en otros países de 
América Latina e incluso en Europa–, donde muchos inmigrantes encuentran 
en ella una figura de protección ante los peligros de la vida en un país 
extranjero11.  

Hoy en día, los devotos de la Santa Muerte provienen de diversas clases 
sociales y ocupaciones. Aunque sigue siendo venerada por sectores 
criminales, también lo es por trabajadores, madres solteras, empresarios y 
personas de todo tipo que buscan su protección, salud, justicia o intervención 
en asuntos cotidianos. Esta diversificación demuestra que la Santa Muerte se 
ha convertido en una figura mucho más amplia, que trasciende los límites del 
estereotipo del narcotraficante y el crimen. Actualmente, la Santa Muerte es 
venerada en altares públicos y privados por millones de personas. En Tepito 
se celebra anualmente el 1 de noviembre, coincidiendo con el Día de Todos 
los Santos y el Día de Muertos, una gran festividad en honor a la Santa Muerte. 
Este culto ha mantenido su carácter popular y sigue siendo rechazado por la 
Iglesia Católica, aunque se ha afianzado como una religión por derecho 
propio. La figura de la Santa Muerte sigue encarnando una forma de 
resistencia espiritual para quienes no encuentran respuestas en las 
instituciones tradicionales, y su influencia continúa creciendo, especialmente 
entre las poblaciones marginadas y vulnerables. Así, la historia de la Santa 
Muerte refleja la evolución de las dinámicas sociales, culturales y económicas 
de México. Desde sus raíces sincréticas hasta su popularización en las décadas 
recientes, el culto ha crecido y se ha diversificado, proporcionando una forma 
de espiritualidad alternativa que responde a las necesidades de los 
desprotegidos, marginados y aquellos que operan en los límites de la sociedad. 
La Santa Muerte es, en esencia, un espejo de las tensiones sociales y los 
cambios en el panorama religioso mexicano, consolidándose como un símbolo 
potente y polémico de protección, justicia y poder. 

Por su parte, la gobernabilidad negativa nos permite entender que el 
régimen de verdad que se da como parte de una construcción alternativa de 
los grupos de narcos no es simplemente una forma más de gobierno sobre los 
vivos, sino toda una manera de gobernar el universo, donde la muerte 
definitivamente reintegra a los miembros a una sociedad abierta y completa. 
Los rituales asociados a la muerte, las exhibiciones de los panteones, el culto 
a la santa muerte convierte una verdad, por medio de su gobernabilidad en 
torno a los espacios de dominio los grupos criminales y delincuentes 
establecen un orden de realidades que es capaz de plantar cara a la propia 

 
11 F. JIMÉNEZ, Culto a la Santa Muerte: expresión cultural y organización social en el Este 
de Los Ángeles, El colegio de la Frontera Norte, Tijuana, 2019. 



El culto a la santa muerte. Necropolítica en el México marginal 

— 453 — 

gobernabilidad (positiva) de Estado. En la medida en que no todos los muertos 
pueden enterrarse igual, y según se muere de múltiples maneras, la exhibición 
en los cementerios se convierte en un elemento central, pues permite 
normalizar una vida clandestinidad y de constante persecución, haciendo que 
los muertos sean protagonistas de la vida social tal cual la gobernabilidad 
negativa les planteaba. Este juego de espejos, entre verdad y realidad, entre 
formas de gobernabilidad, no deja de ser un intento de ver la muerte como 
elemento que, lejos de igualar a los individuos, los convierte en parte visible 
del todo social. 

4. Un culto político y una ideología transcendente 

El culto a la Santa Muerte, por tanto, puede entenderse como una forma 
de lo que Foucault podría denominar una “contrabiopolítica”, es decir, una 
respuesta a la biopolítica estatal que busca subvertir y reconfigurar las 
relaciones de poder en torno a la vida y la muerte12. Los rituales asociados a 
este culto buscan invocar protección o favores, son un acto de desafío a la 
autoridad estatal y eclesiástica, al afirmar que la soberanía sobre la vida y la 
muerte no pertenece exclusivamente a estas instituciones, sino que pueden 
reclamarse los excluidos del pacto social. Deleuze y Guattari describen en 
“Mil Mesetas” la noción de “máquina de guerra”, un concepto que se refiere 
a formas de organización social y subjetiva que existen fuera del aparato del 
Estado y que, en lugar de integrarse en las estructuras de poder dominantes, 
buscan crear líneas de fuga, es decir, vías de escape y de resistencia frente a la 
normatividad hegemónica. El culto a la Santa Muerte, junto con los rituales 
canibalísticos asociados a ciertos grupos criminales, puede interpretarse como 
una máquina de guerra que desafía y desestabiliza las lógicas del poder estatal, 
creando un espacio donde la vida y la muerte se reconfiguran según reglas y 
significados que son ajenos a la legalidad oficial. La antropología, en este 
marco, nos permite contextualizar estas prácticas dentro de las realidades 
socioeconómicas y culturales que las generan. En las zonas marginales de 
México, donde la pobreza, la violencia y la exclusión son omnipresentes, el 
Estado aparece como un ente lejano o incluso hostil, incapaz de ofrecer 
seguridad o justicia. En estos contextos, los rituales asociados a la muerte y a 
la violencia se convierten en medios para construir sentido, pertenencia y 

 
12 C. LÓPEZ, “Hacer vivir, dejar morir» en la era de la gubernamentalidad. Acerca de la 
actualidad y de los alcances del enfoque foucaultiano de la biopolítica”, Revista de 
filosofía, 72, (2016) pp. 123-137. 
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control en un mundo marcado por la incertidumbre y el peligro. La Santa 
Muerte, lejos de ser un mero fetiche religioso, se transforma en una figura que 
articula una forma de soberanía que es simultáneamente protectora y 
vengadora, ofreciendo a sus devotos un tipo de justicia que el Estado no puede 
o no quiere proporcionar. 

En efecto, las prácticas en torno a la muerte en el México contemporáneo, 
lejos de ser simples aberraciones, son manifestaciones de un régimen de 
verdad alternativo, una necropolítica que desafía las formas convencionales 
de soberanía y biopolítica13. Estas prácticas nos obligan a replantear las 
categorías de vida y muerte, soberanía y resistencia, en un contexto donde el 
poder se ejerce de maneras que transgreden los límites de lo humano y lo 
civilizado. La antropología social, en diálogo con la filosofía de Foucault y 
Deleuze, nos ofrece una herramienta invaluable para entender cómo estas 
formas de soberanía negativa emergen y se consolidan en los márgenes de una 
sociedad marcada por la violencia y la exclusión, y cómo, en última instancia, 
redefinen las relaciones de poder en un mundo donde la muerte no solo es 
omnipresente, sino también profundamente significativa. El México 
contemporáneo está marcado por una profunda polarización política que se 
refleja en la falta de consenso en torno a la legitimidad y eficacia del gobierno 
central. Esta polarización se ve agravada por la presencia de cárteles del 
narcotráfico, que han establecido en muchas regiones un “gobierno paralelo” 
que opera bajo sus propias reglas y códigos. Este gobierno negativo, en su 
sentido sociológico, no busca la regulación y protección de la vida, sino que 
administra la violencia y la muerte como formas de control social. Es por ello 
por lo que, en este contexto, el culto a la Santa Muerte se convierte en una 
expresión cultural que refleja y responde a esta realidad de soberanía 
fragmentada y de terror institucionalizado14. La Santa Muerte, venerada por 
sectores marginalizados y a menudo en conflicto con las leyes y normas 
estatales, personifica una forma de poder que no reconoce la autoridad del 
Estado ni de la Iglesia. En lugar de someterse a las normas de estas 
instituciones, los devotos de la Santa Muerte recurren a ella como una 
soberana alternativa, capaz de otorgar favores, protección y justicia en un 
contexto donde el Estado es incapaz de hacerlo15. Este culto, por lo tanto, 
puede interpretarse como una forma de resistencia frente a un sistema que ha 

 
13 A. MBEMBE, Necropolítica, Melusina, Tenerife, 2011. 
14 J. A. YLLESCAS ILLESCAS, Religiosidad cotidiana en contextos urbanos: estudio 
comparativo entre el culto a la Santa Muerte de México y San La Muerte de Argentina, 
UNAM, México, 2023. 
15 R. GARCÉS MARRERO, “La Santa Muerte en la Ciudad De México: devoción, vida 
cotidiana y espacio público”, Cultura y Religión, 13(2), (2019) pp. 103-121. 
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fallado en cumplir sus promesas de seguridad y bienestar, pero también como 
una forma de adaptación a un orden social donde la muerte y la violencia son 
omnipresentes. El gobierno negativo de los cárteles, caracterizado por la 
administración del terror y la muerte, encuentra un eco en las prácticas y 
creencias asociadas al culto a la Santa Muerte. Los cárteles no solo operan 
como entidades criminales, sino que han instaurado formas de control que 
implican un ejercicio de soberanía que va más allá de la simple violencia 
física. Este ejercicio de poder se manifiesta en rituales, códigos de conducta y 
símbolos que reconfiguran las relaciones de autoridad y obediencia en las 
regiones bajo su influencia. La Santa Muerte, en este contexto, no es solo una 
figura religiosa, sino un símbolo que legitima y refuerza estas nuevas formas 
de soberanía, al ofrecer un marco simbólico que justifica y da sentido a la 
violencia y a la muerte 
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