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Uno de los objetivos que el proyecto de investigación Cultura 
y representaciones de la Edad Moderna española en el cómic 
(CREMEC) se propuso fue la de explorar la representación cultural 
sobre el periodo moderno a través de la historieta histórica. Si bien 
el fin de generar conocimiento se ha cumplido, quedaba pendiente 
la labor de darle visibilidad y cobertura dentro de los estudios de 
cómic en España. Este campo de investigación sobre la recepción 
histórica presenta como desafío darse a conocer, pues tiene una 
presencia muy reducida, ya que la mayoría de investigadores tienden 
a explorar periodos mucho más recientes y contemporáneos, 
dejando aparcado a un lado todo aquel periodo que se aleje del 
siglo XX. La edición de este volumen colectivo, no solamente sirve 
como conductor de la publicación de parte de los resultados de 
investigación del proyecto CREMEC, sino que, al mismo tiempo, 
también busca y cumple en tender puentes, aunar espacios con el 
periodo de la contemporaneidad y la memoria histórica y en acercar 
al público general los estudios de cómic, para avanzar y enriquecer la 
bibliografía disponible y mostrar el amplio abanico de posibilidades 
de su investigación. 

Con esta meta, se han recopilado una serie de trabajos en torno a 
diversas líneas temáticas que ayudan a componer una publicación 
para todo tipo de público. El enfoque se ha centrado la búsqueda 
de una representación de la sociedad desde la Edad Moderna hasta 
el presente, intentando cubrir todos los puntos de vista que han 
sido posibles. Su estructura se divide en los siguientes apartados: 
Discursos y viñetas para el pasado, Memoria e historia, Visiones 
sociales, Arte y artistas a través del cómic, Cómic y estudios de 
género y El Otro y el cómic.

En Discurso y viñetas para el pasado, se toman una serie de trabajos 
que reflejan la vida en diferentes periodos. Desde la aportación de 
Miguel Ángel Fuentes Torres, que ofrece un visionado sobre viñetas 
que retratan toda una época, el sustrato del cual muchos ilustradores 
toman notas para sus propias recreaciones. Le sigue un capítulo 
suscrito por quien escribe estas líneas, donde se explora cómo era 
ganarse la vida mediante el uso de la escritura en la Edad Moderna. 

Jacobo Hernando Morejón
Introducción
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Cambiando el enfoque, la siguiente aportación nos permite explorar 
cómo un tema tan conocido y difundido por la leyenda negra, la 
Inquisición, tiene su eco y reflejo en el cómic español como bien 
explora Fernando J. Pancorbo. Le sigue Daniel Becerra Romero, quien 
con su trabajo ofrece una oportunidad de aprovechamiento del cómic 
histórico como recurso didáctico.

En Memoria e historia, comienza Juan Carlos Pérez García y su 
exposición sobre los inicios de la autobiografía en el cómic, un género 
tan importante que ha dado algunas de las obras maestras que este 
medio ha producido. Le sigue Nuria Félez Castañé y Daniel Becerra 
Romero al tratar la Transición, uno de los periodos clave de la segunda 
mitad del siglo XX español, al analizar la obra de Rubén Uceda y su 
punto de vista sobre estos años. Terminan esta sección Antonio Jesús 
Pinto Tortosa y Gerardo Vilches Fuentes con un capítulo dedicado a 
una de las obras más famosas sobre la revolución minera de Asturias 
de 1934, La Balada del Norte, de Alfonso Zapico, desgranando los 
principales elementos que caracterizan al autor y su trabajo como 
recreacionista histórico y social.

Sigue Visiones sociales, donde continuamos con Antonio Jesús Pinto 
Tortosa y un trabajo analítico sobre la secuela de Blacksad, Artic 
Nation, sobre las reminiscencias y elementos visibles de la cultura 
norteamericana de mediados de siglo que han encontrado eco en la 
obra de Juanjo Guarnido y Juan Díaz Canales. Le sigue Claudia Stern 
analizando el humor de un autor, Pepo, a través de la publicación 
de Condorito, donde pone en valor su registro histórico y lo que se 
podía entender por comedia en viñetas con la figura femenina en 
la sociedad chilena de mediados del siglo XX. No abandonamos 
la contemplación social, pues con la aportación de Jorge Guillén 
Santana y Nuria Félez Castañé, tenemos la oportunidad de examinar 
la construcción de la identidad canaria con Cho Juaá, creación de 
del caricaturista Eduardo Millares Sall, hacia finales de la dictadura 
franquista, en el complemento del periódico El Diario de Las Palmas.

Y de la sociedad, pasamos a la cultura artística en Arte y artistas 
a través del cómic, donde Virginie Giuliana abre la sección para 
analizar La Historia del Arte de Pedro Cifuentes, específicamente 
los volúmenes dedicados al Renacimiento y Barroco, en el estilo 
didáctico de esta colección y cómo se estructuran dentro de esta 
obra. Le sigue Rocío Soto Delgado, que continuará en esta época, 
para enfocarse en la figura del pintor Velázquez a través de la novela 
gráfica de Las Meninas, ganadora del Premio Nacional de Cómic, que 
supone la mayor biografía dedicada al genial pintor sevillano dentro 
del noveno arte. Cierra este bloque dedicado al mundo artístico, 
Alberto Villamandos, quien explora el ambiente artístico que se halla 
en la acción del protagonista homicida de Yo, asesino de Antonio 
Altarriba y Keko.

Cómic y estudios de género inicia con Cristian Cerón Torreblanca 
con una brillante exposición sobre los cambios en los discursos del 
cómic sobre la perspectiva de género. Cambios que puede reafirmar 
Milagros León Vegas al tratar una de las nuevas biografías sobre 
mujeres a través del cómic con la figura de María Pita y la defensa de 
A Coruña. María Vázquez Alba realiza a su vez un estudio panorámico 
sobre la evolución del personaje femenino más conocido del género 
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de superhéroes, Catwoman, desde sus orígenes hasta los cambios 
recientes, polémicos, por su relación sexual con Batman. Siguiendo 
esta línea de estudios, continúa y cierra Elisa Dávila Arreza, quien 
pone al sujeto queer como punto principal de su investigación.

Para concluir este volumen colectivo, nos detendremos en El Otro y 
el cómic para observar distintos puntos de vista desde la alteridad 
del personaje o del discurso. Así, de nuevo quien escribe el presente 
texto, en colaboración con Pilar Garrido Clemente, planteamos la 
situación de los mudéjares, desde su conquista, y la de los moriscos, 
desde su integración forzosa y su expulsión definitiva, y cómo se ha 
representado en el cómic tales circunstancias. Continúa Andamana 
Bautista García con el análisis de un “Otro” original: la genuina visión 
de un niño y el mundo que le rodea. Por último, Miguel Cuba Taboada 
cierra esta sección con una aportación que explora la temática del 
viaje como formato de contemplación de la otredad y de la sociedad a 
través de tres obras diferentes.

Con estas nuevas aportaciones de calidad, esperamos poner de 
relieve lo mucho que los estudios de cómic tienen por ofrecer. La 
cultura popular es una esponja capaz de recopilar todo tipo de 
impresiones de la sociedad que las produce, lo cual las convierte 
en testamento histórico de su contexto y, a su vez, en una fuente 
histórica para conocer el pasado. Estudiar la sociedad en sus 
múltiples facetas es posible gracias también al patrimonio comiquero 
que nos está llegando y es un motivo por el cual debemos seguir 
investigando, poniendo en valor y salvaguardarlo para el futuro.
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INTRODUCCIÓN

Al inicio de su libro Lo cómico y la caricatura, advierte Charles 
Baudelaire (París, 1821-1867) que no quiere hacer un tratado 
de la caricatura, más bien propone una serie de reflexiones 
sobre este género (Baudelaire, 1988). Sin embargo, es 

sintomático que no queriendo sugerir un texto de peso, sí adquieran 
estos pensamientos la consistencia de pequeños territorios en 
los que, con el paso del tiempo, se ha ido conformando una visión 
esclarecedora sobre la idea de la caricatura y la risa. Medios 
ambos que ponderan la personalidad del ser humano. Porque, en 
definitiva, qué es la visión distorsionada del otro sino un recurso hábil 
igualmente para abordar la contemplación diferenciada de quienes 
conviven con nosotros. Quizás sea en este contexto donde radica la 
importancia de las palabras del crítico de arte.  

Partiendo de esta premisa, se antojan los siguientes momentos, 
ideas que trazan de igual modo un territorio en el que vislumbrar la 
caricatura como sustento de afirmaciones que nos llevan a pensarla 
como engranaje necesario para entender el tiempo y la sociedad 
en las que son generadas. Desde esta perspectiva, atenderemos 
al trabajo del pintor José María Fernández Rodríguez (Antequera, 
1881-1947) y la serie de caricaturas que expone entre 1938 y 
1942 en varias muestras. En ellas se advierte su irónica mirada, la 
representación de la alteridad y, sobre todo, el deseo de mostrar 
la realidad social de su momento. Estos pilares sustentan una 
producción en la que el autor advierte cómo, desde la posición de 
observador, proyecta ese atisbo de hilaridad desde cada una de las 
obras que fue realizando en un tiempo necesitado, y, por otra parte, de 
la modernidad que reflejaban sus propuestas. 

De esta manera, inicialmente debemos atender las siguientes 
consideraciones alrededor de la idea de caricatura en su producción: 

Universidad de Málaga
Real Academia de Nobles Artes de Antequera

Miguel Ángel Fuentes Torres

La vida en trazos. La caricatura como reflejo de la 
sociedad en la obra de José María Fernández.

La caricatura es modo dominante de expresión artística del siglo XX 
porque es el más adecuado para exponer la patética pretensión de 
omnipotencia que exhibe uno de los animales más desvalidos del 
cosmos: el hombre contemporáneo. (Azúa, 2003, p. 83)
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de un lado, entender esta como fulgor de una población, como un 
interesante y hasta cierto punto, necesario, repositorio de imágenes 
que nos acercan hasta ese hombre contemporáneo transmutado 
en sus diversas posibilidades; de otro, no olvidamos que el artista 
vive su tiempo y su mirada se convierte en elemento indispensable 
para propiciar ese conocimiento de lo cercano, de lo que cada día 
cruza ante sus ojos y deriva en la secuencia de la vida. No olvidamos, 
asimismo, la figura del pintor, cuya obra centrada en las caricaturas 
será objeto de estudio en el presente texto. 

José María Fernández nace en Antequera un 25 de octubre de 1881, 
en el seno de una familia bien posicionada económicamente. Esta 
circunstancia no será suficiente para que en 1903 abandone su 
ciudad natal y emprenda un largo itinerario que le llevará hasta París, 
Bruselas o Londres, entre otras capitales europeas, pasando por la 
cosmopolita Barcelona donde en 1906 es nombrado socio de número 
del Círculo Artístico. Además, aquí conocerá a su mujer, Rosario Oltra 
Castelló con quien tendrá cuatro hijos. Tras su regreso, su actividad 
comienza a ser conocida mediante las colaboraciones que realizará 
en la prensa local con números artículos que muestran su gran 
conocimiento de la historia, el arte, el patrimonio, las tradiciones 
o la religiosidad popular. Paralelamente, su obra es visionada, 
participando, en 1916, en su primera exposición en el Ayuntamiento. 

Algunos años después, continúa compaginando la producción artística 
con diversos trabajos vinculados con el ayuntamiento de la ciudad, 
así como la redacción de numerosos artículos que muestran al pintor 
escritor. Por el camino, en 1924 estará presente en la Exposición 
Provincial de Málaga, al tiempo que es designado para la Comisión 
Local de Monumentos y comienza su vinculación con el Archivo 
Municipal. Su proyección social de figura poliédrica dentro de la cultura 
le lleva a convertirse en director y profesor de dibujo en la Escuela de 
artes y oficios. Entre 1929 y 1932 se convierte en cronista oficial y 
expondrá sus obras en la Sociedad Económica de Amigos del País en 
Málaga, donde será elegido académico correspondiente por Antequera 
de la Real Academia de BB.AA. de San Telmo (Ruiz, 1997, pp. 265-334). 

Como escritor y gran conocedor del patrimonio de Antequera, su 
legado nos llegará también en forma de libros; el más importante, Las 
Iglesias de Antequera, publicado en 1943 por el Centro de Estudios 
Andaluces, se convierte rápidamente en un referente para conocer la 
arquitectura religiosa y el arte contenido en ella. Tan sólo tres años 
después, la Diputación Provincial de Málaga le recibe como Asesor 
Provincial de Arte. Finalmente, en 1947, cuando aún no han visto la 
luz algunos de sus últimos artículos y cuadros, fallece escasamente 
acompañado por algunos amigos. 

El paso del tiempo ha permitido que aflore la significación de su 
obra, la cual ha sido objeto de análisis en diferentes trabajos y 
exposiciones, que desde finales del siglo pasado promueven una 
visión ampliada de su producción pictórica y gráfica. Tal es el caso 
de la tesis doctoral presentada en 1997 por Bélén Ruiz Garrido bajo el 
título de José María Fernández y el espíritu fin de siglo (Universidad de 
Málaga). Del mismo modo, todo el compendio de trabajos, artículos, 
libros, etc., nos alertan de la trascendencia que este autor tuvo más 
allá de la pintura, permitiendo que su legado pueda ser analizado 
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desde otras perspectivas, todas ellas de notable y necesario interés 
para equilibrar de manera adecuada el conjunto de su producción.1 

Metodología

Vistos estos preliminares, se hace necesario establecer un marco 
conceptual sobre el que insertar el presente trabajo. Para ello 
debemos atender a dos aspectos importantes que resaltan dentro 
de un contexto metodológico sobre el artista y la serie que tratamos. 
De un lado, tendríamos las sugerentes relaciones que este grupo de 
obras mantienen con la sociedad, la representación del individuo y su 
inmersión en la vida cotidiana. Por otro lado, atendemos igualmente 
al trabajo que se lleva implementando desde hace años sobre la obra 
del artista, teniendo en la serie de caricaturas uno de sus objetivos 
expositivos y de análisis. 

La implementación metodológica se produce, de esta forma, desde 
la inserción de la propuesta de estudio en dos líneas temáticas de 
enorme interés. La primera de ellas es la cultura artística, donde 
se trata la idea del pintor como tal. Artista que trabaja de manera 
incansable en la producción de obra; una obra que se diversifica con 
el paso de los años y donde el retrato copará una parte fundamental 
de la misma. Es aquí donde también se localiza la caricatura, como 
una forma de retrato de la persona en cuestión. Esa plasmación de 
la apariencia es fundamental para entender la relación de su serie 
de caricaturas con la estética de la representación. La segunda, la 
realidad que supone la dualidad entre genio artista y persona detrás 

Figura 1 (izda.). Dibujo de personaje. 
Lápiz sobre papel, 22,5 x 32,5 cm.  
Museo de la Ciudad de Antequera.

Figura 2 (dcha.). Joseíto “El betunero”. 
Pastel y lápiz sobre papel, 32 x 24 cm. 
Museo de la Ciudad de Antequera.

1 Desde 2013 hasta 2022 el Museo de 
la Ciudad de Antequera ha desarrollado 
diferentes proyectos expositivos bajo 
la tutela curatorial del historiador del 
arte Miguel Ángel Fuentes Torres, 
autor del presente texto, mostrando 
nuevos e interesantes materiales. En 
estas exposiciones se ha pretendido 
visualizar la imagen del pintor más allá 
de las lindes propuestas por el espacio 
creativo, derivando su interés hacia la 
escritura, la difusión del conocimiento 
o la salvaguarda y conservación 
del patrimonio en sus diferentes 
manifestaciones. Esta labor se ha 
extendido a otros espacios expositivos 
como Málaga o Madrid, donde se ha 
continuado con la proyección de un 
pintor a todas luces de enorme potencial 
dentro y fuera de la vertiente artística. 
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del arte, nos viene a proponer no solamente al pintor sino también 
al artista que vive, siente y padece su época y cómo eso se traduce 
en su obra. Fernández tuvo que lidiar con situaciones de escasez de 
recursos económicos, cambios de vivienda con demasiada frecuencia, 
trabajos diversos que no siempre fueron recompensados; pero, sobre 
todo, nos encontramos con un pintor que sufre los embistes de la 
vida bajo la forma de la enfermedad. Su familia, primero su mujer y 
luego cada uno de sus cuatro hijos, fallecen víctimas igualmente de 
un tiempo que nunca le fue propicio. Esto merma con severidad su 
visión de la vida aun cuando constantemente batalla por mantener 
su dignidad. Todo esto queda reflejado en su pintura. Donde antes 
había color, los tonos oscuros poblarán sus lienzos; donde antes había 
alegría de vivir, ahora el silencio permanece como una pesada loza. 
No obstante, su amor al arte seguirá determinando sus trabajos y 
series, donde volcará su esfuerzo y anhelos. Quizás las caricaturas, 
estableciéndose en un espacio de apreciación social, le sirven para 
mostrar esas otras capas que de algún modo se equiparan con sus 
carencias, frustraciones y deseos.

En una segunda aproximación, la serie de caricaturas ha sido objeto 
previamente de estudio y análisis en una exposición monográfica 
producida por el Museo de la Ciudad de Antequera con gran parte de 
estas obras titulada De sonrisas y otras frivolidades. La caricatura 
como arte en la obra de José María Fernández.2  Es con esta muestra 
que se pretendía evidenciar la capacidad de afrontar la serie de las 
caricaturas desde su realidad como obras de arte en el contexto 
de su producción. Para ello se reunieron alrededor de setenta 
piezas, muchas de ellas expuestas originalmente en las dos únicas 
ocasiones que fueron visionadas por el público entre finales de los 
años treinta y principios de los cuarenta del siglo pasado. Con este 
proyecto se daba relevancia, igualmente, al proceso creativo, donde 
la mirada se convertía en germen propiciatorio de la obra: la imagen 
captada por los ojos del artista emprendía un sugerente camino 
que desembocaba en otra imagen, ahora sí, cambiada, recreada, 
acentuando rasgos, deformándolos si fuera necesario, para converger 
en una originalidad que solamente el autor podía desentrañar. 

Objetivos 

Partiendo de estas premisas y considerando la obra presentada desde 
dos perspectivas que se entrecruzan de manera evidente, aportamos 
varios objetivos que estimamos necesarios para entender la propuesta. 

El primero de ellos tiene en la producción del pintor un engranaje 
primordial. La difusión de su obra, el conocimiento de su persona y 
la relevancia que ambas suponen para un marco aproximativo como 
es el ámbito local, pero con relevancia fuera de los límites impuestos 
por la ciudad que le ve nacer, supone un primer punto de partida. 
Incide a su vez el hecho de que esta aportación es parte de un trabajo 
mayor que se viene desarrollando desde hace años y que cristalizará 
próximamente en una tesis doctoral que persigue, entre otras 
consideraciones, ponderar de manera eficiente y adecuada su figura, 
incorporando nuevas percepciones sobre su figura y legado. 

Tampoco obviamos, en un segundo objetivo, la envergadura que 
el retrato y, por extensión, la caricatura, tienen en el conjunto de su 

2 De sonrisas y otras frivolidades. La 
caricatura como arte en la obra de José 
María Fernández. Museo de la Ciudad 
de Antequera (26 octubre 2017-20 
enero 2018).

Figura 3. Doctor Martínez Castel. Pastel, 
tinta y lápiz sobre papel, 48 x 31,2 cm. 
Museo de la Ciudad de Antequera.
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producción. Por lo tanto, otorgar a esta serie un determinado interés, 
es fundamental para entender su relevancia en el ámbito no solamente 
estético sino también como proyección de la sociedad del momento. 

El tercer objetivo parte de esta última consideración. Se quiere poner 
de manifiesto cómo la caricatura, desde su conversión en género 
artístico, admite una serie de elementos consustanciales como 
serán lo cómico, la ironía, etc., todos dentro de un espacio común 
de crítica social. Esta particularidad otorga al conjunto de obras que 
la conforman una especial relevancia por cuanto muestran tanto la 
capacidad innata del autor para recrear su entorno más inmediato 
como la potencialidad visual acumulada en cada una de las piezas, 
que ahora se convierten en espejo de una sociedad manifestada 
desde sus múltiples capas. 

Estas tres vertientes definen una etapa del pintor. Si bien, su mirada, 
entendida como transgresora en lo referente al carácter crítico que 
destila había aflorado en los textos que desde la prensa local estaba 
publicando desde hacía años, es quizás aquí donde mejor se puede 
comprobar esa presencia ubicua y perenne que sabe captar el 
mínimo detalle que luego se magnifica en el dibujo, el pastel, como 
elementos indisolubles de su práctica artística. En este sentido, 
cabe finalmente expresar la relevancia y singularidad de esta obra 
como potencial generador de conocimiento vinculado a una vertiente 
expresamente visual, propia de un tiempo en el que todavía el arte se 
alzaba como valedor principal de representación y originalidad frente 
a los medios de masas. 

EL REFLEJO SOCIAL A TRAVÉS DE LA CARICATURA

Para entender la importancia que la caricatura tiene en la 
producción de José María Fernández y cómo esta se manifiesta 
desde diferentes posibilidades, debemos abordar la cuestión 
en relación con dos aspectos no menos significativos como 

son la idea de arte y la noción de crítica social. En este sentido se 
antoja relevante el hecho de que el pintor sintiera interés por este 
género desde la provisión de material gráfico, literario y artístico. Este le 
proporcionaría un sustrato elemental para la conformación de un grupo 
de obras que hoy en día siguen siendo una referencia de la realidad de 
una ciudad como Antequera en las primeras décadas del siglo XX. 

La predilección que el autor muestra durante toda su carrera hacia 
el retrato sugiere de manera evidente que su atención también vire 
hacia otras formas de representación, siendo la caricatura, una de 
ellas. Igualmente, ambas concepciones se dan cita en una producción 
que nunca será ajena a todo aquello que ocurra alrededor suyo. Esto 
queda más claro cuando tomamos como referencia las palabras de 
Etienne Soriau (Lille, 1892-París, 1979) cuando dice que la caricatura 
es “una obra de arte que representa a un ser cualquiera. A menudo un 
ser humano conocido bajo un aspecto voluntariamente feo, deforme, 
odioso o ridículo, pero que sigue siendo, hasta cierto punto, parecido 
y reconocible” (Soria, 1998). Por lo tanto, se pone de relevancia el 
hecho de que la caricatura representa y al tiempo expresa como dos 
acepciones que van unidas en un único espacio de apreciaciones: 
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captación de una realidad material que puede verse tergiversada. De 
la misma manera, entroncaría esta idea con la aportación que Charles 
Baudelaire hacía sobre lo que para él significaban las obras de arte: 

“existen dos clases de obras preciosas y recomendables por razones 
diferentes y casi opuestas. Unas sólo tienen la vigencia del hecho 
que representan. Tienen indudablemente derecho a la atención 
del historiador, del arqueólogo e incluso del filósofo; deben ocupar 
su lugar en los archivos nacionales, en los registros biográficos 
del pensamiento humano. Lo mismo que las hojas sueltas del 
periodismo, desaparecen llevadas por el soplo incesante que trae 
noticias; pero las otras y es de ellas de la que quiero ocuparme en 
particular, contienen un elemento misterioso, duradero, eterno, que 
despierta la atención de los artistas” (Baudelaire, 1989, p. 15).

En otro orden, se entiende el alcance que la caricatura ostentará en 
el tejido compositivo de José María Fernández, si nos acercamos 
hasta su biblioteca personal, donde atesorará un bagaje visual de 
enorme relevancia a través de una serie de libros que le servirían, 
indudablemente, de formación.  Este pequeño recorrido nos lleva ante 
L’art du rire et de la caricature del crítico de arte Arsène Alexandre 
(Francia, 1859-1934). Este libro, editado por Libraires-Imprimeries 
Réunies en 1892, es visualmente muy atractivo. Está lleno de 
notables ejemplos, incluyendo, además, un estudio sobre la figura y 
obra de Honoré Daumier (Francia, 1808-1879). Se pueden, incluso, 
extraer de aquí algunas ideas en las palabras de Alexandre que bien 
pudieron servir de inspiración al propio José María Fernández; cuando 
afirma, por ejemplo, que “¿La caricatura consiste exclusivamente en 
la exageración? Así pues, tendremos que clasificar a los caricaturistas 
como pintores geniales en quienes ciertas exageraciones equivalen 
a una firma”, está equiparando al caricaturista con un pintor, con un 
artista. En otra ocasión dirá que “siempre consuela un poco nuestros 
pequeños defectos y nuestros pequeños tormentos saber que 
otros los han tenido parecidos, han sido igual de ridículos y igual de 
infelices. Nos reímos de ellos, miramos atrás, y esta mirada atrás es 
saludable” (Alexandre, 1892, pp. 2-3).

Afirmación esta que recuerda al pintor antequerano no solamente 
por la situación personal que vivió y que fundamentó gran parte de 
su producción sino también porque quizás en la captura que hace 
de numerosos personajes usuales, a los que ve pasar diariamente 
ante sus ojos, está la condición del que observa, capta y reproduce 
sus infelicidades mediante la expresión de aquellas que lo son de 
otros. Este volumen original en francés se unirá a otros, mostrando su 
amor al idioma galo, producto de su estancia en París y Bélgica en los 
primeros años del siglo pasado. 

Les maîtres de la caricature aquarelles et dessins inédits de Albert 
Guillaume (París, 1873- Faux, Dordoña, 1942), editado en 1902 por 
Tallandier, èditeur.  supone otro ejemplar que fue utilizado para 
alguna de sus composiciones. Aquí se reúnen una notable serie 
de caricaturistas franceses como Charles Léandre (Champsecret, 
Orne, 1862- París, 1934), Jules Abel Faivre (Lyon, 1867, 1867- 
Niza, 1845) o Jean-Louis Forain (Reims, 1852-1931), entre otros. 
Esta terna de referencias francesas concluye con 150 caricatures 
théâtrales de Rouveyre (Maison Quantin, 1904), completado con 

Figura 4. Fernando Ontiveros “El Chino”. 
Pastel y lápiz sobre papel, 48 x 27,5 cm. 
Museo de la Ciudad de Antequera.
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los textos del escritor Fernand Noziere (París, 1874-Pau, 1931). 
Finalmente, destacaremos que entre estos libros se localiza uno en 
español, Caricaturas del periodista y humorista Luis Taboada (Vigo, 
1848-Madrid, 1906), publicado en Madrid por Manuel F. Lasanta 
en 1892, donde se contendrán obras del dibujante, ilustrador y 
caricaturista Ángel Fernández. 

Esta breve relación de títulos evidencia que Fernández trabaja con 
fuentes literarias que le permiten conocer los trabajos de otros 
caricaturistas; intereses que pondrá en liza cuando despliegue sus 
propuestas. Indudablemente, este trabajo previo es muy importante 
en su devenir porque le permite, mediante el conocimiento previo, 
afianzar maneras y formas de afrontar el dibujo y sobre todo la óptica 
para representar aquello que más le cautivara de las personas que 
pululaban a su alrededor. 

De indudable consideración se antoja también el hecho de que José 
María Fernández tuviera contacto con profesionales de la caricatura 
que destacaron en su momento. Es el caso de Diego Mullor (San 
Roque, 1881-Tánger, 1958). Ambos contienen en sus biografías 
elementos comunes que apuntalan esa idea de compartir tiempo 
e inquietudes (Pleguezuelos, 2020, pp. 169-178). La Escuela de 
Bellas Artes de San Telmo fue el espacio de aprendizaje de dos 
profesionales, de dos artistas que nacieron en el mismo año y que, 
por tanto, son coetáneos. Mullor, cuya popularidad tuvo su punto 
álgido en la década de los veinte, fue considerado un dibujante de 
referencia para quienes se acercaban al ámbito de la caricatura; aun 
cuando, como ocurrirá con muchos otros artistas del momento, 
incluido el propio Fernández, tendrá difícil su acceso a los centros 
neurálgicos donde el arte se desarrollaba con mayor fluidez, como es 
el caso de Madrid. 

En 1930 Diego Mullor se encontrará en Antequera exponiendo en 
el Círculo Mercantil una colección de caricaturas que seguramente 
gozaron del inestimable interés del pintor local. Así quedará reflejado 
en la prensa del momento: “el señor Mullor demuestra en sus dibujos 
un dominio absoluto de su arte, una técnica original y una sencillez, 
aparente, en su procedimiento, muy moderno y no por sencillo menos 
difícil” (El Sol de Antequera, 1930, p. 1). Fruto de la amistad que surgió 
entre ambos sería la realización por parte del sanroqueño de un 
dibujo de José María Fernández que se insertará en un ejemplar de 
Antequera por su Amor en abril de 1930. Este estará acompañado 
de otro, correspondiente a José Muñoz Burgos (Antequera, 1898-
1975), director del magazine. Todavía quedaría un elemento más de 
conjunción de ambos artistas como sería la figura de Fermín Requena 
Díaz (Higuera de la Sierra, Huelva, 1893-Antequera, 1973), maestro y 
figura clave del andalucismo. Amigo de ambos es retratado por Mullor 
en una caricatura, seguramente cuando estos se encuentran en Melilla. 

En 1938 José María Fernández realizaría la primera exposición 
pública de sus caricaturas en el mismo lugar donde lo había hecho 
Diego Mullor ocho años antes. De nuevo, el Círculo Mercantil de 
la ciudad uniría a ambos artistas en su labor incansable por hacer 
factible esa unión entre arte y sociedad. 
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Del retrato a la caricatura. Un viaje de ida y vuelta

La derivación que realiza José María Fernández hacia la caricatura 
se perpetra desde el retrato. En este tránsito hace efectiva la idea, 
tomando del género aquellos elementos que lo caracterizarán. Se 
trata de representar, pero acentuando o pervirtiendo facciones, 
incidiendo en poses, etc.; en definitiva, este ámbito le permite trabajar 
con una mayor libertad creativa al margen de las reglas propias del 
retrato que tanta fama le había otorgado dentro y fuera de Antequera. 
Condiciona esta circunstancia la forma en que enfrenta una nueva 
etapa en la que se centrará en diferentes personajes de la ciudad. 
Esta labor le ocupará al menos cuatro años, comprendidos entre 1938 
y 1942, tránsito en el que conocemos expuso en varias ocasiones 
una gran cantidad de caricaturas. La mayoría de ellas se conservan 
hoy en el Museo de la Ciudad de Antequera, rondando el centenar 
de piezas. En ellas se produce un hecho que sigue calificando al 
pintor como el primer exponente de la modernidad en la ciudad: 
todas y cada una de ellas son exámenes individualizados, centrados 
en personas concretas que suscitan su atención. Son, en definitiva, 
pequeños resquicios en los que se cuela la sociedad del momento; 
una sociedad en la que todos sus representantes o estratos quedan 
sujetos al lápiz del pintor. En definitiva, en este juego de apreciaciones 
advierte su objetividad para luego entregarla al espectador. 

Figuras 5 y 6. Dibujo previo y caricatura 
final a color de Gregorio Ruiz Camacho. 
Lápiz, acuarela, pastel y tinta sobre 
papel, 48 x 28 cm. Museo de la Ciudad 
de Antequera.
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En muchos casos se tratará de aportaciones que se quedan en 
bocetos o apuntes, que no pasan a un estado mayor. No obstante, 
todos siguen mostrando la potencia y veracidad del dibujo. Todos 
rezuman realidad, una existencia que cambia cuando se produce 
el viraje del blanco y negro al color (figuras 5 y 6); esto es, nos 
encontramos con numerosas obras cuyos procesos iniciales nos 
advierten de la genialidad del observador: porque realmente se trata 
de eso, de observar, de “espiar” entre el bullicio diario para escudriñar 
y seleccionar quién será objeto de análisis o previsiblemente de 
crítica bajo el tamiz de su fina línea. Hablamos de obras en las que se 
combina de manera perfecta dibujo y mancha de color en un formato 
pequeño o mediano, en ocasiones, que por encima de todo deja ver 
su maestría. 

No encontramos en el conjunto de obras cortapisas por su parte 
para capturar en el soporte papel toda una disparidad de personajes, 
evidentemente, típicos de la ciudad, sean estos camareros, curas, 
santeros, médicos o militares. Todos ocuparán un mismo lugar, 
eliminándose ahora las diferencias existentes entre unos y otros. 
Persigue Fernández, y consigue, que el arte se instaure como ese 
reducto donde no existen desigualdades mediante la agrupación en un 
mismo espacio de quienes conviven día a día por las calles de la ciudad. 

Desde el punto de vista de la presentación de los personajes, 
remarcamos el hecho de que una gran mayoría se muestran de 
lado, como si se ojearan unos a otros, en un juego de miradas que 
no distingue principios ni excepciones. Aquellos que miran de frente, 
como ambicionando la complicidad del espectador, se enmarcan 
en un juego donde el observador es observado. Del mismo modo, 
en este afán de captura de quienes hacen suyo el tránsito habitual, 
el pintor pareciera estar desarrollando un archivo de población 
semejante al modo en que la fotografía configura mecanismos 
mnemotécnicos que salvaguardan, para recuperar posteriormente, 
el valor de lo encarnado. No está de más rememorar la pugna 
entre fotografía y pintura por ganar ese espacio de representación 
verosímil, de conseguir la fiel presencia de lo real. Algo que se 
mantuvo hasta inicios del siglo XX (Benjamin, 2013, pp. 21-54). En 
este juego de estimaciones, elevaríamos el cometido de Fernández 
con el ingente trabajo del fotógrafo August Sanders (Herdorf, 1876- 
Colonia, 1964) en El rostro de nuestro tiempo publicado en 1929 y 
que recoge un catálogo amplio de retratos de su proyecto Hombres 
del siglo XX. En ambos se produce la proyección de tipos, modelos, 
en los que la sociedad pareciera quedar categorizada. Mientras que 
la pintura le sirve a uno para explorar la heterogeneidad y disparidad 
de lo local como herramienta de discernimiento sobre lo que existe 
y su comportamiento, el otro arraiga arquetipos como emblema de 
un proceso mayor en el que pretende instaurar una identificación del 
sujeto con el entorno. 

Se produce también en la serie del artista antequerano una provisión 
de prototipos que ahondan en la reafirmación de lo cercano, que en 
ocasiones no por ser hecho habitual deja de ser prodigioso en su 
descubrimiento. En este ejercicio, en apariencia lleno de simplicidad, 
se articula una compleja tarea que logra mostrar al sacerdote, al 
militar (figura 3) o al empresario, pero también al camarero (figura 
4), al betunero (figura 2) o al desbravador (figura 7), que ahora se 

Figura 7. “Calores” Desbravador de 
potros. Pastel, tinta y lápiz sobre papel, 
47,7 x 31 cm. Museo de la Ciudad 
de Antequera.
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convierten en personajes importantes. Sus caricaturas que muestran 
sus personalidades, son elevadas a categoría de arte. Estos retratos 
son la imagen de una sociedad que, aunque vive en un presente, en 
una contemporaneidad, se aferra al pasado, manteniendo estereotipos 
que permanecerán siempre en la retina gracias al pulcro quehacer 
de José María Fernández. Su querencia por enseñar qué hay en su 
tiempo, quién vive en la ciudad y quién la caracteriza, es un empeño 
que solamente tiene sentido desde la consecución de cada una de las 
piezas que componen este conjunto. Porque, si entendemos la historia 
como un medio para llegar a discernir la conciencia de una sociedad, 
estas caricaturas son el complemento ideal que sostiene cualquier 
teoría al respecto. Esto es, la obra de arte nos trae el útil perfecto que 
completa el análisis teórico sobre las formas y maneras de vivir, de 
convivir en un entorno urbano. Antequera queda, entonces, atrapada 
en el espacio que brinda el papel, donde el lápiz o el pastel, consuman 
la visión de lo común y corriente como algo excepcional. Todo bajo la 
apariencia que rezuma verdad. Tal es la experiencia que nos lega un 
pintor que supo extraer de lo próximo ese inquebrantable atisbo de 
ejemplaridad camuflada en la sonrisa, la crítica y el sarcasmo, pilares 
de una costumbre que formalizó cada vez que se detenía a mirar con 
detenimiento una actitud, una pose, un gesto, para luego convertir en 
trazos toda una vida. 

CONCLUSIONES 

Dice Alain Corbin (Lonlay-l’Abbave, 1936) en su maravilloso 
libro Historia del Silencio que la pintura surge en el silencio. 
En el mundo interior de la música, como en el de la pintura, 
una búsqueda sólo puede culminar en la intimidad más 

profunda, en el silencio (Corbin, 2019, p. 85). Gratifica pensar 
cómo trabajaba José María Fernández en la consecución de estas 
caricaturas. Seguramente, tras acechar como alma inquieta por la 
calle o parado en alguna esquina, su mente comenzaba a bosquejar 
una primera intuición. Más tarde, en el silencio de su estudio o en 
aquel espacio que le pareciera adecuado, trabajaría con esmero la 
imagen primigenia para dotarla de vida; un aliento camuflado en la 
línea, el húmedo color, la progresión de los volúmenes, la elegancia 
de los acabados. Este sería su proceder en el mutismo del instante, 
ese eterno momento que hoy se refleja en todas y cada una de las 
caricaturas que nos encomendó en postrero gesto a su fallecimiento. 

No cabe la menor duda de que estamos ante el primer pintor 
moderno de Antequera. Su visión supera la tradición para alzarse 
en valedor de lo cotidiano y su conversión en elemento distintivo. 
Su capacidad de atrapar al otro y acercarlo en su magnitud hasta el 
espectador, supone un claro exponente de una diferenciada actitud. 
Del mismo modo, su exquisita determinación propone un trabajo que 
ahonda en lo trivial sustentado desde la risa, la ironía, la crítica y el 
sarcasmo como armas de inigualable belleza. 

En una maniobra paralela, sus obras nos traen una nutrida 
representación de la sociedad. Pueden ser entendidas como el 
reflejo de los tipos que pululan por las calles. Si bien hay una explícita 
ausencia de la figura femenina, que sí estará constantemente 

Figura 8. “El Chato”. Pastel y carboncillo 
sobre papel, 46 x 25,5 cm. Museo de la 
Ciudad de Antequera.
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presente en otras de sus series, conformándose como un elemento 
consustancial a su potencial estético, no resta este hecho la 
magnífica oportunidad de conocer el sesgo social implícito. Además, 
quien realiza el trabajo, el pintor, que nunca gozó de las condiciones 
idóneas para pintar o simplemente vivir de forma adecuada, se 
podría considerar uno más dentro del conjunto. En este sentido, si 
bien nunca se representa de este modo, dejando ese menester a 
otros como es el caso del citado Diego Mullor, su efigie, estará muy 
presente en los numerosos autorretratos que ejecuta y en los que 
podemos advertir el paso del tiempo, la merma de lo material que 
nunca será óbice para su incansable labor como artista. 

Acercarse hoy, casi noventa años después de la primera vez que 
expuso sus caricaturas ante el gran público, hasta esta obra, supone 
una excelente oportunidad de conocer quienes sustentaban el 
tránsito de una ciudad en la que, ahora sí, se muestra desde una 
variedad nunca antes revelada al espectador desde el arte.  La 
facilidad con la que el artista recopila modelos y tipologías es propia 
de un análisis que va más allá de la mera representación. Aun cuando 
este particular se evidenciara, las posibilidades de acercamiento 
hasta la imagen generada sugieren una singularidad que debe ser 
tratada en consecuencia. 

José María Fernández, en definitiva, crea un catálogo de personas, 
una relación de caracteres, incluso temperamentos, que nos 
hablan de un pintor que ahonda, por qué no, en la consideración 
antropológica. En este contexto, sus tipos nos llegan como un 
avance de una propuesta visual, que, a buen seguro, de haber tenido 
continuidad en el tiempo, podría considerarse en estos momentos un 
atlas social de Antequera.
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Los rigores de los “oficios de pluma” en la Edad Moderna 
española plasmado por el cómic histórico.1

Jacobo Hernando Morejón
Universidad de Málaga

INTRODUCCIÓN

Dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor. No obstante, el 
hecho de tener que obtener recursos para poder sobrevivir, 
lo que tradicionalmente se ha considerado como “ganarse la 
vida”, es decir, poseer los medios necesarios que permiten la 

subsistencia, siempre ha sido una cuestión perenne en la condición 
humana. Desde los cazadores-recolectores prehistóricos, la 
división especializada de las actividades domésticas y artesanales 
han generado toda una diversidad de oficios que permitían a los 
individuos no solamente la pervivencia, sino también generar una 
carrera profesional especializada, la mayoría de las veces, e incluso 
un legado. Este bien podría ser el caso de aquellos artistas como 
escultores, arquitectos o pintores cuyos trabajos les dieron fama 
inmortal en la memoria de los hombres de los siglos venideros. 

La representación del trabajo no es una cuestión que haya permanecido 
ajena a los testimonios y fuentes históricas más solemnes y, por 
lo mismo, tampoco lo ha sido de otro tipo de creaciones de tipo 
divulgativo o de ficción que quisieran detallar este aspecto de las 
sociedades en tiempos pretéritos con motivo de favorecer la inmersión 
del consumidor. Durante el periodo de la Edad Moderna existe una 
doble perspectiva sobre la actividad profesional. Por un lado, hay una 
mala consideración contra todas aquellas personas que no ejercían 
ningún oficio y, al mismo tiempo, se procuraba la búsqueda de la fama, 
honra y estimación por medios diferentes al estamento del que se 
provenía. Al menos en el caso de la masa poblacional, excluida de los 
estamentos privilegiados de aristócratas y eclesiásticos. 

La no existencia de un ordenamiento legal que blindase a los diversos 
grupos sociales, implicaba que no había impedimento alguno en que 
una persona del pueblo llano pudiera prosperar, iniciando procesos de 
ennoblecimiento, con la compra u obtención de cargos y mercedes 
o, también, gracias al ingreso en un convento y al orden eclesiástico. 
Las carreras que contaban con mayor predilección y consideración 
por parte de la sociedad fueron la de funcionario público y la de 
la Iglesia (Lynch, 1993b, p. 171). Esto contrasta claramente con 
los valores que el humanismo y el Renacimiento habían generado 

1 Este trabajo se enmarca en el 
proyecto de investigación Cultura 
y representaciones de la Edad 
Moderna española en el Cómic 
(CREMEC), financiado mediante una 
Ayuda para proyectos dirigidos por 
jóvenes investigadores del II Plan 
Propio de la Universidad de Málaga 
(PPRO-B1-2023-040).
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en torno a la idea de cómo debía actuar un hombre: la excelencia 
cortesana (que se entiende como la gloria, el honor y el buen nombre) 
se consigue tanto a través del ejercicio de las armas como de las 
letras y que cuya personificación encarnó Garcilaso de la Vega 
(González-Barrera, 2011, pp. 355-356). 

La figura del escribano ha quedado reflejada en gran cantidad de 
registros literarios de la Edad Moderna con mejor o peor suerte, según 
obra y autor, pero no con cierta percepción negativa como se puede 
atestiguar en El Quijote de Cervantes (Álvarez-Coca, 1987, p. 557) 
o llena de advertencias contra esta figura, como deja entrever ese 
poso de conocimiento como es también el refranero popular español 
(Marchant, 2004).

Habitualmente los cómics de temática histórica no están orientados a 
tratar específicamente temáticas sociales; la mayor de las veces suele 
versar sobre episodios militares o biografías políticas de grandes figuras 
destacadas de la historia. No obstante, siempre ha habido aquí y allá, en 
unos u otros títulos, señales o muestras de destellos de representación 
de las sociedades del pasado, si bien con una distribución muy dispar 
entre la lista de títulos existentes. En este marco, la omnipresencia del 
escribano que tanto se promulgaba por las obras literarias de la Edad 
Moderna (Álvarez-Coca, 1987, p. 557) se da también en la esfera de la 
temática de la conquista de América a través de las viñetas. Escribanos 
anónimos dentro de la narrativa, que daban fe en aquellas ceremonias 
como la de toma de posesión de las tierras o mares descubiertos para 
la Corona española, se han convertido en un arquetipo de personajes 
secundarios cuya principal y única característica es su fugaz y tan 
marcada existencia en el marco de una viñeta.

Nuestro estudio persigue el objetivo de explorar y dilucidar cómo 
es la representación de aquella persona que intenta dedicarse al 
arte y profesión de la escritura con ánimo de lucro y reconocimiento 
durante el periodo de la Edad Moderna en el contexto de la monarquía 
hispánica del Siglo de Oro. Aquí podríamos distinguir entre escritor 
literario y escribano, sin más, porque la historieta histórica tampoco 
termina de mostrar diferencias ni explicaciones sobre las funciones y 
presencia de los distintos tipos de escribanos públicos que hallamos 
en este periodo: de número, del rey, vinculados a un organismo, del 
Consejo… (Álvarez-Coca, 1987, pp. 557-558).

Para poder realizar nuestros objetivos, vamos a recurrir a las 
biografías de los grandes escritores del Siglo de Oro que han sido 
dignificados en la historieta. El listado de títulos, escaso, pero 
significativamente numeroso consiste en: la biografía sobre Lope 
de Vega (González y Lozano, 1959) y la novela gráfica donde es 
coprotagonista, Espada y Pluma (El Torres y Urabayen, 2024), las 
biografías de Juan Ruiz de Alarcón (Neve, 1961), de Pedro Calderón de 
la Barca (Cardona y Moreno, 1966) y las dos de Francisco de Quevedo 
(Cardona y Alva, 1959; Durá, P., Martínez, J. y Suárez, A., 2023). Por 
último, de Miguel de Cervantes (Batllori, 1956; Cardona, 1956; Martínez 
y Battaglia, 1964; Martínez y Sánchez, 1968; Gómez, 2023) que 
sobresale por el gran número de biografías dedicadas a su persona. A 
través de sus diferentes vidas recreadas en viñetas estudiaremos las 
opciones y vicisitudes que pueden significar para una persona intentar 
dedicarse a los oficios de pluma en la Edad Moderna.
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En lo referente a la representación del grupo de los escribanos, vamos 
a internarnos en un conjunto de cómics no más numeroso, pero en los 
que hemos podido detectar la presencia de estos oficios letrados: la 
saga de Capablanca (Mundet, 2016 y 2024) y Madrid de los Austrias 
(Gómez, 2001). En ambas obras el escribano toma un rol activo en las 
narrativas, trayendo algo de luz sobre sus propias figuras.

Por otro lado, vamos a ocupar también la función y utilidad de la 
escritura para aquellos que ocupaban cargos de administración 
de gobierno o que se movían dentro de los círculos de la corte. 
Observaremos cómo se ha introducido la necesidad de la escritura 
en la nobleza. Empezaremos primero por aquellos títulos donde la 
aristocracia y círculos de poder estaban más involucrados: Honor y 
reputación. Vida y obras de Carlos Coloma (1566-1637) (Guill, 2022). 
A estos cómics, le seguirán otros que nos permitirán introducirnos en 
el propio gobierno de los Austrias, como Saavedra Fajardo y el destino 
de Europa (Galvañ y Eme, 2008), Alonso de Contreras (Pérez y Aragón, 
2018), Juan Latino (Sepúlveda y Rincón, 2021), Ana. La princesa 
de Eboli (Corvillo y Vega, 2024) y la biografía de Felipe II a cargo de 
Hernández Palacios (1999).

OFICIOS PARA UN LETRADO EN LA EDAD MODERNA

La condición de saber leer y escribir en la Edad Moderna parece 
que fue signo distintivo de las clases privilegiadas. Aunque hay 
pocos momentos donde se muestre, el hijo de la princesa de 
Éboli, no puede sino expresar su descontento ante la indolencia 

cultural y la mala capacidad de lectura de su esposa, dando a 
entender la existencia de cierta dignidad y valor en ser culto (Corvillo 
y Vega, 2024, p. 48). Una dignidad apreciada incluso por Felipe II 
en referencia a los hábitos como ávida lectora de la madre de Ana 
Mendoza de la Cerda (Corvillo y Vega, p. 44). El mundo de la cultura 
ofrecía una escapatoria y oportunidad de ascender socialmente, 
como se atestigua en la biografía de Juan Latino cuando el obispo de 
Granada y el propio Juan discuten su venturosa fortuna gracias a las 
letras (Sepúlveda y Rincón, 2021, p. 51).

La lectura, no obstante, constituye solamente la otra mitad, y 
consecuencia, de la experiencia del ejercicio que supone la escritura. 
En la civilización occidental de la Edad Moderna, la propia sociedad, 
desde la alta nobleza hasta el campesino más rural, no podía escapar 
a la necesidad de tener que comunicarse con otros de distintos 
lugares, como también saber manejarse en las vías legales que 
requerían de la redacción de documentos. Es especialmente cierto e 
importante sobre todo cuando tienen que desenvolverse en acciones 
como velar sobre sus intereses patrimoniales, como los pleitos por 
herencias vistos en Ana. La princesa de Éboli (Corvillo y Vega, 2024, p. 
40) o la reclamación de una pensión por los servicios prestados en el 
epílogo de María Pita (Herce, Meik y Suárez, 2020, pp. 57-58), donde 
la heroína de A Coruña amenaza con colapsar a la administración 
mediante el envío continuado de memoriales para obtener lo que se le 
debe, reflejando la lucha real que llevó adelante por el reconocimiento 
y recompensa a sus méritos (López, 2023, p. 159).
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Por otro lado, todos aquellos que podían ejercer la labor de escritura, 
tenían la capacidad de ganarse la vida mediante el ejercicio de la 
misma siendo como escribano, secretario o bien probando fortuna 
poniendo en juicio del público su talento con la pluma: poetas, 
novelistas, dramaturgos, etc.

Fernando Bouza ya expone la importancia capital de la escritura en el 
gobierno de los Austrias a partir de Felipe II y algunos motivos para 
ello: la fijación de la corte en una ubicación geográfica determinada, la 
capital, que favorecía la gestión de los asuntos a través del elemento 
escrito en vez de la audiencia presencial. Especialmente se ganaba 
en tiempo al tener que atender una gran relación de asuntos de 
todos los territorios bajo dominio de la Corona y sus súbditos sabían 
cómo poder dirigirse a él. La novedosa administración provocó que el 
acceso al monarca se redujera y se canalizase directamente a través 
de intermediarios, sus secretarios (Bouza, p. 245).

Y es precisamente este modo de gobierno de Felipe II, mediante 
oficiales, el que se muestra en esencia en Ana. La princesa de 
Éboli. Particularmente, en cómo las cartas son procesadas por los 
secretarios del monarca antes de informarle (Fig. 1) (Corvillo y Vega, 
2024, pp. 51 y 54) y también cómo estos ojos y oídos podían llegar 
a ser utilizados para intentar conceder favores y nombramientos 
(Corvillo y Vega, 2024, p. 49). 

Figura 1. Discusión sobre cartas. 
Corvillo y Vega, 2024, p. 51.
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Los informes y las misivas son también valores importantes en los 
que se apoya el monarca para emitir juicios sobre los asuntos que 
maneja y sobre los que debe dirimir (Lynch, 1993a, pp. 238-239). Las 
cartas que guardaba en su archivo el hermanastro de Felipe, Don 
Juan de Austria, que probaban su inocencia ante cualquier recelo del 
rey, propician la caída del secretario Antonio Pérez en la novela gráfica 
de La princesa de Éboli (Corvillo y Vega, 2024, p. 66); a Juan Latino, 
una falsa misiva acusadora le granjea ser encarcelado (Sepúlveda 
y Rincón, 2021, p. 45); Cervantes poseía cartas de recomendación 
firmadas por Don Juan de Austria que le ayudarían en su regreso a la 
península ibérica, pero le hicieron parecer un cautivo más valioso de 
lo que realmente era de cara a su estancia forzada en Argel (Batllori, 
1956, p. 6-7; Gómez, 2023, pp. 41-52); Alonso de Contreras recopiló 
los testimonios de sus antiguos compañeros de armas para redactar 
un memorial que le permitiese deshacerse de las acusaciones de 
conspirar con los moriscos (Pérez y Aragón, 2018, p. 53). 

Hay que empezar constatando que, cuando nos referimos al oficio 
de la escritura existen diferentes formas de hacer notar la fortuna 
que tiene hacer carrera en las letras. Es común en las biografías de 
Cervantes y en todos aquellos personajes procedentes de entornos 
sociales empobrecidos, la existencia de una aversión directa hacia la 
profesión de escritor (Martínez y Battaglia, 1964, p. 183; Gómez, 2023, 
p. 33). Ocurre, sin embargo, que existe la misma aprensión sobre el 
oficio de soldado dependiendo de la obra que se consulte (Martínez y 
Battaglia, 1964, p. 15; Martínez y Sánchez, 1968, p. 6; Gómez, 2023, p. 
17) y en otras es al revés (Batllori, 1956, p. 4). 

Allá donde se establecía el despacho de la monarquía y la corte, 
significaba también el asiento de un número importante de personas 
destinadas al servicio del rey dedicados al aparato de gobierno 
(Bouza, 2022, p. 249). En el caso de Madrid tenemos una mención 
durante el reino de Carlos II, en Madrid de los Austrias donde se 
afirma que los funcionarios “brotan en infinidad” (Gómez, 2001, p. 9).

Durante toda esta obra anteriormente mencionada, se puede percibir 
aquello que ya apuntaba el británico John Lynch, al describir la 
naturaleza de la capital del reino como de parasitaria de los territorios 
circundantes; un centro de consumo y no de producción habitado 
por todo tipo de perfiles sociales, pero, sobre todo y de manera muy 
destacada, habitaban los nobles, los cortesanos y los funcionarios 
(Lynch, 1993b, p. 173). Estos últimos ejercen un gran papel en los 
engranajes de la administración al encargarse de los trámites para 
la obtención de privilegios y mercedes (Gómez y De la Torre, 2001, 
p. 18). Es especialmente notable cómo en el volumen 7 de la saga 
de Capablanca, el alcalde del pueblo donde acontece la trama, 
analfabeto, delega las acciones de administración de la cancillería a 
los escribanos, creyendo innecesaria la alfabetización para gobernar 
en el espacio rural (Mundet, 2024, p. 15). 

Los hombres de origen noble tampoco se ven exentos de recibir 
una educación y, a veces, incluso de ingresar a instituciones de 
nivel superior, como es el caso del que será conocido como conde-
duque de Olivares, Gaspar de Guzmán. Al ser segundón y al tener 
una inclinación hacia las letras y la administración, su formación se 
enfocó hacia la carrera eclesiástica (Elliot, 2012, p. 35). Ingresó en la 
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Universidad de Salamanca, con 14 años, para aprender derecho civil 
y canónico y donde parece que también se enfocó en competencias 
para la conversación y la oratoria (Marañón, pp. 28 y 30). Esta 
circunstancia de haber recibido instrucción universitaria era destacada 
y poco común entre los miembros de la nobleza, un breve capítulo 
en la vida del que estuvo llamado a ser valido de Felipe IV también 
se ve fugazmente como parte de la biografía del embajador y agente 
de la corona Saavedra Fajardo, cuando coincidieron en el periodo 
formativo universitario (Eme y Galvañ, 2008, pp. 4-5). La biografía de 
Carlos Coloma muestra la necesidad e importancia que este noble 
tiene de redactar informes y memoriales en sus actividades, civiles y 
militares, para dejar constancia y divulgar los acontecimientos según 
su perspectiva. La frase “sólo permanece lo que se escribe” dicta 
sentencia sobre la burocratización y rápido olvido de los hechos si no 
son inmortalizados por la pluma; de hecho, en su última campaña para 
defender Valencia del Po, debe para escudarse de las críticas a las 
que era expuesto por parte de la corte milanesa y de Madrid cuando 
el asedio va mal (Guill, 2022, pp. 29-30). Los documentos guardan un 
gran poder. Como Bouza resume, la carta permitía la comunicación a 
través de las distancias, estableciendo conversaciones y facilitando 
las consultas y respuestas entre las partes.

Carlos Coloma no es el único agente de la Corona que ha recibido 
atenciones en forma de biografía en viñetas. Retomando la vida 
de Saavedra Fajardo, ayuda a vislumbrar cómo las cartas y la 
comunicación escrita son determinantes en su labor como agente 
diplomático (Galvañ y Eme, 2008, pp. 8-9 y 16) y, como tal, su deber 
es mantener una intensa correspondencia con el duque de Olivares 
(Galvañ y Eme, 2008, p. 22). El propio valido tiene una imagen positiva 
en las viñetas, llegando en Madrid de los Austrias a ser elogiado 
por su tesón e infatigable trabajo de despacho en beneficio de la 
monarquía (Gómez, 2001, p. 17).

No solo actúa como negociador, sino que aprovecha su posición para 
ejercer de espía y gracias a su pluma se introducen mensajes y bulos en 
los circuitos de comunicación tras las líneas enemigas (Galvañ y Eme, 
2008, p. 23). Sus éxitos y trayectoria le garantizan un ascenso social al 
poder ingresar en la Orden de Santiago por merced del rey Felipe IV y 
ejerce de embajador plenipotenciario (Galvañ y Eme, 2008, p. 25).

El sistema afianzado por Felipe II, finalmente, acabará provocando que 
el monarca recele de sus propios consejeros y se muestra desconfiado 
ante las noticias que recibe de los informes transmitidos en los correos 
que se le envían a la corte (Hernández, 1999, p. 27). Un sentimiento que 
fue a mayor conforme pasó el tiempo, específicamente tras la caída de 
Antonio Pérez (Lynch 1993a, p. 240-41).

Existe una confianza plena en la palabra materializada por escrito, ya 
sea porque no se puede demostrar lo contrario o porque se alinea con 
intereses de una determinada facción el tomarlas por verdaderas. Esto 
se observa sustancialmente en dos ocasiones diferentes: la primera, 
con el problema que significa la figura del Antonio Pérez y sus famosos 
papeles, en sus acciones difamatorias y divulgación de secretos de 
estado (reales o ficticios). La segunda, en la reciente biografía en viñetas 
sobre Quevedo de 2023, donde este es capaz de falsificar un acta para 
evadir cualquier tipo de culpa o responsabilidad por una desventura 
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política orquestada por su protector, el duque de Osuna, en Venecia. 
Desafortunadamente, el testimonio de un testigo presencial despojará 
de legitimidad a su tapadera (Durà, Martínez y Suárez, 2024, p. 46).

Ya hemos atestiguado el poder que tenía la escritura y los usos 
que sobre esta tenía la monarquía, pero ¿cómo se podía acceder 
a un cargo así? Para empezar, teóricamente, era necesario la 
consecución de un nombramiento real para ejercer. Esto se obtenía 
tras superar un examen ante el Consejo Real; el aprendizaje de este 
oficio era de carácter práctico y la prueba buscaba la verificación de 
aptitudes necesarias para el cargo. En ciertos casos, se delegaba 
el nombramiento a las ciudades (Álvarez-Coca, 1987, p. 560). No 
obstante, los funcionarios a menudo no eran los más aptos para el 
cargo, sino los más favorecidos o a aquellos que podían comprarlo. En 
el caso de Madrid de los Austrias, se atestigua que el oficial de libros 
de la contaduría mayor de la villa extorsiona a un escribano de su 
oficina con que perderá el cargo que le había concedido si no le ayuda 
en sus intereses (Gómez, 2001, p. 29); el propio Quevedo consigue ser 
nombrado secretario real sin más motivo aparente expuesto en las 
viñetas que el capricho de Olivares (Durà, Martínez y Suárez, 2023, p. 
54). La corrupción de patronazgo en la administración podía llegar a 
facilitar este sistema de acceso (Martínez, 1996, pp. 97-98) aunque no 
fue la única vía de obtención de un cargo.

La Corona en el siglo XVI, para poder percibir ingresos ante los 
crecientes gastos demandados por la política internacional, optó por 
poner a la venta oficios públicos (Álvarez-Coca, 1987, p. 561). Esto 
implicaba que, aunque hubiera heredad de títulos, no existía una 
auténtica seguridad laboral de permanencia en el cargo y el escribano 
tendía, pues, a intentar por todos los medios a su alcance, obtener el 
mayor beneficio que su cargo, y astucia, podían proporcionarle (Pfandl, 
1994, p. 74). Especialmente si había accedido a su posición gracias a 
la venalidad y debía amortizar sus gastos (Álvarez-Coca, 1987, p. 561).

El escribano detentaba una serie de funciones que podían ir más allá 
del despacho como secretario, ya que debía dar fe de cualesquiera 
sucesos que demandase el levantamiento de acta de un registro. En 
Capablanca lo vemos como anotador del registro del fallecimiento 
de una mujer al inicio de la saga (Fig. 2) (Mundet, 2016, p. 10), como 

Figura 2. Inspección de un cadáver. 
Mundet, 2016, p. 10.



38
testigo de la lectura de un testamento (Mundet, 2016, p. 103) y, más 
adelante, haciendo provecho de información privilegiada sobre un 
forajido que, tenido falsamente por muerto, conspira contra su vida e 
intenta robar el tesoro que acaparaba (Mundet, 2016, pp. 105-106).

LA FAMA, FORTUNA Y LAS LETRAS EN EL 
SIGLO DE ORO

Al margen de la perspectiva de hacer carrera en la 
administración pública, existía una manera alternativa en que 
una persona dotada con la capacidad de escribir podía llegar 
a ganarse la vida: la literatura. Acceder a los circuitos de la 

cultura literaria no era ni fácil ni, a veces, plácido el codearse con los 
compañeros de profesión.

Pese a que no existía un gremio como había en otros oficios, donde 
el monopolio y control de acceso era esgrimido férreamente por 
sus miembros, dirigidos y establecidos en relaciones de maestros 
y aprendices (Lousada, 2021), lo cierto es que los títulos de cómic 
muestran la inexistencia de figuras que pudieran ser entendidas 
como maestros que inspiren, que existen pupilos o protegidos por 
parte de los poetas y dramaturgos. Se proyecta una imagen de que 
toda la cultura literaria está conformada por una serie de agentes 
solitarios cuyo éxito y talento, innato y genuino, influye en los demás, 
a través de imitadores, pero también de que hay cierta voluntad por 
destacarse individualmente del resto. 

Todas estas grandes figuras están unidas por el mismo objetivo 
último de la consecución de la fama y el dinero mediante el ejercicio 
de su propio trabajo con la pluma. No obstante, se ha consagrado una 
serie de figuras que han pasado a formar parte del acervo cultural 
español como reconocidos literatos y que cuyas biografías recreadas 
a través del cómic, en nuestro caso particular, son símbolo de ello. La 
inmensa mayoría que aparecen en estos títulos representados son 
hombres, exceptuando los casos de Sor Juana Inés de la Cruz (Valdés 
y Carodos, 1959) y de Clara Catalina Ramirez de Guzmán (Pérez, 
2023), debida a una mezcla entre la excepcionalidad femenina y la 
actividad reivindicativa de los estudios de género que promueven la 
revitalización de la memoria de mujeres relegadas a los márgenes de 
la historia (León y Hernando, 2025, pp. 353 y 359).

La entrada en los circuitos literarios y comerciales de la cultura 
escrita es explorada en las diversas biografías que recogemos y 
que revelan una diferencia clara según el trasfondo propio de cada 
individuo. Empezando por Lope de Vega, desde el primer momento, 
las viñetas muestran cómo los contactos de su familia le permiten no 
solo acceder a los estudios superiores en Alcalá, sino que también le 
granjean contactos importantes, como el obispo de Ávila o el duque 
de Alba. Es mediante la recomendación de Jerónimo Manrique que 
el de Alba lo acoja como su secretario y Lope, a su vez, le dedica 
algunas obras en agasajo y agradecimiento (Fig. 3) (González y 
Lozano, 1959, pp. 9-13). En contraste tenemos la biografía de Ruiz 
de Alarcón, que muestra las privaciones y una pobreza que afectó 
profundamente los primeros pasos como letrado del novohispano 
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(Neve, 1961, pp. 4, 6 y 9), o en todas las recreaciones de la vida 
Cervantes, donde queda patente la diferencia en cuanto a posición 
social familiar de unos y otros.

En cualquier caso, en todas las obras que hacen repaso a las distintas 
vidas de estos héroes tan mundanos, encontramos que siempre 
existen pasajes específicos para explicar al lector qué es lo que hizo a 
cada uno especialmente reseñable para su público coetáneo, dejando 
patente su influencia y la pervivencia de sus legados en la historia de 
la literatura española. 

Todos ellos se ven abocados, sin excepción, a un estado permanente 
de riesgo y obsolescencia. La competencia por el aplauso del 
público, temor y envidia entre los autores es tal, que las rivalidades y 
enemistades llegan a puntos de auténtica guerra escrita, que ha sido 
sintetizada de manera muy correcta y acertada por Ignacio Arellano 
(2017), donde incluso se llegan a producir intentos de sabotaje de las 
comedias. Esto se representa especialmente cruento en la tensión 
entre Alarcón y Lope, si bien este último, por su éxito, es generalmente 
atacado por todos los demás (Neve, 1961, pp. 20, 22-23 y González 
y Lozano, 1959, pp. 22-23 y 27). El propio Cervantes es un perfecto 
ejemplo de este ambiente de competitividad y rencillas, donde su 
teatro y poesía es opacado por Lope teniendo que enfocarse hacia la 
novela (Fig. 4) (Martínez y Battaglia, 1964, pp. 175, 179 y 243). El éxito 
de su Quijote llega a ser tal que incluso recibe una secuela apócrifa 
(Martínez y Battaglia, 1964, p. 235).

Precisamente por este estado de continua tensión y búsqueda del 
veleidoso aplauso del público, los escritores durante la Edad Moderna 
aspiraban a entrar al servicio de un noble importante, que actuase 
de mecenas, con el fin de obtener reconocimiento, un estipendio 
regular y acceder a las redes clientelares de su protector (Enciso, 
2008, p. 48). Ya hemos mencionado el caso de Lope con la Casa de 
Alba, pero también el duque de Sessa lo ampara como su secretario 
(González y Lozano, 1959, p. 26-27). Cervantes llega a obtener 

Figura 3. Lope al servicio del duque de 
Alba. González y Lozano, 1959, p. 13.
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un puesto semejante en Italia, pero ante la docilidad de esta vida 
doméstica decide abandonarla para probar suerte como soldado; 
más tarde obtendrá otro como comisario de abastecimientos para la 
armada (Gómez, 2023, pp. 40 y 98) que lo lleva a la cárcel. Liberado 
y como novelista de éxito, perseguirá al conde de Lemos buscando 
su protección e incluso dedicándole sus últimas obras (Martínez 
y Battaglia, 1964, pp. 243 y 247). La relación entre poetas y nobles 
es simbiótica. Los primeros reciben protección y recompensas de 
sus mecenas y estos, a su vez, obtenían prestigio mediante las 
dedicatorias que sus famosos protegidos les realizaban en sus 
obras y que quedaban a la vista de la sociedad y la posteridad, 
engrandeciendo su prestigio (Pfandl, 1994, p. 192-193).

Esta búsqueda del apoyo señorial no estaba carente de riesgos. Los 
propios autores no pueden mantenerse ajenos a los acontecimientos 
políticos que causan la caída en desgracia o el auge de los nobles 
en su lucha por obtener mercedes e influencia de la Corona. Esto 
se traduce en que no existe una figura como tal de autor disidente 
del orden establecido (Ruiz, 1991, p. 46) y que hay una relación de 
dependencia tanto económica como creativa del artista hacia sus 
empleadores, que les proporcionan ya sea una pensión o favores 
(Enciso, 2008, pp. 48-49). Quevedo es el mejor ejemplo de esta 
relación piramidal y vertical sobre la que depende su propio bienestar 
con la caída de su protector el duque de Osuna (Durà, Martínez y 
Suárez, 2023, pp. 48-49); el embajador Saavedra Fajardo también 
expresa el deterioro de su prestigio debido a la caída de su promotor, 
Olivares, lo que provoca que sea relevado de su misión diplomática. 
Esto no impide que ocupe puesto en el Consejo y Cámara de Indias 
hacia el final de su vida (Galvañ y Eme, 2008, pp. 28-30).

Respecto a los patronos, era una actividad fundamental para 
muchos nobles ejercer de benefactores de artistas (Dadson, 2019, 
pp. 370-371). En la biografía de Juan Ruiz de Alarcón, por ejemplo, 
es presentado en sociedad en una academia literaria donde el conde 
de Villamediana asiste (Neve, 1961, pp. 17-18). La mezcolanza entre 

Figura 4. El monopolio del teatro de 
Lope de Vega. Martínez y Battaglia, 
1964, p. 175.

LO
S 

RI
GO

RE
S 

DE
 L

OS
 “O

FI
CI

OS
 D

E 
PL

UM
A”

 E
N 

LA
 E

DA
D 

M
OD

ER
NA

 E
SP

AÑ
OL

A 
PL

AS
M

AD
O 

PO
R 

EL
 C

ÓM
IC

 H
IS

TÓ
RI

CO
 //

/ J
ac

ob
o 

He
rn

an
do

 M
or

ej
ón



41

CÓMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORÁNEA /// DISCURSOS Y VIÑETAS PARA EL PASADO

un novísimo poeta como el novohispano, un consagrado comediante 
como Lope y un miembro de la nobleza, que también gusta de 
componer poesía, mostraba la capacidad de aglutinamiento de estos 
eventos y el potencial para la creación de contactos y vínculos de 
mecenazgo. Ponía de relieve también la precaria situación económica 
de los poetas, sin importar la fama, que requerían constantemente 
relacionarse y captar las atenciones de posibles benefactores 
(Dadson, 2019, pp. 370, 373 y 375). Los poderosos, aquellos que 
disfrutan de su obra, se congratulan de su necesidad de dinero 
porque les azuza a seguir produciendo obras con las que entretener 
a los otros (Gómez, 2023, p. 187). Mismo caso pasa con Felipe IV 
con Calderón, ya que, tras establecerle como capellán de la corte, 
le impone la tarea de seguir componiendo para disfrute de todos 
(Cardona, 1966, p. 27).

De esta guerra tenemos dos temas principales. La primera es 
la rivalidad más recordada, aquella mantenida entre Quevedo y 
Góngora. El culmen de la victoria de Quevedo sería el tener suficiente 
caudal como para comprar la casa donde el poeta cordobés vivía 
arrendado solo para poder expulsarlo (Durà, Martínez y Suárez, 2023, 
p. 44). Lope también tiene una relación de rivalidad con Cervantes 
y Góngora, quienes le desprecian acusándolo de la devaluación 
de la calidad literaria para adaptarla al gusto del vulgo (El Torres y 
Urabayen, 2024, pp. 21 y 24-25).

El otro lamentable episodio de las inquinas que los diferentes literatos 
podían llegar a tenerse entre sí es el acoso a Juan Ruiz de Alarcón. En 
este caso cuando Alarcón consigue empezar a hacerse un nombre 
dentro del teatro madrileño, no solo sus competidores sino también 
los seguidores de estos, en especial los de Lope de Vega, unen sus 
esfuerzos para torpedear y hundir su fama y reputación (Neve, 1961, 
pp. 20-23, 26-28).

No todo en el mundo de las letras es una guerra abierta contra 
todo lo que les rodeaba. Las relaciones interpersonales también 
se cultivan en clave positiva. Lope en su cómic biográfico recibe la 
visita del poeta Guillén de Castro durante su destierro en Valencia 
(González y Lozano, 1959, p. 18); Calderón lo admira y elogia como 
el mejor dramaturgo español (Cardona, 1966, p. 23) y se lo ve en 
repetidas ocasiones junto a Quevedo (El Torres y Urabayen, 2024, 
pp. 22-25; Durà, Martínez y Suárez, 2023, p. 27). De hecho, el “fénix 
de los ingenios” vive rodeado de una corte de admiradores y es 
alabado por el pueblo a pie de calle; su muerte constituirá una 
jornada de auténtico luto, con un cortejo fúnebre multitudinario y de 
gran asistencia pública y masiva en Madrid (Neve, 1961, pp. 1 y 18; 
Cardona, 1966, p. 24; El Torres y Urabayen, 2024, p. 20).

Desafortunadamente no todos los que se proponen vivir de su arte 
pueden o llegan a tener mecenas o protectores y deben acabar 
pululando por los pasillos de la corte a la espera de poder obtener un 
cargo para poder mantenerse. El mejor ejemplo lo tenemos en la obra 
biográfica de Juan Ruiz de Alarcón. Pese a tener una pasión fuerte por 
la escritura, su pobre condición económica le obliga inicialmente en su 
juventud a buscar primero el jornal que un empleo en la administración 
puede otorgar y, más adelante en su vejez, tras ser perseguido y 
constantemente atacado por sus competidores, opta de nuevo 
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por ambicionar un puesto, que consigue como relator del Consejo 
de Indias, que no le dejará tiempo para seguir componiendo obras 
(Neve, 1961, pp. 15-16 y 29-30). Con una fuente de ingresos regular 
y asegurada, su necesidad merma y su nivel de vida mejora, como el 
propio reconoce por escrito (Ferrer, 2008, pp. 117-118). Mismo caso 
acontece con Miguel de Cervantes, que ronda la corte en busca de 
cualquier empleo antes de publicar El Quijote (Martínez y Battaglia, 
1964, pp. 167, 171 y 195) y debe seguirla en su breve periodo de 
traslado a Valladolid (Gómez, 2023, p. 126). Calderón siguió el camino 
de las armas y tuvo una trayectoria militar que le granjea el acceso a 
la Orden de Santiago, toma hábitos poco después y es instituido como 
capellán de la corte de Felipe IV (Cardona, 1966, pp. 25-27).

Quevedo tiene a su favor que es cristiano viejo, lo cual le permite el 
acceso a cargos de importancia pero su modo de vida juega en su 
contra. Esta limpieza de sangre, no obstante, no es suficiente garantía 
de moralidad para el desempeño de un cargo público. Su soltería y 
vida disoluta está mal considerada y es instado a contraer matrimonio 
(Marchant, 2010, pp. 2-3 y 11), condición sine quan impuesta por 
la esposa de Olivares para poder obtener el nombramiento como 
secretario real (Durà, Martínez y Suárez, 2023, p. 54), la posición más 
importante que llegó a ocupar. No es el único hombre de letras con 
un estilo de vida cuestionable: el gran número de amoríos de Lope de 
Vega, incluso después de tomar los votos eclesiásticos (González y 
Lozano, 1959, pp. 28-29), el filibusterismo de Calderón que incluso lo 
llevó a matar dentro de un convento de clausura femenino (Cardona 
y Moreno, 1966, p. 18-19 y 22-23) o las deudas de juego de Góngora 
(Durà, Martínez y Suárez, 2023, p. 44) o de Cervantes (Gómez, 2023, 
p. 150) son solo algunos de los rasgos negativos con los que estos 
autores llegan a ser representados. Esto es un problema, ya que en la 
sociedad del Antiguo Régimen la apariencia prima sobre los hechos. 
Justamente esta circunstancia es lo que da a pie a observar un 
opúsculo contra Quevedo, denunciando su depravación moral (Durà, 
Martínez y Suárez, 2023, p. 57) de manos de sus enemigos.

La introducción de la imprenta a finales del siglo XV favoreció a la 
circulación de materiales literarios, generando una fuente de ingresos 
que también ha tenido su representación en las viñetas, aunque 
nunca ha sido una temática que ocupase un espacio extenso. La gran 
mayoría tiene, por coincidencia, a Cervantes como personaje principal 
que más haya tenido relación con un impresor en relación a través de 
las circunstancias de la publicación de su obra El Quijote.

Los escritores no constituían ningún tipo de condición especial 
de clase y únicamente cuando se trataba de letrados eruditos y 
maestros de las universidades se podía considerar que la publicación 
de libros era una parte integral de su profesión; comediantes y 
poetas lo hacían siempre en el desempeño de obtener provecho por 
cuenta propia. La venta estaba poco organizada y sus beneficios 
eran exigües; la precariedad de la profesión ya ha sido referida 
anteriormente (Pfandl, 1994, p. 187). El privilegio de impresión 
garantizaba la seguridad del impresor frente a ediciones piráticas 
pero la propiedad literaria era difícilmente posible de garantizar ante 
la popularización de este patrimonio. Este mismo contrato defendía 
igualmente los derechos del autor frente a la avaricia de sus editores, 
al determinar el volumen y calidad de la tirada… siempre y cuando 
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tuvieran una copia de dicho privilegio (Bouza, 1997, p. 35). En primera 
instancia, Cervantes presenta su manuscrito al librero; este se lo 
acepta y le adelanta un pago para obtener el permiso de imprenta 
(Martínez y Battaglia, 1964, p. 227; Martínez y Sánchez, 1968, p. 
55). Sin embargo, es en su biografía de Cervantes. La ensoñación 
del genio, donde se puede ver el peligro de la deshonestidad de 
los impresores, que podían llegar a editar un número mayor de 
ejemplares que el acordado (Gómez, 2023, p. 160).

Una obra podía ser manipulada a plena voluntad por particulares, 
dándose casos no solo de ediciones caseras, comentarios, 
interpolaciones sino acciones más graves como la imitación y copias; 
el nombre del autor importaba menos que la obra en sí (Pfandl, 
1994, pp. 189-192). Aquí entra la figura de Avellaneda y de su Quijote 
apócrifo, circunstancia que afectó y empujó a Cervantes a lanzar la 
segunda parte de su obra. 

Pese al privilegio de impresión, El Quijote se convirtió en un éxito de 
ventas tal que se menciona ya editado por multitud de imprentas que 
carecen de cualquier permiso y garantía de calidad en sus ediciones 
y eran perseguidas por ello (Gómez, 2023, p. 159). Y Cervantes no fue 
el único caso. En sus últimos años, en la novela gráfica de Espada y la 
pluma, un anciano Lope intenta recopilar y editar su obra (El Torres y 
Urabayen, 2024, p. 7) que ya había circulado sin control previamente 
durante años, en concreto 8 volúmenes habían sido editados de 
manera ajena a su voluntad (Pfandl, 1994, p. 192).

Por último, observemos el éxito material de todos estos hombres, 
literatos y funcionarios por igual. Este tipo de beneficio no 
acostumbra a tener una representación directa, si bien depende del 
caso. Empezando por el escritor más exitoso de todo el Siglo de 
Oro, la fortuna de Lope de Vega es indudable, al ser propietario de 
su propia vivienda que se extiende con un jardín (Gonzálo y Lozano, 
1959, p. 28; El Torres y Urabayen, 2024). García Cárcel señala que 
probablemente fue el único que pudo obtener beneficios de su 
producción poética (García, 1988, p. 330). En el caso peculiar de 
Francisco de Quevedo, se muestra en las viñetas de su segunda 
biografía hasta la fecha, el hecho de que su madre lograra comprar 
el censo de la Torre de Juan Abad (Durà, Martínez y Suárez, 2023, 
p. 12), lo que se traducía como el acceso a rentas, y a que él mismo 
pudiese comprar la casa arrendada a Góngora. De su trabajo como 
escritor no parece haberse beneficiado mucho (por lo que se percibe 
en las viñetas) pero sí como secretario. En el caso de Cervantes, 
no conoce el éxito hasta El Quijote, lo que le permite dejar de vestir 
humildemente, reflejo de sus ganancias (Gómez, 2023, p. 158). 

CONCLUSIONES

Ganarse la vida nunca ha sido fácil, sea la época que sea. El 
contexto social de nacimiento determina en buena medida 
las posibilidades de medro y ascenso social, pero, con las 
condiciones adecuadas, se puede lograr. O al menos eso 

podría pensarse según los mantras basados en la meritocracia. La 
exploración del oficio de escritor a través del cómic histórico nos deja 
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muestras de que algunos de estos grandes nombres no solamente 
tenían contactos, sino apoyos económicos suficientes como para 
incluso tener acceso a la educación superior y estar formados 
plenamente como letrados.

En un lado de la balanza tenemos los ejemplos de Lope de Vega y 
Francisco de Quevedo, que cuentan con contactos y antecedentes 
familiares que les permiten moverse por los círculos de influencia, 
captando rápidamente poderosos mecenas y empleadores. Al 
otro lado, tenemos aquellos que parecen carecer de estos mismos 
vínculos o que, directamente, no disponen de cualquier tipo de 
posición económica privilegiada que les permite dedicarse libremente 
a la labor de la escritura creativa: tanto Cervantes como Ruiz de 
Alarcón, con sus humildes orígenes, deben encontrar equilibrio entre 
su pasión y la mera subsistencia cotidiana. El caso de Calderón está 
en un punto intermedio: mientras que los dos primeros nombres 
son clara muestra del privilegio de sus contextos, el dramaturgo no 
encuentra el éxito inicialmente, fracasando en poesía y volcándose 
en la carrera militar hasta que, licenciado, conoce el éxito. Pero ante 
todo nos queda clara la situación de privilegio de la que goza, al no 
proceder de orígenes humildes y de llevar una vida civil y militar.

Las conclusiones que podemos tener realizado este estudio 
comparativo es que ganarse la vida con la pluma en la Edad Moderna 
era posible gracias a la carrera burocrática, siendo aparentemente 
el fin último de los escritores ser captados como secretarios en 
casas nobles. La entrada en los circuitos literarios a menudo parece 
ser consecuencia de los contactos personales que un artista puede 
llegar a generar y que le permiten ser introducidos a un mundillo 
de camarillas, celos y envidia feroz y con una terrible competencia 
personal. También se desprende que durante el Siglo de Oro fue el 
momento más propicio para labrarse un nombre en la historia de la 
literatura que en momentos posteriores, como parece hacer entender 
la divulgación que se ve en la obra de Madrid. De los Austrias 
donde Calderón es mencionado como el último gran dramaturgo, 
representante de una era en su ocaso.

Aquellos que eligen la carrera de funcionario, como escribanos 
públicos o cualquier tipo de cargo asociado a la administración, 
se cuentan como privilegiados desde el momento en que tienen 
acceso a un sueldo y controlan los resortes del poder e influencian 
la toma de decisiones según su parecer e intereses. Esto ocurre 
cuando los propios cargos públicos son analfabetos o perezosos, 
como se puede tanto en el caso del mundo rural de Capablanca, 
pero tampoco se libran la nobleza o los propios validos de Felipe III y 
Felipe IV. Los cargos parece que están disponibles para la concesión 
de una persona con suficiente poder para influir en la disposición 
y designación de los mismos, cuando no directamente se pueden 
hasta comprar censos de poblaciones, como hiciera la madre de 
Quevedo. Y aún en este último caso hay diferencias. Mientras el 
duque de Lerma usa su posición para cometer tropelías que resulten 
en pingües beneficios con la dejadez de Felipe III, el conde-duque de 
Olivares se esmera en intentar gobernar unos reinos en nombre de 
Felipe IV, siendo reconocido por su tesón trabajador. 
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Para acabar, es Felipe II el monarca más relacionado con las 
cuestiones de estado, pues gobierna en función de los reportes que le 
son enviados y apoyado por un conjunto de secretarios y hombres de 
confianza. No obstante, la letra, pese a tener que ser escrita honrada 
y honesta, no siempre es confiable: Antonio Pérez, su máximo 
secretario, se muestra bellaco y huye para escapar de la justicia del 
rey. El Habsburgo envejecerá recelando de sus oficiales conforme su 
reinado se extiende en el tiempo.

De todo esto podemos concluir que labrarse una vida y reputación 
gracias a la pluma y las letras era posible, pero el acceso a tal 
manutención era difícil y a veces vedado a las gentes que no 
tuvieran conexiones familiares o sociales, primando sobre todo la 
recomendación como criterio a la hora de la captación de mecenas 
o la contratación por parte de los señores para huir de la pobreza y la 
miseria que a menudo cortejaba a los poetas.
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La concepción de la Inquisición en el ámbito de la novela 
gráfica y del cómic en España hasta los años 2000 resulta 
prácticamente inexistente y, en cierto modo, sigue siendo 
cultural e ideológicamente problemática. Y es que, incluso 

hoy en día, parece que el cómic ibérico sigue aún sufriendo aquella 
asepsia a la que fue sometida la cultura española, sobre todo 
durante la dictadura —y hablo de este contexto por establecer 
una consonancia directa con la viñeta, aunque claro está que esta 
cuestión viene de lejos—, para ocultar un legado histórico incómodo 
que resultaba a todas luces perjudicial para la unidad religiosa del 
país. En sí, se trata de un intento manifiesto por ocultar aquello que 
López Vela sintetizaba en los siguientes términos: “La Inquisición 
española hace daño a la propaganda católica y lo más práctico es 
arrebatar al enemigo este caballo de batalla declarándolo producto 
del oscurantismo español” (2000, 124). Tanto es así que, mientras en 
Europa y en América se publicaban estudios historiográficos que en 
la actualidad siguen siendo una obligada referencia para los estudios 
de la materia inquisitorial, como son los casos de Baer, Beinart, 
Saraiva, Révah, Netanyahu, o, quizás aún más notorios debido a la 
amplia perspectiva con la que abordan el asunto, como Henry Charles 
Lea, Cecil Roth, Henry Kamen o Bethencourt, sólo por poner algunos 
ejemplos (ver Moreno Martínez, 2004, 279), en España había que 
esperar hasta los albores de la Transición para contar con trabajos y 
manifestaciones académicas que abordasen de manera plena esta 
temática y desde una perspectiva, ya no liberal, sino científicamente 
realista. En este sentido, Moreno, entre otros, en su apreciable estudio 
sobre La invención de la Inquisición española sitúa este cambio de 
paradigma historiográfico en un evento tan concreto como fue el 
curso de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
de Santander en 1976, fecha a partir de la cual hay una verdadera 
intención de romper con el discurso, pero sobre todo con el silencio 
ideológico que hasta el momento había estado imperando. Esta 
nueva tendencia historiográfica, la cual supuso un importante avance, 
extrapolable también a otros aspectos de la cultura —aunque no en 
España—, tenía unos objetivos bien definidos:
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La evolución del discurso histórico en torno a la 
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“Este discurso se caracteriza por la voluntad de superación de la vieja 
confrontación entre las dos España machadianas, confrontación 
en la que la Inquisición había sido arma arrojadiza, una intención de 
cubrir en el estudio de la Inquisición española no sólo los tribunales 
peninsulares, sino también a los italianos y a los de Hispanoamérica, 
un sentido liberal que implicaba aceptar los aportes de historiadores 
de variado signo ideológico aunque, eso sí, con la fijación de un 
marcado nacionalismo español, en tanto que se partía del supuesto de 
que la historia de la Inquisición era una asignatura pendiente que sólo 
podía ser aprobada por historiadores españoles” (Moreno, 2004, 281).

Sin embargo, lo que es constatable es que, si en el ámbito académico 
español se han producido desde entonces admirables avances 
en esta recuperación y revisión de un pasado silenciado en pro 
del nacionalcatolicismo y, al mismo tiempo, de un oscurantismo 
que opacase una parte de la realidad histórica, cuando menos, 
cuestionable, en el caso de la cultura general, y más concretamente 
en el ámbito del cómic histórico, esta materia no ha tenido hasta 
relativamente poco el impacto que se merece. No quiere decir esto 
que la impronta de los tribunales tridentinos y su actividad en contra 
del enemigo de la ortodoxia católica no se dejase sentir en las 
narraciones gráficas incluso antes del franquismo. En 2020, François 
Soyer publicó un artículo titulado “The Blood Libel in Illustrated 
Books and Comic for Children in Twentieht-Century Spain” (2020), 
en el que presenta un corpus de obras antijudías que se centran en 
mantener las ficciones de raigambre medieval en las que martirizan 
a niños que, incluso, aun siendo ficticios, fueron canonizados, como 
fue el caso de Juan de Pasamontes, más conocido como el Santo 
Niño de La Guardia, San Dominguito del Val, o, llegado de la tradición 
italiana, Simonino di Trento. Resulta significativo que, sin dejar a un 
lado historietas tempranas, como la del jesuita Dionisio Cabezas, 
titulada La flor del Ebro: San Dominguito del Val, de 1907; o algunas 
más tardías, de la época de la Transición, como la de fray Rafael 
María López-Melús, de 1989, el grueso de las publicaciones que se 
realizaron alrededor de los crímenes rituales tuvo lugar entre 1932 
y 1955. Atendiendo a lo que Soyer entronca dentro de los libelos de 
sangre, los títulos que propone son los siguientes: 

Santo Dominguito del Val. Publicado en la colección Flores y frutos 
de Santidad. El autor fue Justo Pérez de Urbel y las ilustraciones 
corrieron a cargo de Martín Fernández Collado. Barcelona: Editorial 
F.T.D., 1932). Precio: 1.25 pesetas. 15 ilustraciones.

31 Agosto: S. Ramón Nonato, Santo Dominguito del Val, por Manuel 
Ferrer Maluquer, ilustrado por Josep Longoria (Colección Nuestros 
Santos; Barcelona: Editorial Vicente Ferrer, 1944). Precio: 50 céntimos. 
2 ilustraciones relacionadas con Dominguito.

Emocionante Historia del Niño Juan Pasamontes, un cómic de 
Vicente Franco, ilustrado por Germán Peréz Durías. Publicado en 
Flechas y Pelayos. Semanario Infantil, año VIII, no. 367, Madrid (23 de 
diciembre de 1945). Precio: 50 céntimos.

El Santo Niño de la Guardia, por Nuño de Velayos. Madrid: Editorial 
Aspiraciones, 1947). Precio: 15 pesetas. 5 ilustraciones.
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Los judíos matan a un Niño. Capítulo de Yo soy Español, de Agustín 
Serrano de Haro. Ilustrado por José López Arjona (Madrid: Editorial 
Escuela Española, 1955). 3 ilustraciones.

Lo más interesante es que, a pesar de que esta tradición está 
íntimamente ligada a la persecución y condena tridentina, no se 
encuentra rastro explícito de la institución político-religiosa católica, ya 
que no dejaría de ser contraproducente para el desarrollo del “tebeo” 
como mecanismo de “reconstrucción histórica que el franquismo 
hizo del reinado de los Reyes Católicos y de manera particular de 
la interpretación que se hizo de la Inquisición, de la unidad religiosa 
y de la expulsión de los judíos” (Herrero Suárez: 2007). De manera 
semejante se plasma este tipo de manifestaciones con otros tipos de 
heterodoxia, como pudiera ser la brujería, la magia o el paganismo. 
Esto bien se puede deber a una persistencia de lo que se podría 
entender como una suerte de “complejo histórico” y la pervivencia de 
líneas de pensamiento que insisten en mitigar la actividad inquisitorial, 
entre otras cuestiones, o de incluso negar los argumentarios que 
dieron lugar a la irrupción de la conocida Leyenda Negra —trauma aún 
por resolver por estar sujeto de manera estrecha a interpolaciones 
ideológicas que insisten en el blanqueamiento de la historia—, lo 
cual no deja de seguir suponiendo un tema abierto a debate desde 
diferentes perspectivas e intereses (véase Villacañas, 2019).

Estos condicionantes, expuestos muy a grandes rasgos, han tenido 
como consecuencia que el tratamiento de la materia inquisitorial en 
la viñeta española haya llegado con decenios de retraso con respecto 
al panorama del cómic internacional. Basta sólo con recordar algunos 
títulos de grandes factorías, como Marvel, con la publicación de Holy 
Office of the Inquisition (1951), creado por Gene Colan, Christopher 
Rule y Stan Lee para la tercera entrega de la serie Mystic; así como 
también publicaciones que se hicieron en países vecinos, como La 
Machine: Un procès de l’Inquisition espagnole, publicado en 1981 por 
François Rodrigue y Serge Kristy, sólo por mencionar algunos de los 
ejemplos más conocidos. Tanto es así que, mientras que la Inglaterra 
de los años 70, los Monty Python caricaturizaban los tribunales 
tridentinos con su Nobody expects Spanish Inquisition, en España ni 
siquiera estaba consolidada la idea en el imaginario colectivo.2  

DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO

No se puede decir con seguridad que la nueva tendencia 
discursiva de carácter histórico que tuvo lugar con esa 
recuperación y revisión histórica en los marcos académicos 
de los elementos religiosos de finales de los años 70 diese 

paso a una reconsideración del brazo judicial y ejecutor eclesiástico, 
aunque, en buena lógica, debió ser un avance importante para poder 
situarlo de manera certera y refundirlo en el imaginario colectivo. De 
hecho, de manera progresiva comenzarían a aparecer los actores 
inquisitoriales en algunos cómics españoles. Recuérdense algunos 
ejemplos relativamente tempranos, como la obra de Adolfo Usero, 
Maese Espada, publicado en la Revista Rambla (1982), o 1487: La 
conquista de Málaga, de Esteban Alcántara Alcaide (Algazara, 1993).

2 Muy al contrario que actualmente, 
pues es necesario recordar que la 
plataforma online de autores españoles 
que publican sus obras en Estados 
Unidos, a cargo de David Macho, 
se llama, precisamente, Spanish 
Inq. en obvia referencia al show 
de los Monty Python, explicación 
que se puede leer en el artículo 
de Lucía Pérez, “La ‘Inquisición’ 
española al asalto del cómic en 
EEUU” (02.03.2025) (https://www.
elmundo.es/elmundo/2010/05/19/
comic/1274286088.html)
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En ambos casos, se trata de un acercamiento un tanto estereotipado 
en el que ponen como foco inquisitorial la persecución de herejes 
y falsos conversos, no desde una perspectiva justificadora de los 
tribunales tridentinos frente a los enemigos de la ortodoxia, sino 
desde una denuncia en la que se da noticia de los requisamientos de 
bienes, de la celebración abusiva de autos de fe contextualizados en 
la época de los Reyes Católicos y, a buen seguro, de las frecuentes 
torturas en las cárceles y de las posteriores condenas en la hoguera 
de estas amenazas para el cristianismo, muchas de ellas, todo 
hay que decirlo, sustentadas en la concepción colectiva que fue 
surgiendo de estos procesos, algunos de ellos cercanos a la ficción. 
No obstante, resultan meritorias estas primeras publicaciones, ya 
que serán un terreno fértil para aquellas obras posteriores que se 
centrarían en esta temática, no sólo en el contexto hispánico, sino 
también internacional, como es el caso de las obras que ponen su 
interés en la actividad inquisitorial en el Nuevo Mundo. Traigo a la 
memoria algunos ejemplos evidentes, como son la obra de Miguel 
Ángel Nieto Ventura y Paul Gillon, Cabeza de Vaca. El mago blanco 
(Serie “Relatos del Nuevo Mundo”, Planeta, 1992); la de José Antonio 
Muñoz, De la Tierra del Fuego a Alaska (1992); o la del francés Jean-
Yves Mitton, Quetzalcóatl (Ediciones Glénat, 1998).

Es conveniente reparar en el enfoque que ofrecen estos tres últimos 
casos, ya que, si la primera intuición fue la de poner en evidencia las 
prácticas inquisitoriales desde una perspectiva crítica y reprobatoria, 
en el caso de los dedicados a Cabeza de Vaca, de Alejandro Malaspina 
y a Quetzalcóatl sólo se hace representación de los juicios tridentinos, 
sin transcender a las frecuentes ejecuciones que se hicieron contra 
los considerados “bárbaros” y, por lo tanto, “herejes”. De hecho, los 
procesos que se pueden observar están precisamente dirigidos a 
la defensa de los indios. No obstante, siguiendo la tónica habitual, 
todos estos ejemplos recogen menciones puntuales, prácticamente 
anecdóticas de este brazo judicial y ejecutor de la Iglesia, ocupándose 
de manera parcial y estereotipada en este asunto. En cierto modo, se 
puede decir que el empleo de la materia inquisitorial desarrolla, más 
que una temática por sí misma, una función destinada a alimentar la 
tensión narrativa y a reforzar el tenebrismo y la oscuridad en ciertos 
pasajes. Esto va a favorecer una relativa estandarización del tópico a 
lo largo de los años 90 en relación a la representación conceptual e 
iconográfica de la cuestión tridentina, tanto en sus acciones como en 
sus guiones, e incluso en su figuración, amoldada a lo común de los 
hábitos agustinos y dominicos. 

Sería a partir de los 2000 cuando empezarían a surgir en España 
novelas gráficas centradas de manera concreta en este elemento 
histórico que, no hay que olvidar, marcó de manera determinante la 
codificación social y sobre todo cultural de los países en los que tuvo 
una actividad esta institución católica. En los años 2003 y 2004, sale 
publicado en Astiberri un volumen doble resultante de la adaptación 
de la novela de Valerio Evangelisti, Nicolas Eymerich, Inquisitore 
(1994), que fue llevado a la viñeta por el guionista Jorge Zetner y 
el dibujante David Sala.3 Incluso si se parte de la ficción histórica, 
bien se puede considerar como la primera novela gráfica sobre un 
inquisidor, y nada menos que sobre quien, entre otras cosas, fuese 
autor de, Directorium Inquisitorum, publicado por primera vez en 
1503, en Barcelona. Eymerich fue el primero en condensar bajo el 

3 No traigo aquí la continuación de las 
adaptaciones de la obra de Evangelisti, 
Nicolas Eymerich, Inquisitore: Il corpo e 
il sangue (1996), ya que, si bien fueron 
publicadas en francés y en italiano, aún 
no han visto la luz en español.
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término de herejía todo aquello que estuviese relacionado o fuese 
relacionable con prácticas mágicas prohibidas, incluyendo el bautizo 
de imágenes, fumigar la cabeza de una persona muerta, echar sal 
al fuego, quemar cuerpos de animales, conjurar espíritus, invocar 
nombres, mezclar nombres de ángeles y demonios y quiromancia. 
Sin embargo, es pertinente preguntarse por el tratamiento de la 
materia histórica dentro de la obra, partiendo de la base de que no 
se debe hacer desde la novela gráfica, sino desde la obra literaria de 
Evangelisti. En este sentido, para poder entender la publicación de 
Zetner y Sala y su funcionamiento histórico-narrativo es necesario 
tener en cuenta, como advierte Lisa El Ghaoui: 

“La produzione narrativa di Valerio Evangelisti, assai prolifica ed 
originale, nasce da un connubio del tutto particolare tra vari generi 
letterari: fantascienza, giallo, noir, western, romanzo storico, horror, 
fantasy… Gli elementi contenutistici e stilistici che ci permettono 
generalmente di definire a quale genere appartiene un romanzo tendono 
così a sovrapporsi e mescolarsi creando una materia insieme ibrida 
– perché difficilmente definibile e identificabile – e coerente perché 
formata da una serie di tematiche ricorrenti: ricostruzioni storiche, 
viaggi spazio-temporali, proiezioni nere e apocalittiche, incursioni nel 
campo dello strano e del para-normale; da una serie di personaggi 
che circolano da un romanzo all’altro, violenti, spietati e senza 
scrupoli (come Eymerich il terribile “detective dello strano” al servizio 
dell’Inquisizione, o Pantera, il pistolero messicano e stregone vudù); da 
questioni filosofiche e metafisiche ricorrenti come la fragilità dei limiti 
tra reale ed immaginario o l’idea secondo la quale persisterebbe una 
forma di memoria, un’energia collettiva dopo la morte fisica dei corpi; 
infine, da una critica sociale dettata da un profondo anti-militarismo, 
anti-capitalismo e anti-clericalismo” (2009, 473).

Se trata de una adaptación transmedial de las obras literarias del 
autor italiano, en la que se puede ver que la novela gráfica pertenece 
a lo que Wu-Ming denominó como “New Italian Epic” (Wu Ming, 
2008), lo cual resulta interesante en relación a la evolución genérica 
del cómic, pero que deja claramente en entredicho con la materia 
histórica. Esto se va a traducir en un tratamiento de la materia 
inquisitorial que no busca un rigor historiográfico, sino un elemento 
narrativo sobre el que desarrollar una investigación de carácter 
policíaco usando la figura del teólogo dominico a modo de detective 
de novela negra. En este caso, si bien es cierto que se desdibuja el 
interés de recuperación de la historia silenciada, la publicación de 
Nicolás Eymerich, Inquisidor resulta ser un ariete que abre una brecha 
en ese oscurantismo religioso y político en el marco aragonés del 
siglo XIV, ya que por medio del interés que ofrece esta figura clave 
de la historia eclesiástica y social española se abre una clara vía 
de debate y de reflexión. Encuentro otro valor añadido realmente 
interesante, y es que cuando se habla de Inquisición española la 
concepción del público general se remite de manera directa a la 
establecida por los Reyes Católicos en 1478, pero pocas son las 
alusiones que se hacen a aquella institución creada y ratificada a 
finales del siglo XIII por el pontífice Gregorio IX y que tuvo un papel 
especialmente notorio en la corona de Aragón durante la centuria 
siguiente, precisamente por la actuación de hombre de la Iglesia 
como Eymeric o Raimundo de Peña Fort. Más allá, si bien es cierto 
que se puede poner en tela de juicio el tratamiento historiográfico y 
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el valor o la impronta en torno al discurso, lo cierto es que, además 
de ser un terreno sobre el que construir un diálogo de recuperación 
histórica, sería la que marcase el tono de aquellas obras que 
posteriormente se enfocaron en la materia en cuestión.

A este tenor, véase el caso de la novela gráfica que se puede 
considerar como la primera obra centrada de manera plena en esta 
temática sería Salazar, obra colectiva encabezada por El Torres, 
publicada en 2022 por Nuevo Nueve. Esta obra, que resulta de la 
adaptación de un guion de serie televisiva aún no estrenada, indaga 
y pone en alza, ya no solo una figura controvertida y revolucionaria 
desde el punto de vista histórico y eclesiástico como lo fue Alonso de 
Salazar y Frías, sino la problemática profunda de control ideológico 
y corrupción social y de credo que favorecía el liber arbitrio de 
la Inquisición. De hecho, como el propio autor declara en una de 
sus entrevistas, este fiscal y consejero del Consejo Supremo de la 
Inquisición marcaría un antes y después en el proceder inquisitorial y 
en la persecución de la herejía. Mientras que en Europa, y sobre todo 
entre los sectores más aferrados al lema de “Expurge domine”, se 
llevaban a la práctica las postulaciones que Heinrich Kramer y Jacob 
Sprenger expusieron en su Malleus maleficarum (1486-1487), el 
inquisidor y presbítero católico de Burgos denunciaba precisamente 
esta praxis por estar sujeta de manera paradójica a supersticiones y 
a alimentar una cacería de brujas cuyo fundamento estaba basado 
en ideas abstractas y en denuncias poco fiables y, sobre todo, en 
declaraciones bajo coacción y tortura (Mackay, 2006 y 2009, entre 
otros). La obra, en este sentido, plasma de manera realmente 
habilidosa lo expuesto por Salazar en sus documentos en relación a 
la preeminencia empírico-sustantiva en los procesos inquisitoriales, 
es decir, la razones por las que Inquisición española, tras episodios 
como el juicio colectivo por brujería de Zugarramurdi —en el que 
fueron quemadas seis mujeres y cinco en efigie por haber muerto 
antes de su ejecución—, dejó de aceptar denuncias por prácticas de 
magia satánica. 

Retomando la cuestión sobre la evolución discursiva en relación a la 
Inquisición y al modo de plantear esta controvertida temática, resulta 
especialmente relevante la aclaración que hace David Abajo, guionista 
de la obra, en relación al tono usado en la elaboración del discurso 
presente en este trabajo: “Salazar fue un inquisidor, un abogado, pero 
ante todo fue un investigador incansable en busca de la verdad y la 
justicia. Se puede decir que es el primer gran detective de nuestro 
tiempo” (2002: epílogo).

Desde este punto de vista, cabe, pues, preguntarse si el cómic 
de Zetner y Salas no habría sido una clara influencia a la hora de 
concebir esta obra sobre Salazar y Frías, enmarcando de nuevo el 
tono y la narración a esa nueva épica italiana, algo que puede ser 
comprensible. Es necesario tener en cuenta que ciertamente resulta 
una temática atractiva por el componente truculento y oscuro, pero 
que desde el punto de vista de la acción no deja de entrañar una gran 
complejidad, ya que se trata de dar vida a documentos que recogen 
una disputa teológica y metafísica. De hecho, es algo que expone 
Abajo en el epílogo de esta obra coral: 
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“Con todo el material que recopilé llegaba el momento de tomar la 
decisión de cómo lo iba a contar. Salazar realizó su trabajo haciendo 
cientos de interrogatorios, pero es poco visual y reiterativo. Así que 
para acercar más a los espectadores a esta importante figura de 
nuestra historia decidí introducir elementos de misterio, terror y 
aventuras con una pizca de comedia. Zambullir a la audiencia en una 
montaña de emociones basado en hechos históricos” (2022: epílogo).

A la vista está que una de las principales problemáticas a la hora de 
abordar esta materia desde una perspectiva amplia y de plantear un 
discurso ante un público general por medio de una cultura de masas 
reside en encontrar un juego de equilibrios que sea capaz de cumplir un 
relativo compromiso entre el interés historiográfico y su ficción, entre 
el rigor disciplinar y su proyección transmedial, entre la apología y la 
reprobación de un elemento tan complejo como el que aquí me ocupa. 

En otras palabras, complejidades y obstáculos derivados de un 
proceso creativo destinado a dar vida a una documentación legal 
y religiosa, a un legado de carácter puramente teórico y exento de 
acción, y que, aun así, se consigue hacer atractivo frente a un público 
alejado —cuando no ajeno— a esta realidad.

Esto me lleva a tratar una novela gráfica que en otro momento analicé 
(Pancorbo, 2025) y que, precisamente, supone un punto de inflexión 
en esta evolución discursiva y en el asentamiento progresivo de la 
materia tridentina en el acervo popular y en el imaginario colectivo 
desde otro punto de vista, como es el caso de Nebrija. La obra Nebrija, 
de Agustín Comotto, publicada en 2022 por la editorial Nørdicalibros, 
es, a poco riesgo de errar, la concreción y un posible modelo a seguir 
a la hora de llevar la historia inquisitorial y a la viñeta. Bien es cierto 
que en todo ello hay una diferencia fundamental y es que, si en los 
casos anteriores se trataba de iniciativas y proyectos aislados, en 
este caso, el cómic sobre el polímata nebrisense fue concebido en el 
marco del quinto aniversario su muerte, lo cual exige un acercamiento 
histórico y biográfico mucho más apegado a la realidad, un modo 
de proceder donde el rigor científico deja poco espacio a la ficción 
y al ingenio literario. No obstante, más allá del contexto y los 
condicionantes creativos, hay otra diferencia fundamental entre 
la obra de Comotto y sus antecedentes, y es que, mientras que en 
el caso de Eymerich y de Salazar, la búsqueda de elementos que 
surtiesen de acción la vida de ambos inquisidores era relativamente 
sencilla de ofrecer, ya por los casos de persecución de herejes, ya 
por aplicar el filtro policíaco a los dos personajes históricos, en el 
caso de Nebrija, el objetivo resultaba más complicado. Se trataba de 
convertir la figura del humanista en una suerte de héroe por medio de 
sus textos históricos, lexicográficos, gramáticos y teológicos frente a 
quienes se presentaban como detractores de la razón y el avance en 
pro de la fe incuestionable.

Agustín Comotto logra trascender los límites habituales de la 
adaptación al cómic, renovando con destreza la manera de narrar 
biografías gráficas. Su enfoque, arraigado en la tradición humanística 
y respaldado por un exhaustivo trabajo de investigación, permite 
representar a Nebrija como un auténtico “guerrero” del conocimiento 
y un “héroe” en su lucha contra la ignorancia y la barbarie, es decir, 
contra la Inquisición a la que tuvo que enfrentarse. Dada la complejidad 
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inherente a este tema y la escasez de acción propia de una biografía 
de esta naturaleza, el autor logra un equilibrio notable. Manteniendo la 
esencia del cómic en la interacción entre texto e imagen y apostando 
por la síntesis, consigue además imprimir un aire de intriga a la 
narración. Sobre este aspecto, Comotto señala lo siguiente:

“Creo que he hecho una gran síntesis de palabras. Lo que es complejo 
es no dormir al lector en el intento. Para ello hay que saber bien las 
armas que tienes a mano, que tan solo están en dos dimensiones 
si se trata de una novela gráfica. ¡No tengo sonido como en el cine! 
Pienso, ha quedado un libro denso pero entretenido. Pensé, a modo 
de desentrañar el ritmo del libro, que un lector agradecería un poco 
de intriga mediante el juicio de la inquisición como núcleo narrativo. 
Siempre es una ventaja, para un autor, que el lector no sepa si a 
alguien lo queman o no en una hoguera” (Comotto, 2022).

Tomar como punto de partida un proceso inquisitorial, con toda 
su carga dramática, no solo permite captar la atención del lector y 
generar suspense, sino que también dota a la obra de un enfoque 
poco común, alejado de los relatos más mitificados sobre la 
Inquisición. Además, este recurso le permite construir un discurso en 
el que, al mismo tiempo, resalta la relevancia de Nebrija y lo presenta 
como un testigo privilegiado de su época, un rol que desempeñó 
desde 1509 en la corte del rey Fernando. A través de esta novela 
gráfica, el “heroico” Nebrija se enfrenta en una batalla dialéctica e 
intelectual a su antagonista, el inquisidor general de Castilla, Diego de 
Deza, y a la institución que representa.

La clave del éxito de esta novela gráfica, al menos en cuanto al 
tratamiento de la cuestión inquisitorial, es que es, a mi juicio, la 
primera obra que se separa de las convenciones generales sobre la 
concepción y la representación de los tribunales y sus principales 
actores, así como de las estereotipadas puestas en escena de los 
autos de fe y de las torturas llevadas a cabo en las cárceles y en los 
interrogatorios. Comotto, en este caso, va mucho más allá ofreciendo 
una imagen que, aun sin obviar la oscuridad y el tenebrismo que 
está asociada generalmente a este brazo político del catolicismo, da 
explicación a lo que supuso su existencia en términos eclesiásticos, 
sociales, y, por supuesto, culturales. En un esfuerzo de harmonías 
entre la adaptación como transferencia y la adaptación creadora 
—siguiendo los postulados de Jan Beatens, entre otros (2020; ver 
también Hutcheon, 2006)—4, el autor argentino parte de las mismas 
razones que llevaron a Nebrija a ser sometido a juicio, del cual, por 
cierto, se tienen noticias por su propio testimonio —principalmente, en 
su Apología—, ya que no se conservan las actas originales (Meseguer 
Fernández, 1979, 184; Gracia Boix, 1982, doc. VI). Es todo ello lo 
que precisamente ha permitido crear un texto en el que acción se 
desarrolla a partir de una disputa de carácter filológico y teológico 
en base a la traducción y legitimidad de la Vulgata como texto santo, 
algo realmente inimaginable. Nebrija sostenía que el texto latino 
propuesto por San Jerónimo estaba alterado debido a las múltiples 
traducciones y ediciones a lo largo del tiempo. Para recuperar la 
autenticidad de la palabra divina, consideraba esencial contrastarla 
con fuentes anteriores, en particular los textos hebreos y griegos. En 
oposición a esta idea, el escolástico Deza, férreo detractor del estudio 
de las Escrituras basado en estas lenguas, defendía una teología 

4 Hablo también en términos de 
adaptación creadora porque, desde 
un punto de vista textual, el proceso 
inquisitorial de Nebrija no se conserva e, 
incluso si toma la Apología como base, 
no deja de ser un testimonio mediado 
y susceptible de entenderse como 
subjetivo; y, más allá, porque desde el 
punto de vista iconográfico, sólo se 
cuenta con un soporte visual de época 
que refleje la imagen de Nebrija. Los 
retratos que de él se conservan 
son posteriores.
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conservadora de raíz tomista, rechazando el uso de fuentes hebreas, 
como se le reprocha en la Apología (Nebrija, 2016, 43-44). Comotto 
plasma este conflicto en su Nebrija y lo eleva a un nivel superior 
al incorporar a la ecuación al cardenal Cisneros, un franciscano 
cuya postura chocaba frontalmente con el tradicionalismo de los 
dominicos y lo convertía en un enemigo declarado de Deza.

Más allá, en el caso concreto de la Inquisición española, la novela 
gráfica presenta a este brazo punitivo como un obstáculo para 
el desarrollo del pensamiento y el avance científico propio de la 
incipiente modernidad, una barrera que imposibilitaba la entrada 
y la permeabilidad de las nuevas corrientes de pensamiento que 
se estaban gestando y desarrollando en el resto de Europa, un 
alejamiento de los avances del Humanismo en pro de la oscuridad 
escolástica. En sí, una cuestión sin precedentes en el caso del cómic 
histórico, ya que hasta el momento sólo se había representado esta 
institución en su faceta ejecutora, pero no en relación a lo que supuso 
desde el punto de vista cultural.

CONCLUSIÓN

Se trata de un sucinto repaso en el que, a buen seguro, podrían 
añadirse algunos títulos más, sobre todo en el caso de 
aquellos cómics en el que se menciona la Inquisición, pero 
creo suficiente el asomarse a estas obras mencionadas 

como casos significativos a través de los cuales se puede constatar 
una clara evolución cuanto al discurso relativo a estos tribunales 
eclesiásticos y a su tratamiento desde la perspectiva histórica, lo 
cual va a repercutir de manera directa en la mirada crítica del lector 
y, de manera indefectible, en la común concepción. Son varios los 
puntos de interés y de reflexión que surgen a parte de esta revisión 
a vuelapluma y es que, en un primer momento, se puede constatar 
que la materia tridentina y lo que ha supuesto a la historia de España 
fue relegada desde comienzos del siglo pasado a un largo silencio 
en pro de una unidad religiosa del estado y cuyas consecuencias 
siguen siendo evidentes aun en la actualidad. De hecho, como se 
ha podido constatar, hasta finales de los años 80, la mención de 
la Inquisición y tratamiento era prácticamente inexistente, incluso 
bien pasada la Transición. La consecuencia lógica fue que las 
pocas viñetas españolas en las que hacían aparición los jueces 
eclesiásticos eran fugaces y estaban realmente codificadas, sujetas 
al común parecer y siempre basadas en tópicos generales, como 
los autos de fe o los tormentos a los que se sometían a los herejes. 
En otras palabras, se ocultaba todo aquello que pudiese empañar la 
imagen inmaculada que debía dar la Iglesia católica. Sin embargo, 
a partir de los años 2000, comienzan a surgir títulos que centran su 
trama en actores inquisitoriales de la talla de Nicolás Eymerich o 
Alonso de Salazar, lo cual supone una clara novedad y, sin duda, un 
comienzo de superación en relación al obscurantismo hasta entonces 
imperante. Ambos cómics ofrecen una revisión aproximada de lo 
que supuso la imposición de la institución judicial eclesiástica en 
España, lo cual demuestra un claro avance en el discurso histórico 
en el contexto ibérico de la viñeta, pero la escasa incursión en la 
materia y la dificultad de dotar de acción un elemento histórico que 
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fundamentalmente fue de carácter legal y teológico han provocado 
que en estos casos concretos la exposición de la temática se 
haya visto supeditada a una perspectiva literaria amalgamadora 
en términos genéricos y no a una mirada de interés histórico. No 
obstante, en los últimos años, han surgido nuevos trabajos en los que 
el interés se centra verdaderamente en la adaptación histórica y en el 
biopic, lo cual ha permitido abrir también desde el cómic una revisión 
del pasado y ampliar las miras hacia todo aquello que se vio afectado 
por la actividad inquisitorial, sin restringirse de manera específica 
a los tan manidos elementos de castigo que servían para dar 
tenebrismo a ciertos pasajes de la historia. En este aspecto, la novela 
gráfica de Comotto sobre Nebrija es, a todas luces, un gran avance en 
esta relación entre viñeta histórica y la superación del silencio relativo 
a este pasado incómodo, ya que, incluso si se tienen en cuenta los 
límites que supone la temática sumados a los propios del cómic, 
consigue establecer un equilibrio a todas luces loable y provechoso. 
Y si bien es cierto que este cambio de proceder en cuanto al modo 
de abordar este aspecto literario se pueda deber a que responde a 
unas exigencias tan codificadas como las que impone una efeméride, 
este último ejemplo da muestras de erigirse como un nuevo modelo 
a seguir para quienes quieran llevar al noveno arte esta temática. Es 
más, si en el caso de las obras dedicadas a Eymerich y a Salazar el 
modelo obligado a seguir era el impuesto por las novelas que Valerio 
Evangelisti le consagró al inquisidor zaragozano, todo invita a pensar 
que Comotto toma una vía alternativa, abriendo una nueva vertiente, 
que le situaría en la estela del cómic histórico que, a este respecto, 
Bernard Swysen y Marco Paulo propusieron en 2019 en Torquemada, 
perspectiva mucho más acorde y coherente con la materia, 
independientemente de las intenciones de cada una de las obras.
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EL LENGUAJE VISUAL Y EL 
CÓMIC EN LA EDUCACIÓN

Daniel Becerra Romero
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Que el recurso al lenguaje visual ha sido una constante a lo 
largo de los siglos no es nada nuevo que no supiéramos. 
Sucede, sin embargo, que tendemos a olvidarlo y nos 
sorprende sumergirnos en el pasado y descubrir que esas 

mismas experiencias y soluciones ya las vivieron quienes nos 
precedieron, muy alejados de los tecnicismos y academicismos 
presentes en el lenguaje científico contemporáneo. En este sentido, 
solemos recurrir al viejo dicho “una imagen vale más que mil 
palabras” como metáfora visual para dar visibilidad a un concepto, 
pero no siempre es correcto. Dado el nivel de abstracción y, en 
particular, el grado de subjetividad —consciente o inconsciente— de 
cada persona cuando recrea una imagen (ya sea pictórica, fotográfica, 
fílmica o en cualquier otro formato) sobre un soporte lo hace a partir 
del constructo cultural que vehicula y sustenta su propia formación.

En una sociedad cada vez más dependiente de lo visual y, al mismo 
tiempo, preocupada por cuestiones como la identidad, la cultura o la 
tradición sometidas a procesos de cambio que contribuyen a diluir 
las fronteras entre los datos científicos reales y las construcciones 
mentales sobre el pasado, la obra de Alberto Hernández Rivero se 
revela como un excelente recurso para abordar, tanto en las aulas de 
Primaria como de Secundaria, la prehistoria de la isla de Gran Canaria. 

Hablamos de un díptico que con la excusa de seguir las aventuras 
(o más bien desventuras) del protagonista, Isaco, presenta de forma 
indirecta, documentada y didáctica (acorde a las características 
del cómic histórico europeo) diversos yacimientos, hábitos, modos 
y costumbres de vida de los antiguos canarios, aproximadamente 
entre los siglos X y XI. A través de los ojos de un muchacho de corta 
edad, con el que fácilmente pueden identificarse los lectores más 
jóvenes se exponen las inquietudes y retos de su infancia que nos 
conducirán a uno de los momentos cruciales de esta etapa de la vida 
como eran los tradicionales ritos de paso, que marcaban el tránsito 
de la juventud a la edad adulta. Lógicamente, el contexto era diferente 

Isaco y sus aventuras: un recurso didáctico para el 
aula donde el cómic, la Arqueología y el Patrimonio 
se dan la mano.1

1 Este trabajo se enmarca en el 
proyecto de investigación Cultura 
y representaciones de la Edad 
Moderna española en el Cómic 
(CREMEC), financiado mediante una 
Ayuda para proyectos dirigidos por 
jóvenes investigadores del II Plan 
Propio de la Universidad de Málaga 
(PPRO-B1-2023-040).
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al actual, pero refleja problemas y emociones universales como la 
curiosidad, el descubrimiento, la superación, el valor de la amistad… 
El elenco que conforma el conjunto de agentes sociales del relato es 
igualmente significativo y nos muestra un claro proceso de reflexión 
sobre el rol de cada persona en la sociedad isleña.

Ciertamente, pocas veces hemos tenido la oportunidad de contemplar 
y recrearnos en el aspecto gráfico no solo de las estructuras de 
habitación o de los espacios de reunión o rituales, sino también lo 
que no se ve, pero se intuye: esas voces que atraviesan los siglos. 
Por no hablar de lo que representa la aportación de toda la parte 
medioambiental, relevante también para el aprendizaje de la geografía 
isleña, con los impresionantes riscos y roques que conforman la 
Fortaleza Grande, la Fortaleza Chica y Titana, con su flora y su 
fauna características. Esto se alinea con el enfoque de la educación 
patrimonial que persigue no solo transmitir información, sino también 
crear un vínculo emocional y cognitivo entre el alumnado y parte de 
su memoria histórica a partir de una mirada viva y cercana. 

De ahí que los objetivos específicos del presente análisis se centren en 
identificar la relevancia histórica y cultural de la obra para la enseñanza 
de la historia local, así como evaluar la estructura narrativa y la 
adaptación lingüística y visual valorando su idoneidad para diferentes 
edades. Desde esa perspectiva, hemos querido aproximarnos a los 
protagonistas como forma de abordar el proceso de enseñanza y 
aprendizaje y poner en valor todo ese patrimonio, histórico y natural, 
que se recoge en esta obra con el fin de poder incrementar así el grado 
de conocimiento de nuestro pasado más lejano.

Por otra parte, nos hemos propuesto determinar en qué medida 
favorece el desarrollo de las competencias clave y proponer posibles 
estrategias de uso en proyectos de aula, incluyendo actividades 
interdisciplinares, que en este caso implicarían a disciplinas como la 
Arqueología, la Geografía, la Biología, la Toponimia, etc.

¿Cómo podemos trasladar estas ideas al aula? Bien, como indicamos 
al principio la idea en sí misma no es nueva, en el caso de Canarias 
tampoco. Isaco bebe de la tradición de otros trabajos anteriores que 
están en la memoria de muchos alumnos y alumnas de otras épocas, 
con más o menos éxito. Quizás, lamentablemente, no tuvieron la 
difusión que merecían especialmente en la Educación Secundaria 
debido a que no encontraron un apoyo en los docentes que no 
valoraban como sus compañeros de Primaria su valor educativo. 
En la última década se ha incrementado su popularidad y su uso en 
distintos cursos de Secundaria y en Bachillerato. Podríamos hablar 
incluso de la importancia del uso didáctico de los cómics en la 
Universidad española, en las Bibliotecas Universitarias, publicaciones 
diversas y creación de cátedras sobre el tema.
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ANTECEDENTES DEL CÓMIC HISTÓRICO 
EN CANARIAS

Si nos centramos en el mundo aborigen y, de forma concreta en 
el ámbito de la viñeta en particular, antes de iniciar el análisis 
de Isaco debemos retroceder en el tiempo hasta la década de 
los setenta del siglo XX. Por ese entonces, los hermanos Pérez 

Aguado, Luis y Justo, dieron vida a un proyecto que estaba orientado 
a la promoción entre la población canaria de su propia historia que 
incluía, por primera vez con profundidad en este formato, la Prehistoria 
aborigen. Una etapa muy desconocida para los canarios en esos 
momentos puesto que, prácticamente, no se enseñaba en las escuelas 
y menos aún en los institutos de Bachillerato. Su Historia de Canarias 
(1978) vio la luz en un momento trascendental, eran los años de la 
Transición a la democracia, tras tantos años de dictadura; se estaba 
empezando a conformar un nuevo país que sería el de las autonomías 
y en todos los territorios del Estado se vivía la efervescencia de 
la recién estrenada libertad política. Y Canarias no era ajena a la 
necesidad de reencontrarse con su identidad propia; no lo había sido a 
fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX en tiempos de Secundino 
Delgado, considerado el padre del nacionalismo y del independentismo 
canario y no lo fue tampoco en cuanto falleció el dictador. Fue una 
obra fundamental en la educación de las nuevas generaciones 
y volvería a reeditarse treinta años después y con el contenido 
actualizado, bajo el nombre de Zarapito, crónicas de Canarias (2007).

Dicha obra iba, principalmente, destinada a un público joven que 
hasta entonces carecía de ese tipo de publicaciones mixtas en las 
que se mezclaban imágenes y texto tradicional. Para los que la leímos 
representó un hito que, en algunos casos, llegó hasta el punto de 
orientar nuestras carreras profesionales. Lógicamente, esto último 
formaba parte también del propósito de combinar aprendizaje y 
diversión con el que nació; textos sencillos y amenos, dibujos y 
viñetas claramente influenciados por la estética y el estilo de las 
populares revistas de historieta de Bruguera de la época, sobre todo 
de las incontables páginas de Ibáñez.

Hasta ese momento, sólo contábamos con el muy breve 
acercamiento por parte del célebre Eduardo Millares Sall, “Cho-juaá”, 
en un trabajo dedicado al público infantil titulado Lecturas canarias 
para niños (1965) y realizado en compañía de Juan del Río Ayala. 
En ambos casos, el repertorio gráfico venía a reproducir parte del 
imaginario asociado al pasado aborigen, como herencia de los 
procesos de construcción socioculturales de etapas anteriores. En la 
misma línea, también debemos recordar el capítulo sobre Canarias en 
Historias de aquí de Forges (1980); así como La Historia de Canarias 
en cómic Guiagogui de Pieter van Arkel (1995) dirigido a la juventud y 
patrocinado por el Cabildo de Tenerife. 

Dentro de este género, y circunscribiéndonos a la isla de Gran 
Canaria, puede decirse que un mayor interés nos ofrece Ansite. 
Historia de la Conquista de Gran Canaria de Antonio Perera Sarmiento, 
considerado el primer cómic histórico sobre las Islas. Publicado de 
forma seriada en el periódico Canarias 7 entre 1983 y 1984. Este 
trabajo, influenciado por la Escuela franco-belga, buscó ofrecer un 
relato riguroso y accesible de la historia insular en un momento en el 
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que aún no se integraba en el currículo escolar. Más tarde, en 2015, 
como parte de las celebraciones de su bicentenario, el Ayuntamiento 
de Santa Lucía de Tirajana lo reeditó en un solo volumen bajo el título 
La conquista de Gran Canaria.

No podemos dejar atrás la obra digital Doramas, un grito de libertad 
(2009) promovida por el CEIP Fernando Guanarteme en colaboración 
con el Cabildo de Gran Canaria. Con guion de Manuel Vicente Aguiar 
Sosa e ilustraciones de Anu Jato Ayala, rescata la figura del héroe 
indígena e icono grancanario Doramas, con un estilo influenciado por 
el cómic estadounidense que incluye referencias tan singulares como 
la leyenda de su amor prohibido por una hermana del noble Maninidra.2

Por lo que se refiere al contexto material el grado de fidelidad es más 
complejo de documentar. La representación de elementos material-
simbólicos con los que se intenta reforzar el sentido de identidad 
cultural como las pinturas corporales, tatuajes o escarificaciones 
(de motivos geométricos difíciles de demostrar) en realidad se 
basarían en las pintaderas, que sí que han llegado a la actualidad. Esta 
problemática nos la volveremos a encontrar en Isaco, concretamente 
en determinados personajes femeninos inspirados en esta ocasión 
en la cultura bereber actual del mundo norteafricano cuyos motivos 
geométricos de líneas y punteados, en el mentón y los pómulos, son 
aún muy comunes en el Magreb. No obstante, cabe señalar que, en este 
último caso, el debate historiográfico en torno a este tema dista mucho 
de haber finalizado (Becerra Romero, 2008; Molina González, 2015).

Aun así, el cómic de Doramas —que se complementa con una reseña 
histórica y una bibliografía seleccionada— no pierde valor histórico 
en su ambientación del periodo de la Conquista de Gran Canaria y en 
la veracidad de los hechos, aspectos que han favorecido su amplia 
integración en el ámbito educativo, en el que nos consta ha sido bien 
recibida por el alumnado de Secundaria que lo asimila como su héroe. 
Ahora bien, cabe preguntarse hasta qué punto se corre el riesgo en 
estos casos de reproducir una visión simplificada o mitificada del 
pasado insular. Cuestión que deberemos dejar para otra ocasión.3

La bibliografía centrada en el valor didáctico del cómic como recurso 
pedagógico multimodal (escritura e imagen) es sumamente amplia, 
con un largo recorrido durante la pasada centuria y la presente. 
Estamos ante un medio que, como bien sabemos, ofrece una clara 
oportunidad para estimular el diálogo crítico y reivindicativo, tanto en 
la literatura científica como en su faceta divulgativa. No solo abarca el 
contenido de un guion y su representación visual, sino que, en la misma 
medida, entronca con la fortaleza del conjunto de códigos que aglutina 
a modo de herramienta de mediación para facilitar el aprendizaje.4 Los 
personajes y sus interacciones sirven como vehículos para explorar 
conceptos históricos, culturales y sociales de una manera accesible 
y significativa para el alumnado. La técnica narrativa de segmentar 
la historia en viñetas favorece la participación activa de quien lee, al 
permitir que completen mentalmente las acciones e infieran sucesos y 
potenciando su imaginación y capacidad crítica.

Centrándonos en la etapa de Primaria, al integrar elementos de 
Historia, Arte, Literatura y su enfoque inter y multidisciplinar favorece 
que la asignatura de Conocimiento del Medio Natural, Social y IS

AC
O 

Y 
SU

S 
AV

EN
TU

RA
S:

 U
N 

RE
CU

RS
O 

DI
DÁ

CT
IC

O 
PA

RA
 E

L 
AU

LA
 D

ON
DE

 E
L 

CÓ
M

IC
, L

A 
AR

QU
EO

LO
GÍ

A 
Y 

EL
 P

AT
RI

M
ON

IO
 S

E 
DA

N 
LA

 M
AN

O 
//

/ D
an

ie
l B

ec
er

ra
 R

om
er

o

2 Esta historia únicamente aparece en 
uno de los borradores de la obra del 
historiador Marín de Cubas en el siglo 
XVII, aunque, curiosamente, este autor 
a menudo da datos que no recogieron 
otros autores y que la arqueología luego 
ha corroborado.
3 En todo caso, consideramos necesario 
aclarar que con anterioridad nos 
ocupamos de la forma en que se ha 
construido el imaginario aborigen a nivel 
insular desde la perspectiva de la viñeta 
(Becerra Romero y Miranda Valerón, 
2014), motivo por el cual no vamos a 
entrar en materia al objeto de evitar ser 
repetitivos
4 (Baile-López, et alii, 2016; Resano-
López, 2018; Gavaldón, Gerbolés, y 
Saenz de Adana, 2020; Rodrigo, Mendez 
y Fajkišová, 2023; Pons e Ibarra, 2023; 
Navarro y Santiago del Pino, 2023; 
Paredes-Bonilla, 2024; Ontenient 2025)
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Cultural sea ideal para aprovechar estos recursos, así como en los 
primeros cursos de la Educación Secundaria.

Asimismo, fomenta el desarrollo de habilidades transversales 
como la observación, la inferencia, la interpretación de imágenes 
y el pensamiento crítico, una de las bases fundamentales de la 
LOMLOE5 y tan necesario hoy en día. Explorar la vida cotidiana de 
los aborígenes motiva al estudiante a establecer conexiones con su 
contexto actual, al tiempo que se promueve un aprendizaje envolvente 
y duradero. Esta permanencia en la interiorización de contenidos se 
observa y pone de manifiesto, una vez más, en un reciente estudio de 
Lafuente (2025) que ilustra muy bien este aspecto. 

Si ponemos la lupa del microscopio sobre el personaje de Isaco 
puede decirse que si por algo se caracterizan sus aventuras es, 
sobre todo, por su representación accesible al mundo aborigen y su 
estrecha vinculación con el paisaje en el enclave de La Fortaleza, un 
yacimiento singular que se localiza en el interior del municipio de 
Santa Lucía de Tirajana, en el sureste de la isla. Un escenario real 
muy significativo por su larga historia de asentamientos a lo largo 
de varios siglos (aproximadamente entre el V d.C. y la llegada de los 
castellanos en el s. XV) (Schlueter Caballero, 2009; Moreno Benítez et 
alii 2017; 2023). No cabe duda de que revivir un entorno arqueológico 
cercano al alumnado (especialmente si vive en las Islas) suscita un 
mayor interés y sentimiento de pertenencia a la propia cultura.6 Por 
el contrario, cuando es de otras regiones, le brinda la oportunidad de 
comparar distintas realidades históricas y geográficas y reforzar la 
visión plural de las culturas.

Esta historia nos llega de la mano de un experimentado autor con 
títulos ligados al pasado de Canarias como José de Viera y Clavijo: 
así lo recuerdo (2010)7 o 1892 (2020),8 ambos con guion de Antonio 
Becerra Bolaños, surge esta serie contextualizada en dicho yacimiento 
con un doble propósito. Por un lado, darle una mayor proyección y 
visibilidad y, por otro lado, difundir y hacer más accesible cómo podría 
haber sido la vida y las prácticas de las personas que allí habitaron. 

La pregunta subyacente sería ¿Cómo abordar el trabajo con esta 
clase de fuentes iconográficas en el aula? El método no difiere 
demasiado del que empleamos con otras fuentes gráficas como 
cuadros o caricaturas y situándonos en el contexto visual del discurso 
que transmite. A partir de ese momento debemos preguntarnos por 
los elementos que pueden observarse en dichas imágenes, por lo 
que significan, por las acciones y actividades de sus protagonistas, 
por los objetos o ambientes representados. Si en el examen de un 
texto forzosamente debemos construir los escenarios a partir de 
las descripciones, en este caso sucede lo contrario. Ya están ahí, lo 
que toca es realizar ese ejercicio de imaginación necesario, del que 
hablaba el célebre etnólogo y prehistoriador francés Leroi-Gourhan, 
para recrear lo que la arqueología ha descubierto y analizado. 

Partiendo del aprendizaje previo del alumnado sobre la importancia 
de la valoración de las fuentes, se busca introducirlo en la crítica de 
las mismas. Los documentos que nos informan sobre el pasado a 
menudo, por su proceso de vida, han sido manipulados, tergiversados, 
sintetizados o nos llegan incompletos y algunos de ellos totalmente 

6 La persona interesada tiene 
la oportunidad de conocer la 
reconstrucción virtual del yacimiento 
y materiales asociados o similares 
en la url: https://cloud.3dvista.com/
hosting/6289376/3/index.htm

5 Ley Orgánica 3/2020, de 29 de 
diciembre, por la que se modifica la 
Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de 
Educación (LOMLOE).

7 Editado por la Dirección General de 
Atención de las drogodependencias del 
Gobierno de Canarias.
8 Editado por el Cabildo Insular de Gran 
Canaria en colaboración con la Casa 
Museo Pérez Galdós.
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“falseados”. Un ejemplo ligado a la Conquista de las Islas es el caso 
de la versión de Gadifer de La Salle (códice Egerton 2709 o texto 
G) y la versión de Jean V de Béthencourt (códice Montruffet o texto 
B) que remiten a un mismo hecho, pero con diferencias notables y 
antagónicas en sus protagonistas. 

ISACO Y LA FORTALEZA: ESCENARIO Y NARRATIVA

Con dos tomos a sus espaldas (2021 y 2023)9 y un tercero 
que ya asoma por el horizonte es una obra que se ha ido 
consolidando y que permite ampliar la visión del pasado 
isleño. Puede decirse —desde una perspectiva didáctica— 

que ha conseguido estimular la curiosidad de grandes y pequeños, 
introduciendo a nuevas generaciones en la historia y el patrimonio 
local y potenciando el sentido de pertenencia, con una narrativa que 
resalta la cotidianidad y los valores de nuestros antepasados. En esta 
línea, al conectarnos a través de un enfoque lúdico y, por qué no decirlo 
emocional, se cultiva en los lectores/as el interés por nuestro entorno, 
nuestra Historia y por la Arqueología también. De hecho, su prólogo 
y las reflexiones finales vinculan la trama con datos arqueológicos 
reales y con la investigación científica, lo que refuerza la fiabilidad y la 
veracidad de los contenidos y, por ende, su valor pedagógico. 

Este aspecto brinda la oportunidad de trabajar la competencia 
científica y la capacidad crítica del alumnado al comparar y confrontar 
la ficción con la evidencia arqueológica sobre el terreno. Constituye 
una iniciativa que invita al conocimiento, cuidado, conservación y 
puesta en valor del yacimiento. No es de extrañar pues este proyecto 
ha apostado desde el principio por la difusión de su investigación a 
través de visitas guiadas, conferencias, actividades… y esta colección.

Cabe mencionar el cuidado diseño de la cubierta y las guardas 
interiores, que es lo que primero apreciamos al tener por primera 
vez el álbum en nuestras manos. No se limita a ser un mero reclamo 
editorial, sino que se transforma en un vehículo de aprendizaje que 
abre la puerta a todo el universo narrativo e histórico que la obra 
ofrece. En la portada (Fig.1), en un primer plano, destaca la figura 
de Isaco como centro de atención, con tres personajes en segundo 
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9 Queremos señalar que para este 
artículo nos hemos centrado en el 
primer tomo.

Figura 1. Portada de Isaco.
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plano. Con La Fortaleza al fondo, la ilustración recrea parte de la 
naturaleza y muros propios de la prehistoria grancanaria. Esta 
portada podría aprovecharse, antes de sumergirse en la lectura, 
para trabajar con los estudiantes los estereotipos que ellos tienen 
asociados a esta etapa histórica, partiendo de sus conocimientos 
previos y, posteriormente, comprobar con la lectura si se corroboran o 
no construyendo nuevos aprendizajes. 

Al abrir el tomo, las guardas (Fig.2) revelan un mapa con los 
principales enclaves arqueológicos de la isla donde se localizan las 
peripecias del protagonista. Se puede apreciar así la disposición de 
diferentes zonas de habitación, necrópolis, graneros colectivos... 
(Cueva Pintada, Tufia, Maipez de Agate, Arteara, Cenobio de Valerón, 
Temisas, etc.) y comprender que los aborígenes dominaban 
perfectamente su territorio. Situar los lugares históricos en un mapa 
real subraya que los sucesos ocurrieron en localizaciones específicas 
de la isla, hecho que posibilita incrementar la motivación del alumnado, 
especialmente si viven en su entorno. Esto último es importante 
aprovecharlo para incidir en el respeto, el cuidado y la preservación del 
patrimonio histórico, creando conciencia sobre su fragilidad y lo que 
significa su pérdida. Como bien sabemos, el uso de mapas en Primaria 
no solo se limita al estudio de la Historia, sino que también puede 
ayudar a trabajar la orientación y visualización espacial, la lectura de 
leyendas, la escala y otros contenidos geográficos. 

Como venimos defendiendo el recurso a una imagen facilita la 
comprensión de nociones complejas, práctica que viene empleándose 
a lo largo de los siglos en una clara combinación que permite generar 
una experiencia educativa inmersiva, como bien señaló Charles 
Bayet (en Perrot y Fau, 1902), a comienzos del siglo XX, durante una 
conferencia en la Sorbona: 

Figura 2. Enclaves arqueológicos.



68
Le premier livre à l’école, devrait être un livre un d’images, où il n’y 
aurait pas de lettres, où des histoires très simples seraient traduites 
aux yeux, en trois ou quatre scènes de façon que l’effort de l’enfant 
consistât à faire le récit oral de ces scènes qu’il aurait eu à regarder 
et à étudier (p. 2).

En todo caso, una vez se inicia el proceso de lectura, los personajes 
actúan como mediadores para explorar diversas temáticas. No 
hablamos únicamente de imágenes acompañadas de textos, se 
convierten en una herramienta de intervención para facilitar el 
aprendizaje, junto a la exploración de los conceptos y la participación 
activa a través de los personajes y sus interacciones. En este caso, 
se destaca la importancia de una visión plural del pasado, al otorgar 
presencia a personajes femeninos, infantiles y de mayor edad y 
reflexionar sobre la diversidad en la sociedad.

Tanto en las aulas de Primaria como de Secundaria, dichas 
representaciones pueden constituir un punto de partida para 
exponer cuestiones sobre la igualdad, la inclusión y el respeto a 
las diferencias. En Primaria se pueden planificar lluvias de ideas 
o debates sobre cómo se sienten los personajes, por qué toman 
ciertas decisiones y qué valores se aprecian (colaboración, 
generosidad, respeto a los mayores, etc.). De esta manera, se trabaja 
la dimensión afectivo-emocional y se promueven valores positivos. 
La incorporación de escenas de la vida cotidiana (juegos, conflictos 
familiares, aprendizaje de tareas) y la alternancia de planos narrativos 
(aventura, humor, explicación) aporta dinamismo, evitando que el 
contenido histórico resulte meramente expositivo. Además, esta 
estructura fomenta un aprendizaje por descubrimiento: quien lee 
interpreta y completa mentalmente las elipsis entre viñetas, lo que 
estimula la imaginación y la lectura activa. Ya en Secundaria, se 
pueden llevar cabo actividades que requieran mayor reflexión crítica, 
comparación con otras culturas y épocas, análisis de fuentes e 
interpretación del contexto histórico y social. 

La obra combina la narrativa de ficción que vertebra la historia 
con una aportación de datos arqueológicos, antropológicos y de 
fuentes etnohistóricas que le añaden verosimilitud. En el epílogo, se 
profundiza en datos reales: cómo enterraban a sus difuntos, cómo 
almacenaban sus alimentos, etc. De ahí que, de cara a trabajar con 
estos aspectos en el aula, se pueda comparar pasajes del cómic 
con imágenes de yacimientos, breves textos extraídos de informes 
arqueológicos o información museística, con el objetivo de consolidar 
la competencia científica. El alumnado contrasta lo que aprecian en 
las viñetas con los hallazgos reales, aprendiendo a discriminar los 
hechos históricos de la ficción.

PROPUESTAS DIDÁCTICAS Y COMPETENCIAS

Por cuestiones de espacio y cercanía cronológica del alumnado 
al personaje, nos hemos centrado más en las posibilidades de 
su implementación en Primaria o en 1ºde la ESO. La obra se 
puede insertar a través de asignaturas como Conocimiento 

del Medio, Lengua y Literatura y Educación Artística o de Ciencias 
Sociales en la ESO, de modo que contribuya al desarrollo de las 
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competencias clave, incluidas la conciencia histórica, el pensamiento 
crítico y la expresión creativa. A partir de aquí se pueden llevar 
adelante proyectos interdisciplinares. 

A modo de ejemplo, la asignatura de Conocimiento del Medio Natural, 
Social y Cultural integra tradicionalmente contenidos de Ciencias 
de la Naturaleza y Ciencias Sociales bajo un enfoque globalizado. 
Por ello, se pueden relacionar la dimensión histórica y cultural 
(organización social, patrimonio arqueológico) con la dimensión 
natural (recursos, ecosistemas, clima), de manera que el alumnado 
perciba el aprendizaje de forma holística y coherente. A partir de 
dicho enfoque global, se podría vincular la ubicación del poblado 
aborigen y su organización social (viviendas, ritos, almacenamiento 
de alimentos, organización…) con el clima, la disponibilidad de agua y 
la actividad agroganadera, subrayando la influencia del medio en las 
decisiones comunitarias (Fig 3).

Para potenciar el aprendizaje por proyectos, se plantearía que el 
alumnado investigase simultáneamente factores histórico-culturales y 
científico-naturales, analizando, por ejemplo, la relación entre el clima 
semiárido y las técnicas de cultivo o la excavación de cuevas habitables. 
De este modo, se podría adquirir una visión sistémica de la realidad, 
reforzar la competencia ecosocial y la conciencia de que la sociedad 
aborigen dependía de los recursos y condicionantes medioambientales.

En la práctica, lo que proponemos son actividades orientadas a 
describir el relieve volcánico, la vegetación y la fauna propias de Gran 
Canaria, así como el uso sostenible de los recursos (agua, producción 
de alimentos, cría de ganado). Además, destacar la importancia 
del trabajo colectivo y la sincronización con los ciclos naturales 
de siembra y cría de animales. Una tarea integradora podría ser el 
“cuaderno de campo de Isaco”, donde diferentes grupos investiguen 
de manera cooperativa la sociedad aborigen, su entorno y la relación 
entre ambos. Lógicamente, sin dejar de lado otros aspectos culturales 
como la propia organización de la sociedad aborigen reflejada en las 
viñetas: la jerarquización, distribución del trabajo, funciones de cada 
miembro, prácticas sociales, ritos funerarios y de subsistencia, etc.

Figura 3. Reconstrucción de poblado.



70
Por lo que atañe al área de Lengua y Literatura, algunos objetivos 
podrían ser el desarrollo de la comunicación y la comprensión lectora 
a través de la narrativa del cómic. Para ello, se podría continuar con un 
ejercicio habitual como es la lectura dramatizada, asignando diálogos 
a distintos alumnos/as, de modo que practiquen la entonación y el 
uso expresivo de la voz. Posteriormente, se propiciaría un debate 
sobre los sentimientos que transmiten los personajes y cómo se 
reflejan en su forma de hablar. Consideramos que este ejercicio no 
solo mejora la fluidez lectora, sino que también favorece la empatía.

Asimismo, sería de gran interés analizar diálogos y onomatopeyas, 
identificando los sonidos que aparecen (el viento, la lluvia, animales, 
acciones humanas…) y discutiendo su función en la ambientación de 
la historia. Para afianzar la creatividad y la reflexión sobre el lenguaje, 
se anima al alumnado a inventar formas de expresión sonoras nuevas 
que describan situaciones no contempladas en las viñetas. En suma, 
estas actividades vienen a reforzar la comprensión de la narración, la 
expresión oral y la creación literaria.

En cuanto al área de Plástica, el objetivo principal radica en fomentar 
el conocimiento y la expresión cultural, así como la creatividad, a 
partir de los aspectos visuales que nos ofrece la obra. Se podría 
abordar, por un lado, la recreación de escenas en un mural colectivo, 
donde el alumnado investigue el atuendo, los colores y los objetos 
característicos, que, a su vez, como en el caso de los tintes y 
pigmentos, se encuentran ligados al medioambiente. A través de 
técnicas mixtas (dibujo, collage, pintura), reproducirían la atmósfera 
del cómic, desarrollando así habilidades artísticas y su capacidad 
de observación.

Por otro lado, sería de gran interés proponer la creación de planchas 
alternativas con personajes e historias propias, partiendo del 
universo del protagonista. Esta actividad incluye la elaboración de 
un guion con diálogos y onomatopeyas, lo que potencia la expresión 
narrativa, la secuenciación de ideas y la cohesión textual. Ambas 
iniciativas promueven la interpretación estética y la construcción de 
significados, a la vez que refuerzan la creatividad y la participación 
activa en el proceso artístico.

Como indicábamos más arriba, la naturaleza secuencial de la 
narrativa ayuda a construir la historia paso a paso, a mantener y 
retener la atención de la persona. El alumnado ha de “rellenar” los 
espacios entre viñetas con su imaginación, participando activamente 
en la comprensión de la trama. Es por ello por lo que, didácticamente, 
este tipo de lectura permite el acceso a la información a todas 
aquellas personas con diferentes estilos de aprendizaje (visual, lector, 
kinestésico, etc.). Además de estimular la competencia lectora al 
integrar aspectos tanto verbales como visuales. 

Incluso se pueden realizar lecturas guiadas en función del rango 
de edad, es decir, desde la lectura por partes, donde al finalizar 
se realicen preguntas abiertas para profundizar en la trama o la 
época histórica hasta el análisis de la transición de viñeta para 
mostrar cómo la acción avanza entre páginas y cómo el uso de 
onomatopeyas o planos genera ritmo y emoción.
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En conjunto puede decirse que simboliza un puente entre el pasado 
y el presente. Su lectura anima a comprender cómo era la vida en 
un tiempo lejano, pero a la vez cercano en la medida en que muchos 
rasgos culturales, paisajes y tradiciones siguen siendo parte de 
la identidad canaria. Baste recordar la elaboración de cerámicas 
presente en centros loceros tan significativos como La Atalaya de 
Santa Brígida, Hoya Pineda en Gáldar y Lugarejos en Artenara. Se 
pueden fomentar proyectos que comparen costumbres antiguas 
y actuales que potencien la competencia social y ciudadana 
observando la evolución histórica de su comunidad o de otras.

En lo que respecta a las aportaciones a las competencias clave 
consideramos que las que se encuentran más directamente 
relacionadas son Competencia en comunicación lingüística (CL), 
en la que el uso del lenguaje oral y escrito se refuerza a través del 
texto y los globos de diálogo, dramatizaciones, la identificación de 
onomatopeyas y el análisis de los registros (narrativo, expositivo, 
científico) y favorecen la expresión oral y la fluidez lectora. 

La Competencia matemática y competencias en ciencia, tecnología 
e ingeniería (STEM), relacionada con el entorno arqueológico y 
geográfico de La Fortaleza brinda oportunidades para incorporar 
mediciones de distancias y escalas en los mapas, estimaciones de 
recursos (abastecimiento de agua o cantidad de cereal consumido) 
o pequeñas investigaciones sobre la ingeniería prehispánica para 
la recolección de agua como pequeñas presas, posetas... Estas 
actividades refuerzan la resolución de problemas y muestran la 
relación práctica entre la narrativa histórica y el ámbito STEM.

En cuanto a la Competencia digital (CD) estaría relacionada con el 
trabajo que los estudiantes podrían realizar a partir de la lectura del 
cómic, incluso la posibilidad de hacer su propia historieta digitalmente. 

Trabajaríamos a partir de la Competencia ciudadana (CC) la 
identidad cultural y el sentido de pertenencia a un patrimonio común, 
promoviendo además la valoración del entorno natural e histórico. 
Incidiendo en la responsabilidad cívica hacia la protección del entorno 
y del legado histórico, promoviendo conductas participativas y 
comprometidas con la comunidad. 

La Competencia personal, social y de aprender a aprender (CPSAA) 
quedarían plenamente desarrollada a partir del trabajo con esta obra 
puesto que impulsa la curiosidad histórica y la autorregulación del 
aprendizaje a través de un medio —el cómic— muy apreciado por el 
alumnado, incluso el más disruptivo ya que es el más comprensible 
para ellos. El alumnado puede plantear hipótesis, debatir en grupo y 
reflexionar sobre los valores representados (cooperación, amistad, 
solidaridad, relación con el entorno). Mediante discusiones guiadas, 
podemos también fomentar la empatía y la gestión emocional al 
identificarse con los personajes y sus retos. 

Por último, dado que como señalamos ut supra el área de Plástica 
sería una de las que podría trabajarse en clase, incidiríamos también 
en la Competencia en conciencia y expresión culturales (CCEC) ya 
hemos señalado que claramente aborda la identidad cultural canaria 
desde una perspectiva histórica, artística y arqueológica. El alumnado, 
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al recrear escenas o diseñar composiciones artísticas inspiradas 
en el cómic, podría desarrollar la interpretación estética y su propia 
capacidad de expresión creativa. Paralelamente, aumentaría la 
sensibilidad hacia manifestaciones culturales diversas, reforzando el 
diálogo entre pasado y presente.

En Secundaria, la línea sería semejante como continuación de la etapa 
anterior, vinculado en este caso a la asignatura de Historia y Geografía 
de Canarias en tercero de la ESO, con actividades donde se profundiza 
en tareas más analíticas y críticas en proyectos interdisciplinares, 
sumado a reflexiones sobre el patrimonio y la importancia de su 
conservación restauración, difusión y puesta en valor. De forma 
progresiva y secuencial se continua así el trabajo en competencias, 
favoreciendo la cohesión y coherencia de ambas etapas.

LIMITACIONES, CRÍTICA HISTÓRICA 
Y CONCLUSIONES

Ahora bien, el uso del dibujo no solo ilustra la historia, sino que también 
cumple una función informativa clave. El diseño de los personajes, 
el vestuario y los espacios está basado en evidencias arqueológicas, 
lo que facilita la interpretación del contexto histórico por parte del 
alumnado. Y si bien en su conjunto es correcto, no obstante, debemos 
realizar una pequeña crítica respecto a la plasmación de la figura del 
aborigen. Aun teniendo en cuenta las licencias artísticas propias del 
medio, hay un detalle que no podemos dejar pasar desapercibido 
porque en la sociedad canaria tenía un valor fundamental. Si tenemos 
en cuenta las propias fuentes etnohistóricas, tan relevantes para la 
investigación de la Prehistoria de Canarias, no se puede obviar la 
presencia de personajes con cabello y barba que realizan actividades 
cotidianas, como la recogida de la siembra (Fig 4.), lo cual sería 
totalmente inadmisible en el contexto de la Gran Canaria prehispánica. 
Choca diametralmente con el marcado carácter dual de la sociedad 
isleña reflejado en el simbolismo del cabello (tema este que, 
personalmente, hemos investigado (Becerra, 2010); la nobleza era la 
única que, a raíz de la documentación escrita, podía llevar barba y pelo 
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Figura 4. Agricultura canaria.
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largo, mientras que los plebeyos debían llevar el pelo corto para evitar 
confusiones acerca de su status social, por ello se les denominaba 
“trasquilados”. Sobre esto no hay lugar a dudas, era una norma social 
que no se podía transgredir. Por eso también debemos recordar que 
esta sería una de las normas que rompió el famoso Doramas, del que 
ya hemos hablado anteriormente. Es un detalle, pues, muy importante.
Francisco López de Ulloa (en Morales Padrón, 1993, p. 313) nos 
detalla en 1646 esta diferenciación social:

Había entre los Canarios distinción de nobles y villanos; los nobles 
trayan barua larga, y cabello crecido, y no les hera permitido matar ni 
guizar carne, que los villanos heran obligados a se la matar y guisar, 
y estos villanos no trayan barua ni cabello y es de considerar con qué 
instrumentos se los quitauan, porque no se aberiguó quen toda la 
tierra se hallase cossa ni instrumento de hierro, y así la naturaleza les 
dispusso con qué cortársele, que hera con un betume que hazían de 
un árbol que llaman tabayua silvestre y de otro de cardón.

Por su parte, el cronista Antonio Sedeño, que vivió entorno a los siglos 
XV-XVI, (en Morales Padrón, 1993, pp. 363-364) cuando describe el 
momento de rendición de la isla y la exigencia castellana de la entrega de 
la llamada “reina niña” confirma la trascendencia de este distintivo físico: 

Echo ia este conçierto, todos los spañoles con sus capitanes se vinieron 
la vuelta de su Real; y los Canarios salieron de Tirajana acompañando 
a su señora. Traíanla en unas andas sentada en ombros de quatro 
hidalgos de cauellos rubios; (…) Venían junto a las andas un poco hacia 
atrás a los lados los dos tíos faiçanes, i delante i atrás muchos de los 
hidalgos que traían cauellos largos que era señal de serlo.

Las fuentes etnohistóricas en este sentido se muestran muy claras. 
Existiría una diferenciación social reflejada en la dualidad de carácter 
simbólico, estructurada a partir de la potestad, la longitud y coloración 
del cabello. Un marcador identitario y de reconocimiento de la 
categoría de nobleza, en oposición a la de villano; obligados a llevar 
su cabeza rasurada.

Otro tanto se aplica al vello facial, que revela dichas divergencias: 
Los pleueios andaban descalços de pie i pierna i trasquilados barba 
i cauello i con un zamarón de pieles sin costura por los hombros, los 
braços de fuera i algunas veces con media manguilla i en lo interior 
tenían por la cintura cubierta sus partes (Sedeño en Morales Padrón, 
1993, pp. 363-364).

De ahí que difícilmente podamos aceptar que, en las representaciones 
gráficas de adultos, con pelo y barba largos, se observe que realizan 
diversas labores que no serían propias de su condición social como 
recolectar grano. En el caso de Isaco, sin que sea nuestra intención 
desvelar más de lo necesario de la trama, es un chico inexperto 
que busca integrarse en el mundo de los adultos sin conocer aún 
sus reglas y obligaciones. Su calzado lo situaría en el grupo de los 
“nobles” así que su interacción con actividades sometidas a tabúes 
sociales como los de la sangre serían inimaginables también. 

Una manifestación más de la estructura social binaria, organizada 
alrededor del equilibrio entre la pureza y la impureza, la fecundidad 
y la esterilidad, lo sagrado y lo profano: “…i en los nobles es delito 
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hacer sangre ni andar con cosa matada ni muerta ni ensangrentada, 
ni herir ni sacar sangre, sino es en la pelea” (P. Gómez Escudero en 
Morales Padrón, 1993, p. 432). Una frontera que también incluiría 
la contaminación simbólica del espacio unido al contacto físico, 
extensible a los objetos materiales: 

El oficio de carnicero lo tenían por vil y soez, y siempre lo usaba 
el hombre más bajo que se hallaba; y era tan asqueroso, que no 
permitían tocase a cosa, y traía una vara en la mano con que señalaba 
lo que quería. No le era lícito entrar en las casas, ni acompañarse, sino 
con otros de su oficio; y, en recompensa de esta sujeción, le daban lo 
que había menester. Y nadie podía matar res, sino en el lugar diputado 
por los carniceros, y en estas casas no era lícito entrar los mozos, ni 
mujeres ni niños (Abreu Galindo, [1602] 1977, p, 159).

Curiosamente, esta práctica diferenciadora queda recogida en un 
acontecimiento del s. VII que nos relata el historiador árabe Ibn 
Khaldoun en relación con la humillación que sufrió el líder bereber 
Koceila en manos del dirigente árabe Moaouïa-Ibn-Abi-Sofyan. Éste 
habría obligado al primero a matar y trocear un cordero a pesar 
de sus reticencias, lo que una vez más remarca un simbolismo 
fuertemente interiorizado entre estas poblaciones. 

En todo caso, serían los profesionales de la enseñanza los 
responsables de detectar y aclarar al alumnado estos errores y 
utilizarlos también para que ellos entiendan la diferencia entre 
realidad y ficción, como ya señalamos anteriormente. Todo esto no 
resta valor al conjunto de la obra, ni a la iniciativa ni a su utilización 
pedagógica. Solo que consideramos que debe ser tenido en cuenta 
por los docentes —y el público en general— de cara a evitar fomentar 
la memoria imaginada. Es decir, generar constructos a partir de la 
memoria colectiva establecidos a partir del Arte como imagen real 
de lo representado, cuya base se localiza en el recuerdo y los sesgos 
asociados, no en el hecho histórico. La Historia que se difunde fuera 
de los centros académicos demasiado a menudo no se corresponde 
con la realidad de los hechos. Y eso lo sabemos bien los profesionales 
de esta disciplina. Así se construyen los mitos que luego se vuelven 
indestructibles. Pero es nuestra obligación estar atentos y contribuir 
en la medida de nuestras posibilidades a evitarlos.

Este tipo de iniciativas tienen un valor incalculable, su capacidad 
para enseñar, para llegar al gran público o, incluso, influenciar en 
vocaciones es algo que siempre hemos tenido claro y somos un fiel 
ejemplo de ello. Máxime si tienen calidad, documentación, atractivo y 
capacidad de generar empatía como esta obra. 

Pese a incorporar licencias narrativas, respeta la precisión histórica 
al sustentarse en investigaciones científicas y ofrecer explicaciones 
documentadas, lo que avala su rigor. Su adaptabilidad a diferentes 
niveles educativos, especialmente entre la Educación Primaria y 
el primer ciclo de Secundaria, hace que estemos ante un recurso 
versátil para profundizar, con la mediación docente adecuada, en los 
fundamentos históricos y arqueológicos de nuestra Prehistoria. En 
ambas etapas, actúa como puente entre la documentación histórica y 
el relato gráfico, incentivando la curiosidad, la creatividad y el respeto 
por la riqueza arqueológica y el patrimonio cultural.IS
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INTRODUCCIÓN

Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary (1972), de Justin 
Green, suele citarse como el primer cómic autobiográfico de la 
historia, un aspecto que discutiremos más adelante. Publicado 
en el contexto del movimiento del comix underground que 

se desarrolló en Estados Unidos, particularmente en San Francisco, 
durante el periodo aproximado de 1963-1975, el cómic de Green fue 
una influencia crucial para otros historietistas underground como Aline 
Kominsky, Robert Crumb o Art Spiegelman, el célebre autor de Maus. 
El presente texto pretende abordar los inicios de la autobiografía en 
el cómic, los factores causales de su tardía aparición en el medio y la 
representación social que implicó dentro de su contexto histórico, esto 
es, la representación de fenómenos sociales relevantes que construyen 
la identidad individual y los discursos sociales, permitiendo la relación 
entre ambos (Wagner y Hayes, 2011, p. 74). Para ello acudiremos a 
herramientas de la historia cultural, la historia del arte y las bellas artes, 
tomando dos casos de estudio como paradigma entre los primeros 
cómics que pueden calificarse propiamente de autobiográficos: uno 
occidental, el mencionado Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, y 
otro oriental, Elegía en rojo (1970-1971), del japonés Seiichi Hayashi. 
Partiremos de la conocida definición de autobiografía de Lejeune 
(1975, p. 14): “relato retrospectivo en prosa que una persona real 
hace de su propia existencia, en tanto pone el acento sobre su vida 
individual, en particular sobre la historia de su personalidad”.2 

EL SURGIMIENTO DEL CÓMIC AUTOBIOGRÁFICO 

Binky Brown Meets The Holy Virgin Mary, o el comix 
underground confesional

Justin Green publicó Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary 
en 1972, un tebeo de extensión significativa para su época 
(40 páginas) que rápidamente fue reconocido por sus iguales 
como algo nuevo. Puede calificarse como el primer cómic 

Juan Carlos Pérez García
Universidad de Málaga1

Autoviñetas. Los inicios de la autobiografía en el cómic: 
Elegía en rojo, de Seiichi Hayashi, y Binky Brown Meets 
the Holy Virgin Mary, de Justin Green.

1 Trabajo realizado como miembro 
del Grupo de Investigación Poéticas 
de la ficción en las artes de la 
contemporaneidad (HUM-941).
2 “Récit rétrospectif en prose qu’une 
personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu’elle met l’accent sur 
sa vie individuelle, et en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité”. 
Traducción propia.
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autobiográfico occidental, pero seguramente no el primero en 
términos globales, como veremos después. Justin Green (1945-2022) 
había nacido en Boston, de padre judío y madre católica, se había 
criado en Chicago y era primo hermano del cineasta William Friedkin. 
En los sesenta estudió pintura en la prestigiosa Rhode Island School 
of Design, estuvo en Roma de intercambio durante su último curso 
y trabajó brevemente como profesor ayudante en la Universidad 
de Siracusa, empleo que dejó a finales de esa década para dibujar 
cómics a tiempo completo. A Green le había impactado el comix 
underground que emergía en esos años, al que había accedido a 
través de su autor más prominente, Robert Crumb. Su obra, según el 
propio Green, iba a cambiarle la vida; ningún tebeo le había cautivado 
tanto desde la revista MAD de los primeros cincuenta dirigida por 
Harvey Kurtzman (Rosenkranz, 2008, p. 94), maestro a su vez de 
Crumb. Green quedó fascinado por la textura áspera de sus viñetas y 
sus trazos de cross-hatching que le recordaron, más que a un cómic 
contemporáneo, a un grabado antiguo (Green, 2009, p. 52). Con razón, 
pues entre las fuentes referenciales de Crumb estaban historietistas 
como Kurtzman o E. C. Segar, pero también caricaturistas del 
grabado de los siglos XVIII y XIX como William Hogarth, James 
Gillray o George Cruikshank. Los tebeos de Crumb llevaron a Green 
a abandonar su idea de ser pintor, un “artista serio”, y considerar las 
formas de arte popular. Pronto volvió a dibujar cómics, algo que no 
hacía desde el bachillerato; de repente sus cuadros abstractos se 
llenaron de figuras reconocibles (Rosenkranz, 2008, p. 94). En los 
sesenta el expresionismo abstracto aún dominaba gran parte del 
discurso en el arte, pero el tipo de representación inmediata que 
permitía el cómic, con su dibujo figurativo, era visto entonces como 
un valor contracultural, un modo efectivo de llegar al público (Chute, 
2010, pp. 16-17).

En 1969 Green se mudó a New Jersey, entrando en contacto en la 
vecina Nueva York con el grupo de historietistas de Gothic Blimp 
Works (1969), un tabloide underground en el que consiguió publicar 
una página de historieta basada en un show de striptease que vio 
con 16 años. Se mudó de nuevo, a Boston, donde siguió dibujando 
cómics, que alternaba con un trabajo de taxista. Sin contar ya con 
prórrogas de estudios, Green entraba en los sorteos del servicio 
militar en la Guerra de Vietnam y para escapar del reclutamiento 
siguió cambiando de residencia; se libraría finalmente gracias al 
número tan alto que le tocó en el sorteo. Hacia 1970 ya estaba 
instalado en San Francisco, epicentro del emergente comix donde 
residían Crumb y otros dibujantes underground, seguramente el 
primer movimiento artístico del cómic occidental. Un movimiento 
sin precedentes, libre de las estructuras comerciales del cómic 
establecido, que revolucionó las nociones de lo que los tebeos 
podían lograr, formal y políticamente, lo que podían representar y 
cómo podía representarse, liberando al cómic para experimentar 
y explorar su potencial como forma artística (Chute, 2010, p. 14). 
Hablamos de un movimiento conformado por jóvenes autores y 
autoras, muchos de ellos con estudios artísticos reglados (una 
novedad frente a la mayoría autodidacta del cómic comercial), que 
decidieron hacer sus propios comic books al margen de la industria 
tradicional y del control editorial, como medio de expresión personal, 
con temáticas y tratamientos nuevos para adultos, acudiendo a la 
autoedición o a pequeñas editoriales surgidas en aquellos años. 
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Tebeos que eran distribuidos en head shops y tiendas de discos, al 
margen del circuito tradicional en el que los chavales compraban 
los comic books comerciales o “normales”, quioscos y tiendas de 
comestibles o golosinas.3 El comix, en pocas palabras, transformó a 
los tebeos en un vehículo contracultural (Chute, 2010, p. 15). Todo ello 
había surgido en el contexto anti-establishment de la contracultura 
juvenil y la prensa alternativa de los sesenta, las drogas y el rock 
psicodélico, el movimiento hippie y las protestas pacifistas contra 
la Guerra de Vietnam. El comix estadounidense preparó además 
el camino a la gráfica del fanzine punk, el cómic alternativo de los 
ochenta y noventa, el mercado de small-press y la novela gráfica 
contemporánea (Rosenkranz, 2008, p. 15).

En marzo de 1972 Justin Green publicó Binky Brown Meets the Holy 
Virgin Mary (en adelante, abreviado a Binky Brown) con Last Gasp, 
pionera editorial underground de Berkeley. Se trataba de una memoria 
confesional sobre la lucha del autor contra las ansiedades sexuales 
de su pubertad, que vivió de manera traumática por su educación 
católica y derivaron en escrupulosidad, una forma de trastorno 
obsesivo-compulsivo. La narración de Green comparte con sus 
colegas del comix underground cierto “surrealismo” extravagante 
(Witek, 1989, pp. 128-129), pero al mismo tiempo transmite una 
franqueza radical para exponer la intimidad del autor con una falta 
de pudor llamativa para su época, en la que aún no existía el cómic 
autobiográfico como tal. 

Unos años antes de Binky Brown, en el cómic occidental Robert 
Crumb (Filadelfia, 1943) había jugueteado en sus comix con la 
autoficción, al dibujarse a sí mismo en autoparodias exageradas en 
las que interpelaba al lector para confesar sus obsesiones, respondía 
a las críticas feministas o se presentaba bajo personalidades ficticias; 
Crumb era una influencia confesa de Green y seguro que le inspiró 
para Binky Brown, pero si este último era serio en su pretensión 
confesional, la intención de Crumb era burlesca. Por la misma época, 
ciertos autores japoneses —desconocidos en Occidente hasta 
que fueron traducidos bastantes años después— sublimaban sus 
cuitas autobiográficas en historietas de ficción poética y onírica 
que publicaban en la revista de manga de vanguardia Garo (1964-
2002). Entre ellos, Seiichi Hayashi con la mencionada Elegía en 
rojo (1970-1971), una obra extensa sobre la que volveremos más 
adelante, o Yoshiharu Tsuge (Katsushika, Tokio, 1937), una figura 
equivalente a Crumb en el cómic alternativo japonés, cuya historieta 
breve “La espita” (“Nejishiki”, 1968), una fábula de corte onírico que 
capturaba el malestar de la posguerra japonesa, abrió la puerta 
“para la expresión personal en el manga sin las férreas imposiciones 
editoriales de las grandes revistas” (García, 2010, p. 165). Gen 
Pies descalzos (Hadashi no Gen), el testimonio en viñetas de Keiji 
Nakazawa (1939–2012) como superviviente de Hiroshima sobre los 
horrores causados por la bomba atómica, empezó a publicarse en 
1973, el mismo año en que Shigeru Mizuki (1922–2015) filtraba sus 
vivencias como joven soldado en la II Guerra Mundial en su manga 
Operación muerte (Sōin Gyokusai Seyo!). Las primeras historietas de 
Paracuellos, una memoria histórica del madrileño Carlos Giménez 
(1941) sobre su traumática infancia transcurrida en los Hogares del 
Auxilio Social franquista, vieron la luz en 1976. El mismo año en que 
el estadounidense Harvey Pekar (1939–2010), un funcionario de 

3 Los comic books son los tebeos 
norteamericanos. A pesar de su 
equívoco nombre, no son “libros” sino 
cuadernillos grapados, periódicos, 
normalmente de extensión breve 
(24-32 páginas), que se generalizaron 
en los años treinta del siglo XX y se 
convirtieron en una gran industria a raíz 
del éxito millonario de Superman (1938, 
creado por Jerry Siegel y Joe Shuster) 
y muchos otros superhéroes que le 
siguieron. Publicados por editoriales 
comerciales que controlaban su 
contenido, a menudo eran realizados 
por talleres (shops) o equipos de 
producción en cadena para garantizar 
la periodicidad (mensual normalmente): 
lo habitual era que guionista, dibujante 
a lápiz, entintador, colorista y rotulador 
fuesen diferentes personas. Durante 
la mayor parte del siglo XX estuvieron 
dirigidos a un público infantil y juvenil, 
con historias codificadas a través 
de géneros de ficción: aventuras, 
superhéroes, ciencia ficción, humor, 
funny animals, crimen, horror, etc. 
Durante muchos años, las dos grandes 
editoriales tradicionales de comic 
book fueron, y siguen siendo hoy, DC 
y Marvel. Durante todo el siglo XX 
el comic book fue, con altibajos, un 
medio de masas; a partir de los setenta 
comenzó un lento declinar de ventas 
que ha proseguido hasta la actualidad.
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hospital de Cleveland que había sido amigo de Crumb, comenzaba a 
autoeditarse su serie American Splendor, acompañado de diversos 
dibujantes, estableciendo un nuevo modo en el cómic: la serie 
autobiográfica cotidiana, centrada en los hechos y texturas de la 
existencia diaria (Hatfield, 2005, 109). También en Estados Unidos, 
el veterano Will Eisner (1917–2005) volvió al cómic cumplidos los 
sesenta años, influido por el movimiento underground, para filtrar 
recuerdos personales en la ficción de A Contract with God and Other 
Tenement Stories (1978), publicada bajo la etiqueta expresa de 
“novela gráfica”; sus recuerdos serán ya francamente autobiográficos 
en la posterior The Dreamer (1985).

Pero en 1972 aún no existía nada parecido a Binky Brown en el cómic 
occidental, ni siquiera en el underground, hasta entonces dedicado a 
otros temas. El comix había manifestado una evidente rebeldía contra 
el comic book comercial, dirigido a un público juvenil y transmisor de 
los valores culturales dominantes a través de fantasías escapistas: 
superhéroes, aventuras, funny animals, etc. Frente a eso, el comix 
ironizaba sobre el propio medio del comic book (Hatfield, 2005, pp. 
7-8), adoptando enfoques contraculturales y temáticas solo para 
adultos sin sujetarse al Comics Code, el código de autocensura 
que había creado en 1954 la industria del comic book, aún vigente 
en esos años. Pero hasta que llegó Green con su Binky Brown, los 
underground se habían centrado en otros temas: la parodia y la 
sátira de humor irreverente, el costumbrismo autoparódico sobre los 
hippies, las drogas, el erotismo, a veces combinado con una violencia 
grotesca y humorística, la fantasía psicodélica y los homenajes 
con apropiaciones irónicas a los tebeos de horror, crimen y ciencia 
ficción de la editorial EC Comics de los primeros cincuenta, que los 
underground adoraban. A partir de 1970 se diversificaron algo más 
los temas al llegar la conciencia de género con el comix feminista, 
con Trina Robbins liderando una comunidad de autoras como Aline 
Kominsky, Roberta Gregory, Lee Marrs, Melinda Gebbie y muchas 
otras (García, 2010, pp. 150-151). Por su parte, la antología Slow 
Death, aparecida a finales de 1970, enfocó el comix satírico, de horror 
y de ciencia ficción hacia preocupaciones ecologistas. 

Binky Brown era, temáticamente, diferente a todo eso. Justin Green 
produjo la obra en 1971, durante siete intensos meses en los que 
su editor le pagó un adelanto mensual de 150 dólares. Trabajada 
con la sensibilidad de un pintor, esto es, pensando en la obra y no 
en el éxito comercial (Green, 2009, p. 55), Binky Brown llamaba 
la atención por su insólita falta de recato para revelar detalles 
autobiográficos, representados a menudo de manera grotesca, y por 
su dibujo excéntrico, tan inspirado en los anuncios de culturismo 
de Charles Atlas como en los grabados de Durero, con diseños de 
página cambiantes y metáforas visuales extravagantes. El cómic se 
distribuyó en head shops y tiendas de discos de Estados Unidos y 
Europa occidental, con dos tiradas de 55.000 copias cada una, cifras 
importantes. El neoyorquino Art Spiegelman (Estocolmo, 1948), que 
en 1970 se había mudado a San Francisco para integrarse en la 
misma comunidad de historietistas underground a la que pertenecía 
Green y pudo ver de primera mano el proceso creativo de Binky 
Brown, percibió inmediatamente que estaba ante algo nuevo. Así lo 
recordaba el autor de Maus:
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Lo que las hermanas Brontë hicieron por el romance gótico, lo que 
Tolkien hizo por la espada y brujería, Justin lo hizo por el comix 
confesional autobiográfico, una verdadera industria creciente en 
el negocio del comix independiente. [...] Antes de Justin, de los 
historietistas se esperaba que mantuvieran bajo control sus psiques 
e historias personales, o al menos que las disfrazaran o sublimaran 
en entretenimientos divertidos. [...] Nunca olvidaré contemplar las 
páginas inéditas de Binky Brown colgando de un tendedero estirado 
alrededor de la mesa de dibujo y de su sala de estar en 1971, sabiendo 
que estaba viendo nacer algo nuevo. (Spiegelman, 1995, pp. 4-6)4

Inspirado por sus colegas del underground y escritores como Philip 
Roth o J. D. Salinger, Green se adelantó en el comix al exponer sus 
demonios más personales desde la textura compleja de la realidad. 
El propio Crumb reconoció a Green como “el PRIMERO de todos 
los historietistas en dibujar cómics autobiográficos altamente 
personales” (1995, contraportada, mayúscula original).5 Binky 
Brown era un tebeo lleno de confesiones íntimas sobre obsesiones 
compulsivas, parafilias y hábitos sexuales neuróticos, pensamientos 
religiosos culpables y escenas humillantes de la infancia y 
adolescencia. En la primera escena, el Binky Brown niño, claro alter 
ego del autor, rompe accidentalmente una figura de la Virgen María 
en la casa familiar; al final del tebeo, ya como joven adulto, rompe de 
manera intencional otras madonnas, un gesto liberador contra las 
creencias católicas que le habían atormentado. 

Entre una escena y otra de esta catarsis, Green / Binky Brown confiesa 
ante el lector su misoginia, su visión de las monjas del colegio como 
“pingüinos fascistas”, sus patéticos acercamientos a las chicas, la 
agonía y el éxtasis con que vivía sus crecientes deseos sexuales 
(“pensamientos impuros”), sus disparatados pensamientos intrusivos, 
con obsesiones paranoicas como los “rayos fálicos” pecaminosos 
que imaginaba proyectar por sus miembros (y que no debían “tocar” 
a la Virgen María ni a las iglesias católicas), y los absurdos rituales 
martirizantes a los que se sometía. Todo ello con un abundante 
simbolismo visual y representaciones cambiantes de Binky Brown 
(esto es, autorretratos paródicos) que muestran las dudas del 
autor: como indica Hatfield, una autenticación irónica que refuerza 
de manera implícita, a través del artificio formal, las afirmaciones 
verdaderas a través de su rechazo explícito; así, la autoconsciencia 
visual burlesca estuvo en la fundación de la autobiografía en el cómic 
(Hatfield, 2005, p. 125, p. 138). El hecho de presentar la sexualidad 
de modo explícito en un contexto autobiográfico —no irónico ni 
ficticio como en el comix underground previo— era también algo 
novedoso. Lo personal es por supuesto político, y en Binky Brown los 
temas sociales —la educación religiosa tradicional, su tratamiento 
pecaminoso del sexo, etc.— aparecían entrelazados con las neurosis 
(Hatfield, 2005, 113). Green fue además un adelantado en la literatura 
sobre trastorno obsesivo-compulsivo, con el que fue diagnosticado 
tras publicar Binky Brown, y un pionero de la patografía en el cómic, 
temática hoy bien asentada en la novela gráfica contemporánea. 
Como indica Chute (2010, p. 18), Binky demostró la poderosa 
capacidad del cómic para mostrar el proceso de enfermedad mental 
desde la perspectiva del paciente, externalizando visualmente el 
paisaje interior con el que lucha el protagonista.

4 “What the Brontë sisters did for Gothic 
romance, what Tolkien did for Sword-
and-Sorcery, Justin did for confessional 
autobiographical comix, a real growth 
industry in the Independent Comix biz. 
[...] Before Justin, cartoonists were 
actually expected to keep a lid on their 
psyches and personal histories, or at 
least disguise and sublimate them into 
diverting entertainments. [...] I’ll never 
forget seeing the unpublished pages of 
Binky Brown hanging from a clothesline 
stretched around the drawing table and 
all through his living room back in 1971 
and knowing I was seeing something 
new get born”. Traducción propia.
5 “He [Justin Green] was the FIRST, 
absolutely the FIRST EVER cartoonist to 
draw highly personal autobiographical 
comics”. Traducción propia, mayúsculas 
originales.
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“Estaba naciendo una forma nueva de ver y de pensar”, afirmó 
Spiegelman en 2009, recordando el impacto que le causó Binky Brown 
antes de publicarse. “Me fascinó la inquietante disponibilidad de la 
obra a compartir vergüenzas privadas, y me sobrecogió su dibujo 
meticuloso y extravagante. También me impresionó la longitud y la 
ambición de la obra. Hoy día, una obra de 44 páginas puede parecer 
un simple ejercicio de aclarar la garganta para la ‘novela gráfica’ de 
500 páginas de algún jovencito a un joven mocoso, pero, en aquella 
época, 44 páginas eran algo épico” (Spiegelman, 2009, p. 1).6 Binky 
Brown no solo está forjada por el deseo de exorcizar la culpa católica 
del pasado de Green sino también por la presente, la culpa del 
“superviviente” tras haberse librado de la odiosa Guerra del Vietnam. 
Al abrir el tebeo, en una página titulada “A Confession to my Readers” 
previa a la narración propiamente dicha, Green se autorretrata para 
justificarse por haber hecho Binky Brown, con evidente conciencia de 
que se está exponiendo ante sus lectores de una manera inédita. Una 
página extradiegética que puede verse como manifestación explícita 
del “pacto autobiográfico” (Lejeune, 1975) entre autor y lector. En ella, 
Green confiesa que ha hecho la saga de Binky Brown no solo para 
“entretenimiento” del lector, sino también para purgar su neurosis 
compulsiva desde que abandonó el catolicismo y, también, porque 
quizá otras “almas atormentadas” por sus propias neurosis dejarán 
de sentirse aisladas al leerla. 

Art Spiegelman (1995, p. 4) ha afirmado que sin Binky Brown no 
hubiera existido Maus. Como indica García (2010, p. 156), la sinceridad 
y la seriedad con la que Green había contado su trauma abría la 
posibilidad de utilizar el comix “como algo más que herramienta de 
provocación fácil contra el sistema” y “para el derribo de la moral social 
caduca”; Spiegelman encontró en Binky Brown “las claves para escapar 
de los tópicos que el propio underground había generado en su rápido 
desarrollo, y pudo utilizarlo como guía para enfrentarse a su propias 
memorias familiares”. Bajo su influencia, Spiegelman se atrevería 
por primera vez a abordar en un cómic, no sin reticencias, recuerdos 
traumáticos de sus padres, judíos polacos que sobrevivieron a 
Auschwitz. Fue en la antología Funny Aminals, publicada por la editorial 
underground Apex Novelties en julio de 1972, en la que también 
participaba Green. Este animó a Spiegelman a terminar su historieta, 
“Maus”, el prototipo de la futura novela gráfica, tres páginas donde 
ya aparecían representados los nazis como gatos y los judíos como 
ratones. En enero de 1973 Spiegelman publicaba “Prisoner on the Hell 
Planet”, cuatro páginas sobre sus reacciones al suicidio de su madre, 
una historieta que luego incluiría en el Maus definitivo (1980-1991), 
seguramente la novela gráfica más conocida e influyente del mundo. 
Por citar ahora solo dos casos que señala Chute (2010, p. 18), Marjane 
Satrapi y Alison Bechdel han confesado la influencia crucial de Maus 
a la hora de realizar, respectivamente, sus cómics autobiográficos y 
de memoria familiar Persepolis (2000-2003) y Fun Home (2006), tan 
influyentes a su vez en la novela gráfica contemporánea.

Tras Binky Brown, el propio Robert Crumb publicó nuevas historietas 
en primera persona como “The Many Faces of R. Crumb” (junio 
de 1972), “The Confessions of R. Crumb” (septiembre de 1972) y 
otras por el estilo, que aún mezclaban lo confesional con la ficción 
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6 “Some brand new way of seeing 
and thinking was getting born. [...] I 
was fascinated by the work’s scary 
willingness to share private shame and 
awed by the meticulous and quirky 
drawing. I was also impressed by its 
ambition and length. Today a forty-
four-page work might seem like only a 
throat-clearing exercise for some young 
whippersnapper’s 500-page ‘graphic 
novel’, but back in The Day, forty-
four pages was an epic”. Traducción 
propia. Aclaración: Binky Brown eran 
40 páginas de historia, 44 si contamos 
además portada, contraportada y 
segunda y tercera de cubiertas.
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sarcástica y su habilidad para imponer, a través del dibujo, una 
visión arbitraria del mundo y de sí mismo a través de diferentes 
personalidades sucesivas (Hatfield, 2005, p. 120). También dibujó 
historias más tardías como “My Troubles with Women” (1982), 
donde, sin renunciar a lo caricaturesco, resulta ya evidente que 
está contando experiencias reales de su vida. “Binky Brown inició 
a muchos otros historietistas en el mismo camino, yo incluido”, ha 
confesado Crumb (1995, contraportada).7 

Para Aline Kominsky (1948-2022), Green supuso también una 
epifanía. Antes de descubrir sus cómics, la autora estaba enfocada 
en la pintura durante sus estudios de arte, por sus profesores de la 
escuela del expresionismo abstracto, tal como le había ocurrido a 
Green. Así lo recordaba Kominsky:

Justo en esa época, cuando estaba en la escuela de arte, vi el primer 
cómic de Zap y no me lo podía creer. Simplemente no me lo podía 
creer. Y poco después vi Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary 
[de Justin Green], y eso fue para mí lo máximo. Cuando vi el trabajo 
de Justin, supe cómo podía contar mi historia. Cuando vi los Zap 
Comix me impresionaron por completo, pero esos tipos eran tan 
buenos que no podía imaginarme haciendo lo que ellos hacían. Era 
demasiado bueno; era demasiado difícil. Pero cuando vi el trabajo de 
Justin, me dio una forma de ver cómo podría hacerlo yo. Me ayudó 
a encontrar mi propia voz, porque me sonaba muy real. El dibujo era 
tan casero y tan personal, y pensé que era lo más grande que había 
visto en mi vida. Me di cuenta de que solo quería hacer algo así. 
No me importaba, no pensaba en quién lo leería ni por qué lo haría, 
simplemente quería hacer algo como lo que él había hecho, para mí. 
(entrevistada en Chute, 2009)8 

Aline Kominsky dibujó inmediatamente una historieta y seis meses 
después se mudó a San Francisco, donde conocería a Crumb 
(ambos se casaron en 1978 y Aline cambió su apellido a Kominsky-
Crumb). Esa primera historieta confesional se titulaba “Goldie: A 
Neurotic Woman”, considerada también uno de los primeros cómics 
autobiográficos, y fue incluida en el primer número de la antología 
feminista Wimmen’s Comix, publicada por Last Gasp en noviembre 
de 1972. Si Green había abierto un género, Kominsky lo expandió 
para incluir la textura de las vidas femeninas (Chute, 2010, p. 20). 
“Goldie”, un claro alter ego de Aline (su apellido de soltera era 
Goldsmith; Kominsky, el de su primer marido), presentaba en cinco 
páginas de intimismo crudo y provocador el coming-of-age sexual y 
sentimental de la autora desde su adolescencia hasta el final de su 
primer y breve matrimonio, e incluía representaciones de sexo nada 
idealizadas, chocantes y complejas por su textura de la vida real 
(calificadas por algunos de “pornográficas”), hasta el punto de que 
el editor de Wimmen’s Comix no quería publicarla. Según Kominsky, 
sus cómics tampoco recibieron demasiado apoyo del colectivo de 
autoras de Wimmen’s Comix por carecer de una conciencia feminista 
significativa; tampoco ayudó su relación sentimental con Robert 
Crumb, una figura polarizante entre las feministas, ni el rechazo 
confeso de Komisky a sublimar a las mujeres en sus tebeos (Chute, 
2010, pp. 23-24, pp. 37-38). La autora se distanció del colectivo y en 
1976 creó su propio comic book junto con Diane Noomin, Twisted 
Sisters, donde desarrolló su personaje de más largo recorrido, Bunch, 

7 “Binky Brown started many other 
cartoonists along the same path, myself 
included”. Traducción propia.
8 “Right around that time, when I was 
in art school, I saw the first Zap comic 
and I couldn’t believe it. I just couldn’t 
believe it. And shortly after that I saw 
[Justin Green’s] Binky Brown Meets 
the Holy Virgin Mary, and that was just 
the ultimate thing for me. When I saw 
Justin’s work, I knew how I could tell 
my story. When I saw Zap Comix I was 
completely impressed by them, but 
those guys were so good that I couldn’t 
imagine myself doing what they were 
doing. It was too good; it was too hard. 
But when I saw Justin’s work, it gave 
me a way to see how I could do it. It 
helped me find my own voice, because 
it rang so true for me. The drawing was 
so homely and it was so personal, and I 
thought it was the greatest thing I’d ever 
seen in my life. I realized I just wanted 
to do something like that. I didn’t care, 
I didn’t think about who would read it 
or why they would, but I just wanted to 
do something like he did, for myself”. 
Traducción propia.
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otro alter ego de la autora. Aline Kominsky-Crumb está reconocida 
hoy como la principal pionera del cómic autobiográfico femenino. 

A finales de 1972, el año de la publicación Binky Brown, también Trina 
Robbins (1938-2024), la líder del comix feminista y del colectivo de 
Wimmen’s Comix, se decidió a contar la historia de su compañera 
de piso en “Sandy Comes Out” (1972), tres páginas que se tienen 
como la primera historieta sobre una lesbiana, incluida también en 
Wimmen’s Comix nº 1. En su viñeta inicial, la autora se autorretrata 
mirando al lector y dibujando el propio cómic para anunciar que, 
excepto por alguna pequeña licencia poética, la historia que iba a 
contar le ocurrió realmente a su amiga Sandy. 

El comix underground en general, como indica Hatfield, estableció la 
idea del comic book como forma para adultos, no “solo” para niños, 
y los transformó en una nueva forma expresiva radical, un vehículo 
“no vigilado” para las confidencias personales, con un sentido de 
intimidad sin precedentes que rivalizaba con las revelaciones de la 
poesía confesional, pero lo hacía a través de la fantasía, lo burlesco y 
la autosátira. El comix no convirtió por sí mismo al cómic en lectura 
adecuada para adultos —las comic-strips de prensa ya tenían un 
público adulto desde mucho antes9— pero sí hicieron del comic 
book un producto para adultos. Y eventualmente, a partir del Binky 
Brown de Justin Green, el comix también dio nacimiento a un tipo 
de cómic autobiográfico comparable a la literatura confesional más 
desnuda y personal (Hatfield, 2005, p. 7). El género más importante 
que introdujeron los historietistas underground en el cómic, a partir 
de Green, es el de la autobiografía (García, 2010, p. 154), que se 
convertirá en uno de los cimientos para la construcción del cómic 
alternativo de los noventa, en Norteamérica y en Europa, y la novela 
gráfica internacional del siglo XXI.

Seleccionado por la revista The Comics Journal en el puesto 9 de los 
mejores cómics del siglo XX en lengua inglesa, Binky Brown fue el 
primero en Occidente de una estirpe de la que descienden autores del 
cómic confesional tan notables como los canadienses Chester Brown 
y Julie Doucet, o los estadounidenses Phoebe Gloeckner y Joe Matt. 
Novelas gráficas importantes como Stuck Rubber Baby (1995), del 
estadounidense Howard Cruse (obra clave en el cómic gay), Epiléptico 
(1996-2003), del francés David B., la citada Fun Home (2006), de la 
estadounidense Alison Bechdel (otra obra clave en el cómic gay y 
lésbico), o Kraut (2000), del holandés Peter Pontiac, manifiestan ecos 
y recursos del cómic de Justin Green. 

Elegía en rojo, o la autobiografía como poesía gráfica en el 
cómic de vanguardia japonés

“Déjalo, déjalo. Esa productora no paga bien. ¿Te vas a dejar robar?”, 
dice al comienzo de Elegía en rojo un personaje Disney degollado que 
camina junto al protagonista, un joven que trabaja en la industria de 
la animación (Hayashi, 2023, p. 7). Exactamente como le ocurría al 
autor que la dibujó, el japonés Seiichi Hayashi (Mukden, Manchuria, 
1945), que había publicado su primera historieta en 1967 en la revista 
de manga de vanguardia Garo (1964-2002). Elegía en rojo (赤色エレ赤色エレ
ジージー, Sekishoku Erejii) apareció originalmente serializada entre enero 
de 1970 y enero de 1971 en Garo, la misma cabecera que alojó a 
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9 El otro gran medio de masas del 
cómic norteamericano fue, desde 
finales del siglo XIX, la tira de prensa, 
un medio diferente al comic book, con 
autores y agentes diferentes. Las tiras 
de prensa se publicaban junto a las 
noticias en los periódicos, en formato 
diario o dominical, y eran leídas por 
niños y adultos; algunas de ellas 
gozaron de una enorme difusión en el 
país y convirtieron a sus autores en 
personalidades relevantes. El prestigio 
social del que gozaba el cómic de 
prensa era inversamente proporcional al 
del comic book, este último visto como 
subproducto para un público infantil 
o de poca cultura. A partir de los años 
sesenta del siglo XX las tiras de prensa 
entraron en un lento declive hacia su 
eventual desaparición.
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maestros del manga alternativo ya mencionados como Yoshiharu 
Tsuge y Shigeru Mizuki; las historietas de este último inspiraron a 
Hayashi (Holmberg, 2016b, p. VII). En su año de mayor circulación, 
1971, Garo llegó a distribuir 80.000 ejemplares mensuales, una cifra 
nada desdeñable aunque menor en comparación con las grandes 
revistas de manga comercial (Gravett, 2004, p. 42).

Las primeras ediciones occidentales de Elegía en rojo datan de 2008 
(Norteamérica, España) y 2010 (Francia), es decir, los años en que 
los lectores occidentales pudieron acceder a esta obra seminal de 
Seiichi Hayashi. La misma época en que se estaban traduciendo 
cómics importantes de Yoshihiro Tatsumi (1935-2015) y Shigeru 
Mizuki, figuras destacadas del gekiga o manga para jóvenes adultos, 
corriente forjada en los cincuenta por oposición al manga infantil, 
hegemónico entonces en el mercado japonés. Hay que tener en 
mente la insularidad cultural existente entre el cómic occidental y 
japonés hasta finales de los ochenta y primeros noventa, los años 
del desembarco del manga en Occidente. Hasta entonces los cómics 
japoneses apenas se habían traducido en este lado del mundo, 
siendo accesibles solo a través de importación y sin traducir, con la 
consiguiente barrera idiomática. 

El impacto en 2008 de la traducción inglesa de Elegía en rojo fue 
notable. Fue reseñada en revistas prestigiosas estadounidenses 
como The Comics Journal, y un novelista gráfico pionero como el 
escocés Eddie Campbell se apresuró a escribir sobre ella. Campbell 
reconocía que si hubiese leído la obra en 1971 la habría encontrado 
inspiradora, y rápidamente estableció una relación entre Hayashi y 
las intenciones de la novela gráfica occidental, dejando claro que, por 
entonces, el cómic occidental iba por detrás del japonés (Campbell, 
2008). En efecto, en el comix underground estadounidense de los 
primeros setenta no había nada con la ambición de Elegía en rojo. 
Hablamos de una obra de 230 páginas, una “verdadera novela gráfica” 
(García, 2010, p. 163) una década antes de que Maus empezara a 
publicarse, que trata sobre temas ajenos a la mayoría del cómic 
occidental de su época, aún centrado en los géneros de ficción y 
aventura: la lucha por ganarse la vida con la vocación artística, la 
convivencia de una pareja de jóvenes artistas con sus encuentros y 
desencuentros, amorosos y sexuales, la muerte del padre en ausencia 
y los reproches de una hermana al respecto; en pocas palabras, las 
cosas de la vida real. 

Elegía en rojo arranca con el dilema del joven protagonista, Ichiro, 
entre dedicarse al manga y dejar su esclavizante trabajo en la industria 
de la animación, por entonces pujante en la televisión japonesa, un 
medio que “absorbía con suma facilitad el talento de jóvenes llegados 
desde las provincias con ambiciones artísticas sin ofrecerles nada a 
cambio” (Hayashi, 2023, p. 254). El autor sabe bien de lo que habla 
porque en los sesenta dibujó a destajo para los estudios de anime 
Tōei y KnacK, mientras se planteaba volcar sus inquietudes artísticas 
en el manga. En otras palabras, Elegía en rojo es, en buena parte, un 
cómic autobiográfico de 1970-1971, cuando en la historia del cómic 
se suele citar como “primera” obra autobiográfica Binky Brown Meets 
the Holy Virgin Mary. Pero, como sabemos, ese tebeo de Justin Green 
se publicó en 1972 y tenía 40 páginas. Seguramente el primer cómic 
autobiográfico occidental, que no el primero del mundo.
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En Elegía en rojo, la vida corriente y las experiencias autobiográficas 
no son abordadas en clave naturalista, separándose aquí de la 
escuela gekiga de Tatsumi, sino con formas alegóricas, antirrealistas 
y experimentales. Hayashi se había planteado dibujar cómics en 
un estilo más acorde con la tradición japonesa, particularmente del 
grabado en xilografía del periodo Edo, usando línea para crear forma 
y evitando en lo posible la tradición occidental de emplear claroscuro 
y cross-hatching para generar profundidad y espacio, un estilo este 
último también adoptado por el gekiga con la intención de incorporar 
más realismo al manga. “Seguramente la mayoría de dibujantes 
japoneses de la época dependían de copiar cómics americanos. 
Pensé que en lugar de eso sería posible crear cómics a través de 
la tradición japonesa de representar la forma a través de la línea” 
(Hayashi en Holmberg, 2014).10 

Con un dibujo altamente estilizado, un joven y audaz Hayashi —tenía 
25 años entonces— ensaya en Elegía en rojo con cambios de registro 
gráfico y personajes representados de manera más realista junto a 
monigotes caricaturescos sin rostro, o con rostros a los que le falta la 
nariz o la boca. O con los protagonistas —la joven pareja que forman 
Ichiro y Sachiko— transmutados en personajes Disney o de película 
de Godzilla. Hay un uso impactante de las siluetas en negro, del 
espacio negativo en blanco de la viñeta y de la doble página puntual, 
con paisajes y arquitecturas silentes para pausar el ritmo narrativo. 
Hay citas a canciones populares japonesas, recurso habitual de 
Hayashi, bocadillos sin texto para que el lector imagine el diálogo 
y escenas donde un ventilador listo para la apropiación pop art se 
convierte en el tercer protagonista junto a la joven pareja de amantes. 

Se trata de un tipo de manga extremadamente visual, guiado por la 
poética de las imágenes y con diálogos mínimos. Fue etiquetado a 
finales de los sesenta, junto a obras de Maki Sasaki (1946) y otros 
autores de Garo de la escena angura (“underground”) de Tokio, 
con denominaciones como “manga de vanguardia” (zen’ei manga), 
“manga difícil de entender” (nankai manga), “manga de imagen” (eizō 
manga) e incluso “anti-manga” o “post-gekiga”, términos elegidos 
por el crítico Junzō Ishiko en contraposición al gekiga narrativo que 
pretendía representar de manera descriptiva la experiencia japonesa 
de posguerra (Holmberg, 2015). Por contraste, Hayashi introduce 
un alto grado de abstracción con abundantes transiciones entre 
viñetas del tipo non sequitur (McCloud, 1993, p. 73), en las que no 
hay una relación lógica entre imágenes. En sus continuas rupturas 
de la diégesis narrativa podría verse la influencia de los mash-ups 
visuales del diseñador gráfico Tanadori Yokoo (Holmberg, 2015); de 
hecho, Hayashi había estudiado en una escuela de diseño antes de 
entrar en 1962 en el estudio de animación Tōei y trabajó después 
como diseñador. Pero también hay huellas de la nouvelle vague 
francesa y la deconstrucción del cine de género al estilo Godard. 
No es difícil ver paralelismos entre las discusiones “inconexas” de 
las parejas protagonistas de Elegía en rojo y el Godard de À bout de 
souffle (1960) o Pierrot le fou (1965). Más segura es la influencia de 
la relectura absurdista de clichés del thriller comercial efectuada por 
Seijun Suzuki, director de culto al que Hayashi citó dos veces en una 
entrevista publicada en Garo en 1969 (traducida en Holmberg, 2016). 
Como nos recuerda Eddie Campbell (2008), en los sesenta floreció el 
world cinema por oposición a Hollywood, con la idea asumida de que 
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10 “Probably most Japanese cartoonists 
at the time depended on copying 
American comics. I thought maybe it 
would be possible to create comics 
instead through the Japanese tradition 
of rendering form through line”. 
Traducción propia.
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el cine era el arte de su tiempo y aspiraba a ofrecer material de mayor 
nivel estético que el de consumo televisivo.

El cineasta Seijun Suzuki (1923-2017), admirado hoy por Quentin 
Tarantino, Jim Jarmusch, Takeshi Kitano, Wong Kar-wai e tutti 
quanti, se había convertido en los sesenta en un icono contracultural 
tras su despido del estudio Nikkatsu, para el que dirigía películas 
de serie B, normalmente de yakuza. Un género convertido en 
sus manos en una suerte de deconstrucción críptica y paródica 
del thriller estadounidense, o, en términos de Hale (2015), una 
transmogrificación personal de la estética pulp americana. 
Previamente Suzuki había sido apercibido por la compañía de que 
no siguiera haciendo filmes “incomprensibles” que “solo entendía 
un público exclusivo”, y su respuesta fue la irreverente y abstracta 
Branded To Kill (1967), un thriller aún más experimental que tuvo 
que rodar en blanco y negro porque el estudio Nikkatsu le había 
recortado el presupuesto. Con un asesino fetichista por el olor 
del arroz hervido y gángsters que disparan aleatoriamente y caen 
abatidos de la misma forma, Branded To Kill estaba rematada por 
escenas de humor absurdo y un montaje anticonvencional que 
desorientaba al espectador. La película fue un fracaso comercial y 
Suzuki fue despedido no mucho después por teléfono. Por entonces, 
la primavera de 1968, un cineclub gestionado por estudiantes había 
programado un ciclo retrospectivo de Suzuki, quien ya contaba con 
una importante base de fans, pero Nikkatsu se negó a enviar sus 
películas. Los estudiantes movilizaron al público en manifestaciones 
multitudinarias. 1968 y 1969 fueron años de revueltas universitarias 
más amplias contra el capitalismo y la sociedad de consumo, el “68 
japonés”, liderado por el movimiento juvenil Zenkyōtō, precedido en 
1960 por las protestas masivas (5,8 millones de personas) contra 
la firma del Tratado Anpo (la renovación del Tratado de Seguridad 
Estados Unidos-Japón) y las reacciones a mediados de los sesenta 
de la nueva izquierda japonesa contra la Guerra de Vietnam 
(Nagasaki, 2020, pp. 12-22). 

Se formó un comité de cineastas y grupos estudiantiles que 
apoyó a Suzuki contra la compañía Nikkatsu, a la que demandó 
por incumplimiento de contrato (Hale, 2015; Lim, 2017). De este 
modo, el cineasta se convirtió en un héroe contracultural, un 
símbolo contra el dominio del capital en la industria cultural y de la 
reivindicación de que el experimento artístico no era incompatible con 
el entretenimiento comercial. Suzuki no pudo continuar su carrera en 
el cine hasta 1980, pero su poética “incongruente” y elíptica parece 
presente en los cómics de Seiichi Hayashi, igual que el espíritu de 
las protestas estudiantiles japonesas de finales de los sesenta, pues, 
como otros mangakas de la corriente gekiga y de la revista de manga 
de vanguardia Garo, Hayashi retrató a personajes marginados que 
vivían en condiciones miserables o de explotación laboral.

¡”Cállate ya!”, grita Ichiro, el alter ego del autor, al personaje Disney 
degollado que es su conciencia al comienzo de Elegía en rojo 
(Hayashi, 2023, p. 8), la conciencia que le dice que abandone la 
alienante industria de la animación —Tōei era la respuesta japonesa 
a Disney— para buscar su camino como artista dibujando manga. 
Vemos a Ichiro frente a una alambrada de espinos. En la siguiente 
página conocemos a la que será su amante, Sachiko. 230 páginas de 
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manga después, una última discusión atormentada entre ambos abre 
la puerta de salida para una obra que literariamente encaja mejor en 
la poesía que en la prosa. 

Seiichi Hayashi sería una figura destacada no sólo en el cómic, 
sino en la cultura japonesa en general de los sesenta y setenta 
(Holmberg, 2014). Elegía en rojo inspiró en 1972 el single homónimo 
del cantautor Morio Agata (su mayor éxito, más de medio millón de 
copias vendidas), y el propio Hayashi adaptó Elegía en rojo en 2007 a 
anime (paradójicamente producido por Tōei), cuyas viñetas contienen 
un apabullante catálogo de recursos formales que aún hoy resultan 
vanguardistas (historietistas actuales como el argentino Berliac 
hacen buen uso de ellos). Se dice que influyó hasta al cineasta Hayao 
Miyazaki, quien, como Hayashi, estuvo empleado en los sesenta en 
Tōei Animation, el senior de Hayashi, antes de volar hacia su propia 
carrera como artista. 

CONCLUSIONES

Tras examinar algunos de los primeros cómics autobiográficos 
de la historia, cabe preguntarse por qué la autobiografía llegó 
en fechas tan tardías al cómic, occidental y oriental, teniendo 
en cuenta que dicho género literario se construye a lo largo 

del siglo XIX. En pocas palabras, porque el horizonte creativo de 
posibilidades de los historietistas estuvo constreñido por la fantasía y 
el humor desde la emergencia del cómic en los siglos XVIII-XIX hasta 
la segunda mitad del siglo XX. Durante el XIX, cuando el cómic toma 
cuerpo en Europa, Estados Unidos y Japón, debido a su estrecha 
vinculación vía caricatura con la sátira gráfica, aplicada a la política 
o a las costumbres sociales. Y, desde comienzos del siglo XX, debido 
a la consolidación del cómic como medio de masas a través de 
géneros de ficción que serán socialmente identificados con él, un 
medio comercial pronto controlado por agencias y editoriales con 
intereses económicos antes que artísticos. La inmensa mayoría del 
cómic del siglo XX, al menos hasta la llegada en los sesenta del comix 
underground estadounidense y la corriente de manga alternativo en 
Japón, se había centrado en la ficción de género, dirigida a un público 
mayoritariamente juvenil: aventuras, ciencia ficción, superhéroes 
americanos, humor, funny animals, crimen, chanbara (samuráis) y 
otros,11 aunque lógicamente hubo autores del cómic comercial que 
filtraron sus experiencias personales en esos géneros de ficción. Las 
temáticas adultas relacionadas directamente con la realidad y la no 
ficción (historia, memoria histórica, autobiografía, reportaje, ficción 
realista) no se “normalizarán” en el cómic hasta finales del siglo XX y 
comienzos del XXI.

La contracultura juvenil de los sesenta vino a cambiar ese estado 
de cosas. En Estados Unidos, al agenciarse el comic book como 
vehículo de expresión personal, artística y contracultural con el 
movimiento del comix underground, que introdujo por primera vez 
el género autobiográfico en el cómic occidental. El comix demostró 
que la fantasía y el escapismo del comic book tradicional eran una 
restricción cultural impuesta artificialmente, una “retícula mortal” que 
había retenido al cómic durante mucho tiempo (Witek, 1989, p. 153). 
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11 Una de las excepciones en el cómic 
occidental fue la serie de cómic de 
prensa Gasoline Alley, creada en 
1918 por el estadounidense Frank 
King (1883-1969) y basada en la vida 
cotidiana de sus personajes, que crecían 
y envejecían en generaciones sucesivas 
a lo largo de las décadas. No por 
casualidad ha sido una influencia crucial 
para el novelista gráfico Chris Ware, 
uno de los artistas más influyentes del 
cómic contemporáneo, quien de hecho 
ha diseñado y prologado una edición 
reciente de Gasoline Alley. Recordemos 
además que los cómics de prensa los 
leían niños y adultos, a diferencia de los 
comic books comerciales, dirigidos a un 
público juvenil.
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Por eso la tendencia posterior de las corrientes herederas del comix 
underground en Occidente, el cómic alternativo de los ochenta y 
noventa y la novela gráfica del siglo XXI, fue rechazar —relativamente 
hablando— la ficción para, como indica Hatfield, priorizar la historia, 
el reportaje, el ensayo y la memoria; de este modo se constituyó un 
cómic de no ficción, y la autobiografía emergió como el cómic de 
no ficción más familiar y accesible, solo rivalizado después por el 
periodismo gráfico à la Joe Sacco (Hatfield, 2005, p. 111). El comix 
underground estadounidense tuvo un importante impacto en el cómic 
europeo, en países como Francia, Países Bajos, Italia, Reino Unido o 
España (García, 2010, pp. 156-165).

En Japón, el giro hacia un “cómic del yo” se produjo por la confluencia 
de factores derivados de los cambios en la industria del manga y de 
su propia contracultura en esa década: las noticias de las rebeliones 
que estaban ocurriendo y multiplicándose en 1968, en Estados 
Unidos y en el mayo parisino, llegaron a Japón e influyeron en sus 
propios movimientos del 68, iniciados a comienzos de ese año 
(Nagasaki, 2020, p. 12). La cultura estadounidense y europea había 
penetrado en el Japón de posguerra, y tanto el cine noir como el 
neorrealismo habían influido en el gekiga (Gravett, 2004, p. 40). Los 
autores del gekiga, la corriente más “realista y áspera” del manga que 
buscaba un público más adulto (o al menos no solo infantil) y que 
durante los cincuenta habían planteado desde Osaka una alternativa 
a la gran industria del manga de Tokio, fueron absorbidos por esta 
durante los sesenta, caso de autores como Sanpei Shirato y Shigeru 
Mizuki. Algunos de ellos, para evitar las nuevas restricciones creativas 
impuestas por el férreo sistema industrializado de Tokio, decidieron 
entonces publicar en revistas de manga experimental como Garo, 
caso de Mizuki y Shirato; este último contribuyó a la fundación de 
dicha revista con su serie La leyenda de Kamui (Kamui-den, 1964-
1971), aventuras de un ninja cargadas de conciencia social y lucha 
de clases que fueron adoptadas como símbolo en las protestas 
japonesas de finales de los sesenta (García, 2010, p. 165; Gravett, 
2004, pp. 41-42). Los jóvenes autores del post-gekiga, como Seiichi 
Hayashi, aprovecharon igualmente la libertad expresiva que les 
permitía Garo para desarrollar sus inquietudes artísticas. Por razones 
seguramente culturales, la aproximación a lo autobiográfico de 
Hayashi en Elegía en rojo es oblicua y poética, frente a la “frontalidad” 
de Justin Green en Binky Brown, pero cuando leemos con atención 
ambas obras parece claro que los dos están confesando vivencias 
personales auténticas. 

De ambos deriva una larga estirpe de autores en el cómic alternativo 
y la novela gráfica hasta nuestros días, primero de manera separada 
entre la cultura occidental y japonesa, y luego, desde que se 
generalizaron las traducciones de manga en los años noventa, con 
una progresiva influencia japonesa en autores del cómic americano 
y europeo. Estos últimos descubrían, no sin cierta perplejidad, que el 
manga había inventado la novela gráfica, a su estilo y por su cuenta, 
antes que ellos.
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INTRODUCCIÓN

Nuria Félez Castañé

Daniel Becerra Romero
Universidad Europea de Canarias

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

La Transición es un periodo en disputa, tanto historiográfica, 
como política y cultural; “ha estado permanentemente presente 
en la vida política española desde la configuración del sistema 
democrático” (Molinero e Ysàs, 2018, 243). Para algunos, 

motivo de orgullo, para otros, origen de todos los males de nuestro 
presente, lo cierto es que desde todas las tendencias políticas a 
lo largo de estos 50 años de democracia se la ha mencionado sin 
apenas descanso, especialmente en los momentos más críticos; 
incluso el expresidente del gobierno José María Aznar se erigió en 
conductor de una segunda transición. De forma recurrente, cada 
vez que se celebran comicios generales, los noticiarios y tertulias 
de expertos se hacen eco del método D’Hondt, ligándolo a las 
intenciones de los políticos conservadores herederos del franquismo 
de sobrerrepresentar a un campo que se tenía por más afín a sus 
ideas, sobre las ciudades, donde habitarían los progresistas. 

Por otro lado, las recientes políticas de memoria histórica aprobadas 
por los gobiernos socialistas, han reavivado el enfrentamiento entre 
aquellos que se pueden beneficiar de ellas, recuperando los restos de 
sus familiares, y aquellos grupos ultraconservadores y conservadores 
que cada vez con mayor impunidad y normalización lanzan soflamas 
laudatorias a la dictadura, imaginada como aquellos tiempos de 
antaño en los que “con Franco, se vivía mejor”. España ha dejado de 
ser la excepción europea; los ultras se han organizado en torno a la 
figura de Santiago Abascal y trabajan activamente con los demás 
políticos ultraconservadores e iliberales del resto del planeta, en línea 
con la preocupante ola ultraconservadora que arrasa en las urnas en 
ambos hemisferios.

El mundo de la cultura no ha sido ajeno a estos debates. El cómic y 
la novela gráfica han experimentado un gran auge en España en las 
últimas décadas. Han visto la luz adaptaciones de estudios históricos 
como el de Paul Preston sobre la Guerra Civil Española, cómics de 

¿Están presentes todos los ausentes? 
Los otros y las otras transiciones a la democracia en 
la novela gráfica sobre la historia actual de España.
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carácter histórico que rescatan la memoria de personajes singulares, 
como El fotógrafo de Mauthausen, o de personajes anónimos, como 
Paracuellos, donde vivimos la vida de unos niños internados en los 
hogares del Auxilio Social durante la posguerra. Antonio Altarriba, 
ganador del Premio Nacional de Cómic por El arte de Volar, es otro 
ejemplo imprescindible en el que, a través de la memoria de su padre, 
nos lleva a recorrer la Guerra Civil y el Exilio. 

Del mismo modo que la Guerra y el franquismo, la Transición 
ha saltado a la viñeta. Existen obras que la abordan desde una 
perspectiva crítica, como la trilogía España Una, España Grande, 
España Libre, de Carlos Giménez, donde se recogen historias sueltas 
publicadas en El Papus. En ella se busca que el lector reaccione ante 
el relato oficial de la Transición, denunciando las insuficiencias del 
proceso de democratización. También contamos con En transición. 
Una historia ilustrada, de la ganadora del Premio Nacional de Cómic 
de 2018, Ana Penyas. La autora recupera en este trabajo las luchas 
vecinales y ciudadanas, habla de olvidos y disensos. Ambas obras, por 
tanto, que contestan la memoria oficial de la Transición transmitida 
en sus historias coetáneas, y a través de los documentales de la 
periodista Victoria Prego emitidos en Radiotelevisión Española (RTVE). 
Ahora bien, estas transiciones en viñetas tienen un carácter muy 
distinto a las mencionadas para la Guerra Civil y el Franquismo. Se 
alejan de la historia de Preston y se acercan más a la reivindicación, 
ya sea de actores olvidados o silenciados, mediante la denuncia de 
las insuficiencias del propio proceso, o a través de la recuperación de 
viñetas históricas como en el caso de El Papus. 

Y es que el cómic, la historieta y la novela gráfica, tienen impacto 
social y político (Pons, 2021), son capaces de influir en la sociedad 
(Rubio, Donofrío y Abellán, 2024). Por otro lado, el cómic se ha 
convertido, al menos en algunos casos, en una forma de transmisión 
de memoria, pero también de luchas ideológicas (Carrillo, 2014). 
Como una obra propia de su tiempo, por tanto, se ha considerado 
útil para la recuperación de la memoria histórica (Fernández, 2015). 
Durante gran parte del siglo XX habían sido vistos como productos 
de consumo infantil y juvenil, carentes de interés y calidad artística 
o literaria (Sabin, 1993; Beaty, 2012). Sin embargo, la aparición de 
revistas satíricas en el tardofranquismo y la transición, como Hermano 
Lobo, El Papus o Por Favor, junto a la más reciente apuesta de las 
editoriales por cómics y novelas gráficas para adultos, que abordan 
otro tipo de temáticas, han reconducido hacia el reconocimiento de su 
valor cultural y artístico (Abellán, 2016; Ballester, 2017).

Ese reconocimiento a este medio de comunicación se ha trasladado 
a la academia, con el establecimiento de cátedras universitarias 
dedicadas al cómic, la celebración de encuentros y Congresos 
dedicados a este medio, y la aparición de cada vez más publicaciones 
dedicadas a su análisis en diferentes campos (Rubio, Donofrío y Abellán, 
2024) así como otras que lo señalan como fuente histórica (Gual, 
2013). Uno de estos campos emergentes es, precisamente, el de la 
recuperación de la memoria histórica (Pons, 2021). En este contexto, el 
objetivo de este trabajo es analizar cómo se ha reconstruido la memoria 
sobre la Transición democrática en el cómic apodado “histórico” por su 
propio autor, Atado y bien atado, para evaluar el grado de fiabilidad de 
sus fuentes y, con ello, el grado de veracidad de su relato. 
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Los estudios literarios tradicionales tienden a centrarse en el texto, 
mientras que los estudios de arte visual se enfocan en la imagen. En 
el caso del cómic, ambas dimensiones son igualmente importantes 
y están intrínsecamente entrelazadas, lo que requiere un enfoque 
metodológico que pueda abordar esta dualidad de manera eficaz 
(McCloud, 1993; Groensteen, 1999). Sin embargo, por cuestiones 
de espacio, nos hemos limitado al análisis cualitativo de lo textual 
y su comparación con la historia sobre la Transición elaborada por 
los especialistas. En primer lugar, no obstante, se ofrece una breve 
biografía y relato de las obras publicadas por Rubén Uceda. Sin este 
análisis previo de la figura del autor es mucho más difícil comprender 
los temas abordados en su obra y los sesgos que en ella aparecen. 
Posteriormente, se analiza el relato, sus fuentes y se sitúa en el 
contexto de los demás relatos sobre la Transición.

RUBÉN UCEDA VILLANUEVA: BIOGRAFÍA Y OBRA

No se puede comprender completamente la obra de Uceda sin 
conocer al propio autor. Para alcanzar el objetivo propuesto, 
el contexto y el propio autor ayudan a esclarecer el mensaje 
de su obra. Sin embargo, la reconstrucción de su biografía es 

dificultosa. Se ha tenido que rastrear a partir de apenas unas notas 
editoriales, algunas páginas web —significativamente Tebeosfera y 
las webs de algunas organizaciones territoriales de la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT)1— y los propios datos que él mismo da en 
las presentaciones de sus libros, celebradas al auspicio de la CNT y 
otros sindicatos, y entrevistas alojadas en una conocida plataforma 
de vídeos online. 

Hijo de padres militantes del Partido Comunista de España (PCE), 
es natural de Madrid, donde nació en 1972 (CNT, 2 de diciembre de 
2018). Se le retrata como “historietista madrileño que trabajó por y 
desde el mundo rural, creando cómics contra la desmemoria y por 
la construcción de un imaginario anticapitalista” (Álvarez y López, 
2011). De hecho, lo poco que se sabe de él es que en algún momento 
se trasladó a alguna zona rural donde primero trataría de dedicarse 
al cultivo y posteriormente, a tareas agroforestales. Declara haber 
participado como militante y activista en diversos colectivos sociales, 
entre ellos, colectivos anticapitalistas y ecologistas. Asimismo, también 
tiene experiencia en la autogestión cultural y proyectos sociales “que 
tienen un afán profundamente transformador” (Pinto Televisión, 2024).

Su primera obra la autoeditó con el título de Vahídos (2008), con un 
contenido crítico respecto a la sociedad de consumo. Este mismo 
tema lo aborda en El Decapital. Tratado sobre el divino consumo 
(2012). En esta obra es muy interesante el uso provocativo que hace 
del paralelismo con los principios del catolicismo, aplicado a la crítica 
hacia un sistema socioeconómico. Sin embargo, no son obras libres 
de un marcado sesgo que podemos situar en las corrientes de la 
extrema izquierda.

Dos años después publicó Versoñetas. En su texto promocional reza, 
respecto al tema: “dos formas de nombrar e interpretar la realidad 
y los sentimientos que nos genera. Dos formas de dibujar el mundo 

1 Ver en referencias.
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que nos rodea, el sórdido y grotesco capitalismo, pero también la 
belleza de las pequeñas cosas” (2014). Respecto a la obra, se trata 
una ilustración inspirada en poemas de Jorge Riechmann, editado por 
Ecologistas en Acción. Su cuarta obra se publicó el mismo año con 
el título de El corazón del sueño (2014), editado por la Confederación 
Sindical Solidaridad Obrera. Se trata de una ficción en la que 
personajes históricos encuentran una manera de viajar al verano de 
1936, basada en el mismo tipo de fuentes que encontraremos en la 
obra posterior, como biografías, entrevistas y testimonios. 

Dos años más tarde dio el salto a las grandes editoriales con la obra 
objeto de análisis.  Fue su quinta creación, publicada el 12 de marzo de 
2018 bajo el sello de Akal, sobre la historia de los olvidados del relato 
oficial de la Transición. Con esta editorial volvería a publicar La Huerta 
y el origen de las cosas (2020), en la que ilustra su experiencia y sus 
charlas con agricultores y consumidores, como parte de un colectivo 
agroecológico y autogestionario del que, como hemos mencionado, 
formó parte antes de declinarse por un trabajo asalariado. 

El resto de su obra, hasta la publicación de una variante de Casilda 
Revolucionaria se reparte entre los sellos Cámbium Cómic y Extrebeo. 
Cámbium Cómic es el sello editorial propio de Rubén Uceda, 
gracias al cual pudo autoeditar varias obras mediante campañas 
de micromecenazgo de Verkami (Piernas, 2022). Extrebeo es el 
nombre bajo el que la Asociación Cultural de Amigos del Cómic de 
Extremadura publica las obras fruto de su actividad y apoyo a autores 
y creadores locales. 

Declara que su obra es “sesgada” y que su intención con la 
publicación de su obra es “intentar aportar algo en la transformación 
social, y comunicar ideas y memoria histórica y memoria de los 
movimientos sociales, pues era el afán que yo ya venía recorriendo” 
(Pinto Televisión, 2024). A lo largo de su experiencia como activista, 
Uceda se percató de que “entre la gente de los movimientos sociales 
no hay mucho conocimiento de historia reciente” (CNT, 2 de diciembre 
de 2018). Vio entonces la necesidad de combatir ese “relato oficial” de 
la Transición recuperando la memoria de los olvidados, de aquellos 
cuyas historias han sido “ocultadas, olvidadas o manipuladas, las que 
no sirven para construir relatos oficiales” (Uceda, 2018). 

EL RELATO DE LA TRANSICIÓN EN 
“ATADO Y BIEN ATADO”

El autor presenta su propuesta a través de una doble división: 
temporal y temática. Respecto al marco temporal, se sigue un 
orden cronológico en la presentación de los acontecimientos 
escogidos por el autor que abarca desde 1969 hasta 1981. El 

punto de partida lo constituye el discurso de Navidad de 1969 en el 
que el Dictador declaró que la continuidad del régimen, de aquella 
entonces mal llamada monarquía, quedaba asegurada. Respecto al 
punto de llegada, Uceda termina sus relatos en 1981, con el intento 
de Golpe de Estado y la ocupación del Congreso de los Diputados por 
Tejero y sus hombres. Concretamente, se detiene en los años 1969, 
1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980 y 1981. 
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La horquilla 1969-1981 no coincide con lo que la historiografía 
suele considerar como la Transición. El debate ocupa a aquellos que 
defienden la cronología correspondiente al proceso político, desde 
la muerte de Franco hasta la aprobación de la Constitución del 78, y 
aquellos que prolongan su final hasta 1982, con la victoria del Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) y la “normalización democrática”. 
Desde otras historiografías, como la rural, se argumenta que el 
proceso democratizador tardó más tiempo en tener impacto en 
el campo español. La de género e historia de las mujeres y la 
historiografía feminista, por otro lado, han sugerido que no habría 
finalizado hasta la consecución de los derechos para las mujeres que 
reclamó el Movimiento Feminista. 

Dentro de cada año encontramos diferentes episodios de los tres 
primeros capítulos combinados con cada uno de los 24 capítulos de 
la obra restantes, de episodio único. La obra, si atendemos al marco 
temático, se divide en dos grandes partes. Por un lado, el que nos 
narra el contexto político, institucional y de las Fuerzas Armadas, 
compuesto por los capítulos “Atado y bien atado”, donde se narra 
el contexto político e institucional, y “Pretorianos”, que aborda el 
contexto en las Fuerzas Armadas. También “El Canto”, donde se 
reproducen distintos fragmentos de canciones, aunque no es muy 
significativo en la historia.

 El capítulo titulado “Atado y bien atado”, que abre el volumen, narra 
la articulación y desarrollo de los acontecimientos desde el punto de 
vista de las élites políticas y las instituciones. Cuenta con un total de 
nueve capítulos repartidos a lo largo de todo el periodo tratado, es 
decir, de 1969 a 1981. Se inicia con el famoso discurso de Navidad 
de Franco, tras la confirmación de Juan Carlos de Borbón como 
sucesor del Dictador, donde pronunció la célebre frase que da título 
a la obra. En el segundo episodio, correspondiente a 1974, narra la 
Revolución de los Claveles y el asesinato de Carrero Blanco. Respecto 
a la articulación de la democracia, apunta a la intervención de Estados 
Unidos en el diseño de un sistema de partidos en el que a los votantes 
se les “reserva una función de mero ‘consumidor’ del producto, por 
cuyo voto un grupo de partidos, especialmente elegidos, competirá 
entre sí en régimen de oligopolio” (Uceda, 2018, 21) y se mencionan 
distintas operaciones prediseñadas que se van aplicando conforme 
a un plan preestablecido. En el tercer episodio, correspondiente a 
1975, se escenifica el declive del Dictador, arropado por Juan Carlos 
de Borbón, hasta la aparición de Carlos Arias Navarro, “el Carnicerito 
de Málaga”, anunciando su fallecimiento. Por otro lado, en este 
episodio también se evidencian los últimos coletazos de la represión 
franquista y el recrudecimiento de la violencia del régimen mientras 
este languidecía. La violencia que acompañó a todo el proceso es 
un tema recurrente a lo largo de muchos de los capítulos. Se habla 
de ella, pero no solo de la institucional, sino del terrorismo de ETA, 
la violencia desatada en los sucesos de Montejurra, la violencia 
policial en la represión de huelgas y manifestaciones, entre otras 
situaciones. En 1975 todavía incluye un segundo episodio de este 
capítulo para contar el entierro de Franco en el Valle de los Caídos 
y la coronación de los nuevos monarcas, que escenifica como algo 
conducido —significativamente, en la escena de la coronación, las 
coronas cuentan con un aplique que les permiten ser manejadas por 
otros, que no vemos en la viñeta. En 1976 se centra en la visita de 
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embajadores a España que vendrían a negociar y conducir el proceso 
de democratización con Torcuato Fernández Miranda, así como en la 
traición del socialismo al anunciar que se avendrían a negociar con 
los poderes del franquismo contra las tendencias republicanas. Pero 
la gran traición no llegaría hasta el año siguiente, 1977, de la mano de 
Santiago Carrillo. En este nuevo episodio se muestra al líder del PCE 
negociando con el nuevo monarca en una actitud servil, hasta se llega 
a afirmar que ambos se hicieron amigos, nada más lejos de la realidad. 
El episodio correspondiente a 1978 cuenta cómo Suárez aceleró 
las reformas por imposición de EE.UU. y critica tanto el proceso 
como el texto de la nueva Constitución. El contexto institucional no 
vuelve a aparecer hasta 1980, cuando se escenifica una reunión 
con la Comisión Trilateral, creada en 1973 por Rockefeller, donde 
todos los asistentes aplauden el proceso de democratización. Sin 
embargo, justo antes de esa reunión, los únicos cambios realizados 
que aparecen son la sustitución de los nombres de algunas calles. 
El último episodio de “Atado y bien atado” cierra la historia principal 
del volumen con el intento de Golpe de Estado del 23-F. Se da una 
interpretación bastante alejada de las historiográficas: se expone 
cómo Tejero habría sido engañado por el monarca, perfecto conocedor 
de que no triunfaría el golpe, orquestado únicamente para legitimar su 
posición. Es significativo cómo todo este capítulo se dibuja situando a 
todos los personajes en un teatro, como representando una función.

El capítulo “Pretorianos”, compuesto por siete episodios, narra lo 
acontecido en las fuerzas armadas, incluyendo las operaciones, 
contubernios y planes para reconducir lo que se percibía desde 
la institución como la destrucción de la Patria imaginada por el 
franquismo, en los años 1969, 1976, 1977 y 1981. Se retrata a las 
Fuerzas Armadas como un ente independiente, solo sujeto a la fidelidad 
hacia el franquismo, y uno de los principales actores y conductores de 
los acontecimientos políticos. También la percepción de la traición por 
parte de Suárez al aprovechar la Semana Santa para legalizar al PCE. 
El ejército desaparece de nuevo hasta 1981, donde se le representa 
con una actitud servil hacia los americanos en la base de Morón de la 
Frontera. Con ello, termina la contextualización institucional.

Los años 1969, 1974 y 1975 se componen casi en exclusiva de 
episodios de los capítulos mencionados. La segunda parte de la 
obra comienza a vislumbrarse en 1974 con la ejecución del preso 
anarquista Salvador Puig Antich, pero no se desarrolla hasta 1975. 
A partir de esta fecha, las cuestiones institucionales ceden espacio 
a la recuperación de los protagonistas de la Transición: “los obreros, 
las mujeres, los vecinos de los barrios, los militantes revolucionarios, 
los campesinos, los quinquis, los presos comunes, los torturados 
por sus ideas” (Uceda, 2018, contraportada). A priori, podría parecer 
que efectivamente se ocupa de todos aquellos que no tuvieron un 
espacio en la historiografía política, institucional y económica de la 
Transición. Sin embargo, en general, el resto de los capítulos recogen 
acontecimientos que sí han encontrado su lugar en los análisis de la 
historiografía más reciente. 

Los obreros aparecen como los traicionados del proceso, limitados 
por el marco económico, social y político impuesto por unas élites 
políticas que habrían configurado el proceso para que cambiando algo, 
todo permaneciese igual. En “A la huelga”, por ejemplo, se centra en la 
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huelga de los trabajadores de SEAT, pero no como hilo principal, sino 
como excusa para criticar la traición de los sindicatos, nuevos aliados 
del poder. El capítulo posterior, “Autonomía obrera”, relata la resistencia 
de los trabajadores, de nuevo ante unos sindicatos “vendidos”. Se trata 
de un tema que se repite también en “Los comandos” o en “Autogestión 
fabril”, donde identifica a los patrones de las fábricas con alemanes 
nazis que estarían refugiados en España desde los años cincuenta.

La presencia de mujeres es prácticamente anecdótica, salvo en 
el capítulo “Al fin su fin” donde un grupo de ellas discuten sobre la 
muerte del dictador, y en el capítulo “Piqueteras” encuadrado en 1976, 
donde habla de las huelgas de consumo, aunque en realidad estas se 
venían dando desde el año anterior. Por otro lado, los capítulos “Bebés 
robados”, de 1978 y “La ley del aborto”, de 1979, cierran la presencia de 
mujeres en el volumen. El trauma de los bebés robados fue silenciado 
durante mucho tiempo y ha generado grandes resistencias para su 
reconocimiento en los ámbitos eclesiásticos, si bien otras instituciones 
del franquismo también participaron en estas prácticas. En cuanto 
al derecho al aborto, si bien se trató de una de las principales 
reivindicaciones del Movimiento Feminista español —que no aparece 
en la obra como tal—, Uceda lo emplaza en 1979, a pesar de que la 
primera propuesta para la legislación del mismo no se daría hasta la 
llegada del PSOE al poder en 1982.  No obstante, se limita a escenificar 
un debate entre partidarias y detractoras en un mercado, mientras 
proceden a la compra de alimento. El lugar de las mujeres, no varía.

Los vecinos de los barrios están presentes en muchos capítulos, 
pero retratados en ocasiones como meros sujetos pasivos a la 
espera de la conclusión del proceso, ahondando en esa memoria 
oficial que retrata a la población española como una masa apática y 
despolitizada que aceptaría lo que las élites tuvieran a bien disponer. 
El capítulo “Del barrio al caballo” critica duramente la situación en los 
barrios marginales de las grandes ciudades y relata el problema del 
consumo de la heroína, que constituyó uno de los grandes lastres 
en la vida de las capitales españolas. En él, vemos a un muchacho 
sin oportunidades que acaba cayendo en las drogas. Se explica 
que muchos de ellos acaban en la cárcel, aunque muchos otros 
terminaron falleciendo, donde la propia policía “tras formarles, les 
liberan a cambio de vender heroína en ambientes señalados por ellos” 
(Uceda, 2018, 186). 

Los campesinos y los quinquis apenas si cuentan con un capítulo 
para cada uno de ellos, así como los presos comunes, cuyo capítulo 
central sería “EL malo”, centrado en uno de los presos de la Modelo 
de Barcelona, Juan Diego Redondo Puertas, “Malo Dieguito”. Sobre él 
nos cuenta que, gracias a los motines en aquella cárcel con motivo 
de la reivindicación de la Ley de Amnistía, pudo escapar nuevamente 
de prisión. No obstante, esta última huida habría terminado con 
el asesinato de Dieguito a manos de los grises en la playa según 
el cómic, aunque en realidad se sabe que murió muchos años 
después, tras haber contado su historia en diversos medios de 
comunicación. Por último, respecto a los torturados por sus ideas, se 
han mencionado las ejecuciones, represión y violencia que acompañó 
tanto al último franquismo como a la violencia terrorista en la 
Transición, ya de grupos armados de las más variopintas tendencias, 
ya de la policía, ya del terrorismo de Estado.
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LAS FUENTES QUE CONSTRUYEN EL RELATO

Al final de la obra se exponen las fuentes en las que el autor se 
basó. En la figura 1 se puede observar un recuento de estas 
atendiendo a publicaciones científicas, ensayos, cómic, música 
y/o canciones, películas, series de televisión, documentales, 

prensa, testimonios y otras fuentes, que se refiere a portadas de 
revistas, carátulas de discos u otros que sirven como testimonios de lo 
narrado, pero que no se tienen en cuenta en este análisis.

Como se desprende de la tabla, los testimonios cobran un papel muy 
relevante. Los utiliza en casi la mitad de los capítulos. Sin embargo, 
la gran mayoría no están disponibles y, en algunos casos, están mal 
referenciados; por tanto, su autenticidad no está garantizada. Lo 
mismo sucede en el caso de la prensa, que cita como “artículos de 
prensa” (Uceda, 2018, 222-223). A pesar de que en los diferentes 
archivos digitales y la hemeroteca de la Biblioteca Nacional se pueden 
localizar noticias relacionadas con los hechos relatados, resulta 
imposible verificar en cuáles se basó el autor. Entre las fuentes 
audiovisuales, cobran gran importancia documentales y películas, 
aunque en este último caso se emplean mayoritariamente como 
contexto o referencia secundaria. Diferentes canciones y la serie 
“Cuéntame cómo pasó” de RTVE cierran el cupo de lo audiovisual. 

Capítulo Publicación 
científica Ensayo Cómic Música Película Serie Documental Prensa Testimonios Otras 

fuentes

1. Atado y bien atado (9 episodios) 3 1

2. Pretorianos (7 episodios) 1

3. El Canto (4 episodios) 3 1

4. El militante y el verdugo 1 1 1

5. Al fin su fin 1 1

6. Piqueteras 1

7. A la huelga 1 1 1 1

8. Autonomía obrera 1 1

9. El primer festival 1 1

10. Sangre carlista 1 2

11. La semana trágica 1 1

12. Terror contra humor 1 1 1

13. Barcelona libertaria 1 1 4

14. Comunas 1 1

15. La quema de la CNT 1

16. Rueda en la rueda 1 1

17. Los comandos 1 1 1

18. Autogestión fabril 1

19. Tierra y libertad 1

20. El malo 1

21. Novecento 1 1

22. Bebés robados 1 1 2

23. San Fermín 1 1

24. El comunista y el partido 1 1

25. La ley del aborto 1

26. Del barrio al caballo 1 1 1

27. Nuklearriz ez 1 1

Epílogo 1 2

Figura 1. Tabla de clasificación de las 
fuentes de Rubén Uceda por capítulos. 
Elaboración propia a partir de las 
referencias proporcionadas en 
Uceda (2018).
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Respecto a lo escrito, más escaso, cita dos cómics, ocho ensayos 
y dos publicaciones académicas, que examinamos con mayor 
profundidad a continuación.

Concretamente, para los dos primeros episodios del volumen, aquellos 
que cuentan con más capítulos, Uceda declara haberse basado en 
diferentes ensayos: el controvertido Un rey golpe a golpe: biografía 
no autorizada de Juan Carlos de Borbón, de la periodista y profesora 
Rebeca Quintans; Por qué fracasó la democracia en España: la 
transición y el régimen del 78, del sociólogo Emmanuel Rodríguez; 
Memoria oculta del ejército: los militares se confiesan, 1970-2004, de 
Francisco Medina y en los documentales sobre la transición elaborados 
por la conocida periodista Victoria Prego. Se observa, por tanto, una 
fuerte discrepancia entre el grupo de publicaciones que aportan relatos 
que contestan la memoria oficial de la transición y los documentales, 
que prácticamente plasmaron sobre celuloide el relato oficial sobre 
este periodo. La propia Victoria Prego declaró que “la historia de la 
Transición es una buena historia […] La Transición se hizo muy bien. 
Otra cosa es que se haya gestionado mal el presente” (Prego, 1996, 
6). La serie documental elaborada en 1995 para RTVE es considerada 
como “la pionera y matriz” de las demás creaciones televisivas que han 
tenido la Transición como objeto (Brémard, 2015, 87).

Para el capítulo “El militante y el verdugo”, Uceda se inspira en diversas 
fuentes. En primer lugar, la película Queridísimos verdugos, de Basilio 
Martín Patiño. También en un trabajo del historiador Miguel Garau 
sobre la figura de Puig Antich El Movimiento Ibérico de Liberación-
Grupos Autónomos de Combate (MIL-GAC). Ideología e influencias 
(1997). El tema se cierra haciendo uso del personaje central del 
episodio “El Canto”, que reproduce un fragmento de la canción 
Cazadores de ciudad, compuesta por Chicho Sánchez Ferlosio.

El capítulo “Al fin su fin”, que como se ha mencionado inicia con la 
reacción de un grupo de mujeres en la calle frente a la noticia de la 
muerte de Franco, declara estar basado en Haciendo historia: género 
y transición en España, grupo de investigación constituido en 2014, 
que celebró su I Coloquio Internacional en la Universidad de Alicante y 
cuyas actas se publicaron poco después; y en el testimonio de Berta 
Sáiz Cáceres, militante comunista exiliada en Francia (Moreno, 2024). 
Sin embargo, atendiendo a lo narrado y a los personajes por un lado y, 
por otro, al contenido de las actas del citado congreso, no se termina 
de comprender cómo ha integrado este segundo trabajo de carácter 
académico en este capítulo. 

Para elaborar “Piqueteras”, se inspira en Todo el poder a la asamblea: 
Vitoria 3 de marzo de 1976, en Likiniano elkartea. Se trata de un 
volumen publicado en 2001 que, a modo de semanario, recoge el 
desarrollo de los acontecimientos previos a la huelga de Vitoria y 
establece un balance de qué demandas se lograron cumplir. El autor 
se sirve, específicamente, del apartado “balance de la lucha de las 
mujeres de obreros en paro”, para visibilizar la presencia y actividad 
de las mujeres en la lucha obrera.

El capítulo “A la huelga” cuenta también con variedad de fuentes. Se 
citan uno de los dos folletos difundidos en España por el colectivo “los 
Incontrolados”, el Manuscrito encontrado en Vitoria. Escrito en 1976 
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por Jaime Semprún, cercano a la Internacional Situacionista, junto 
a Miguel Amorós, conocido anarquista español, llamaba a la lucha 
obrera desde la perspectiva del movimiento asambleario. Por otro 
lado, se cita el volumen Dos victorias de la burguesía, dos: cincuenta 
años de guerra social en el Estado español, 1931-1980 (VV.AA.), de 
carácter sociológico, publicado por una editorial independiente; la 
película Llach: La revuelta permanente (2006), de Lluís Danés; y, de 
nuevo, una canción de Chico Sánchez Ferlosio titulada A la huelga. La 
película relata los sucesos de Vitoria, donde murieron cinco obreros a 
causa de la violencia represiva, a partir de los cuales el cantautor Lluís 
Llach escribió una canción de protesta. 

El capítulo “Autonomía obrera” se inspira en el documental 
contestatario homónimo estrenado en 2008 de Orsini Zegrí y 
Falconetti Peña, sobre las luchas obreras. También, en el volumen 
coordinado por Espai en Blanc, titulado “Luchas autónomas en los 
años setenta” (2008). Ambas fuentes coinciden en señalar que su 
propósito es operar una intervención política sobre la memoria, contar 
la historia del “otro” movimiento obrero que, según su interpretación, 
fue protagonista de numerosas luchas durante los últimos años del 
franquismo y los de la transición a la democracia. Concretamente, 
la Fundación Espai en Blanc declara funcionar como archivo digital 
de documentación relativa al movimiento asambleario de aquellos 
años para contestar “la memoria domesticada que encadena y 
contra la obviedad reinante que hunde en la impotencia: nada, pues, 
de museificación como tampoco de nostalgia. Queremos pensar el 
pasado para poder resistir (en) el presente” (Espai en Blanc, 2024). Su 
origen se remonta a los 2000, producto de la evolución de un “centro 
social ocupado”.

Los dos episodios siguientes, “el primer festival” y “sangre carlista”, 
están basados en testimonios y noticias de prensa. Estas no se 
citan individualmente, por lo que son imposibles de contrastar. No 
obstante, dentro de los materiales conservados por el Archivo Linz 
de la Transición española, es fácil encontrar recortes de prensa 
acerca de festivales y conciertos, así como de la violencia desatada 
en los conocidos como “sucesos de Montejurra”. En cuanto a los 
testimonios, aporta los de Josu Alonso, conocido periodista de la 
Cadena Ser, y los de otras dos personas, cuyas identidades no es 
posible comprobar.

El capítulo titulado “la semana trágica”, que hace referencia a la 
matanza de Atocha, cita como fuente, precisamente, el testimonio 
de uno de los supervivientes de aquel episodio, Miguel Sarabia. 
Lo recupera de los cuadernos del Club de Amigos de la Unesco, 
vinculado a numerosas asociaciones por la Memoria, aunque 
actualmente no se encuentra disponible. Por otro lado, emplea el 
cómic “Los abogados de Atocha”, de Miguel Gómez Andrea y Eduardo 
de la Torre. Por último, “GRAPO: los hijos de Mao”, de Rafael Gómez 
Parra. Se trata de un autor no demasiado prolijo, con algunos ensayos 
sobre el franquismo, y vinculado a través de dos colaboraciones con 
la revista Viejo Topo (primera etapa).

El siguiente capítulo, “Terror contra humor”, se fundamenta en las 
portadas de El Papus, la recreación de dos cómics, de los que apenas 
se aportan datos, y en la obra “El Papus, anatomía de un atentado”, 
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documental de David Fernández de Castro de 2010. Este, a su vez, 
es hijo de uno de los trabajadores que lograron salvarse de aquel 
atentado perpetrado por la Alianza Apostólica Anticomunista.

El capítulo “Barcelona libertaria” es uno de los que cuenta con más 
fuentes, de carácter variado. Como en otros capítulos, declara emplear 
artículos de prensa, de los que no se aportan más detalles, así como 
las portadas de distintas publicaciones periódicas que se hicieron 
eco del suceso. También el autor cita portadas de discos de música, 
concretamente de Led Zeppelin (portada en la que aparece un labrador 
acarreando una bala de heno), y de Pink Floyd (la famosa portada 
donde a través de un prisma triangular se descompone la luz blanca). 
Por último, las fuentes se completan a través de la película “Ocaña: 
retrato intermitente”, que aborda la vida del pintor andaluz en Barcelona.

Para “Comunas”, capítulo muy ligado al anterior puesto que 
también se centra en la ciudad condal, emplea fuentes semejantes. 
Concretamente, cita un número especial de Ajoblanco dedicado a 
las comunas. Recordemos que esta revista, junto a otras de índole 
semejante, tuvieron una gran tirada y extraordinaria difusión durante 
los últimos años del franquismo, como órganos de expresión del 
movimiento contracultural que se había larvado, al menos, en los 
grandes núcleos urbanos. Ajoblanco, en su primera etapa, fue 
impulsada por José Ribas, conocido libertario catalán de ascendencia 
burguesa, que durante algún tiempo estuvo afiliado a la CNT. Se 
completa con el documental “Barcelona era una festa underground 
1970-1980”, de Morrosko Vila-San-Juan, que incluye fragmentos 
de grabaciones originales realizadas dentro de las asambleas de las 
comunas y testimonios de políticos relevantes explicando su posición 
respecto a estos movimientos.

En el caso de “La quema de la CNT”, a pesar de lo sonado del 
Caso Scala en los medios, el autor opta por tomar de referencia la 
publicación “El Caso Scala. Terrorismo de Estado y algo más” de 
Xavier Cañadas Gascón. Como uno de los condenados en el primer 
juicio de este caso, Cañadas relata en su obra ese relato que, tras 
todas las irregularidades que paulatinamente se fueron detectando en 
torno al incendio en sí y al informador de la policía —Joaquín Gambín, 
que sería posteriormente condenado a siete años de cárcel por liderar 
el atentado—, sostiene el anarquismo español que fue una maniobra 
perfectamente planeada para poner en tela de juicio a la CNT y frenar 
la popularidad que estaba adquiriendo en la ciudad. Una popularidad 
que algunos estudios ponen en tela de juicio.

Para el capítulo “Rueda en la rueda”, de nuevo, emplea artículos 
de prensa que no se detallan, además del testimonio de Manuel 
Martínez. Podría tratarse, en este caso, del militante de la UGT, 
exiliado durante el franquismo, perteneciente también al PSOE Sevilla 
en el que tendría un papel de peso a partir de 1977. Sin embargo, 
el capítulo relata la vida y muerte de Agustín Rueda Sierra, uno de 
los anarquistas protagonistas del intento de fuga de la cárcel de 
Carabanchel. Precisamente, allí murió a causa del ensañamiento de 
las autoridades, que apenas dejaron un 30% de su cuerpo libre de 
golpes. Sus verdugos, aunque finalmente condenados, tardaron años 
en ser juzgados.
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En el caso de “Los comandos” estamos en la misma situación 
respecto a la prensa. Cita el testimonio de Emilio López, aunque sin 
más datos apenas podemos intuir si se trata del viejo anarquista 
español que regresó de Argentina en los años 20, precursor del 
anarquismo. No obstante, ha sido imposible localizar, por el momento, 
el testimonio citado. Emplea, por otro lado, Comandos autónomos: 
un anticapitalismo iconoclasta, de Juantxo Estebaranz, publicado por 
una editorial vasca independiente. Este volumen, por su carácter, bien 
podría ser clasificado como manifiesto de estos grupos que, en la 
misma contraportada, declaran ser “independentistas, anticapitalistas 
y autogestionarios” que asumen “la lucha armada como medio 
imprescindible en el desarrollo de la lucha de clases” (Estebaranz, 
1996). Por último, cita Por la memoria anticapitalista: reflexiones 
sobre la autonomía, trabajo firmado por varios autores que afirman:

“el origen de este libro es la reacción de algunas personas y grupos 
de Valencia contra la película “Salvador”, una provocación tanto más 
efectiva porque venía a incidir en uno de los puntos más débiles tanto 
de los individuos atomizados en general como, en particular, de los 
que se consideran anarquistas: la falta de memoria histórica, de una 
verdadera conciencia práctica colectiva” (2008). 

El relato sobre la gestión obrera de la fábrica barcelonesa Numax, 
que se reproduce bajo el título de “Autogestión fabril”, se basa en el 
documental Numax presenta… de Joaquim Jordà. Se trata de una 
pieza rodada en 1979, mismo año en que terminaría el experimento 
autogestionario de la fábrica de electrodomésticos antes dirigida 
por dos alemanes que simpatizaron con el nazismo. El rodaje fue 
financiado con los últimos fondos de los que disponían los obreros 
implicados, con el objeto de dejar testimonio de la experiencia. Por 
tanto, debe ser considerado como una fuente primaria, dentro de la 
corriente de cine militante.

Del mismo modo, el siguiente capítulo, “Tierra y libertad”, se basa 
en otro documental: El cabrero: el canto de la sierra, producido por 
tres autores franceses. A diferencia del anterior, este no llegó a 
proyectarse en España, bajo las más variopintas excusas. Narra la 
historia de un cantautor nacido en un pueblecito de Sevilla, militante 
de la CNT, anarquista y colaborador de Sánchez Gordillo, a su vez 
andalucista independentista de Izquierda Unida. 

Para el capítulo “El malo” emplea el testimonio de Juan Diego 
Redondo, el propio protagonista, si bien no aporta referencia de 
qué testimonio o entrevista en concreto utiliza. Por otro lado, es 
contradictorio con el relato narrado en el cómic, que finaliza con su 
muerte en la playa si bien, según los datos conocidos, se cree que 
murió de sida, en 2011, muchos años después de los episodios 
narrados. Se comete, aquí, un error de desmemoria que empaña la 
parte crítica del volumen objeto de estudio. 

El siguiente capítulo lo dedica Uceda a “Novecento”, tomando el 
título de la conocida película de Bertolucci (1976) que, en el caso 
de España, tardó unos años en poder estrenarse (1978). El interés 
despertado por tal estreno lo fundamenta en artículos de prensa, 
aunque no da referencia de cuáles en concreto. Cita la propia película 
como fuente, así como el cuadro titulado El cuarto estado, de 
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Giuseppe Pellizza da Volpedo, realizado en 1901, que representa a un 
grupo de obreros en huelga. 

El capítulo “Bebés robados” lo construye a partir del testimonio de 
Emilia Girón, hermana de Mar Soriano y María Dolores Chumillas, 
aunque tampoco aporta más datos sobre el mismo. Sí sabemos 
que Mar Soriano estuvo relacionada con el robo de bebés durante 
el franquismo dada su participación en las diligencias iniciadas en 
el Juzgado de Instrucción nº5 de Madrid, por la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), en 2009, entre los veinte 
casos que se presentaron entonces para su investigación. Se completa 
con Niños robados: de la represión franquista al negocio, de María 
José Esteso Poves, una de las madres a la que arrebataron a su hijo, 
en la misma clínica que las mujeres anteriormente mencionadas. El 
volumen en concreto recupera reportajes publicados en Diagonal sobre 
el caso citado, pionero en la investigación del robo de bebés durante la 
Dictadura que, a su vez, abrió el camino a las denuncias posteriores.

Para el capítulo “San Fermín”, que aborda la otra matanza que, junto a 
la de Vitoria ya referida, llevaría a Rodolfo Martín Villa a ser enjuiciado 
por la jueza argentina Servini, cita un anuncio comercial —en relación 
a las últimas viñetas del capítulo—, el documental “Sanfermines 78” 
de Juan Gautier y José Ángel Jiménez y una entrevista a Rodolfo 
Martín Villa realizada en RTVE, que ha sido imposible recuperar. En 
cualquier caso, en entrevistas posteriores concedidas a diversos 
medios, así como en los escritos presentados ante la jueza argentina 
por políticos de todas las tendencias, el protagonista siempre ha 
negado su responsabilidad sobre las muertes de las que era acusado.

“El comunista y el partido” aprovecha el trasfondo de la normalización 
y legalización del PCE para señalar algunas contradicciones que se 
darían dentro de las propias estructuras partidistas. Se inspira en un 
fragmento informativo de RTVE sobre la legalización y en el capítulo 
210, de la temporada 12, de la célebre serie televisiva Cuéntame cómo 
pasó (2011) que, a su vez, ha sido objeto de numerosos análisis.

El siguiente capítulo da voz a las mujeres a través del debate que se 
produjo en torno a la Ley del aborto, aunque se sitúa en 1979. Para 
elaborarlo, según cita, se basa en los reportajes grabados por Cecilia 
Bartolomé y José Bartolomé, quienes se dedicaron a entrevistar a 
diferentes ciudadanos “de a pie” sobre los distintos acontecimientos 
que se iban produciendo. Se trata de una visión alejada del relato que 
se reproducía desde las instituciones o los medios de comunicación. 
Concretamente, se basa en la segunda parte de estos dos reportajes 
Después de… [Atado y bien atado] (1981).  

El capítulo “Del barrio al caballo” aborda una de las problemáticas 
que con mayor asiduidad quedan fuera de los relatos de la 
Transición: las drogas y sus efectos en una población empobrecida 
en condiciones de vida paupérrimas en los barrios periféricos de 
las grandes ciudades. Como en casos anteriores, cita artículos de 
prensa, sin especificar cuáles. No obstante, una búsqueda sencilla 
en los fondos del Archivo Linz de la Transición Española, refleja de 
forma significativa la preocupación que la heroína causó en aquel 
momento. Cita también el testimonio de Jaime Álvarez, que no se ha 
podido recuperar. Por otro lado, emplea Poesía, pop y contracultura 
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en España, del poeta y ensayista Antonio Orihuela. Por último, cita la 
película de 1977, Perros callejeros, de José Antonio de la Loma, en 
que se narra la vida de una pandilla de quinceañeros de los suburbios 
de Barcelona. 

En el último capítulo, “Nuklearrik ez”, un personaje femenino recorre 
lo que parece una sala de exposiciones y va comentando los paneles. 
En ellos se recogen sucesos de distintos años, recorriendo parte de 
la historia de la energía nuclear en España, centrándose a posteriori 
en el País Vasco. En este discurso, queda intercalado el episodio 
del baño de Fraga en Palomares. Para elaborarlo, cita noticias de 
prensa sin referenciar y el documental Lemóniz: la central fantasma, 
de Javier Gutiérrez, en el que se narran los principales hitos y 
acontecimientos que rodearon la construcción y abandono de la 
central nuclear.

El volumen, sin embargo, cuenta todavía con un epílogo en el que 
Rubén Uceda nos cuenta su propia historia. Ateniéndonos al cómic, 
comienza su relato explicando las irregulares circunstancias que 
rodearon a su nacimiento, las pobres condiciones en los barrios 
de las ciudades, el encarcelamiento de su padre por participar en 
una huelga, la dura vida de su abuelo tras ser vencida la República 
en la Guerra Civil, nos habla de memoria histórica al referir los 
monumentos levantados por la dictadura y finaliza haciendo 
referencia a cómo las viñetas de El Papus despertaron su pasión por 
dibujar. Cita los testimonios de sus padres como fuentes, así como 
las propias viñetas de El Papus.

EL RELATO DE UCEDA ENTRE LAS HISTORIAS 
DE LA TRANSICIÓN

La historia política y general de la transición, uno de los periodos 
de la historia reciente de España que más ha interesado a la 
historiografía, tras la Guerra Civil y el franquismo, presentaron la 
Transición como una marca exportable, por modélica, ordenada 

y pacífica, sobre todo a partir de los años 80. Nuevas generaciones de 
historiadores vinieron a cuestionar estas interpretaciones, discutiendo 
que se tratase de un proceso conducido por las élites bajo un camino 
previamente planificado, con un monarca “motor” del cambio que 
ya tenía pensado el establecimiento de un sistema democrático 
hasta el más ínfimo detalle, capaz de domeñar a los sectores más 
reaccionarios y ultramontanos de las Fuerzas Armadas Españolas. 
Pero la nueva historiografía de la Transición no solo cuestionó la 
historia política hasta entonces escrita, sino que también se dirigió a la 
recuperación de otros agentes y actores que no habían tenido espacio 
en la memoria oficial del periodo.

Un ejemplo de esto lo hallamos en las nuevas tendencias 
historiográficas que empezaron en la década de los 80 y los 90 a 
introducir la Historia de las Mujeres y del Género en las universidades 
españolas y que lograron recuperar al Movimiento Feminista y a las 
españolas como sujetos agentes en el proceso de la Transición. Pero 
no se agota ahí. El mundo rural ha comenzado a ser examinado por 
la historiografía superando los tópicos que durante el franquismo 
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sobre él se construyeron —tanto aquellos que presentaban el entorno 
rural como un lugar idílico en el que se conservaban las esencias de 
“lo verdaderamente español”, como a los que lo dibujaban como un 
lugar inculto, atrasado y carente de oportunidades— y cuestionando 
la propia democratización del campo español.

Las distintas tendencias políticas cuentan con numerosas 
publicaciones, más o menos críticas, así como el movimiento obrero 
y el sindicalismo, analizados en numerosos trabajos académicos. 
Por otro lado, la violencia desatada en aquellos años cuenta con el 
trabajo de Baby El mito de la transición pacífica. Violencia y política 
en España (1975-1982) (2021), publicado también en Akal. Recuperar 
y citar aquí la infinidad de trabajos y análisis que se han hecho sobre 
este periodo en España es imposible dado el formato del medio. Sin 
embargo, contamos con la obra “La transición. Historia y relatos” 
(Molinero e Ysàs, 2018), donde se exponen la historia de la Transición 
y los relatos que sobre ella se han desarrollado. 

Según Molinero e Ysàs, los dos grandes relatos sobre la Transición, 
el laudatorio y el descalificador, se nutren de los mismos elementos, 
aunque, por supuesto, su presentación y conclusiones son muy 
diferentes. Los hitos que se consideran importantes son los mismos, 
pero en el descalificador el proceso se presenta como “una operación 
diseñada y ejecutada desde las instituciones franquistas para 
cambiar algunas cosas, pero con el objetivo de que todo continuase 
igual” (Molinero e Ysàs, 2018, 244). De este relato se desprende 
la interpretación de la oposición como una mera comparsa de las 
decisiones institucionales, que, mediante ambigüedades, renuncias e 
incluso traiciones lograron ocupar un espacio de poder desde el que 
se habrían “vendido” o plegado a las directrices gubernamentales. 

Dado lo examinado hasta ahora y atendiendo a que ambos relatos 
tienen en común “prescindir de qué fue exactamente la transición 
[…] y cómo tuvo lugar” (Molinero e Ysàs, 2018, 244), la obra de Uceda 
debe situarse en esa segunda corriente. Más concretamente dentro 
de esa segunda corriente, entre las variantes del relato a la izquierda 
de la izquierda, que critican fuertemente el proceso, con la diferencia 
en el caso de Uceda de las numerosas imprecisiones e incluso, datos 
incorrectos, que aparecen en el cómic. Para Uceda, la Transición a la 
democracia no se comprende sin la “traición” de Carrillo, la violencia 
extrema y la marginación de la población española que, cual masa 
todavía atormentada por el recuerdo traumático de la Guerra Civil y el 
Franquismo, habría aceptado el proceso sin oponer resistencia. Así, los 
traicionados, serían los únicos actores verdaderamente comprometidos 
y capaces de asentar una auténtica democracia para España.

¿ESTÁN PRESENTES TODOS LOS AUSENTES?

Dado que nos presenta una de las memorias de la Transición, 
ampliamente compartida por algunos sectores de extrema 
izquierda, puede considerarse la obra de Rubén Uceda como 
una memoria más de la transición. Si seguimos a Gual (2013), 

este relato tendría valor para el historiador que lo quisiera emplear 
como una memoria de la Transición, al modo en que se emplean las 
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fuentes orales para la reconstrucción de la historia. Sin embargo, el 
aparato crítico para esos testimonios de un periodo que no vivió —
recordemos que en la misma obra se dibuja como un niño durante 
la noche del 23F—, es escaso, sesgado y tendente a centrarse en los 
mitos del anarquismo.

De todos los relatos y voces que el autor refleja en la obra, quizá 
el más esclarecedor sea, precisamente, el epílogo. Su carácter 
autobiográfico y lo que en él se narra, explican el interés de Uceda 
en ciertas cuestiones que suelen quedar sin espacio en los relatos 
sobre el periodo, como el robo de bebés o la situación en los barrios 
periféricos de las grandes ciudades. Ahora bien, la selección de temas 
a abordar no parece seguir ningún criterio establecido a priori, si nos 
atenemos a las intenciones que el propio autor declara en el cómic: 
“cuenta historias ocultadas, olvidadas o manipuladas, las que no 
sirven para construir relatos oficiales […]. Historias que, en definitiva, 
componen una memoria colectiva” (Uceda, 2018).  

Sin embargo, como se ha evidenciado en este trabajo, el relato 
olvida algunas voces —como la de la España rural, que ya ha sido 
señalada por la historiografía como una de las grandes olvidadas—, 
y estereotipa otras —por ejemplo, la de las mujeres—, en beneficio 
de conceder espacio a la reproducción de los mitos, denuncias y 
críticas que se desarrollan desde la cultura política de la que forma 
parte como activista. Respecto al objetivo de este trabajo, por 
tanto, puede concluirse que, al menos en cuanto a sus fuentes y el 
tratamiento de las mismas, la obra de Uceda no puede ser calificada 
como relato histórico. Su intención de que sirva como guía para las 
nuevas generaciones a su juicio desconocedoras del proceso de 
Transición, debe ponerse en tela de juicio. Como él mismo afirma, su 
relato es “sesgado” (Pinto Televisión, 2024).  No transmite la realidad 
del proceso, sino una visión militante basada en ensayos, películas, 
series, testimonios y prensa sin documentar. Estas no son las fuentes 
ni los métodos del historiador.

No obstante, no es por ello menos valiosa, como ya se ha 
mencionado. Transmite de forma viva, crítica y sin ambages un 
relato que recupera algunos sucesos y temas que solo recientemente 
han tenido espacio en la historiografía, a la par que expone la visión 
de una parte de la sociedad española del proceso que marcó el 
inicio de la nueva democracia española. En este sentido, quizá sería 
pertinente, dada la existencia de obras que sí tienen carácter histórico 
o, al menos, historiográfico, plantearnos una nueva categoría que 
recogiese al cómic militante. 
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La Revolución Minera de Asturias, en octubre de 1934, 
constituyó un punto culminante de una serie de factores que 
confluían desde la proclamación misma de la II República. 
Quienes habían posibilitado la instauración del nuevo régimen 

republicano, el 14 de abril de 1931, motivando el exilio de Alfonso 
XIII tras el resultado de las elecciones municipales celebradas dos 
días antes, no la veían como un régimen finito en sí mismo. Antes 
bien, la derecha y la izquierda política consideraban a la República 
como un régimen de transición, ora hacia un régimen fascista, o que 
tuviese muchos puntos en común con los fascismos europeos, ora 
hacia un nuevo orden socialista, respectivamente (González Calleja, 
1998-2000). Una vez transcurrida la etapa del gobierno provisional 
en 1931, y aprobada la Constitución de ese mismo año, la coalición 
social-azañista implementó un amplio abanico de políticas sociales 
que descontentaron a propios y extraños: la derecha, con el Ejército y 
la Iglesia, estimaba que la reforma laboral, las reformas en el régimen 
de propiedad, el matrimonio civil o el fin de la obligatoriedad de la 
enseñanza religiosa hacían peligrar su estatus. Ellas protagonizaron 
la primera reacción violenta contra el régimen, en forma de 
sublevación militar: la Sanjurjada de agosto de 1932, encabezada por 
el general José Sanjurjo, que fracasó y acabó con el cabecilla y sus 
colaboradores en la cárcel. 

Por su parte, las izquierdas consideraban que las iniciativas legales 
del gobierno eran insuficientes para saciar su ansia de justicia 
social; en concreto, en el contexto rural dicha ansia se traducía en 
la reivindicación de la expropiación de los grandes latifundistas 
para acometer una redistribución de tierras. Enero de 1933 habría 
de asistir, de hecho, a un episodio violento que dañó seriamente 
el prestigio del Ejecutivo presidido por Manuel Azaña: los sucesos 
de Casas Viejas, acontecidos a la par que Adolf Hitler juraba como 
canciller alemán (episodio incluido en el capítulo 1 del primer 
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volumen; se puede consultar en Zapico, 2015, p.13). En noviembre 
de 1933 se celebraron las elecciones legislativas en las que la CEDA, 
siglas de la Confederación Española de Derechas Autónomas, 
liderada por José María Gil Robles, obtuvo la mayoría de los asientos 
del Congreso (115), con el Partido Radical de Alejandro Lerroux a 
la zaga (104). El presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, 
decidió, pese a ello, confiar la formación de gobierno a este último, 
para conseguir un ejecutivo de centro. Sin embargo, Lerroux optó 
por apoyarse en la CEDA con el fin de gozar de un Gobierno estable, 
respaldado por una amplia mayoría parlamentaria (Casanova, 2007, 
p. 113). Si bien es cierto que Alcalá Zamora había actuado de manera 
irregular, confiando la formación de gobierno a la segunda fuerza más 
votada, también lo es que su recelo hacia Gil Robles estaba más que 
fundado, pues este partido no había pronunciado ningún manifiesto 
de adhesión al régimen republicano. Lerroux inauguró su Gobierno en 
enero de 1934, con una política claramente encaminada a deshacer 
las conquistas legislativas de la coalición social-azañista durante el 
bienio anterior, sin permitir, de momento, la entrada de la CEDA en 
ninguna cartera ministerial. 

Los choques con sus socios de Ministerio y con el propio presidente 
de la República fueron permanentes: de hecho, la negativa de Alcalá 
Zamora a amnistiar a los implicados en la Sanjurjada provocó la caída 
del Gabinete, sustituyendo a Lerroux su compañero Ricardo Samper, 
en el mes de abril (Aróstegui, 2013). En palabras de Hugh Thomas 
(ed. 1965, pp. 125-144), los radicales emprendieron una “política 
egoísta” que continuó en el desmontaje de la legislación precedente, 
perjudicando claramente los intereses de la clase trabajadora. En tales 
circunstancias, el verano de 1934 se adivinaba complicado: en junio se 
convocó una huelga por la Unión General de Trabajadores (UGT), a la 
que se sumó pronto la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), 
exigiendo el cumplimiento de la legislación laboral republicana, pero 
los patronos acabaron forzando a los jornaleros hambrientos a llegar 
a un acuerdo. En paralelo, estallaron desórdenes en Cataluña y las 
Vascongadas: en el primer caso, por el apoyo de Esquerra Republicana 
de Catalunya (ERC), con Lluis Companys a la cabeza, a las 
reclamaciones de los rabassaires, que demandaban su conversión en 
propietarios de sus tierras de viñedos, conforme a la Ley de Contratos 
de Cultivo (Brenan, ed. 2017, pp. 374-392). En el segundo caso, porque 
el descontento vasco con la paralización de la negociación de su 
estatuto autonómico movió a los diputados del Partido Nacionalista 
Vasco (PNV) a abandonar las sesiones de las Cortes, siguiendo así la 
estela de la propia ERC (Fusi Aizpurúa, 1985, p. 178-180). 

Las circunstancias descritas, además del hostigamiento permanente 
de la CEDA para entrar en el gobierno, forzaron la caída del Gobierno 
de Samper en octubre de 1934. De nuevo, Alcalá Zamora encargó 
a Lerroux la formación de un nuevo Ministerio, esta vez sí con tres 
carteras en manos de la CEDA. Considerando que aquello amenazaba 
la integridad de la II República, el socialismo optó por una ruptura 
revolucionaria, y la UGT convocó una huelga general revolucionaria 
el 5 de octubre, que, según sus previsiones, habría de extenderse 
por todo el país, pero cuyos focos principales fueron precisamente 
Cataluña y Asturias. Llegamos así al momento histórico que centra 
la narración de La balada del norte, sobre cuyo autor y su origen 
hablamos en el siguiente epígrafe. LA
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El objetivo principal de la presente investigación es estudiar la 
revolución minera de Asturias a través de la novela gráfica reseñada. 
De este se derivan tres objetivos específicos:

1_ Analizar el posicionamiento del autor respecto a los hechos 
históricos relatados, así como su aportación al debate historiográfico 
sobre la naturaleza de la revolución, su impacto en el devenir de la 
II República, y la memoria y uso público de la historia de dicho 
periodo histórico. 

2_ Identificar a los personajes centrales, tanto individuales como 
colectivos, que aparecen en la narración. Entre los individuales, 
destacaremos a Apolonio, líder de los mineros del pueblo ficticio de 
Montecorvo; a Isolina, su hija; a Tristán Valdivia, “el Marquesito”, hijo 
de Amadeo Valdivia, Marqués de Montecorvo; y a este último, sobre 
cuyo pasado indagaremos. En lo tocante a los personajes colectivos, 
hay que reseñar a los partidos políticos y los sindicatos obreros, todos 
ellos incluidos entre las organizaciones de izquierdas, de un lado; y a 
los aparatos de represión y violencia estatal, tales como el Gobierno, 
el Ejército y la Guardia Civil, de otro. 

3_ Relacionar la narración con el proceso histórico, para evaluar, 
nuevamente, la utilidad del uso público de la historia por parte de 
Alfonso Zapico. Asimismo, identificamos los puntos en los que el 
relato se aparta de los hechos lineales, señalando los motivos del 
autor al operar de esta forma. 

Desde el punto de vista metodológico, la investigación que aquí 
presentamos se inserta en la historia política y la historia del 
movimiento obrero. Además, incluye elementos teóricos de análisis 
de la imagen en la novela gráfica que nos atañe. 

EL AUTOR: ALFONSO ZAPICO (1981)

Alfonso Zapico es natural de Blimea, Asturias, y nació en 1981. 
Es parte de una generación de autores de cómic que empezó 
a publicar en un contexto un tanto más favorable que el que 
enfrentó la generación anterior, caracterizado por una fuerte 

crisis del sector del cómic en España. Zapico debutó muy joven, con 
solo 25 años, con una obra que publicó en el mercado francobelga, 
La guerre du Professeur Bertenev (2006), pero, a partir de su siguiente 
trabajo, se integró en el incipiente bum de la novela gráfica española 
que tuvo lugar en torno al año 2007, con la aparición de obras clave 
como Arrugas (2007) de Paco Roca, María y yo (2007) de Miguel 
Gallardo o El arte de volar (2009) de Antonio Altarriba y Kim, y que se 
caracterizó por una significativa inclinación hacia las temáticas de 
no ficción orientadas a un público adulto. Zapico iba a convertirse en 
uno de los autores más destacados y más vendidos de esta ola, con 
obras que evidencian su interés en la historia, como Café Budapest 
(2008), sobre la Palestina de 1947; Dublinés (2011), una biografía de 
James Joyce con la que ganó el Premio Nacional de Cómic en 2012 
—fue el ganador más joven hasta entonces—; El otro mar (2013), un 
encargo acerca de la expedición de Núñez de Balboa en el Cono Sur; 
Los puentes de Moscú (2018), crónica de una entrevista mantenida 
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por Fermín Muguruza y Eduardo Madina sobre el conflicto vasco; y su 
obra más extensa hasta ahora y la que nos ocupa en este texto: La 
balada de norte (2015-2023).

El análisis de la evolución artística de Alfonso Zapico resulta 
imprescindible para poder valorar sus decisiones estéticas y 
narrativas en La balada del norte. Desde los comienzos de su 
carrera, el autor se ha visto influido por autores que, durante los 
años 90 y principios de los 2000, se asociaban al movimiento 
informal denominado Nouvelle BD, como Joann Sfar o Christophe 
Blain. La Nouvelle BD fue una reacción contra la industria editorial 
franco-belga, excesivamente encorsetada, por aquel entonces, en 
fórmulas un tanto conservadoras y un dibujo elaborado, tendente 
al virtuosismo y a la pulcritud técnica. L’Association, una editorial 
independiente fundada en 1990, fue punta de lanza de esta 
nueva forma de entender el cómic, que daba cabida a propuestas 
alternativas, que prescindían del dibujo académico, del clasicismo 
narrativo o de la necesidad de generar personajes de éxito que 
protagonizaran series. Pero, además, el movimiento manifestó un 
interés en temáticas cercanas a la autobiografía o la no ficción 
(García, 2010, p. 211-212). El mayor éxito de L’Association ha sido el 
superventas Persépolis (2000-2003) de Marjane Satrapi.

Durante la primera década del dos mil, las obras de muchos autores 
adscritos a la Nouvelle BD, como los citados Sfar y Blain, pero 
también David B., Blutch o Lewis Trondheim, entre otros, comenzaron 
a publicarse en España, y resultaron muy influyentes para muchos 
autores españoles que estaban entonces buscando referentes para el 
tipo de cómic que estaban interesados en hacer. Entre ellos ocupaba un 
lugar destacado un joven Zapico que vio en sus estilos poco ortodoxos 
algo con lo que se pudo identificar (Infame, 2020, p. 154). En el estilo 
narrativo de Alfonso Zapico resulta evidente la influencia de estos 
autores que se despreocupan del acabado de su dibujo o de las reglas 
académicas, y que, como él hará, recurren a la caricatura, pero no 
necesariamente con intención humorística, sino como una estrategia 
para generar empatía en los lectores y reforzar la universalidad del 
relato. En ellos, la caricatura no es una forma de simplificación de la 
imagen, sino que, en realidad, la amplía (Ortega, 2018, p. 13). Pero, 
además, opera de tal forma que “selecciona una serie de rasgos 
constituyentes y los eleva a la categoría de elementos esquemáticos 
representativos” (Varillas, 2009, p. 52). Según confirma el propio Zapico, 
otra de sus grandes influencias en este campo es Jacques Tardi, 
pionero del cómic histórico en Francia con sus obras sobre la Primera 
Guerra Mundial y otros conflictos bélicos contemporáneos, anterior 
generacionalmente a la Nouvelle BD, y que a su vez también fue una 
importante influencia para aquellos autores: “De Tardi he aprendido 
que un autor de cómic puede exagerar los rasgos de los personajes 
que dibuja hasta llegar a la caricatura sin que esto reste un ápice de 
dramatismo a la historia” (Zapico, 2021, pp. 86-87). 

Todos estos rasgos están ya presentes en su primera obra, La guerre 
du Professeur Bertenev, un cómic en el que Zapico se adapta al 
gusto del mercado francés, con un estilo que mimetiza claramente 
el de algunos de los autores más importantes de la Nouvelle BD y 
que recurre al color, algo que luego será infrecuente en su carrera. En 
este álbum, aunque la aborde mediada por los códigos narrativos del LA
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cómic de aventuras clásico de la Bande Dessinée, queda clara ya su 
querencia por la historia contemporánea de Europa. Ambientado en 
la guerra de Crimea, este cómic también deja muestras del enfoque 
humanista de Zapico: “… hay una curiosidad por la convivencia, por 
lo social, de lo europeo sobre todo (…). Tengo curiosidad por los 
conflictos” (Infame, 2020, p. 160).

Las siguientes obras de Zapico se publicaron directamente en el 
mercado español, adoptando un formato más cercano a la incipiente 
novela gráfica que estaba desarrollándose entonces en el mercado 
nacional: libros de mayor extensión y de formato más pequeño, con 
la novedad de publicarse en blanco y negro, opción predilecta para el 
autor desde entonces en adelante. Café Budapest confirmó su interés 
por la historia europea del siglo XX, con un relato protagonizado por 
un joven judío húngaro que emigra a Israel tras sobrevivir escondido 
a la Segunda Guerra Mundial. Con un decidido enfoque humanista, 
basado en la voluntad de entender a todas las partes, Zapico aborda 
los meses previos a la creación del Estado de Israel, vertebrando 
el relato mediante un recurso que luego empleará también en La 
balada del norte: el romance entre dos jóvenes que pertenecen a 
mundos diferentes. Dublinés supuso un paso más en esta búsqueda 
artística caracterizada por la claridad expositiva, el dibujo sencillo y la 
caricatura con fines expresivos. Fue su primer gran éxito, que lo situó 
en el privilegiado grupo de autores de novela gráfica más vendidos —la 
obra llevaba seis ediciones a finales de 2024—, y que tuvo su correlato 
en otro libro más modesto en intenciones, La ruta Joyce (2011), una 
suerte de cuaderno de viajes y relato autobiográfico en el que Zapico 
dejaba constancia de sus visitas a ciudades como Dublín, Trieste o 
París, documentando la vida de Joyce. Este cómic resulta interesante, 
porque es el primero en el que el autor practica un estilo mucho más 
suelto y espontáneo, fruto de la inmediatez con la que lo realizó. 

Sin embargo, para su proyecto más ambicioso, La balada del norte, 
el dibujante decidió inicialmente adoptar su registro más sobrio 
y detallado, incluso añadiendo un tratamiento de los tonos grises 
que añadía capas a su dibujo y lo hacía un tanto barroco con 
respecto a obras anteriores. En lo que respecta al tono narrativo y 
a las composiciones de página, Zapico siguió la tónica de trabajos 
anteriores, en aras de la claridad, con escasa presencia de la 
experimentación formal: “Yo me considero un autor sencillo a la 
hora de narrar. Mis páginas son sencillas de hacer y de leer. No 
experimento casi en lo narrativo. Me centro en contar la historia y en 
hacerla llegar al mayor número de lectores posibles” (Infame, 2020, 
158). En La balada del norte, la mayor parte de las páginas  responden 
a una composición clásica, con tres franjas de viñetas con tres o 
cuatro cuadros por franja, con recurrencia a las ilustraciones de doble 
página cuyo fin es presentar escenarios urbanos o rurales (Zapico, 
2021, 82), especialmente cuando la trama avanza en los siguientes 
tomos, y el autor no necesita ya presentar la información básica sobre 
la historia o los personajes; por este mismo motivo, incluso empieza a 
recurrir a secuencias sin palabras.

La balada del norte mantiene la representación caricaturesca y el 
uso de ciertos elementos propios de la tradición cartoon —líneas 
cinéticas, nubes, espirales y otros signos gráficos que enfatizan los 
estados de ánimo de los personajes—, aunque, en determinados 
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momentos de especial gravedad o solemnidad, Zapico decide 
introducir un registro más naturalista, con intención dramática. Valga 
de ejemplo la escena que sigue a un accidente mortal en la mina, en 
la que el autor representa con esta estrategia el dolor y la dignidad 
en las caras de los mineros (Zapico, 2015, 128). El trazo de Zapico 
se volverá aún más suelto y ligero, menos perfeccionista, a partir de 
un trabajo que publicará en medio del proceso de realización de los 
cuatro volúmenes de La balada del norte: Los puentes de Moscú. 
Como se ha dicho, esta obra es una crónica de la entrevista entre 
Fermín Muguruza y Eduardo Madina, publicada en la revista Jot 
Down (2017). Zapico, amigo personal de Madina, fue invitado a esa 
entrevista para realizar algunos dibujos y apuntes del natural, que 
fueron el germen del libro que posteriormente decidió realizar, y que 
profundizó en lo que el autor había ensayado ya en La ruta Joyce: 
una forma más rápida de dibujar, menos preocupada por el acabado, 
que permitiera centrar la atención en la narración y lograr una lectura 
más fluida (Vilches, 2018). La experiencia gustó al autor, que empezó 
a aplicar esas estrategias a La balada del norte, algo especialmente 
evidente a partir del tercer volumen de la tetralogía.

Por último, es preciso llamar la atención sobre otras dos facetas 
profesionales de Alfonso Zapico. La primera, como profesor de 
instituto en Angoulême, Francia, donde reside desde hace años; la 
segunda, como ilustrador para diversos medios del área asturiana, 
como La Nueva España, y vinculados con la cuenca minera, como La 
Cuenca del Nalón. Realiza frecuentemente, además, ilustraciones para 
campañas institucionales, iniciativas comprometidas con la memoria 
histórica y diversos organismos vinculados con el Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), como un cómic biográfico sobre Pablo Iglesias 
que publicó por encargo de la Fundación Pablo Iglesias en 2024.

LOS PERSONAJES INDIVIDUALES

El estudio de los personajes de la obra ha de comenzar 
necesariamente con Apolonio. Desde su primera aparición, 
este líder reluctante de la revolución en Montecorvo representa 
el hartazgo que lleva a muchos individuos no particularmente 

politizados a sumarse a ella, “por pura inercia, por rabia, por 
desánimo” (Zapico, 2021, p. 76). A menudo, lo vemos manteniéndose 
al margen de los enfrentamientos entre comunistas, socialistas y 
anarquistas —”Las tripas no saben de ideología” (Zapico, 2017, p. 
83)—, y en los compases finales de la historia confiesa que lo que 
le ha impulsado a la revolución ha sido buscar un futuro mejor para 
su hija, Isolina (Zapico, 2023, p. 166). El personaje está teñido de un 
halo fatalista y trágico, propio de un héroe romántico, a pesar de ser 
un minero sin cultura ni sutileza, desde el momento en el que, en el 
primer tomo, acepta liderar el comité revolucionario de Montecorvo 
ante la propuesta de Ramón González Peña, uno de los cabecillas de 
la revolución, vinculado al PSOE. 

En ese momento, Apolonio hace una pregunta y exige que González 
Peña le diga la verdad; no obstante, ambas, pregunta y respuesta, 
resultan elididas (Zapico, 2015, p. 94) y los lectores no las conocerán 
hasta el comienzo del tercer tomo, cuando, por casualidad, Tristán LA
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cruce unas palabras con Ramón González Peña: lo que entonces 
preguntó Apolonio era si había alguna posibilidad de que la revolución 
triunfara en España; lo que contestó el dirigente socialista fue “la 
verdad”. Aunque no se explicita en ese momento en qué consistía 
la verdad, unos momentos antes había afirmado que “todo estaba 
jodido desde el principio… esa es la puta verdad” (Zapico, 2019, pp. 
28-29), de manera que el mensaje está claro: Apolonio aceptó liderar 
la Revolución aun sabiendo que estaba condenada al fracaso, movido 
por la desesperación y el deseo de un futuro mejor para su hija. Pero 
es su suicidio y sacrificio final, en el último tomo, sitiados por la 
Guardia Civil, con el fin de exculpar a Tristán y que quede libre, lo que 
lo acerca de manera evidente al arquetipo del héroe trágico, como 
se apuntaba, tan presente en el wéstern, cuyo sacrificio permite a la 
siguiente generación tener la posibilidad de fundar un nuevo orden 
en el que él no tendría cabida.1 De esta forma, Apolonio termina su 
trayectoria fuera, hasta cierto punto, del paradigma realista que sigue 
Zapico, de manera que el relato asume un código simbólico y mítico.

La alusión a Apolonio obliga a continuar nuestro análisis de los 
personajes individuales con Isolina, su hija. Su personaje, tal y como 
Zapico lo refleja, sirve para representar no tanto la condición femenina 
de la época (la España de los años 1930), en sí misma, cuanto la 
contestación que surge contra ese rol de género en contextos de 
insurrección, como lo fue la Revolución de Asturias de 1934. De 
hecho, hay momentos en los que la iconografía que se asocia al 
personaje se relaciona, más bien, con las milicianas de la Guerra Civil; 
su imagen en la cubierta del segundo tomo cita de manera evidente la 
fotografía de Marina Ginestà portando un fusil al hombro en la azotea 
del Hotel Colón de Barcelona, de 1936. Ha de subrayarse el hecho de 
que la condición de las mujeres en aquella España no distaba mucho 
del papel que se les intentaba atribuir en el conjunto de la sociedad 
burguesa europea: concluida la I Guerra Mundial, que había dado a las 
mujeres la posibilidad de incorporarse al mercado laboral, cubriendo 
el espacio dejado por los hombres que combatían en el frente, la 
“vuelta a la normalidad” parecía imponer un retorno de la población 
femenina a “sus labores”. De hecho, los fascismos, que comenzarán 
a ascender en el contexto de la Gran Depresión, insistirán en la 
adscripción de la mujer al entorno doméstico y familiar, en tanto que 
“ángel del hogar” (Greenfield & Reid, 1998, pp. 161-174). Según Mary 
Nash, a las mujeres se les atribuía un rol social de importancia por su 
contribución a la organización social desde la familia y la maternidad: 
“se caracterizaban por ser dulces, mágicas y angelicales, pero 
también por ser administradoras tenaces del hogar, guardianas de la 
fortuna familiar y árbitras del progreso moral” (Nash, 1999, p. 41). 

Contra esta concepción, especialmente acusada en una sociedad 
tradicional y patriarcal, como la de la cuenca minera asturiana en 
este momento, la Revolución, y después la Guerra Civil, representan la 
posibilidad de romper con tales roles preasignados (Hastings, 2016, 
online). Isolina, por ejemplo, se suma a la revuelta contra el parecer 
de su padre, lo cual anima a reflexionar sobre las contradicciones 
internas de unos líderes revolucionarios que, pese a combatir por 
el futuro de sus hijos e hijas, desean dejarlos a ellos al margen 
de la lucha. Así, cuando ambos están en Oviedo, Isolina participa 
activamente proveyendo de café y munición a los rebeldes, para 
enfado de su padre, que preferiría protegerla. Su actitud provoca 

1 Se trata de una figura propia del 
wéstern de segunda generación, el 
producido tras la Segunda Guerra 
Mundial, en el que el optimismo colonial 
de la primera época del género se 
oscurece y el héroe se transforma 
en una figura fuera de sitio, que a 
menudo muere tras haber contribuido 
a fundar una comunidad o asentar un 
sistema de valores, como se aprecia 
muy claramente en The Man Who 
Shot Liberty Valance (John Ford, 1962; 
Benavente, 2017, pp. 124-138).
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una discusión con otros líderes, que defienden la necesidad de que 
las mujeres se involucren activamente en la revolución, levantando 
barricadas o llevando munición: “Porque no tenemos fusiles 
suficientes, que si no… estarían todas pegando tiros en primera línea” 
(Zapico, 2017, pp. 25-26). Estas situaciones parecen anticipar las que 
luego se vivirán durante la Guerra Civil, conflicto en el que se generará 
todo un nuevo discurso en torno al rol social de las mujeres, más en 
medios urbanos que rurales, y que destacaba “su papel crucial en la 
reorganización de una sociedad en guerra”, de forma que hubo “una 
ruptura del confinamiento tradicional de las mujeres en el hogar y les 
dio, por primera vez, una visibilidad pública colectiva” (Nash, 1999, 
p. 92). El carácter independiente de Isolina se revela en el hecho de 
que, pese a su relación con Tristán, el hijo del Marqués,2 sostiene 
que combate por sí misma, recalcando así el ideal de emancipación. 
Su actitud reviste veracidad histórica, en la medida en que otras 
mujeres adoptaron un papel protagónico durante aquellas jornadas, 
convirtiéndose Dolores Ibárruri, Pasionaria, en el epítome de todas 
ellas, aunque vale la pena observar que Isolina no se emancipa en el 
marco de ningún movimiento feminista u organización de mujeres, 
sino individualmente, si bien las ideas expresadas por el personaje 
son coherentes con el discurso igualitario  del feminismo que se 
había extendido por el país, de forma aún minoritaria, gracias a la 
presencia femenina en el PSOE, como fue el caso de Margarita Nelken 
(Aguado, 2011, pp. 150-151). 

Ha de advertirse, además, que la dureza represiva contra las mujeres 
que participaron tanto en las jornadas revolucionarias como durante 
la Guerra en zona nacional y en la posguerra fue mayor por parte 
de las autoridades, pues a las vejaciones y torturas se sumaron los 
casos de violencia sexual (Gutiérrez García, 2020, pp. 119-143). Es 
lo que algunas autoras han denominado “represión sexuada”, una 
doble violencia, política y sexual (Abad, 2009), que se ejerció sobre las 
mujeres durante la dictadura franquista; podemos ver representados 
algunos de sus rasgos también en varias páginas del tercer tomo 
de La balada del norte, correspondientes al encarcelamiento de 
Isolina. Una de las presas, Emilia, es sistemáticamente violada, 
aunque Zapico no representa estos castigos, sino que siempre se 
representa al personaje después de sufrirlos. Isolina decide tomar 
bajo su protección a la joven, defendiéndola frente a los soldados que 
pretenden llevársela de nuevo para volver a violarla, situación que 
acaba con un violento ataque de Isolina a uno de ellos, al que arranca 
la nariz de un bocado; en esta ocasión, Zapico decide mostrarnos esta 
violencia asimétrica, de la víctima hacia el verdugo, quizás como una 
forma de reparación póstuma, de una manera explícita, que subraya la 
virulencia del ataque con líneas de tinta gruesas y quebradas (Zapico, 
2019, pp. 185-186). Significativamente, el castigo subsiguiente 
que sufre Isolina por su insumisión tampoco resulta mostrado 
explícitamente: solo se observa su boca sin varios dientes, algo que se 
deduce que ha sido resultado de una dura paliza (Zapico, 2019, p. 239).

Seguidamente, hay que aludir a Tristán Valdivia, hijo del Marqués de 
Montecorvo. Personaje enfermizo y de carácter hosco, representa 
lo contrario de lo que su padre esperaba para legar el patrimonio 
y el buen nombre de su familia: además de un total desinterés por 
los negocios paternos, Tristán se revela como un individuo soñador, 
intelectual, apasionado de los autores del realismo ruso del siglo LA
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2 El propio Zapico reconocerá que la 
relación entre ambos es más bien 
irreal, por lo que él recurre a este 
elemento narrativo para reflejar 
otras circunstancias interesantes y 
destacables de los episodios históricos 
relatados (Zapico, 2021, p. 77). 
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XIX, y cercano a figuras y dirigentes de la izquierda. Entre ellos 
destaca Ordóñez, redactor de La noticia. Diario de la mañana (Zapico, 
2015, pp. 24-25, 30; 2021, pp. 73-88). El susodicho Ordóñez es un 
trasunto de Jesús Ibáñez, periodista vinculado a Avance, editado 
por el sindicato minero y dirigido por el madrileño Javier Bueno, que 
llegó a visitar la Unión Soviética en 1921. Sumado a las filas de la 
rebelión en los inicios de la misma, contra el parecer de su padre, que 
fallece en su intento por frenar su huida al frente insurgente, Tristán 
acabará integrando la partida de Apolonio cuando la Revolución 
hubo sido sofocada, y huyó con ellos al monte. Su restitución final, y 
la restauración del título en su persona, hablan de la consideración 
que seguirá mereciendo por las “fuerzas vivas” de Montecorvo, que 
“perdonan” sus “excesos” y su defección al bando rebelde durante 
la huelga, lo que contrasta significativamente con el castigo duro e 
inmediato de los líderes obreros de la Revolución. 

Finalmente, Amadeo Valdivia, Marqués de Montecorvo, es también un 
trasunto de Claudio López Bru, II Marqués de Comillas (Zapico, 2021, 
p. 76). Ilustra la figura del indiano, esto es, el aristócrata español que 
ha hecho fortuna gracias a la trata negrera y el comercio azucarero 
en Cuba (Piqueras, 2021). A su regreso, tras la pérdida de las colonias, 
posterior a la abolición de la esclavitud en 1886, decide diversificar 
sus inversiones en las minas, los ferrocarriles, y otras empresas 
lucrativas del momento, con el fin de maximizar sus posibilidades 
de beneficio, reduciendo también el riesgo. Su posición social le 
coloca frente a los rebeldes desde el principio, y pese a su amargura 
por el descontento que representa para él Tristán, intenta impedir 
su “deserción” al bando insurgente, acto que le cuesta la vida. El 
marqués es la personificación de la opresión de los trabajadores de la 
cuenca minera, mostrando una actitud despótica hacia ellos en la que 
se puede ver una clara reminiscencia de su pasado como negrero, 
integrante por tanto de la llamada “sacarocracia” cubana, si bien 
también exhibe un carácter paternalista hacia ellos, lo cual usa como 
argumento para recalcar su ingratitud hacia sus nimias concesiones, 
pobres sustitutos de verdaderos derechos laborales. 

LOS ACTORES COLECTIVOS

En lo tocante a los personajes que representan colectivos 
sociales, políticos e institucionales en La balada del norte, 
hemos de comenzar por los protagonistas de la confrontación 
acontecida en el verano y el otoño de 1934: los mineros 

asturianos. Paradójicamente, este colectivo estaba mejor pagado 
que el resto de trabajadores de España, aunque ello no les apartó de 
la reivindicación ni del respaldo a la huelga, en el caso que nos atañe 
(Thomas, ed. 1965, pp. 125-144). Su larga tradición asociativa les 
había dotado de un sentimiento de solidaridad mutua y de disciplina 
que, sumado a las décadas de abusos por sus empleadores, a las 
pésimas condiciones de trabajo y a la disponibilidad de armamento 
y dinamita, les convertía en un actor más que dotado para respaldar 
la huelga revolucionaria convocada por UGT. En la descripción de 
las circunstancias que rodeaban el trabajo en las minas Alfonso 
Zapico no escatima en recursos, dibujándolas con frecuencia sobre 
fondo negro y con pinceladas gruesas, con el fin de recalcar la 
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claustrofobia y la miseria de los mineros asturianos (Zapico, 2015, pp. 
36-42, 64-70 y 124-133). El autor intensifica el valor de lo colectivo 
en determinadas escenas, en las que los mineros forman mareas 
humanas, masas en las que los rostros individuales se difuminan 
para subrayar la fuerza del grupo. Sucede con un especial valor 
emocional en el cuarto tomo, una vez fracasada la revolución, cuando 
los mineros se unen para conseguir una jornada de paro por la 
muerte accidental de uno de ellos, algo que logran mediante la unión, 
que Zapico representa en una doble página sin palabras (Zapico, 
2023, pp. 116-117).

Lo dicho, empero, no ha de contribuir a concebir una imagen idílica 
del panorama obrero de aquellas minas, como una suerte de Arcadia 
felix en la que los obreros confraternizasen, con independencia de su 
filiación política. La llamada Unión de Hermanos Proletarios (UHP), 
de hecho, se alcanzó tras arduas negociaciones, una vez superada 
la desconfianza entre anarquistas, socialistas y comunistas. En una 
escena memorable del primer tomo de la saga, el autor ilustra la 
situación mediante la disputa entre tres mineros: un comunista, un 
socialista y un anarquista. Este último se muestra reticente a quedar 
bajo el control socialista, a lo que su compañero de esta facción 
responde recriminando la abstención anarquista en las últimas 
elecciones generales, ganadas por la CEDA y los radicales. Beligerante 
con todos ellos es el comunista, que no se fía de los anarquistas, 
pero tampoco desea someterse a los socialistas, a quienes acusa de 
vendidos. A su favor, esgrime la experiencia previa de la Revolución 
Rusa, pero en su contra, como le recuerdan sus contertulios, obra el 
hecho de que son precisamente los otros, socialistas y anarquistas, 
quienes controlan las minas (Zapico, 2015, p. 82). En cualquier caso, 
superadas estas rencillas, Asturias se convirtió en una excepción 
en todo el territorio español, pues fue la única región donde los 
anarquistas se sumaron a la huelga, junto a comunistas y socialistas. 
El motivo que les impulsó a ello queda expresado por boca de 
Ordóñez, también en el primer tomo: “Por miedo. Han firmado por 
miedo” (Zapico, 2015, pp. 102-103).

Los elementos descritos enlazan con la fractura de las izquierdas 
en el transcurso de los años correspondientes a la II República. 
Estos acontecimientos también se recogen en La balada del norte, 
sobre todo en lo tocante a la escisión interna del socialismo entre 
una facción “caballerista”, esto es, seguidora de la llamada línea 
“intransigente” de Francisco Largo Caballero, y otra “prietista”, 
inclinada hacia las posiciones más templadas de Indalecio 
Prieto. Ahora bien, en este punto Zapico altera el curso real de los 
acontecimientos: en el último tomo de la saga, contrapone la suerte 
de los dos líderes políticos citados. De un lado, Largo Caballero 
permanece preso en la Cárcel Modelo de Madrid, donde confía a los 
suyos su desconfianza y su desprecio por Indalecio Prieto, quien 
estaría intercediendo, junto a Julián Besteiro y Fernando de los Ríos, 
para aminorar las penas de prisión de los implicados en la Revolución 
de Asturias (Zapico, 2023, p. 66). De otro lado, Indalecio Prieto, desde 
el exilio francés, reflexiona sobre las pocas probabilidades de éxito de 
la Revolución de 1934 desde sus inicios, pese a que su antagonista 
en el seno del PSOE pensara lo contrario (Zapico, 2023, pp. 77). Ahora 
bien, como se ha indicado, el relato histórico real es alterado por el 
historietista en este punto, por un interés narrativo, pues la escisión LA
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del llamado “caballerismo” dentro del PSOE no habría de producirse 
hasta 1935. De hecho, ambos líderes socialistas colaboraron por 
igual en la planificación de la revolución minera, como apuntan 
investigaciones recientes (Sánchez Pérez, 2017, pp. 201-225; Valero 
Gómez, 2014, pp. 241-154).  

Lo analizado hasta ahora conecta con una realidad ineludible cuando 
se estudia la II República: la violencia, que ahora dirige nuestra 
atención hacia otro actor colectivo, esto es, las instituciones oficiales. 
En el caso de los mineros y de los partidos y formaciones obreristas, 
como se ha visto, la violencia aparentemente estaría justificada, 
desde su punto de vista, considerando lo limitado de las reformas del 
gobierno republicano, que apenas colmaban sus expectativas. A ello 
habría de sumarse la llamada política “egoísta” del gobierno radical, 
y después radical-cedista, centrado en deshacer toda la legislación 
laboral del bienio previo, cuyo objetivo era mejorar las condiciones 
de la clase trabajadora española (Thomas, ed. 1965, pp. 125-144). 
Ahora bien, en el caso del Ejecutivo republicano, presidido de nuevo 
por Lerroux, con Diego Hidalgo como responsable de la represión de 
la revolución, en tanto que ministro de Guerra, la violencia se podría 
considerar también justificada, para aplastar una rebelión que había 
puesto en jaque al régimen. En cambio, no parece justificada la 
aceptación de la intervención de las tropas coloniales africanas, esto 
es, la Legión Extranjera y los Regulares, que desataron una represión 
incontrolada, de manera tácita, por el propio Gobierno. 

Resulta muy ilustrativa, en este caso, la recreación de la entrevista 
entre el general Francisco Franco y el propio Diego Hidalgo que 
elabora Alfonso Zapico. Hidalgo encomienda a Franco la misión 
de actuar como hombre de confianza del Ministerio de Guerra, 
asumiendo la dirección de la represión contra los mineros. El general 
africanista le preguntará: “¿Puedo enviar al norte a mis Regulares 
de África, entonces? Con todo lo que eso conlleva, por supuesto. 
Dejemos las cosas claras” (Zapico, 2017, p. 141). Ante esta pregunta, 
el ministro mantiene un silencio tácito, cuyo significado el lector 
solo puede desentrañar a la luz de lo que sucedió: la violencia 
indiscriminada y la represión brutal por parte de aquellos efectivos 
coloniales, desobedeciendo incluso las directrices del general López 
Ochoa, con quien el coronel Juan Yagüe, al frente de la Legión, 
protagonizó frecuentes desencuentros (Zapico, 2019, 10, 14-15). 
La participación de estas tropas hace que, según los expertos en el 
periodo, la Revolución de Asturias fuese la primera guerra colonial 
librada en suelo europeo, siendo la Guerra Civil el segundo episodio de 
estas características (Erice Sebares, 2010, pp. 199-250; Souto Kustrín, 
2013; Villanueva Farpón, 2021, pp. 191-202). Además, rompía la 
promesa alcanzada entre López Ochoa y el líder socialista asturiano 
Belarmino Tomás para firmar la rendición de los rebeldes, a cambio 
de la cual este había exigido: el perdón de los jefes de los comités 
y la garantía de que los Regulares no entrarían en la cuenca minera 
(Brenan, ed. 2017, pp. 374-392). 

El relato de los actos de guerra protagonizados por la Legión remite 
a hablar del otro cuerpo africano que intervino en la represión de 
la revolución: los Regulares de Melilla, integrados en su inmensa 
mayoría por marroquíes. Recuérdese que, en la entrevista entre 
el ministro Hidalgo y el general Franco, este último solicitaba 
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autorización para recurrir a sus tropas marroquíes, con todo lo que 
ello implicaba. Zapico decide dedicar unas páginas al estudio de la 
moralidad y las motivaciones de estas tropas. Tras haber acabado 
con un foco rebelde en Oviedo, los marroquíes expolian los cadáveres 
de los revolucionarios, en busca de objetos de valor que poder robar. 
Uno de ellos recrimina a otro, que observa el reloj de uno de los 
rebeldes, decorado con la foto de su mujer, que no esté respetando 
a los muertos. El interpelado, Mohamed, responde que el muerto es 
un infiel, significando de este modo que no merece respeto, pero su 
compañero insiste: el muerto cayó combatiendo, por lo que “no es un 
perro” (Zapico, 2019, p. 42). Entonces, Mohamed se excusa, alegando 
que el rebelde viste alpargatas, por lo que se le supone una extracción 
social baja, aparentemente incompatible con la posesión de un reloj 
de valor, lo que le lleva a concluir que lo habría robado. 

Su superior, Hamza, le sigue recriminando su actitud, y entonces 
Mohamed se revuelve: también él ha matado infieles. Además, le 
recuerda algo esencial: para los españoles, los marroquíes son 
asesinos a los que emplear cuando las circunstancias exigen 
medidas de choque (Zapico, 2019, p. 43). Es entonces cuando 
le recuerda el pasado colonial de España en su país de origen: 
él, Mohamed, procede de una cábila del Rif, en las proximidades 
de Alhucemas. Cuando ocurrió el Desastre de Annual en 1921, la 
venganza española fue tremenda. Se refiere a la reacción española, 
ya instaurada la dictadura de Primo de Rivera, con el desembarco de 
Alhucemas, acaecido en septiembre de 1925, en el cual intervinieron 
también las tropas francesas (Reverte, 2021). Del mismo modo que el 
desembarco se considera una de las primeras expediciones anfibias 
de la historia militar (Porch, 2006, pp. 28-37), el autor, a través del 
personaje de Mohamed, habla del empleo de armas químicas: 

“La venganza de los españoles por Annual fue terrible: vimos los 
aviones en el cielo, cayeron bombas, lanzaron gas… envenenaron el 
aire, vinieron con ametralladoras, mataron el ganado, envenenaron los 
pozos de agua… Mi aldea ya no existe. Mi familia ya no existe” 
(Zapico, 2019, p. 44). 

El testimonio de Mohamed sirve para ilustrar la realidad de muchos 
de estos soldados coloniales: combatían no por servicio a España, 
sino porque el Ejército les daba ropa y comida y, además, la 
posibilidad de vengarse de los propios españoles, en ocasiones como 
la represión de la revolución minera: “Pero he hecho un juramento: 
volveré al Rif con todos los anillos, relojes y dientes de oro que pueda 
arrancar a los infieles” (Zapico, 2019, p. 45). 

Para concluir el análisis de los actores colectivos, en el bando 
represor, hemos de aludir a la acción desarrollada por la Guardia Civil, 
a través de la figura de su comandante, Lisardo Doval, delegado del 
ministerio de Guerra para Asturias y León desde el 1 de noviembre 
de 1934 (Zapico, 2019, pp. 109-110). A Doval se le concedió plenos 
poderes para, con la Guardia Civil, castigar duramente a los acusados 
de participar en la Revolución, o a los sospechosos de haberlo hecho, 
o de haber colaborado con los rebeldes. Para ello, se valió de un clima 
de terror en el que las delaciones entre vecinos, amigos y familiares 
jugaron un papel esencial. Una vez más, Diego Hidalgo fue quien, 
con su silencio tácito desde la cartera de Guerra, dio su visto bueno 
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para las torturas y muertes violentas en las cárceles, convertidas en 
una realidad cotidiana (Thomas, ed. 1965, pp. 125-144; Jackson, ed. 
2020, pp. 153-154). Las acusaciones vertidas contra los insurgentes, 
a quienes se acusó de los crímenes más atroces, fueron después 
desmentidas por varias comisiones de investigación independientes, 
solicitadas por la prensa conservadora liberal, lo cual subraya la 
arbitrariedad de los castigos (Brenan, ed. 2017, pp. 378-391). 

En realidad, las verdaderas atrocidades corrieron a cargo del propio 
Doval, y de elementos descontrolados como el ruso Ivánov, trasunto 
del personaje histórico Iván Ivanoff, de origen búlgaro, en la historieta 
asesino de un periodista cuyo nombre no se revela, aunque alude al 
asesinato de Luis Higón (Zapico, 2019, p. 115). Por su parte, Doval y 
la Guardia Civil son los encargados de clausurar la trama de la saga, 
apresando a los integrantes de la partida de Apolonio y Tristán tras 
el chivatazo de uno de ellos, huido: Bocamina (Zapico, 2023, pp. 158-
159, 170-171). Apenas unos meses después, en abril de 1935, aunque 
Zapico lo ubica temporalmente antes, el propio Ejecutivo republicano 
se habría sentido incómodo con la figura de Doval y su “legado” en 
Asturias, nombrándolo nuevo jefe de seguridad del protectorado 
español en Marruecos, con sede en Tetuán. 

CONCLUSIONES

A modo de recapitulación de las ideas presentadas en estas 
páginas, hemos de destacar y reiterar, en primer lugar, la 
posición ecuánime y humanista de Alfonso Zapico sobre 
los acontecimientos relatados. Como se ha señalado, 

es clara su denuncia de las condiciones de vida de las familias 
mineras asturianas, como también su rechazo frontal a la represión 
desmesurada ejercida por el Gobierno para aplastar la insurrección. 
Ahora bien, de igual forma, censura el recurso a la violencia 
exacerbada por los propios mineros, en lo que constituye un deseo de 
eludir la idealización excesiva de este último colectivo. En este punto, 
así como en la recreación de la historia real, adaptando algunos 
episodios a las necesidades narrativas de la trama que él construye, 
el autor se acerca a figuras referentes del género de la novela 
histórica, como Benito Pérez Galdós (Troncoso, 2012, p. 19; Infame, 
2020, p. 159; Zapico, 2021, p. 75).

El deseo de construir una narración que utilice la historia como telón 
de fondo remite, seguidamente, a la ardua labor de documentación 
del autor para mantenerse lo más fiel posible al transcurso de los 
acontecimientos. En este afán, consigue dibujar la cuenca minera 
asturiana y la Revolución de 1934 como el destino final de una 
especie de sonderweg o camino especial de la historia política 
española, que hundía sus raíces más profundas en la crisis misma 
del régimen de la Restauración. En efecto, en este largo proceso 
que se remonta al Desastre del 98 encontramos a unas élites 
tradicionales deseosas de perpetuar el statu quo, encarnadas por 
la Iglesia, el Ejército y los terratenientes, además de la élite política. 
Dicha élite no dudó en recurrir a la fórmula totalitaria, con el visto 
bueno de la Corona, durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera 
(1923-1930), y haría cuanto estuviese en su mano, bien por revertir el 
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régimen republicano, que concebía como una seria amenaza, quizá 
irreversible, para su posición, o bien por manipularlo y amoldarlo a 
sus intereses. 

Por último, y retomando la idea expresada al principio, Alfonso Zapico 
es una pieza fundamental en el esfuerzo intelectual para reivindicar 
el dominio y uso público de la historia y la memoria, pero lejos de 
las polarizaciones que intentan manipular una y otra en beneficio de 
intereses partidistas. En este sentido, su postura está lejos de ser 
mayoritaria, y le aproxima a otros intelectuales y figuras públicas 
destacadas de los años 30 españoles, tales como Manuel Chaves 
Nogales, José Díaz Hernández o Luis Higón, marginados en su época 
porque su llamada a la calma y a la mesura resultaba poco atractiva 
en periodos de exacerbación a ultranza de los instintos humanos. 
Cuando parecemos próximos a reeditar errores de un pasado no tan 
lejano, el historietista reivindica una posición ecuánime y propone 
un ejercicio mesurado de historia ficcionada, que se aleje de la 
propaganda y busque, mediante el contraste de posturas, sobre 
la base de fuentes históricas contrastadas, una reconstrucción 
veraz de los hechos. Así se entiende, por ejemplo, que confíe los 
paratextos de cada volumen de la saga La balada del norte a autores 
y personalidades tan alejadas en lo político y lo ideológico como Enric 
González o Javier Nart, entre otros.
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INTRODUCCIÓN: LA POSGUERRA ESTADOUNIDENSE

La conclusión de la II Guerra Mundial debió sentar, sobre 
el papel, las bases de una paz mundial duradera, pero en 
realidad no hizo sino sembrar la semilla de la discordia bipolar 
que habría de definir el equilibrio internacional durante las 

cuatro décadas siguientes. En efecto, en la Conferencia de Yalta, 
celebrada en febrero de 1945, los líderes de Gran Bretaña (Winston 
Churchill), Estados Unidos (Franklin D. Roosevelt) y la Unión Soviética 
(Iósif Stalin) decidieron sobre el futuro de la Europa liberada de la 
dominación del Tercer Reich, conviniendo en la necesaria celebración 
de elecciones libres y democráticas. El futuro de Alemania comenzó 
a discutirse entonces, si bien fue en la Conferencia de Potsdam, en 
julio de 1945, cuando de nuevo aquellos líderes, con la incorporación 
del estadounidense Harry Truman (tras el deceso de Roosevelt), 
discutieron sobre el estatus de aquel país, una vez concluida la 
Guerra. En una y otra se trazó el camino hacia la Guerra Fría: no 
por casualidad, en marzo de 1946 el ex-premier británico Churchill 
pronunció una famosa conferencia en el Westminster College de 
Fulton, en Missouri, donde anunció: “desde Stettin, en el Báltico, 
hasta Trieste, en el Adriático, ha caído sobre el continente un Telón de 
Acero” (Judt, 2010, pp. 107-108; Gilbert, 2012, p. 533). 

Entre 1945 y 1947 los Estados Unidos, a la cabeza del “mundo libre” 
capitalista, y la Unión Soviética, líder de los países del “socialismo 
real”, definieron sus posiciones sobre el tablero global, así como sus 
alianzas internacionales, para establecer las reglas del juego de la 
Guerra Fría. En este sentido, los conflictos en torno a la soberanía de 
Trieste, el control del Danubio, el estatus de Polonia, o la resolución 
de la guerra civil en Grecia marcaron la senda hacia el orden bipolar. 
Este quedó consolidado tras la crisis de Berlín, entre el verano de 
1948 y la primavera de 1949, cuando el fracaso del bloqueo terrestre 
de la capital por las tropas soviéticas concluyó con la partición de 
Alemania en dos: la República Federal Alemana (RFA), alineada 
con las potencias occidentales, en el oeste, con capital en Bonn; 
y la República Democrática Alemana (RDA), del lado del Bloque 
Soviético, en el este, con capital en Berlín Este (Judt, 2010, pp. 
145-146; Applebaum, 2012, pp. 389-390). La mejor metáfora de la 

El patio trasero de la sociedad estadounidense en los años 
1950: análisis del supremacismo y el patriarcado a través 
de Arctic Nation (2003), segunda entrega de Blacksad, por 
Juanjo Guarnido y Juan Díaz Canales (2000-2023).
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consolidación de dicho orden bipolar fue la constitución, en 1949, 
de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), como 
expresión máxima de la Doctrina Truman o Doctrina de la Contención 
(X, 1947, pp. 566-582). Por su parte, y en aplicación de la Doctrina 
Zhdanov, que debía su nombre a Andrei Zhdanov y constituía una 
respuesta a la contención, la URSS impulsó la configuración del 
Kominform en 1947, y del Pacto de Varsovia en 1955 (Zhdanov, ed. 
1998, pp. 66-68). 

En términos objetivos, y de cara al exterior, Estados Unidos se erigía en 
primera potencia mundial, confrontada solo por el adversario soviético, 
al otro lado del Telón de Acero. Su poderío militar y económico parecían 
incontestados, como lo era su dominio cultural y la ejemplaridad de su 
modelo político en todo el mundo occidental, más sus aliados. Ahora 
bien, esa aparente opulencia no estuvo exenta de contradicciones 
y problemas internos, que comenzaron a aflorar inmediatamente 
después de la conclusión de la II Guerra Mundial, revelando la 
existencia de un “patio trasero” estadounidense muy alejado de la 
imagen de solidez que se deseaba proyectar hacia el exterior. 

El principal objetivo de esta investigación es analizar las tensiones 
intestinas de la sociedad estadounidense de la posguerra, a través del 
relato Arctic Nation (2003), correspondiente a la saga Blacksad, de la 
autoría de Juanjo Guarnido y Juan Díaz Canales, editado por Norma 
(2000-2023). Los objetivos secundarios se derivan de los temas 
abordados por los autores en dicho relato, a saber: 

Describir la amenaza de una nueva recesión económica, en 
el contexto de la posguerra, que obligó a redefinir la economía 
nacional, transformándola en una economía para tiempos de paz. 
Entre otros ajustes para afrontar la depresión, la administración 
Truman debió implementar el Fair Deal (Smith, 2012, pp. 210-221), 
que constituía una revisión y una actualización del New Deal de su 
predecesor. Este, además, se vio acompañado de medidas hostiles 
para los trabajadores, como la aprobación de la Labour Management 
Relations Act, también conocida como Taft-Hartley Act, de 1947 
(Millis & Brown, 1950).

Estudiar los orígenes de la lucha por la igualdad de derechos civiles 
por parte de la población racializada, cuya piedra de toque fueron el 
asesinato de Emmett Till en 1955, y la protesta de Rosa Parks en el 
mismo año. Ambos sucesos, más las reivindicaciones de la población 
afroamericana en esta década y en las siguientes, ora de forma 
pacífica, bajo la égida de Martin L. King y las largas marchas, ora de 
signo violento, alentadas por la Nación del Islam, a la que perteneció 
Malcolm X, y más adelante por los Black Panthers, eran el síntoma de 
una realidad más profunda. En concreto, evidenciaban que la Guerra 
de Secesión había clausurado el debate sobre la esclavitud, al menos 
en términos legales, pero no el de la plena integración social de la 
población de origen africano. 

Analizar el contexto patriarcal de la sociedad estadounidense en 
el periodo indicado, definido por una retórica bélica que potenciaba 
la masculinidad y relegaba a la mujer a un lugar secundario en la 
sociedad. Sin embargo, esta mentalidad habría de colisionar con las 
reivindicaciones insertas en la segunda ola del movimiento feminista, 
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que comenzó precisamente en el decenio de 1950 y se extendió 
hasta 1980. En este largo camino se alcanzaría una serie de hitos 
reseñables, como la igualdad de salario, consolidada en 1963. 

Describir la actitud de las llamadas “fuerzas vivas” ante 
circunstancias de violencia como las que se describen en la historieta. 
En este sentido, habrá que analizar el papel, entre otros, de la policía 
y de los medios de comunicación, aquella para encubrir abusos 
y criminalizar a determinados colectivos, y estos para generar 
corrientes de opinión que justifiquen las acciones de las fuerzas del 
orden. También se presta atención al mensaje esperanzador sobre 
la Educación. 

Destacar el papel de la novela gráfica de base histórica como 
herramienta de análisis, en tanto que representación y recreación de 
una realidad concreta, que conocemos de manera precisa a través 
de las fuentes y de las investigaciones académicas sobre ella. Los 
elementos reseñados se evaluarán desde la perspectiva de los 
personajes que ilustran las diferentes realidades sociales descritas. 
Asimismo, en todo momento se destacará el deseo de recurrir a 
Blacksad en general, y a Arctic Nation en particular, no como fuente 
histórica per se, tal y como se ha anunciado, sino como ejemplo de 
los usos públicos de la Historia. 

Desde el punto de vista metodológico, acometo una investigación 
inserta en la historia política y de las Relaciones Internacionales, que 
subrayará la relevancia de los procesos geopolíticos y de los actores 
reflejados en la trama, como representativos de un contexto concreto. 
De igual forma, el texto se inserta en la historia cultural, insistiendo en 
el deseo de destacar los elementos que definían la cultura dominante 
estadounidense del periodo, y los mecanismos de las culturas 
alternativas y/o subyugadas para trasladar sus reivindicaciones. 
Asimismo, acompañaré el estudio de un análisis del tratamiento de 
la imagen y los personajes por Juanjo Guarnido y Juan Díaz Canales, 
que se desarrollará a la par que estudiaré cada uno de los temas 
enumerados, sin constituir por tanto un epígrafe aparte. 

LOS ORÍGENES DE BLACKSAD

Los autores de la saga protagonizada por el detective John 
Blacksad son el ilustrador Juanjo Guarnido, natural de Granada 
y afincado en París, y el guionista Juan Díaz Canales, oriundo 
de Madrid. A este último se debe la idea original, plasmada en 

dos historietas breves, que se editaron en blanco y negro en la década 
de 1990, en la revista gráfica El víbora. La primera historieta habría 
de contener los mimbres de la que luego sería Un lugar entre las 
sombras (Díaz Canales & Guarnido, 2000), primera historieta real de 
la saga. La segunda, por su parte, de la cual solo se conoce el título, 
Fausto, quizá contenía el origen de la trama de la historieta El infierno, 
el silencio (2010), también correspondiente a la saga definitiva del 
detective felino (Santamaría Alonso, 2015, pp. 39-61). En una visita a 
Madrid de Juanjo Guarnido, Juan Díaz Canales, con quien mantenía 
un vínculo de amistad y personal desde tiempo atrás, sugirió la idea 
de iniciar una serie cuyo protagonista habría de ser un policía felino; 
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así se forjó Un lugar entre las sombras. La aparición de una obra de 
estas características supuso un revulsivo en el escenario del cómic 
español, carente de un mercado propio desde el arranque de aquel 
mismo decenio (Santamaría Alonso, 2015, pp. 39-61; Díaz Canales 
y Guarnido, 2002). 

Resulta pertinente señalar las influencias de la saga. En el caso 
de Guarnido, había trabajado para Disney. No obstante, resultaría 
simplista, y faltaría a la verdad, señalar que dicho desempeño 
profesional le habría decidido a optar por el género animalier (Díaz 
Canales y Guarnido, 2002),1 influyendo además en su concepción 
del movimiento. Él mismo sostiene que, en la misma medida que 
su aprendizaje en Disney, o incluso más, resultó determinante la 
influencia de otros ilustradores, como el francés Albert Uderzo, autor 
de la serie de Astérix y Obélix (1927-2020), o Jean Giraud Moebius 
(1938-2012), a quien se debe, entre otros, la saga de El teniente 
Blueberry. En lo tocante a Juan Díaz Canales, se reconoce deudor de 
Felipe Hernández Cava (1953), guionista del grupo El Cubri, y también 
seguidor del género noir. Ahora bien, en su caso va a existir un interés 
por sacar las historias de asesinatos de los ambientes elitistas de la 
alta sociedad estadounidense de los años 1950, optando en su lugar 
por llevarlos a los callejones, con el claro fin de mostrar la cara menos 
amable del sueño americano (Díaz Canales & Guarnido, 2002). El 
marco cronológico de la acción corresponde a las administraciones 
de Harry Truman (1945-1953) y Dwight Eisenhower (1953-1961).

Por encima de la inspiración individual de cada uno de ellos, tanto 
Guarnido como Díaz Canales admiten también su admiración 
por Maus: relato de un superviviente, cuya publicación, por Art 
Spiegelman (1986-1991) supuso un punto de inflexión en el 
universo de la novela gráfica. Primeramente, porque fue la primera 
novela gráfica de la Historia en ser galardonada con el Premio 
Pulitzer en 1992; en segundo lugar, porque recurrió a los animales 
antropomorfos no para incurrir en el relato moralizante, a modo 
de las fábulas dieciochescas, sino para contar una historia real 
dramática, valiéndose de las posibilidades del mundo animal para 
jugar con las metáforas interpretativas en la mente del lector. En este 
mismo sentido, la intención de los autores de Blacksad es recurrir a 
personajes cuyo comportamiento pueda adivinarse por su aspecto 
físico. De hecho, suelen recurrir a estereotipos, como el perro policía, 
encarnado por Smirnov en Un lugar entre las sombras (2000) y Alma 
roja (2005); o el propio personaje protagonista, un gato que huye de 
la policía y desarrolla una actividad en paralelo a esta, cuyo nombre 
reúne en sí dos valores negativos: negro (black), con la connotación 
peyorativa que tienen los gatos de este color en la cultura popular, 
y triste (sad). A lo largo de las diferentes entregas, desfilan ante 
los ojos del lector todos los animales vertebrados, en su versión 
antropomorfa: los únicos que conservan su “animalidad” son los 
peces y los insectos (Santamaría Alonso, 2015, p. 95). 

La composición gráfica de la obra ayuda a entender también su 
éxito: el tratamiento de los personajes y de la anatomía por parte de 
Guarnido denota un gran cuidado, a la par que una fuerte sensación de 
movimiento. La paleta de colores no es muy amplia, pero consigue que 
los efectos visuales y la intensidad se alcancen gracias al contraste, 
y no tanto a la luz. Sin embargo, la tonalidad evoluciona a lo largo 

1 Consistente en representar animales 
antropomorfos, es decir, con aspecto y 
actitudes propias de los seres humanos, 
salvo en sus facciones y en sus 
atributos físicos. 
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de las historias, a medida que transcurren también las estaciones 
del año (Santamaría Alonso, 2015, pp. 164 y ss.). La estructura de 
las páginas remite al patrón clásico, con viñetas rectangulares, que 
intentan generar en el espectador la sensación de pantalla de cine. 
Los encuadres suelen variar, desde el plano general hasta el plano 
al detalle, con presencia también de contrapicados, picados, y otros 
recursos más sofisticados. Igualmente son convencionales el resto 
de herramientas que contribuyen a la construcción de la narración 
visual, tales como las metáforas visuales, los bocadillos de diálogo, las 
onomatopeyas y las líneas cinéticas. Nunca la ubicación de las viñetas 
en la página es casual: las escenas de mayor relevancia tienden a 
situarse en la esquina superior izquierda, el centro geométrico y la 
esquina inferior derecha, correspondientes al inicio, la mitad, y la 
finalización de la lectura, respectivamente.

Una vez concebido el proyecto y elaborada la primera historieta, 
Guarnido y Díaz Canales tomaron la decisión de contactar con las 
editoras del mercado galo, en primer lugar. De un lado, el propio 
trabajo del primero en la factoría Disney de Montreuil hizo que tuviese 
conocimiento de las principales firmas editoriales en el mundo del 
cómic francés. De otro, la situación del mercado español de novela 
gráfica incentivó aún más su búsqueda de apoyo editorial al otro 
lado de los Pirineos. Quien se hizo con los derechos para editar 
“Quelque part entre les ombres”2 fue Durgaud, la cual acabaría 
cediéndolos a Norma Editorial para su llegada al mercado español 
(Santamaría Alonso, 2015, pp. 25-36). En las diferentes entregas de 
Blacksad, se observa la preferencia de los autores por el llamado 
“narrador actorializado” (Santamaría Alonso, 2015, pp. 129-130), 
que en términos narrativos se identifica con el narrador en primera 
persona. Esto es, John Blacksad, protagonista de todos los relatos, 
relata, mediante el recurso a la voz en off, los acontecimientos que 
vive, dejando entrever un profundo fatalismo, condimentado con 
decepción y desapego hacia la sociedad en la que se desenvuelve. 

Blacksad responde al estereotipo del hard-boiled detective, con 
un pasado que le atormenta y del que pretende huir, adentrándose 
en los resquicios más oscuros de la sociedad estadounidense. 
Con frecuencia, las tramas en las que se ve implicado revisten una 
complejidad tal, propia del género, que el recurso a la analepsis o 
flashback es imprescindible para que el lector pueda entender, no sin 
dificultad, el desenlace de cada historia. Para ello, además del citado 
flashback, resultan esenciales las llamadas “pistolas de Chéjov”, que 
funcionan como una suerte de señuelos o pistas, que los autores 
van dejando a lo largo de la narración, para que el público pueda 
establecer conexiones entre hechos con mayor facilidad. Como 
se verá más adelante, tal es el caso, por ejemplo, de la mancha de 
nacimiento que tanto Dinah como Jezabel tienen sobre el pecho, 
en Arctic Nation (2003). Una vez recorrido el origen de la saga, y 
enumerados sus rasgos definitorios, se dispone de los elementos de 
análisis precisos para desgranar la trama. 

2 Versión francesa de la primera 
historieta de la saga: Un lugar entre las 
sombras. 
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ARCTIC NATION (2003): LOS ENTRESIJOS 
DE UN PAÍS EN CONTRADICCIÓN PERMANENTE

En el presente epígrafe procedo a abordar tres temas centrales 
que aparecen incluidos en la historieta Arctic Nation (2003),3 
y que corresponden a los objetivos secundarios de la 
investigación, anticipados en el apartado introductorio: el 

racismo y el supremacismo en una sociedad que ha de afrontar 
un duro proceso de reconstrucción económica; la marcada 
estructura patriarcal, que convierte a la mujer en objeto de abusos y 
discriminaciones permanentes, máxime cuando el sujeto femenino 
encarna otro elemento más de marginalidad, en este caso la negritud; 
y, finalmente, el contexto institucional que favorece los dos fenómenos 
anteriores, y las herramientas disponibles para contrarrestarlo. 

Antes de proceder al estudio de cada uno de los elementos 
reseñados, conviene proporcionar información sobre el contexto 
global en el que se ambienta la acción de Arctic Nation (ed. 2015, 
pp. 53-106). Los sucesos transcurren en The Line, un barrio ficticio 
ubicado en los suburbios de una gran ciudad, cuyo ambiente aún 
no se describe, si bien por el contorno se deduce que tiene todos 
los mimbres de la Nueva York de la época. The Line fue un barrio 
próspero, que creció en el contexto del New Deal y la reconstrucción 
del país, hasta que el final de la II Guerra Mundial lo sumió en la 
pobreza y la depresión económica. La principal fuente de ingresos 
del lugar era la fábrica de aviones, claramente enfocada al mercado 
bélico, que desde 1945 ha visto paralizada su producción. La época 
de bonanza alentó algunos proyectos urbanísticos que quedaron 
inconclusos, como la estación de tren, contribuyendo aún más a la 
imagen decadente del lugar. 

The Line, pues, reúne en sí misma el descontento social que 
constituye el caldo de cultivo para que surjan movimientos tendentes 
a culpar al enemigo externo, que en realidad es enemigo interno, esto 
es, “el otro”, de los males de la sociedad (Arendt, 1951). De hecho, 
su propio nombre, “La Línea”, alude a la polarización entre población 
blanca y población racializada, separados por una línea sinuosa y 
controvertida. La trama se origina cuando John Blacksad es requerido 
para investigar la desaparición de una niña, Kyle, cuya madre, Dinah, 
no ha cursado denuncia alguna. Quien contacta al detective para que 
inicie la investigación es Miss Grey, la maestra del colegio donde Kyle 
estudiaba, preocupada por lo peculiar del caso, y por la crispación 
creciente que se respira en su barrio, otrora próspero y tranquilo.

La cuestión racial: una tensión no resuelta

En este punto es necesario retomar el argumento de Hannah Arendt 
en Los orígenes del totalitarismo, concretamente en la primera parte, 
dedicada al análisis de los orígenes del antisemitismo en Europa 
(Arendt, 1951, pp. 3-155). Allí, la filósofa alemana argumentaba 
cómo, en contextos de bonanza económica, la población a la que 
la mayoría del colectivo nacional identifica como “los otros” no 
recibe tanta atención a la contra por parte del discurso cultural 
dominante, en la medida en que contribuye al desarrollo productivo 
del país. En cambio, cuando la depresión económica comienza a 
manifestarse, estos mismos colectivos, considerados marginales 

3 Aunque Arctic Nation date de 2003, 
en las citas que incluyo en la presente 
investigación recurro a la edición 
integral de Blacksad de 2015. 
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por los demás, padecen sus efectos igual que el resto, y requieren 
de auxilio igual que el resto. Es en este preciso momento que se los 
comienza a considerar incómodos, pues su “utilidad productiva” es 
ya, aparentemente, inexistente, y además constituyen un competidor 
más por unos recursos que empiezan a escasear. 

Tal sucede en la sociedad estadounidense que Guarnido y Díaz 
Canales retratan en Arctic Nation, donde la criminalización de “los 
otros”, asociados a elementos “extraños” que amenazan la “pureza” 
identitaria local, se manifiesta en el surgimiento de un grupo 
supremacista blanco, los “Arctics”, quienes atacan a la población 
de color, hostigándola, torturándola, y con frecuencia asesinándola. 
De hecho, el relato se inicia con la imagen de un consternado John 
Blacksad, tomando notas ante el cadáver ahorcado de una hurraca, 
a la cual han atado las manos a la espalda, colocando además una 
botella de una bebida alcohólica en el bolsillo de su gabardina, para 
llenarle de connotaciones negativas, que puedan achacarse a todo el 
colectivo al que la víctima podría representar (Fig. 1). 

En segundo plano, ante una multitud que observa la escena entre 
apenada y atemorizada, con algunas miradas también de censura por 
la supuesta vida disoluta del muerto, se atisba un cartel publicitario 
atribuido en esta ficción al Partido Republicano. En él, una niña 
rubia, de piel clara, ataviada con un vestido blanco, sujeta su peluche 
mientras grita, aterrorizada, a medida que unas garras negras se 
ciernen sobre ella. El eslogan de la imagen reza: “Make our homes and 
our streets safe!”.4 Debajo, un grafiti en la pared reproduce el emblema 

4 “¡Hagamos nuestras casas y nuestras 
calles seguras!”. Traducción del autor. 

Figura 1. Hurraca ahorcada (asesinada) 
en la imagen inicial de Arctic Nation. 
Fuente: Díaz Canales, J. & Guarnido, J.J. 
(2015). Blacksad. Integral (p. 54). Norma 
Editorial. © Dargaud, 2003, by Díaz 
Canales & Guarnido. All rights reserved. 
© 2024, Norma Editorial por la edición 
en castellano.
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de los Arctics, con las palabras “Arctic Nation”5 a su derecha. La 
simbología guarda ciertas similitudes con el del Ku Klux Klan, como 
ocurre con el atuendo y el ceremonial, que en este caso no dejan lugar 
a dudas. Llama la atención que el grupo se denomine a sí mismo 
“Arctic Nation”, pues todos sus integrantes son representativos de 
diferentes miembros del reino animal asociados a climas polares. 
Así, Oldsmill es un irbis, el jefe Karup es un oso polar, Huk un husky 
siberiano, etc. Asocian de esta forma la pureza de su grupo al tono 
blanco de su piel, equivalente al de la nieve. 

La criminalización de la población negra en América hunde sus 
orígenes en la colonización del continente por los europeos (Jordan, 
1968), y se acentuó en el contexto de la expansión de la esclavitud 
transatlántica, sobre todo tras el triunfo de la Revolución Haitiana 
(1791-1804) (Trouillot, ed. 2015). Estados Unidos habría de reproducir 
las actitudes vejatorias y discriminatorias hacia la población oriunda 
de África, incluso tras la Guerra de Secesión (1861-1865) y la 
consiguiente abolición de la esclavitud (Olsen, 2006), pues se siguió 
considerando a los afroamericanos, desde la óptica blanca, como un 
elemento “naturalmente inclinado” al crimen, convertido por ello en 
chivo expiatorio de la frustración de las clases dominantes. La década 
en la que se ubica la acción corresponde con la intensificación de 
las actividades de la National Association for the Advancement of 
Colored People (NAACP), y del movimiento por los derechos civiles, 
que cristalizaría en 1956 mediante la organización de las marchas 
pacíficas en defensa de tales derechos. Al frente de ellas, apoyando 
la lucha no violenta contra la discriminación, se erigió el liderazgo de 
Martin Luther King. 

Frente a él, como reacción al asesinato de Emmett Till y la protesta 
de Rosa Parks, ambos en 1955, surgió un movimiento a la contra que 
respondió a la violencia con violencia. Esta fue la corriente que siguió 
la Nación del Islam, nacida en 1930, en la cual se enroló Malcolm 
X, y a la que se sumarían con posterioridad los Black Panthers, de 
orientación marxista-leninista, nacidos en 1966 (Fontana, 2011, 
pp. 385-389). La propia denominación en inglés de aquella, Nation 
of Islam, podría ser aludida en la “Arctic Nation” que los Arctics 
reivindican, en lo que, de ser así, constituiría un guiño crítico de los 
autores de Blacksad a la polarización violenta, con independencia de 
su signo y su origen. En lo tocante a los grupos negros violentos, en 
Arctic Nation sí tienen un reflejo directo los Black Panthers, a través 
de un movimiento de reivindicación de la negritud que se denomina 
Black Claws.6 De hecho, su indumentaria y su actitud defensiva, 
que se torna agresiva hacia los supremacistas blancos, enlaza con 
la filosofía combativa y defensora de la violencia de los “panteras 
negras” históricos. 

Una sociedad de hombres: la condición femenina en el 
Estados Unidos de la posguerra

El marco de violencia de la II Guerra Mundial, más las necesidades de 
la reconstrucción, sumadas a la paranoia anticomunista imperante 
durante el macartismo (1950-1956), generaron en Estados Unidos 
un clima que favoreció el dominio absoluto del espacio público y 
privado por un discurso eminentemente masculino, que relegó a 
las mujeres a un segundo plano. Como habría de suceder con el 6 “Garras negras”. Traducción del autor. 

5 “Nación ártica”. Traducción del autor.
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supremacismo blanco, analizado en la sección precedente, esta 
masculinidad, vinculada a conceptos como seguridad, salvaguarda 
de la familia, bienestar y confort en el hogar… habría de encontrar 
también una fuerte contestación social. En 1949 Simone de Beauvoir 
había publicado El segundo sexo (ed. 2017), traducido al inglés en 
1953. Además, la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
había reconocido el sufragio universal femenino (Roth, 2004). Estos 
fenómenos culturales alentaron una segunda ola del feminismo, que 
comenzó a fraguar a finales de la década de 1950. Ambas corrientes 
de protesta cosecharían sus mayores éxitos a comienzos del decenio 
siguiente: la administración de John Fitzgerald Kennedy implementó 
la Ley de Igualdad de Salario en junio de 1963 (Harrison, 1988), de 
la misma forma que apostó por el reconocimiento de la igualdad 
de derechos para la población racializada, sancionada por la Ley 
de Derechos Civiles de 1964, aprobada durante el gobierno de su 
sucesor, Lyndon B. Johnson (Risen, 2014). 

La alusión conjunta a la lucha por los derechos civiles por el colectivo 
afroamericano, y a la presión para la igualdad de derechos de las 
mujeres, no es casual, dado que, en el caso de Arctic Nation, un 
personaje central reúne en sí ambas condiciones de marginalidad: 
Dinah, una mujer negra. La susodicha añade un “agravante” a esta 
circunstancia: el de ser una madre soltera. Es, ciertamente, la madre 
de Kyle diminutivo de Kayleigh), y lucha para ganarse la vida como 
camarera en un drive-in del barrio de The Line, trabajo que compagina 
con otros. Allí la aborda Blacksad para interrogarla y conocer los detalles 
de la desaparición de la pequeña. Ella le pide que la conversación 
transcurra en la habitación que hace las veces de vestuario, donde 
se despoja del uniforme de trabajo para vestirse con ropa de calle. El 
propio uniforme habla de la conversión de la mujer en un objeto sexual, 
pues en un entorno de clima frío tanto ella como sus compañeras 
son obligadas a servir a los clientes en minifalda. Cuando ocurre la 
entrevista entre el detective y Dinah, hay otro elemento más que llama 
la atención del lector: se desviste y se cambia de ropa delante de su 
nuevo visitante, que asiste a la escena con perplejidad e incomodidad, 
como revela la gota de sudor que resbala por la sien del gato mientras 
se rasca la nuca (Díaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 64-65) (Fig. 
2). Los autores emplean este recurso como una demostración de su 
fortaleza de carácter, que la lleva a no temer a nada ni a nadie.

En esta escena aparece una de las “pistolas de Chéjov” a las que 
Guarnido y Díaz Canales recurrirán con frecuencia: cuando Dinah se 
desprende de la camiseta y el jersey de su uniforme, sobre el pecho, 
Blacksad observa una mancha blanca de nacimiento, en forma de V. 
La conversación discurre en un clima tenso, que se rompe cuando ella 
confiesa, entre lágrimas, que no se atreve a denunciar el secuestro de 
su hija porque sabe que la policía de The Line, controlada por el jefe 
Karup, no se ocupará del asunto. La antítesis de Dinah es Jezabel, 
esposa de Karup, que además tiene un affaire con su colaborador 
y también miembro de los Arctics, Huk. Jezabel es la antítesis de 
Dinah (Fig. 3): una mujer blanca, muy atractiva, casada con un marido 
mucho mayor que ella. El matrimonio, al que accedió después de 
introducirse en la alta sociedad de The Line, reproduciendo el modelo 
de la perfecta mujer WASP,7 y explotando su atractivo para cautivar 
a Karup, le proporciona una posición social acomodada y respetable. 
Por su parte, Karup se beneficia apareciendo en público con una joven 

7 Siglas de “White Anglo-Saxon 
Protestant”, es decir, blanco, anglo-
sajón y protestante. 

Figura 2. Dinah es interrogada por 
Blacksad. Fuente: Díaz Canales, J. & 
Guarnido, J.J. (2015). Blacksad. Integral 
(p. 65). Norma Editorial. © Dargaud, 
2003, by Díaz Canales & Guarnido. All 
rights reserved. © 2024, Norma Editorial 
por la edición en castellano.
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que despierta la admiración y el deseo de quienes le rodean, y que 
responde, en apariencia, al modelo de “ángel del hogar” que se espera 
de su condición en este momento (Díaz Canales & Guarnido, ed. 2015, 
pp. 75-102).

Además, el matrimonio con Jezabel ayuda a Karup a conjurar los 
rumores sobre sus abusos contra los niños y niñas que cantan 
en el coro de la iglesia de The Line. No obstante, hay un elemento 
argumentativo que choca: en su vida conyugal, Jezabel se niega a 
mantener relaciones sexuales con su marido, lo cual atormenta a 
este último. Al final de la historia, una vez la niña ha aparecido y Karup 
ha muerto, Blacksad observa una foto en la que descubre la misma 
mancha sobre el pecho de Jezabel, esta vez negra, que había visto 
en Dinah, asesinada también en el transcurso de la investigación. 
Entonces regresa a The Line, y conoce el secreto de la trama: las 
dos eran hermanas, e hijas de Karup. En su juventud, este conoció 
a una joven negra con la que inició una larga relación, pero pronto 
se acercó a las fuerzas vivas de The Line, todas ellas próximas a 
postulados supremacistas blancos, por lo que acabó repudiando a 
su mujer cuando ella ya estaba embarazada. De aquel parto nacieron 
dos gemelas: Dinah y Jezabel. Su madre murió sola, alcohólica y 
atormentada por el rechazo de Karup, de quien ellas juraron vengarse. 
La primera parte del plan consistía en que Jezabel, gracias a su 
aspecto, se introdujese en los círculos de influencia de The Line, para 
acercarse a Karup y casarse con él. A continuación, contrataría a 
Dinah como empleada del hogar. Las dos, junto con Huk, pactaron el 
secuestro ficticio de Kyle, para acusar a Karup y, de este modo, hundir 
su reputación en la ciudad (Díaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 
100-103). Así, los autores introducen un elemento de reivindicación 
del papel de las mujeres, que se rebelan contra el rol secundario que 
la sociedad parece querer imponerles, vengándose de quienes 
abusan de ellas. 

Figura 3. Jezabel visita al jefe Karup. 
Fuente: Díaz Canales, J. & Guarnido, J.J. 
(2015). Blacksad. Integral (p. 62). Norma 
Editorial. © Dargaud, 2003, by Díaz 
Canales & Guarnido. All rights reserved. 
© 2024, Norma Editorial por la edición 
en castellano.



141

CÓMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORÁNEA /// VISIONES SOCIALES

Fuerzas vivas e instrumentos de poder y cambio

El relato de Arctic Nation contiene una dura crítica a las llamadas 
“fuerzas vivas” de la sociedad estadounidense del momento, que 
en este caso se identifican con los regidores de la municipalidad, 
la policía y la Iglesia. Los primeros son encarnados por el viejo 
Oldsmill, epítome del prototipo WASP (Zhang, 2015, online). En este 
caso, el cuestionamiento de los valores del grupo al que representa, 
identificado con posiciones supremacistas blancas, se centra en la 
endogamia, que conduce a que su descendencia se vea aquejada 
de alteraciones genéticas como consecuencia de esta tendencia 
reproductiva. Tal es la condición del hijo de Oldsmill, a quien se 
representa como un guepardo con evidentes signos de discapacidad 
psíquica y física (Díaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 70-71). 

La policía también es objeto de críticas, pues tanto Dinah como 
diferentes actitudes revelan su posición del lado de los Arctics, y 
contra la población racializada. De hecho, es el propio jefe Karup, al 
frente de la policía de The Line, quien en su despacho enarbola la 
bandera sudista y la espada del general Robert E. Lee (Díaz Canales & 
Guarnido, ed. 2015, pp. 61-62). Cuando finalmente Blacksad encuentra 
a la pequeña Kyle, en un avión abandonado de la fábrica del barrio, 
los Arctics, con Huk a la cabeza, se disponen a asesinar a Karup, 
dando credibilidad a las acusaciones de pederastia en su contra, y a 
los rumores que dicen que él mismo secuestró a la niña. Los policías 
acuden atónitos al incendio de la fábrica de aviones, mientras Blacksad 
sale con Kyle en sus brazos (Fig. 4); finalmente, percatándose de que la 
verdad del secuestro puede salpicarles tanto a ellos como a los Arctics, 
de donde vienen parte de sus integrantes, deciden poner el foco sobre 
el malogrado Karup y, de ese modo, convertirlo en un chivo expiatorio, 
para exculpar al colectivo en su conjunto (Díaz Canales & Guarnido, 
ed. 2015, p. 94). No queda exenta de crítica la Iglesia, que mantiene a 
Karup al frente del coro de niños del barrio, pese a los rumores sobre 
su conducta sexual (Díaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 75-78). 

Figura 4. Blacksad rescata a Kyle, 
acompañado de Weekly. Fuente: Díaz 
Canales, J. & Guarnido, J.J. (2015). 
Blacksad. Integral (p. 94). Norma 
Editorial. © Dargaud, 2003, by Díaz 
Canales & Guarnido. All rights reserved. 
© 2024, Norma Editorial por la edición 
en castellano.
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La influencia de los medios de comunicación, como instrumentos del 
poder y como generadores de corrientes de opinión, se resume en dos 
elementos esenciales de la historia. En el primer caso, son los medios 
de comunicación, configurados como “cuarto poder”, en concreto la 
prensa escrita, quienes alientan las políticas desarrolladas por los 
Arctics, al mismo tiempo que intentan exonerarlos del incendio de la 
fábrica y el secuestro de Kyle, acusando a Karup, a quien caracterizan 
como “mal ejemplo” y “oveja descarriada” (Sohr, 1998). En el segundo, 
la prensa contribuye decididamente a la criminalización de la 
población racializada, acusando a los Black Claws de todo tipo de 
crímenes y tropelías, con el fin de condicionar a la opinión pública en 
su contra, justificando así posturas abiertamente racistas y violentas 
contra todo el colectivo de color en The Line. Conocedores de ello, 
los Claws exigen a Weekly, periodista y compañero inseparable de 
Blacksad a partir de esta historieta, que aclare en las páginas de su 
periódico que todas las acusaciones en su contra son inciertas (Díaz 
Canales & Guarnido, ed. 2015, p. 67). 

La última reflexión de esta sección está destinada a Miss Grey, a 
quien los autores convierten en una metáfora de la Educación, con 
mayúsculas, como fuerza transformadora de la sociedad. El hecho 
de que sea ella quien contrata los servicios de Blacksad habla de 
alguien con ideales firmes, incapaz de mantenerse impasible frente a 
la injusticia, con el firme propósito de romper barreras y de formar en 
positivo a las generaciones futuras. En la escena final, mientras Kyle 
y sus compañeros, de diferente condición y “especie”, en tanto que 
animales, juegan sin complejos juntos en el patio del colegio, en una 
imagen esperanzadora (Freire, 1970), Blacksad dirige unas palabras 
a la maestra, que constituyen un broche inmejorable para el conjunto 
de la trama: “No se rinda nunca, Miss Grey. Hacen falta personas 
como usted, que sepan educar a los niños sin odio. Quizás de esa 
manera este barrio se convierta algún día en aquello que soñaron sus 
primeros habitantes” (Díaz Canales & Guarnido, ed. 2015, p. 105). 

CONCLUSIONES

El interés de la historieta analizada se fundamenta, en primer 
lugar, en que constituye un buen ejemplo de la intención de 
Juan Díaz Canales y Juan J. Guarnido de reflejar el ambiente 
noir de Estados Unidos en la década de 1950, llevando el crimen 

y la corrupción donde verdaderamente campaban a sus anchas: 
en las calles y en las casas de la gente común. De este modo, no 
solo consiguen alejarse de los ambientes elitistas, generando un 
clima social y recreando unos escenarios con los que, salvando la 
distancia impuesta por la caracterización de los personajes como 
animales antropomorfos, el lector puede sentirse identificado. 
Además, cosechan un éxito innegable en su retrato descarnado 
de un país que, en pleno ascenso al liderazgo mundial en términos 
políticos, culturales, económicos y militares, deseaba aparentar paz 
social y cohesión interna, cuando circunstancias como las descritas 
en las páginas precedentes hablaban de lo contrario: una sociedad 
estadounidense plagada de contradicciones y conflictos no resueltos, 
que seguirían eclosionando episódicamente en las décadas sucesivas. 
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En segundo lugar, el análisis de Blacksad desde la perspectiva del 
historiador es esencial para reflexionar sobre los usos públicos de 
la Historia. La saga, por motivos obvios, no puede interpretarse 
en ningún momento como una fuente histórica en sí misma. Sin 
embargo, constituye una recreación, excepcionalmente documentada, 
sobre una época y un contexto que ayuda a acercar al público lector 
al conocimiento de la historia reciente. La apuesta por el formato 
cómic, para divulgar sobre una época conocida a través de novelas y 
películas múltiples, habla de su deseo de llegar a los lectores jóvenes. 
Asimismo, ha de verse como un recurso para plasmar, sobre un telón 
de fondo de época, problemas y tensiones también presentes en la 
sociedad estadounidense presente. De este modo, construyen una 
crítica, más o menos encubierta, a una nación que, de una u otra 
forma, se ha visto aquejada de los mismos problemas durante casi 
dos siglos, sin hallar una solución definitiva a ellos. Por este motivo, 
Blacksad habría de suscitar no tanto una reflexión crítica hacia 
este modelo de país desde fuera, sino también desde dentro, con 
miras a cerrar determinadas heridas y brechas que han conducido 
necesariamente a la polarización social imperante en el momento en 
que se escriben estas líneas.
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Basado en la obra del humorista gráfico chileno, René Ríos 
Boettiger (1911-2000) ampliamente conocido como Pepo, 
creador de la historieta Condorito, este estudio tiene por objeto 
examinar su obra para establecer una prevalencia temática 

al incorporar otros de sus personajes y producciones que quedaron 
relegados por su célebre pajarraco y resultan desconocidos para 
nuevas generaciones, así como también establecer conexiones con 
aspectos autobiográficos del dibujante de amplia presencia en su 
trayectoria artística. 

INTRODUCCIÓN

Universidad Ca’ Foscari Venecia
Claudia Stern

¡REFLAUTA! La pasión de Pepo. Lo icónico y lo censurable 
en su obra, un reflejo de cierto humor de época.

Figura 1. Condorito nº54, Santiago: 
Editora Carrousel, 1975. Fuente: 
gentileza World Editors.
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Propio del momento en el que tuvieron lugar las creaciones 
seleccionadas para el presente estudio–finales de la década de 1940 
y primera mitad de la década de 1960–, los aspectos en los que se 
centra esta investigación responden y reflejan la cultura androcéntrica 
que reinaba en el Chile de la época. Primero, desde un humor de 
época en el cual el sentido del cuerpo social ponía como eje de su 
visualización tanto la seducción femenina como los estereotipos 
de belleza (Michaud 2006, p. 410). En la obra de Pepo, al igual que 
en la prensa femenina en aquel entonces, la belleza, se asociaba 
directamente con la juventud y la delgadez (Saa 2014, p. 79; Robles 
2016, p. 192), como se observará en el transcurso de este estudio. 

Segundo, la obra en estudio se circunscribe a una forma de 
humor gráfico hiperrealista por medio de la cual Pepo reflejaba lo 
anteriormente expuesto, de ahí que haya que comprenderlo como 
un humor de época, creado por un hombre de época que produjo, 
reprodujo y perpetuó aquellos imaginarios culturales androcéntricos 
durante décadas (Stern 2025, p. 451). El estudio de su obra permite 
traer a la luz cómo Pepo identificaba y recreaba el imaginario social 
para las masas (Michaud 2006, p. 411), al tiempo que también 
desplegaba su agencia con mensajes normativos y críticas hacia la 
sociedad (Stern 2025, pp. 226, 260, 404) –que únicamente menciono, 
mas por razones de espacio no serán parte del estudio que cubro 
acá–. Igualmente, este, pone de relieve su sentido de la estética 
primeramente desde su carácter inherente a lo sensiblemente 
humano, es decir, la estética como sentimiento y como emoción 
(Morin 2022, p. 13). 

Así, un tercer factor se centra en una especificidad de dicha estética 
que definí como la “pasión de Pepo”, en reflejo del universo emocional 
del dibujante. Es decir, sus sensibilidades, sentidos, emociones y 
sentimientos, su pasión como “hambre del alma” y su fascinación 
hacia la mujer y figura femenina, fue reflejada en su obra y resultaba 
consustancial a su contemplación (Stern 2025, p. 34). La pasión de 
Pepo, a su vez, acentúa que la noción de belleza femenina en aquel 
entonces se articulaba desde la mirada masculina (Robles 2016, 
p. 204). Esto se relaciona con la invisibilidad de la mujer entonces 
y con la manera en cómo ellas eran imaginadas y/o fantaseadas 
(Perrot 2008, p. 19). Por lo tanto, se identifica una particularidad, en su 
calidad de agudo observador y “narrador gráfico”, Pepo, produjo una 
mezcla con relación a la forma en como representaba a la mujer dado 
que en su arte se desplegaba una confluencia de ambas, tanto una 
percepción atenta a la realidad, como una inagotable imaginación. 

El despliegue estético de Pepo contenía, además, elementos 
de machismo donde la mujer bella era en varias ocasiones 
representada como inútil, poco inteligente o bien como una mujer 
superficial, consumista o despilfarradora mantenida por su padre y, 
posteriormente, por su marido. Poniendo en el centro del debate que la 
incorporación de las modernizaciones en la vida cotidiana por medio 
de prácticas y consumo en el Chile de 1940 y mediados de 1960, no 
necesariamente se condecía con procesos sociales; entonces, tanto 
las mujeres como los hombres, en general, tenían concepciones 
tradicionales con respecto a sus roles. Cabe agregar que tanto el 
matrimonio como el convertirse en dueña de casa eran aspiraciones 
de muchas jóvenes de la época, incluida la novia y después señora de 
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Pepo, quién soñaba con casarse y dejar su empleo como oficinista no 
bien su matrimonio tuviera lugar en 1937, lo que ocurrió mas no de 
forma inmediata como ella anhelaba (Stern 2025, pp. 94-95, 251). 

¡REFLAUTA! como bien expresa el escueto pero sugestivo dibujo que 
abre este estudio y encuadra una característica propia de Condorito 
en reflejo de la jerga chilena usada de la época (figura 1). Para los 
efectos del estudio, este, resulta pertinente para contextualizar 
al autor y su obra. En cuanto narración gráfica, el humor de Pepo 
considerado como humor blanco dada su transversalidad (Gaete 
2018, p. 67), resulta más bien humor negro por su ironía y su agudeza. 
En este, generalmente, prevalecía la simpleza, al tiempo que reflejaba 
una profunda capacidad de percibir y recrear en papel desde variadas 
técnicas de dibujo –que reflejaban su paso por la Escuela de Bellas 
Artes– la sociedad de la época, además de su particular visión de la 
mujer, especificidad relevante a este enfoque.

Para los efectos de este capítulo, centré el estudio de la obra de Pepo 
en las tres áreas anteriormente descritas: estereotipos de belleza 
femenina, humor culturalmente androcéntrico, junto con la noción 
de estética inherente al dibujante. Y me enfoqué en tres de sus 
creaciones: los dibujos a un cuadro del personaje Viborita; portadas 
y dibujos en la revista Pobre Diablo (1945-1952) revista de humor 
picaresco fundada y dirigida por Pepo; su colaboración de portadas 
acuareladas de El Pingüino (1956-1969) sucesora de Pobre Diablo 
dirigida largamente por Guido Vallejos; y, la revista Condorito por 
medio de sus secciones especiales e historietas. Cabe señalar que 
varias de estas obras pertenecen a la colección de dibujos originales 
de Pepo.1

En base a lo anterior, constituí una identificación temática de las 
tres áreas antes presentadas en una selección de estas obras. En 
consecuencia, dada la organización de las relaciones sociales bajo 
las cuales los ideales patriarcales y heteronormativos eran parte 
de la estructura de la sociedad de la época; su institucionalidad, 
sus interacciones e identidades y la cultura, tanto la desigualdad 
de género como sexual (Bridges y Pascoe 2018, p. 172), así como 
la manera en que lo anterior se manifestaba en la estética de Pepo 
se despliega dividido en las siguientes dos secciones. La primera 
parte, introduce el personaje de Viborita, acompañado de Condoritos 
y portadas de Pobre Diablo y El Pingüino, aborda los alcances de 
la edad como sinónimo de belleza, delgadez y juventud. Una breve 
contextualización de Condorito y otras publicaciones, pero en un tono 
más despectivo, las formas de representación de ciertas prácticas 
modernas en la mujer, así como la exacerbación de características 
sociales más condenables socialmente –que no eran exclusivas a 
ellas, pero en esta selección lo exploro bajo la lente de la mujer en el 
humor de Pepo–, serán protagónicos en la segunda parte. El estudio 
concluye con una reflexión relacionada con la contextualización de 
esta selección en un contexto más amplio respecto a la obra de Pepo.

1 Esta investigación fue realizada 
gracias a y en el marco de Marie 
Skłodowska-Curie fondo nº 945361.
Tomo la oportunidad para agradecer 
el acceso a la colección de originales 
de Pepo, facilitada por la generosidad 
de la familia Ríos Boettiger, para más 
información acerca de esta colección 
ver: https://www.reneriospepo.cl/ 
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Viborita personaje creado por Pepo hacia finales de la década de 
1940, dibujo a un cuadro de una a tres muchachas que aún de 
medidas desproporcionadas emanaba un aire de seduccción 
muy atractivo que acompañaba un remate sarcástico de breve 

diálogo, que, de costumbre, provenía de Viborita, dibujado a uno o dos 
colores blanco y negro, en los originales a menudo se coloreaba en 
celeste, mezclaba tinta, acuarela, lápiz o crayón. 

A través del personaje, el dibujante desplegaba su propia versión de la 
mujer, una deslenguada y moderna muchacha, de clase acomodada, 
mantenida por su padre, guapa y femenina, con garbo, que iba 
siempre e impecablemente a la moda, con su infaltable cigarrillo, ella 
se alejaba del canon tradicional femenino al rehuir del matrimonio y, 
como toda víbora, criticaba o bien ridiculizaba a diestra y siniestra a 
todas las mujeres que no fueran ella misma.

Para algunos, por medio de Viborita, Pepo reflejaba aspectos de la 
mujer chilena (Gaete 2018, p. 37), ciertamente, la mordacidad entre 
mujeres podría ser uno de estos, mientras las amigas de Viborita o bien 
sus víctimas podrían plasmar otros aspectos. Sin embargo, la Viborita 
de la viñeta exponía un universo diferente de la mujer de entonces, 
a la vez que se desapegaba de la realidad cotidiana que rodeaba al 

Figura 2. Viborita en El Pingüino nº307, 
6 de noviembre de 1963, Santiago: 
Ediciones Guido Vallejos. p. 15. Dibujo 
original de Pepo. Fuente: gentileza 
familia Ríos Boettiger.
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propio Pepo, en el sentido de la sumisión tradicional de las mujeres 
más próximas a él: su señora y su madre, entorno donde reinaba un 
androcentrismo propio del hombre de aquella época y de un tipo de 
mujer que se invisivilizaba a sí misma (Stern 2025, pp. 132, 220-221). 

El personaje de Viborita –al igual que el personaje de Yuyito, la sobrina 
de Yayita en Condorito– estaba inspirado en la hija del mejor amigo 
de Pepo, según me compartió su nieto Sebastián Ríos. En Viborita, 
la pasión de Pepo se desplegaba a través de otra de sus obsesiones 
la delgadez, que por cierto respondía a una norma social (Robles 
2016, p. 201) y, además, se relacionaba con una intimidad ligada a su 
sobrenombre; Pepo venía de Pipón como lo apodaba su familia de 
niño, precisamente, por sus kilos demás (Yáñez 2020, p. 15).

En el nº307 de El Pingüino del 6 de noviembre de 1963 se publicó 
la Viborita que abre esta sección (figura 2) en el cual tres jóvenes y 
guapas amigas dialogaban en la playa: “–Cada año Cristina se quita 
más la edad”, señalaba una, mientras se remataba con: “–Como será 
que ya obliga a su marido a andar de pantalón corto…”. Costumbre 
respetada en el Chile de la época, el uso del pantalón corto o largo 
símbolo del ciclo del hombre que diferenciaba entre niñez y adultez, 
en la figura 1 se exacerbaba desde un anacronismo que destaca lo 
común que resultaba que ciertas mujeres se quitaran la edad.

En otro cuadro de Viborita publicado en El Pingüino nº217 el 17 de 
mayo de 1961 (figura 3), ambientado en una fiesta, tres elegantes y 
guapas muchachas dialogaban y una comentaba: “–Tuve un serio 
altercado con Matilde. Me trató de viaje estúpida”, a lo que Viborita 
señalaba: “–¡Ah no! Eso es injusto. Tú no eres vieja…”, la ironía se 
repite nuevamente, no importaba ser tonta o al menos era algo que en 
el humor de Pepo sería una constante que, además, quedaba siempre 
al descubierto, mientras la ofensa analogada como injusticia pasaba 
por la edad, ser vieja. 

El constraste entre la juventud y la vejez en la obra de Pepo estaba 
representado también por medio de la voluptuosidad de los cuerpos. 
La portada en acuarela blanco y negro de Pobre Diablo nº369 
recreaba el interior de un tranvía donde un señor solicitaba el permiso 
para bajarse de entre dos señoras que con sus sobresalientes bustos 
lo tenían en el aire (figura 4). Un aspecto que merece mención es la 
elegancia distintiva de las señoras, como se desprende de los detalles 
de su vestimenta y accesorios: ambas vestían sombrero, guantes, 
aros y llevaban carteras. La diferencia entre ambas una rubia la 
otra castaña marcaba su comunalidad —mujer mayor sinónimo de 
voluptuosidad—, imaginario que se exacerbaba en el dibujo por medio 
del tamaño de sus bustos. 

La relación entre voluptuosidad-vejez, juventud-delgadez sería una 
constante en el humor de Pepo, con una amplia y variada presencia 
en toda su obra. Un aspecto que, por cierto, conecta con la madre 
de Pepo, en las fotografías familiares sobresale claramente una 
mujer robusta, mientras en las cartas a su hijo, ella señalaba su 
incomodidad con la vejez (Stern 2025, pp. 271, 286).

En una portada posterior de acabados detalles del cotidiano citadino, 
al más puro estilo de estampa urbana, Pepo ilustró certeramente los 

Figura 3. Viborita en El Pingüino 
nº217, 17 de mayo de 1963. Santiago: 
Ediciones Guido Vallejos. Página 
15. Dibujo original de Pepo. Fuente: 
gentileza familia Ríos Boettiger.

Figura 4. Portada Pobre Diablo nº369, 
Santiago: Editora Zig-Zag. Dibujo 
original de Pepo. Fuente: gentileza 
familia Ríos Boettiger.



150
componentes del entorno urbano moderno (Burke 2001, p. 105). En la 
acuarela a colores publicada en El Pingüino nº178 el 17 de agosto de 
1960 (figura 5), dos mujeres luciendo el mismo traje a dos piezas rojo, 
ambas vistiendo el mismo sombrero y cartera, con la sola notoria 
diferencia de su edad, marcada por el contraste de sus cuerpos; una 
joven y delgada rubia, en contraposición a una voluptuosa señora de 
pelo castaño. 

Contraste simbolizado por lo que señalaba el marido la última: 
“—¡Mira Luisa, ese sí que es un vestido lindo!”, se exponía no solo el 
común de los hombres que se volteaban a ver a mujeres guapas y 
jóvenes al pasar, sino también que la tienda de modas que la pareja 
observaba podía ofrecer los más lindos vestidos. Sin embargo, de 
acuerdo a lo representado, la percepción de lo bello (o no) a ojos de 
los varones —o el menos de aquel varón—, estaba atravesada por el 
binomio anteriormente expuesto. 

Pepo ponía la seducción en el centro del imaginario de la belleza 
(Michaud 2006, p. 410) y por ese medio transparentaba que más allá de 
la apariencia y elegancia al vestir, el desplazamiento, los gestos (Robles 
2016, p. 199) y, la forma en cómo se encarnaba lo vestido, hacían lo 
suyo. En ese sentido, el observar y ser observado (Robles 2016, p. 198) 
eran prácticas propias de Pepo. Sin ir más lejos, en una epístola que 
escribió a su entonces novia en el verano de 1936 relatándole un paseo 

Figura 5. Portada El Pingüino nº178, 17 
de agosto de 1960, Santiago: Ediciones 
Guido Vallejos. Dibujo original de Pepo. 
Fuente: gentileza familia Ríos Boettiger.

Figura 6. Condorito nº6, Santiago: 
Editora Zig-Zag, 1960. Fuente: gentileza 
World Editors.
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a un balneario exclusivo donde se reunían mujeres guapas y de buen 
pasar, en la VIII región al sur de Chile él relató: “Yo, que soy propenso a 
la admiración, llegué con los ojos un poco gastados”.2 Desde su pasión, 
era asiduo a una aguda contemplación que alcanzaba la admiración, 
como él mismo señaló. Aunque Pepo también tenía ese afán de ser 
mirado, el estreno de traje nuevo y sus despliegues de dandismo 
fueron una constante, que, además se alimentaba por un profundo 
conocimiento de la moda masculina que tuvo amplia presencia en su 
obra y además resultaba ser una afición heredada de su padre (Stern 
2025, pp. 46, 338; Stern 2024, 331).

En Condorito la edad y voluptuosidad respecto a la belleza femenina 
se manifestaría de formas inclusive más burdas. En esta tira de 
Condorito nº6 publicada en 1960 (figura 6), el pajarraco va a llamar 
a su vecina para pedirle “sus valiosos servicios” porque era la única 
en todo el pueblo que podría ayudarle, esto, se traducía en que la 
voluptuosa Doña Diáfana se sentara sobre una maleta para poder 
cerrarla. Hasta el nombre de la vecina ironizaba con respecto a la 
pesadez, en claro contraste con la liviandad más traslúcida de su 
significado. Asimismo, esta tira presenta otro atributo (o falta de) 
alusivo al imaginario de la delicadeza femenina desplegado en la obra 
de Pepo, como también se verá en la imagen de a continuación que 
cierra esta sección.

Al contraste de edad y peso, se sumaban otros detalles de belleza que 
también fueron una tónica del sarcasmo de Pepo respecto a la forma en 
como recreaba a la mujer mayor con bigote o bozo. En este dibujo a un 
cuadro de Condorito, que era de su creación, porque si bien había varios 
dibujantes colaboradores trabajando para la revista Condorito (Gaete 
2018, pp. 77-83), era Pepo quién dibujaba las secciones especiales. 

La delicadeza (o falta de) se acentuaba tal como con Doña Diáfana, 
con la presencia elocuente del vello: en un diálogo entre Condorito y 
Yayita que tiene lugar en una plaza, se referían a una pareja a la que 
se le había acentuado la edad, Condorito le explicaba a Yayita que la 
diferencia en que el señor se viera más joven que la señora radicaba 
en que él se teñía el bigote (figura 7). 

El bigote expone una concepción clara del imaginario de belleza 
que desplegaba Pepo, en continuidad al trinomio belleza-delgadez-
juventud, Doña Tremebunda, la suegra de Condorito una voluptuosa 
mujer también era presentada con bigote y Condorito hacía burla 
de aquello (Stern 2021, pp. 111-112). La vejez en Condorito además 
de asociarse a una falta de atractivo por medio de la voluptuosidad 
corporal, se acentuaba con la presencia del bigote en la mujer.

2 Pepo a Olive, Concepción, 6 de febrero 
de 1937.

Figura 7. Condorito nº13, Santiago: 
editora Zig-Zag, 1964. Fuente: gentileza 
World Editors.
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De esa manera tanto en Viboritas, como portadas para Pobre Diablo y El 
Pingüino, así como en Condoritos, Pepo exacerbaba la mirada masculina 
de la belleza desde un particular androcentrismo respecto al contraste 
entre la mujer joven y la mujer mayor, desplegando una estética 
característica de lo ya definido como su pasión para la primera. Así, 
en confluencia y divergencia, las seis referencias anteriores se alinean 
a las representaciones satíricas por la manera en cómo se anclaban 
a la realidad, lo blasfemo de su forma y la mofa que las circunscribía, 
llegando incluso a generar incomodidad (Montealegre 2008, p. 13). 

MUJERES: MODERNAS, INÚTILES, INTERESADAS 
Y DESPILFARRADORAS

En un momento en el cual el cóndor de Pepo ya estaba 
absolutamente consagrado en su vuelo, después de su primera 
publicación como tira en la revista Okey (1949-1965), en 1955, 
Condorito había adquirido autonomía con publicación propia: 

el universo de Pelotillehue iba desarrollándose a paso agigantado, 
sumando más personajes y el pajarraco, más alejado de su origen pillo 
y evidentemente más humanizado en su aspecto, iba cambiando de rol 
según la historieta (Gaete 2018, pp. 74-75; Rojas Flores 2016, p. 100). 

Figura 8. Condorito nº7, Santiago: 
Editora Zig-Zag, 1961. Fuente: gentileza 
World Editors.
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Figura 9. Pobre Diablo nº243, Santiago: 
Editora Zig-Zag. Dibujo original de Pepo. 
Fuente: gentileza familia Ríos Boettiger.

En una a tira a 10 cuadros publicada en el nº7 de 1961, esta vez, 
Condorito se desempeñaba como mecánico, de camino a dejar 
un macanudo automóvil recién arreglado a su dueño, se detenía 
donde Yayita quién le pidió hacer un arreglo en la cocina, mientras 
ella probaba el auto. Condorito no tardó en arrepentirse de haber 
aceptado, cuando Yayita regresó furiosa le recreó una escena de 
choque, que, ocurría nada más ni nada menos que con el otro 
automóvil estacionado (figura 8). La desconfianza de las mujeres 
al volante del automóvil resultaría protagónica en la obra de Pepo 
y sería recreada de las más variadas maneras. En ese sentido, esta 
es una expresión de precisión satírica que tiene como eje la crítica 
(Montealegre 2008, p. 13).

En Pobre Diablo nº243 una acuarela de un cuadro a un color, una 
guapa mujer en la cama de un hospital relataba a los periodistas 
agolpados —fotografo incluido— cómo había chocado, la ilustración 
en su calidad de símil de la imagen como testimonio (Burke 2001, pp. 
103, 106), aun desde el humor, recreaba la forma en cómo funcionaba 
la prensa en la época: “—¿Dice usted que tocó la bocina en el cruce 
de ferrocarril y el maquinista no le hizo caso?...”, un detallado dibujo 
que exacerbaba de qué manera la belleza femenina era homologada 
con la torpeza presentada desde la ingenuidad (figura 9). La 
representación de las mujeres como modernas pero incapaces de 
conducir, en otras palabras, bellas pero inútiles sería otro recurso 
humorístico de larga data en el repertorio de Pepo que aludía al 
imaginario de su pasión con la belleza como axis.

Pasaban los años y Pepo continuaba aludiendo a la desconfianza que 
prevalecía en lo que a mujeres conduciendo se refería. En una sección 
especial de Condorito nº13 de 1964, dibujada por Pepo y titulada “¡TAXI...
TAXI!” Condorito taxista iba tras una guapa y segura joven al volante que 
hacía hincapié en aquel detalle por medio del cigarrillo. Así las cosas, 
el asunto termina en choque y el pajarraco le explicaba al juez que, 
contrario a su experiencia, la mujer que señalizó al doblar, efectivamente 
lo había hecho. Tal era el absurdo, que, en las décadas centrales del 
siglo XX, de acuerdo con el humor que presentaba Pepo, una mujer 
resultaba desconfiable al conducir inclusive cuando exhibía un correcto 
conocimiento y puesta en práctica de las normas (figura 10).

Figura 10. Condorito nº13, Santiago: 
Editora Zig-Zag, 1964. Fuente: gentileza 
World Editors.
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Allende el sarcasmo, esta es una manera adicional de exponer 
que había ciertas prácticas que, a ojos de algunos, las mujeres 
preferiblemente debían mantenerse al margen de realizarlas. Porque 
al margen de cómo lo hicieran, no solo se desconfiaba de sus 
habilidades, sino también se las menospreciaba. Con eso, al examinar 
las figuras 7, 8 y 9 desde una continuidad temporal, siendo la figura 9 
la que se publicó más tardíamente, lo que se interpreta de estas como 
secuencia evolutiva es el valor de la representación en su calidad de 
continua producción (Massey 2008, p. 28), dado que en el humor de 
Pepo en 1964 la mujer daba cátedra del correcto conducir.

En la parte posterior a la izquierda de la figura 11 aparece: 
“HISTORIETAS LTDA”, referencia a un grupo de dibujantes —entre 
los que se encontraba Pepo con su personaje Viborita—, quienes se 
agruparon legalmente en una sociedad para la promoción de sus 
trabajos al estilo de los sindicatos estadounidenses. De ahí que desde 
1955 Viborita se publicara también en el principal diario del país como 
la figura en cuestión, experiencia que duraría hasta la década de 
1960 cuando los dibujantes de diarios regresaron a la modalidad de 
contrato individual (Rojas Flores 2016, p. 106). 

Ser portadista y colaborador de variadas publicaciones, dibujar en 
páginas centrales de revistas, tener sus propios personajes, fundar 
y dirigir revistas, además de haber sido maestro de varios y tratar 
de organizarse como colectivo contribuye a poner de manifiesto la 
preponderancia de Pepo en la escena de los humoristas gráficos de la 
época en Chile (Stern 2025, pp. 402-403).

De regreso al dibujo, además de las limitaciones de ellas al 
volante, el humor de Pepo también deslizaba que las mujeres eran 
despilfarradoras. Publicada en El Mercurio el 13 de junio de 1955, la 
viñeta de Viborita en diálogo con una de sus amigas transcurría así: 
“—¡Humberto tiene tanto dinero, que no sabe qué hacer con él!”, a 
lo que la despiadada Viborita respondía: “—¡Por supuesto tú sabrás 
solucionarle el problema! ...” (figura 11). En este cuadro, se expresaba 
de manera indirecta la relevancia que adquiría el dinero, no solo para 
el consumo moderno y su derroche asociado —mención merece el 
vilipendio de Pepo hacia la conducta de los nuevos ricos (Stern 2021, 
pp. 344-346; Stern 2025, p. 333)—, sino como un bien social que era 
digno de ser destacado. 

Cabe señalar que el buen pasar era un atributo que las muchachas 
reclamaban expresamente en las secciones de correo sentimental de 
las revistas femeninas de la época. Total, en pedir no había engaño, 
el humor de Pepo en más de alguna oportunidad recalcaba, a su vez, 
lo alejadas que estaban las aspiraciones de la realidad (Stern 2025, 
pp.103-104).

Junto con el despilfarro, otra constante en el humor de Pepo 
serían las mujeres cazafortunas en las variadas maneras que se 
presentaban los casamientos por interés en su humor; como la 
afición de ciertas mujeres por los uniformados, dada su asociación a 
canales tradicionales de presunta movilidad social ascendente por la 
jerarquía asociada a los militares, a los navales, a los aviadores (Stern 
2021, pp. 108-109; Stern 2025, p. 175), o bien a hombres adinerados 
como el cuadro anterior. 

Figura 11. Viborita en El Mercurio el 13 
de junio de 1955. Dibujo original de Pepo. 
Fuente: gentileza familia Ríos Boettiger.
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El hombre proveedor como padre de familia y marido, era presentado 
de una manera burda por Pepo, en un diálogo entre Condorito y 
Yayita, ella, aspiraba a casarse para pasar de ser mantenida por 
su padre a mantenida por su marido. Además de ser incapaz de 
encender bien un cigarro, ella hablaba inclusive de que un futuro 
primogénito varón —porque tanto en el humor del dibujante, como 
en la realidad de la época y en el caso específico de Pepo el hijo 
varón era el deseo por norma (Stern 2025, pp. 233-237)—, al niño, se 
le enseñaría primero a decir papá, para que Yayita quedará eximida 
de las labores más desgastantes del rol conferido primordialmente 
a ellas como madres. Como personaje, Yayita, la novia eterna de 
Condorito era presentada como una muchacha interesada en la 
buena vida, los regalos y la moda, además de su sensualidad (Rojas 
Flores 2016, p. 128), un personaje que entonces era muy distinta 
de la de Viborita según las y los lectores pueden observar acá. Por 
supuesto que Yayita sufrió cambios en los cincuenta años en los 
cuales Pepo la dibujó y los 75 años que se publicó la historieta, como 
el largo y color de su cabello, entre otros aspectos. 

Sumado a lo anterior y poniendo en el centro a la mujer como alguien 
a quien debían pagársele las cuentas de la modista, porque andar a 
la moda y bien vestida tenía su precio, Yayita, le insistía a Condorito 
que era un buen momento para pedirle la mano a su padre, porque 
enfurecido por la cuenta recibida, aceptaría gustoso el casamiento 
con tal de liberarse de futuros pagos. Desde esa perspectiva, la figura 
12 contribuye a contextualizar el valor del humor gráfico en cuanto 
reflejo de la construcción de las relaciones de género y la centralidad 
del género como productor de significado para los sexos (Massey 
2004, p. 2; Scott 2011, p. 100), a partir de una expresión apegada a lo 
superfluo en cuanto a la pasión de Pepo se refiere.

Por último y como cierre de sección, en 1964 un dibujo a cuatro 
cuadros dibujado por Pepo en Condorito (figura 13), un diálogo entre 
Condorito y su profesora aparece, tal vez, la que sea la referencia 

Figura 13. Condorito nº13, Santiago: 
Editora Zig-Zag, 1964. Fuente: gentileza 
World Editors.

Figura 12. Condorito nº7, Santiago: 
Editora Zig-Zag, 1961. Fuente: gentileza 
World Editors.



156
más representativa del desmedro hacia la mujer que a la fecha 
he encontrado en el humor de Pepo. En este, Condorito señala la 
diferencia entre el monólogo y el diálogo aludiendo –contrario a lo 
que señalaba la maestra–, que el monólogo ocurría entre un hombre 
y una mujer, mientras el diálogo ocurría entre dos personas. Sin más, 
se presentaba al hombre como la humanidad toda, como una figura 
de poder que significaba las relaciones sociales desde un aspecto 
común a la manera en la cual se percibían a sí mismos los varones de 
la época (Massey 2004, p. 3). 

En ese sentido, la figura 13 permite poner de relieve la concepción 
del género tanto como estructura social, así como proceso histórico. 
De manera tal que la relación con el tiempo y el espacio, inherente a 
la revisión de esta obra, manifiesta la articulación de las relaciones 
sociales en una temporalidad específica (Connell 2020, p. 238; 
Massey 2004, p. 5), que con la perspectiva del tiempo permite 
contemplar sus continuidades y transformaciones.

CONCLUSIÓN 

Si bien la manera en la que queda expuesto Pepo a través de 
su arte en este estudio, acentúa en extremo el imaginario 
cultural androcéntrico por medio de un humor que en la 
actualidad resultaría criticable o incluso censurable, mi 

intención acá es recalcar que este estudio responde a una selección 
temática específica de 13 de sus creaciones que incorporaron 
diferentes registros y personajes de su obra, que tienen como común 
denominador estereotipadas concepciones de la belleza femenina, 
una estética propia de Pepo que responde más bien a la expresión de 
una pasión, desde la visión propia a un hombre de su época.

Cabe enfatizar que este estudio no se enfoca en su agencia, donde sí 
despliega una defensa férrea hacia otro tipo de voluptuosas y bellas 
mujeres que él dibuja con esmero, como las vedettes y las pin-up en 
Pobre Diablo, o bien su temprano repudio hacia el acoso a la mujer 
sin condenarla en absoluto por su vestimenta u ocupación, sino todo 
lo contrario. 

En ese sentido y de regreso a la selección de portadas de Pobre 
Diablo, El Pingüino, y dibujos de Viboritas y Condorito examinadas 
en este estudio, el objetivo adicional era poner de relieve el icónico y 
acabado arte de Pepo con sus reconocidas portadas en acuarela y 
sus detallados dibujos en reflejo de un agudo registro de la realidad 
cotidiana enfatizando, de esa manera, que la obra de Pepo actúa 
como registro histórico y puede gustar (o no), mas no resulta 
indiferente. La calidad del dibujo en estos originales es indiscutible. 

Desde esa perspectiva, revisitar el pasado a través de la producción 
de humor gráfico para las masas en sus décadas de mayor prestigio 
como parte de una industria cultural boyante, bajo un protagonismo 
indiscutido de la prensa escrita, son atingentes como fuentes 
históricas para examinar la sociedad chilena desde fines de 1940 
hasta mediados de la década de 1960, un período de profundo 
cambio político y social que aquí se despliega desde una mirada 
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masculina tradicional, mas de avances en los derechos para la mujer, 
como el sufragio ejercido en las elecciones presidenciales de 1952.

Por lo tanto, la especificidad de este estudio que se centra como 
bien señala su título en lo icónico y lo censurable en lo que respecta 
a la obra de Pepo, destaca desde un paralelismo la confluencia entre 
ambas categorías. De esa manera, una de las formas en las que 
remataban las tiras de Condorito resulta adecuada como cierre a este 
estudio: ¡REFLAUTA!
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El humor gráfico durante la Dictadura franquista en 
Canarias: Cho Juaá y la construcción de la ‘canariedad’.

Si hablamos de humor gráfico y franquismo, sin remedio, nos 
acordamos de La Codorniz (1941-1978). Mihura recordaba 
su nacimiento, en los años del hambre, como “una pieza 
musical, como una canción, como un disco de música de 

baile, que se escucha para pasar el rato y nunca para aprender 
álgebra y trigonometría” (Mihura, 1998, 305). Lejos de ser algo banal, 
con el tiempo, el pajarillo viraría de rumbo, para volverse un poco más 
ácida. En ella dieron sus primeros pasos autores que con el tiempo 
se convertirían en los grandes maestros del humor gráfico español, 
como Forges o Summers, entre otros. Sin embargo, la nómina de 
caricaturistas y dibujantes del franquismo excede con mucho los 
límites de las páginas de La Codorniz, sobre todo si a los años setenta 
nos referimos, década en la que aparecieron otras publicaciones 
como Hermano Lobo, El Papus, Muchas gracias o Por Favor. Estas 
revistas abandonaron el humor “blanco” del anterior semanario y 
viraron del tebeo al cómic para adultos, que experimentó un boom sin 
parangón en la historia previa de la grafosfera española (Lladó, 2001). 

En esta línea, el auge de la historia cultural, y con ella de los estudios 
sobre cómic, viñetas y novela gráfica, han aportado nuevas visiones 
sobre el franquismo y la Transición, y la producción cultural de 
mediados y finales del s. XX en España. Contamos hoy en día con 
trabajos sobre el humor gráfico acerca de publicaciones concretas 
como La Codorniz (García, 2013) o Hermano Lobo (Garrido, 2015), 
u otros más centrados en los tebeos (Martín, 2000; VV.AA., 2016), 
el cómic underground español (Dopico, 2005), en el humor gráfico 
durante la Dictadura (Tubau, 1987; Vázquez de Parga, 1980) o en 
la Transición (Segado, 2009; Lladó, 2001), ambas (Bayona, 2018; 
Vílchez, 2016), u obras más generales (Altarriba, 2001; Conde, 2005;), 
pero siempre con la viñeta, el cómic o el humor gráfico como objeto 
de estudio central enmarcado en la segunda mitad del s. XX español.
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El archipiélago canario no fue una excepción al boom (Lladó, 2001), 
aunque fuera de él pocos recuerdan a Cho Juaá, que se presentó 
al público canario en un suplemento periódico de El Diario de Las 
Palmas llamado El Conduto (1968-1980), a medio camino entre ese 
nuevo aire de La Codorniz y lo que unos años después estaría por 
llegar con los fanzines y revistas satíricas del tardofranquismo y la 
transición. Eduardo Millares Sall, caricaturista polifacético natural 
de Las Palmas de Gran Canaria, publicó sendas viñetas e historietas 
en distintos medios a lo largo de la Dictadura. Su obra establece un 
retrato caricaturesco de la sociedad canaria del momento y sitúa 
a su personaje principal, Cho Juaá, como seña de identidad de las 
particularidades de las islas y los tópicos que durante el franquismo 
sobre ellas se (re)construyeron. El objetivo de este estudio, por tanto, 
es recuperar a este autor y su producción para analizar algunos 
aspectos acerca de cómo construyó ese reflejo de la sociedad en 
la que habitaba, de esa “canariedad” o “ser canario”; y, a la vez, 
enriquecer la historia del humor gráfico español en el s. XX. 

Sería imposible analizar toda su obra en este contexto, por lo que 
para lograr nuestro objetivo hemos centrado el análisis en el citado 
El Conduto, que se publicó semanalmente entre 1968 y 1980. Hemos 
elegido analizar la construcción de esa “nueva canariedad” en este 
medio por el potencial de difusión que tenía la prensa diaria en 
comparación a otro tipo de eventos culturales, tales como muestras 
o exposiciones, cuyo público sería mucho más reducido. A ello 
se suma la mayor eficacia persuasiva al añadirse el componente 
gráfico (Israel y Pou, 2011). Las imágenes son muy poderosas para 
convencer, “su percepción es inmediata y no exige ningún esfuerzo. 
Si se la acompaña con una breve leyenda, reemplaza ventajosamente 
a cualquier texto o discurso” (Domenach, 1955, 50).  Y, también, por 
el carácter notoriamente crítico de este tipo de publicaciones que, 
por tanto, constituyen una excepción por realizar esa crítica “desde 
dentro de espacios que no conforman una oposición clara al sistema 
dominante, sino que lo integran” (Suárez, 2015). 

Respecto a la construcción de la “canariedad” que elabora Millares 
Sall, en el prólogo del catálogo de la exposición celebrada con motivo 
del veinte aniversario de su muerte, se argumenta que “el gran acierto 
de Eduardo Millares fue el de captar el alma del sentir canario, y 
destilarla hasta su esencia para, luego, manifestarla y devolvérnosla, 
transmutada, a través de su propio y singular lenguaje, tanto en el 
léxico como en la novedosa representación gráfica” (AGS, 2012). Pero 
también a tenor de las palabras de uno de los contemporáneos de 
Eduardo Millares Sall, quien opinaba, hablando precisamente de este 
suplemento, que “indefectiblemente la lectura cotidiana de un medio 
de difusión acaba perfilando algún o algunos rasgos de nuestra 
personalidad” (Bethencourt, 1993, 7). 

Concretamente, se han analizado los ejemplares digitalizados por el 
archivo de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, disponibles 
en abierto, entre 1968 y 1974. Por tanto, los correspondientes al 
tardofranquismo. Sobre ellos se ha realizado una clasificación de las 
diferentes secciones, examinando su trayectoria en el suplemento. 
Se han analizado aquellas en las que se incide especialmente en 
los rasgos a los que comúnmente se apela para definir identidades 
culturales y que, además, tienen mayor continuidad y, por tanto, 
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mayor poder de creación/transmisión de esa construcción de lo 
canario. Así, esta primera aproximación al suplemento se detiene en 
el análisis del lenguaje, de la imagen, de las referencias a la toponimia 
o a rasgos culturales propios de las islas Canarias en la sección 
fija “Isas y Folías”. Entre las secciones intermitentes, esto es, que 
no tienen una periodicidad fija en el suplemento, nos detenemos 
en: Apellidos canarios, Frases y refranes canarios ilustrados y El 
Comistraje (aparecen solo en algunos de los números publicados 
entre 1968-1980). En ellas el autor desarrolla una amplia variedad de 
temáticas, desde la polémica acerca del poblamiento de Canarias y 
la relevancia del patrimonio arqueológico para el archipiélago, hasta 
cuestiones más actuales, relativas al boom turístico de Canarias 
o el choque cultural que se produjo con la llegada de las turistas 
procedentes del norte de Europa. 

EDUARDO MILLARES SALL: 
BREVE BIOGRAFÍA Y OBRA

La biografía de Eduardo Millares Sall (Las Palmas de Gran 
Canaria, 1924-1992) es de difícil reconstrucción. Como se 
ha mencionado, se trata de un personaje prácticamente 
desconocido en la actualidad fuera del archipiélago canario 

e, incluso, dentro del mismo. Los datos que se pueden recopilar 
proceden de breves notas biográficas recogidas en distintos trabajos 
especializados en cultura canaria, en cómic y novela gráfica, o 
en aquellas webs, como la del archivo digital de la Universidad 
de las Palmas de Gran Canaria, que alberga buena parte de sus 
publicaciones en El Diario de Las Palmas (Jable, 2025). 

Sabemos que es natural de Las Palmas de Gran Canaria, donde 
nació en 1924, sólo un año después del inicio de la dictadura 
primorriverista. Lo hizo en las medianías de una extensa familia 
compuesta por nueve hermanas y hermanos, hijos de Dolores Sall 
Bravo de Laguna y de Juan Millares Carló. De su carácter sabemos a 
través de su hija, Malena Millares, quien afirmó que su padre fue “un 
hombre tímido, socarrón y un gran trabajador” (cit. en Suárez, 15 de 
diciembre de 2011).

Su abuelo, Agustín Millares Cubas, fue un conocido escritor, autor de 
Cómo hablan los canarios. Refundición del léxico de Gran Canaria 
(1932). Este, junto a su hermano, publicaron unos años antes, en 
1924, el trabajo De la tierra canaria, un conjunto de relatos populares. 
Dos años después, en 1926, veía la luz su volumen Canariadas de 
antaño. Su bisabuelo, Agustín Millares Torres, junto a Antonio Fleitas, 
fue el historiador que escribió la clásica Historia General de las Islas 
Canarias (1945). Nuestro autor, por tanto, procede de una larga saga 
de escritores, novelistas e historiadores, cuyo material podría haber 
servido como base de su obra.

Pero el gusto por lo gráfico lo heredó de su padre, Juan Millares Carló 
que, además de ejercer como profesor de Segunda Enseñanza para 
sustentar a su familia, se convirtió en un célebre escritor, poeta y 
también dibujante, integrado en la Generación de Oro de las letras 
canarias, que se desarrolló en las primeras décadas del s. XX. Su 
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nombre compartió páginas en la revista madrileña España con 
personajes como Federico García Lorca, Antonio Machado o Miguel 
de Unamuno, entre otros. Formó parte de la llamada “generación de 
los intelectuales”, junto a Pedro Perdomo, Josefina de la Torre, Luis 
Benítez Inglott y otros. 

A lo largo de su vida, Eduardo todavía debía conocer un breve periodo 
progresista, en el que la libertad de expresión quedó sancionada 
constitucionalmente. La II República para Canarias supuso la 
emigración del campo a la ciudad. En la isla de Gran Canaria se 
desarrollaba una nueva clase social, la ciudad de Las Palmas cobraba 
nueva vida y significado a través del desarrollo de su puerto. Por otro 
lado, una generación de literatos realistas abanderada por Benito 
Pérez Galdós —entre los que se encuentran la saga de los Millares—, 
situaba en el radar de la “alta cultura” lo popular canario, reivindicando 
la especificidad del habla isleña. Opuestos al lirismo, idealismo y 
subjetivismo del romanticismo, estos autores decidieron plasmar las 
situaciones más crudas y desgarradoras, dotando a sus personajes 
de gran profundidad y dando espacio a lo común entre las letras.

El estallido de la Guerra Civil, rompería estas dinámicas. El Golpe de 
Estado triunfó en Canarias, salvo por algunos núcleos de resistencia 
que se formaron en la zona norte de Gran Canaria, precisamente, 
cerca de la capital. Para la familia, el triunfo del bando nacional 
tendría aciagas consecuencias. Los años de la contienda los pasaron 
en la isla de Lanzarote, donde el cabeza de familia entró a trabajar 
como docente. En 1939, Juan Millares Carló fue el único profesor 
depurado del Instituto de Enseñanzas Medias de Arrecife, junto a 
otros seis docentes del otro Instituto, el Pérez Galdós, de Las Palmas 
de Gran Canaria (Negrín, 2004, 924). 

Tras este revés para la familia, solo cinco años después, en 1944, 
nuestro autor realizó su primera exposición con caricaturas de corte 
costumbrista en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Se celebró 
en el Club Pala de la playa de Las Canteras, siendo la Primera Exposición 
de Humoristas de Canarias, donde debió conocer a Pancho Guerra, 
creador del también mítico personaje Pepe Monagas. En cierto modo, 
seguía los pasos de su padre quien, en 1919, ya expuso sus caricaturas 
junto a Alberto Manrique, Tomás Gómez o Juan Carló en una exposición 
colectiva celebrada en el Gabinete Literario. Desde entonces, su 
obra comenzó a ser conocida para el gran público, iniciando una 
carrera meteórica que le llevaría a participar y/u organizar más de 80 
exposiciones, tanto individuales como colectivas, entre este año y 1988. 

Junto con otros célebres humoristas canarios como Henry Beuster 
—con el que realizaría distintas exposiciones conjuntas en la isla 
de Tenerife—, Paco Martínez, Manolo Padrón y Rafael Bethencourt, 
fundaron la Agrupación Vanguardista Canaria de Caricaturistas 
Personales en 1957. Gracias a esta agrupación, el humor canario 
viajó hasta los Salones del Humor que celebraba el círculo de Bellas 
Artes de Madrid. Por otro lado, en 1957 se sumó a las filas de la 
Agrupación Vanguardista Hispana de Caricaturistas Personales. Bajo 
su paraguas, participó en sendas exposiciones alrededor del mundo. 
Entre otros, sus viñetas se mostraron en el Salón Internacional de la 
Caricatura de Montreal y en exposiciones en Caracas, Manila, Tokio o 
San Francisco, entre otras.
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En 1965, en un acto de estas agrupaciones, le fue concedido el Baifo 
de Oro, premio que distinguía al mejor caricaturista canario del año. 
Este galardón se había creado en 1964, siendo concedido en la 
primera ocasión a su compañero tinerfeño Paco Martínez. Desde que 
se le concediera a Eduardo Millares, hubo que esperar hasta 1968, 
para que se le volviera a otorgar a alguien. En concreto, aquel año 
lo ganó Rafaely, a quien le fue entregado de las manos del propio 
Eduardo Millares. Fueron compañeros y colaboradores, trabajando 
juntos durante, al menos, los primeros años de la publicación de El 
Conduto. Fue en estos años cuando publicó Humor Isleño, primero 
en 1961 y después en 1969, como recopilatorios de sus viñetas. En 
1979, a través de esta asociación, participó en el Primer Encuentro de 
Humoristas Gráficos celebrado en Granada, donde tuvo contacto con 
otros célebres asistentes como Forges y Mingote, entre otros. 

Sus colaboraciones con El Diario de Las Palmas comenzaron en 1953 
con la viñeta diaria Humor isleño, que cosechó numerosos adeptos —
de hecho, su publicación se prolongó hasta 1986. A partir de aquellos 
momentos se inició también otra sección de humor titulada Golpitos 
deportivos también en este diario. Elaboró viñetas para el semanario 
Sansofé, para Faicán, o Canarias 80, entre otros. En la década de los 
sesenta, publicó colaboraciones en la revista sueca Canarias Revy 
y en la británica The Canary Islands Sun. No obstante, colaboró con 
otras muchas publicaciones.

De forma póstuma, ha sido objeto de distintas exposiciones e 
iniciativas para tratar de recuperar su figura y su obra, si bien parecen 
no haber permeado más allá de las fronteras insulares. En 2012 
se conmemoró el veinteavo aniversario de su fallecimiento con 
una muestra en el CICCA. En 2024, se celebró el centenario de su 
nacimiento en la misma institución, con una nueva exposición. Por 
otro lado, a inicios del nuevo milenio, se publicaron algunos números 
de una revista titulada Cho Juaá, dedicada a divulgar su trabajo y, 
con ello, evitar que cayese en el olvido ese retrato de costumbres, 
muchas, hoy, perdidas.

EL CONDUTO Y SUS SECCIONES

Nuestro objeto de análisis, El Conduto, fue el único semanario 
de humor permitido durante la Dictadura en las Islas 
Canarias. Comenzó a publicarse en el Diario de Las Palmas 
como suplemento coleccionable, en 1968, extendiéndose 

hasta 1980. Por tanto, resistió dos años más que su hermana mayor 
La Codorniz, desaparecida en 1978, el envite que representaron la 
explosión de fanzines y otras revistas satíricas de carácter más 
político en la década de los setenta y ochenta. No obstante, con 
menor entidad, tuvo un periodo de publicación previo en la revista 
Roque Nublo entre 1942 y 1943.

El Conduto se presentó en el Diario de Las Palmas como un espacio 
excepcional, apartado, el refugio donde el lector podía huir de los 
pesares de la vida cotidiana. En el primer número, en la presentación 
del nuevo suplemento, Millares le hizo un guiño a su hermana mayor. 
Como parte de la declaración de intenciones de lo que pretendía ser el 
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suplemento, añadía: “Ni siquiera me olvidaré de esa pizca de pimienta 
que tanto te agrada por la alegría que produce el escozor que esconde 
dentro; esa pimienta que se sirve con ‘codorniz’” (El Conduto, 24 de 
agosto de 1968).

El propio término “conduto” hace referencia a la “salsa”, al 
“complemento” de un plato principal: “esto es, el adorno, la nota 
delicada y ligera del yantar, pueden ser el queso o las aceitunas”, 
según figura en la ya mencionada recopilación del léxico de Canarias 
elaborada por su abuelo junto a su tío abuelo. Éstos, explican que 
“en el campo y en el pueblo es de uso constante este vocablo para 
designar un comestible que sirve de adyuvante, de condimento y de 
accesorio al que pudiéramos llamar plato fuerte o fundamental de la 
panzada” (Millares, 1932, 38). 

 Aparecía en la parte final del diario, con una extensión de seis a ocho 
páginas. Contenía secciones fijas y otras intermitentes, además de 
multitud de colaboraciones, pero siempre centradas en Canarias y 
“lo canario” como hilo conductor. Todos estuvieron dirigidos y en 
su mayoría ilustrados por Eduardo Millares Sall, aunque la nómina 
de colaboradores fue también extensa. Entre ellos, como ya se ha 
mencionado, estuvo Rafaely, pero también otros como Mario Yánez, 
Manolito Guiniguada, Oskar, Pancho Doramas, Chanito el del Carrisa, 
Pepito el de Tafira, Juanito Alonso “el de pa fuera”. E incluso, su propio 
abuelo, Agustín Millares Cubas, al menos en 1971.

Sus protagonistas eran Cho Juaá, alter ego de Millares Sall, y su 
mujer, Casildita. Su contexto, o al menos el que retrata, son las 
migraciones del campo a la ciudad tras el inicio de la fase del 
desarrollismo, el choque cultural que se producía entre los oriundos y 
las visitantes extranjeras, y el inicio de unos problemas que aún hoy 
en día marcan la cotidianeidad de los isleños —el turismo, la escasez 
de agua o el declive de la agricultura, entre otros.

La sección “Apellidos Canarios”

La sección “Apellidos Canarios”, pertenece al grupo de las que, por 
su periodicidad, hemos denominado como secciones intermitentes. 
Desde el punto de vista del contenido conviene mencionar que 
trata de manera específica y explícita el tema de la genealogía del 
archipiélago, mediante la exposición y explicación del origen de 
numerosos apellidos de gran significado histórico para las Islas 
Canarias. La referencia a la genealogía, ocasionalmente ligada a la 
toponimia, a elementos paisajísticos significativos e incluso referida 
a cualidades particulares de ciertos individuos es una constante 
a lo largo de las situaciones y representaciones que componen El 
Conduto, y aun siendo prudentes puede rastrearse la historicidad de 
esta práctica retratada irónicamente hasta el presente. “Apellidos 
canarios” amerita un apartado de análisis propio, dado que el propio 
autor se refiere a ella como el “Rincón serio del Conduto” (Guanapay, 
26 de julio de 1969). Así pues, la sección no se configura como un 
apartado monotemático, pues en ella es posible encontrar la totalidad 
de los elementos de análisis que exponemos en este trabajo.

Más allá de esto, los linajes que configuran la realidad sociocultural 
del archipiélago tienen una importancia notable en lo referente a 
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la construcción o representación del acervo común y de las islas. 
De manera general y en este caso en particular son una parte 
fundamental de la construcción de una identidad común capaz 
de perdurar en el tiempo. Una muestra de esto es el ya referido y 
distinguido colaborador del suplemento, que porta un apellido tan 
ilustrativo y sujeto a interpretación como es el de Rafael Bethencourt. 

En este sentido, conviene dar cuenta de que, con respecto a este 
rico y complejo ideario genealógico de la población canaria, en 
las publicaciones de El Conduto analizadas, el autor articula esta 
temática desde la crítica humorística a lo largo de las diferentes 
secciones, de tal forma que resultaría injusto reducir la presencia en 
esta obra, así como de los otros elementos de análisis en base a los 
cuales se fundamenta nuestra propuesta de recuperación de este 
semanario de humor. 

El primer elemento de relevancia indiscutible que permite articular 
un análisis de esta sección en particular tiene que ver con el aparato 
terminológico, el registro lingüístico, y la propia adecuación a los 
estándares normativos del inexistente “castellano genérico”, que 
permiten constatar el carácter formal y legitimador que reviste esta 
sección. La manera más sencilla de advertir este aspecto y sus 
consecuencias es por medio de la comparación con el lenguaje 
cotidiano, coloquial, e incluso vulgarmente construido del resto de 
secciones fijas e intermitentes. Existe una diferencia fundamental 
entre las situaciones críticamente cómicas, en las que se 
representaba la particularidad lingüística campesina o rural, inmersa 
en la diversidad cultural del archipiélago, resaltando por ejemplo el 
abismo de incomprensión que ofendía a Pancho el de Tirajana frente 
al Inglés , y la estructura y contenido de “Apellidos canarios”. Aquí ya 
no hay representación de lo cotidiano, sino una legitimación histórica 
de apellidos que en la mayoría de ocasiones están asociados a 
personajes “ilustres” de la realidad canaria. Así es que la adecuación 
a las normas de la gramática castellana y el tono “serio” busca 
una legitimación en la que el registro lingüístico se convierte en un 
aspecto fundamental.

En relación con lo anterior, conviene hacer referencia a otra de las 
diferencias que más sencillamente pueden advertirse en “Apellidos 
canarios” con respecto a las otras secciones de El Conduto. Resulta 
evidente que, en el contexto del humor gráfico, la conjunción entre 
lo dicho y lo ilustrado debe ser coherente para llevar a cabo la 
representación. La sutileza de esta sección con respecto a esta 
articulación entre texto e imagen es otro de los elementos que resultan 
claves para el análisis. En este sentido, será suficiente con mencionar 
algún ejemplo de las genealogías que configurarán la sección en sus 
distintas apariciones. En “Apellidos canarios” se asocia de manera 
irónica una heráldica canaria de numerosos apellidos ampliamente 
conocidos en el contexto insular, al lenguaje característico de esta 
sección previamente analizado. El autor comienza a introducir 
elementos representativos de la herencia norteafricana del 
archipiélago, como puede ser la tan manida pintadera (registro 
material limitado a la isla de Gran canaria pero que desde ciertas 
miradas han terminado por asociarse a la herencia cultural del 
archipiélago en su totalidad), a la vez que ejemplifica la legitimación 
por medio de la apropiación europea de aquellos nombres asociados 
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a un cierto pasado indígena de las Islas Canarias. Un ejemplo claro de 
esto es la exposición del origen del apellido Herrera que encontramos 
en esta sección (Guanapay, 10 de enero de 1970).

Así como en otras secciones la reivindicación cultural de lo 
cotidiano resulta evidente, en “Apellidos Canarios” nos encontramos 
claramente con un propósito divulgativo para con aquellos 
lectores que justamente han quedado fuera del reducido grupo de 
apellidos relevantes para la historia de las islas, ya sean estos de 
origen europeo o deliberadamente norteafricanos como en el caso 
anteriormente expuesto. Ahí está la dimensión crítica de esta sección, 
en la divulgación histórica del privilegio social que llega hasta 
la onomástica.

Tomaremos nuevamente como ejemplo a la presentación realizada 
en la sección del origen del apellido Oramas para evidenciar otro 
de los elementos fundamentales que articulan el análisis de esta 
sección. Como se ha mencionado ya en varias ocasiones, estos 
elementos, a pesar de resultar útiles para el análisis, no se agotan en 
la representación de una única sección, sino que ellos aparecen en 
mayor o menor medida en la práctica totalidad de las publicaciones, 
constituyendo así buena parte del trasfondo de interés histórico que 
tiene El Conduto. 

Es el caso de la relación comunitaria con el territorio, algo que estará 
presente en la exposición del contenido genealógico del resto de 
secciones analizadas pero que en “Apellidos Canarios” se muestra 
desde la perspectiva de la asociación directa al lugar de nacimiento 
o a los dominios de una familia en particular. Esto puede advertirse 
claramente en la publicación dedicada al apellido Oramas (Guanapay, 
26 de julio de 1969). 

La recuperación de apellidos canarios va más allá del “rincón serio” 
de El Conduto. La genealogía aparece en otras secciones y viñetas 
de forma recurrente a lo largo de los ejemplares correspondientes 
al periodo analizado. Sin embargo, en estas otras apariciones, 
los apellidos que se recuperan corresponden a los ligados a la 
toponimia, aquellos que corresponden a las clases populares, a los 
“sin nombre”. Por tanto, dentro de esta obra se puede apreciar una 
clara jerarquización de la genealogía, con la sección seria dedicada a 
los apellidos con más solera y poder en las islas, y el resto de la obra 
salpicada intermitentemente con los apellidos del vulgo. Algo que, 
incluso, se aprecia en los seudónimos escogidos por algunos de los 
más estrechos colaboradores de Eduardo Millares Sall en la edición 
de este suplemento. 

La sección “Frases y refranes canarios ilustrados”

La sección intermitente “Frases y refranes canarios ilustrados”, 
configura una colección de expresiones propias y únicas de las 
islas. En el caso de los refranes canarios, sin embargo, encontramos 
algunos propios y otros construidos por analogía con el refranero 
español. Además de esto, la sección explora de manera consciente 
el habla y el conocimiento del entorno cotidiano de los retratados 
anónimos, lo que permitirá contraponer lo esbozado a partir de la 
forma y el contenido de “Apellidos Canarios” con otra de las facetas 
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de El Conduto, la de la representación de la realidad cotidiana desde la 
perspectiva crítica del humor gráfico.

De manera análoga a lo que ocurre con las temáticas que se 
presentan en la sección previamente analizada, la cuestión de la 
particularidad lingüística del archipiélago interpretada en su faceta 
popular es una constante. Esto puede advertirse desde los primeros 
números publicados del suplemento humorístico. Más allá de esto, 
Millares Sall retoma de alguna manera en esta sección, la empresa 
que conjuntamente y en tono desenfadado, comenzaron algunos 
señalados antepasados del autor con Cómo hablan los canarios. 
Refundición del léxico de Gran Canaria (1932). Aquí trata de exponer, 
mediante la conjunción de imagen y texto, una representación de 
numerosas expresiones que pretenden recoger buena parte de 
los saberes tradicionales propios de la cultura canaria, aunque en 
ocasiones, como ya hemos mencionado, toma sus referencias 
también del refranero español. Cabe destacar que muchas de estas 
expresiones populares siguen presentes en el habla cotidiana de 
nuestro presente en las Islas Canarias. 

En primer lugar, es indispensable destacar la dimensión estrictamente 
lingüística que reviste esta sección del suplemento. Como ya hemos 
mencionado, resulta evidente el afán de preservar y divulgar el 
contenido y los colores de las expresiones populares canarias —en 
concreto de la isla de Gran Canaria. Podemos advertir cómo tanto 
desde el punto de vista de la forma como del contenido, “Frases y 
Refranes canarios” supone un contrapunto fundamental al tono y 
contenido expuesto en la genealogía del rincón serio en El Conduto. 
Por medio de la referencia al lenguaje cotidiano es posible advertir 
los distintos matices de construcción de la identidad colectiva que 
conforman las temáticas principales del suplemento humorístico. 
Como ejemplo evidente de esto baste mencionar cómo a través de 
expresiones como “quedarse albiando” (Cho Juaá, 26 de octubre de 
1968), se establece un paralelismo directo con construcciones de la 
sabiduría popular “metropolitana” del refranero español, en este caso 
el autor realiza directamente una traducción de la expresión estar “en 
la luna de valencia” (Cho-Juaá, 26 de octubre de 1968) o el conocido 
“no se puede estar en misa y repicando” por “no se puede silbar y 
polvear gofio” (Cho-Juaá, 8 de marzo de 1969). Millares Sall, más 
allá de estos dos casos concretos seleccionados por su potencial 
explicativo, construye precisamente sobre los cimientos del trabajo 
desenfadado y con cierto tono humorístico de lo elaborado por su 
abuelo en la Refundición del léxico de Gran Canaria ya citado. 

En comparación con “Apellidos Canarios”, se aprecia una diferencia 
notable en cuanto a la articulación de los elementos que vertebran 
nuestro análisis. La relación entre la imagen y lo escrito para la 
representación toma en esta sección una forma mucho más ortodoxa 
en lo que tiene que ver con el formato del humor gráfico. En “Frases 
y refranes canarios ilustrados”, a pesar de no hacerse tan evidente el 
estilo gráfico característico de la ilustración de El Conduto, lo gráfico 
cobra mucha mayor importancia que en la sección anterior, donde 
apenas tiene presencia. A forma de ayuda visual, las ilustraciones 
buscan facilitar la comprensión de la frase o refrán ligando su 
significado a la representación de la vida cotidiana, más allá del mero 
folklore —véase el ya citado “quedarse albiando” (Cho Juaá, 26 de 
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octubre de 1968). Es ahí donde el humor gráfico de Millares Sall toma 
su forma paradigmática y aterriza como crítica a la realidad canaria 
en un sentido amplio.

Más allá de la difusión y el uso de estas frases como representativas 
de una identidad colectiva, resulta fundamental la relación establecida 
entre dos dinámicas diferentes; por un lado, la propia divulgación de 
estos dichos y refranes; y, por otro lado, la crítica a la más inmediata 
realidad social de la época.  La representación del significado de 
frases y refranes se enmarca constantemente en referencias a 
la precaria situación de la población autóctona, la crítica al boom 
turístico que desde los años sesenta había situado a Canarias en el 
centro del mapa del conocido como turismo de sol y playa, la delicada 
situación económica, la propia transformación de la economía de 
las islas hacia la terciarización y los servicios, o, entre otras muchas 
cuestiones, el problema del uso del agua, bien escaso en las islas.

Un buen ejemplo de esto lo encontramos en la epístola del migrante 
venezolano (El Mago de Juncalillo, 28 de septiembre de 1968). 
En ella, el tema del hambre resulta central, con el ya citado refrán 
referido al gofio, así como la traducción del “tener jilorio” —tener 
hambre—, así como el uso de términos muy representativos de la 
gastronomía canaria como “millo”, “papas”, “guineo” o “tupia” (El 
Mago de Juncalillo, 28 septiembre de 1968). El tema del hambre 
y la precariedad de la vida cotidiana se presenta en el suplemento 
humorístico constantemente, como en este ejemplo que trata de 
la precaria situación económica de muchos de los habitantes del 
archipiélago. Lo interesante es que, incluso en “Frases y refranes 
canarios ilustrados”, sección en la que a priori la protagonista es la 
lengua, la referencia al uso de alimentos, así como a la ausencia de 
ellos en la vida diaria, es constante. Por tanto, lenguaje y crítica social 
comparten espacio en esta sección.

La sección “Isas y Folías”

Para el lector no canario, “Isas y Folías” puede resultar un título 
caprichoso. Sin embargo, para esta sección, Millares Sall eligió 
emplear la música tradicional de sus islas. Isas y Folías corresponden 
a sendas canciones típicas de cada una de las islas, que adoptan 
distintas nomenclaturas según su lugar de procedencia.  Resulta 
relevante destacar como Millares Sall, por tanto, se sirve de un 
elemento cultural preexistente y arraigado entre la población para 
vehicular la crítica social a través de una cantinela de cadencia 
integrada por la población. No obstante, es gracias a esta arraigada 
significación, así como a la permanencia de esta sección desde el 
punto de vista de la periodicidad, que Millares Sall puede articular 
desde la forma y el contenido, una sección en la que pueden 
advertirse el uso de lenguaje, recursos y temáticas presentes en las 
secciones previamente analizadas.

Esta sección permanente, logra a través de su dilatada presencia 
en el suplemento, combinar la representación de múltiples y muy 
diversas situaciones apegadas a la cotidianidad canaria, con la 
consistencia constituida a partir de la coherencia en la ilustración, y 
las múltiples significaciones recogidas en sus sencillos versos. Una 
de las particularidades de esta sección es que el texto se presenta 
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en verso. Por un lado, dota al habla vernácula de un estatus poético, 
convierte la cotidianeidad en arte. Por otro, dada esa familiaridad con 
la canción popular, el mensaje podía ser aprendido con mayor facilidad 
por la población, funcionando como un poderoso elemento para la 
transmisión de la crítica enmarcada, de nuevo, en situaciones cotidianas 
para los personajes. Los tintes nostálgicos de este tipo de canción, 
finalmente, le añaden un componente sentimental, ligándolo así a la 
memoria, a las estampas y mensajes representados en Isas y Folías.

Es preciso considerar el tratamiento del elemento lingüístico en “Isas 
y Folías”. En primer lugar, conviene resaltar la presentación en verso 
de los textos de esta sección. Más allá de facilitar su memorización 
y difusión, entronca de alguna manera con el anhelo de, cómo en 
“Frases y refranes canarios ilustrados”, dotar de legitimidad cultural 
al contenido de las experiencias y referencias cotidianas, apelando 
en este caso a la forma del folklore isleño. Ahora bien, el interés 
de la particularidad lingüística, tal y como se nos presenta en esta 
sección, no se agota en la mera forma, sino que como en el resto 
del suplemento, el uso de modismos o la integración de expresiones 
populares convierte a la tradición en “la autoridad que se ha hecho 
anónima” (Gadamer, 2017, 348) y que a su vez se emplea como 
mecanismo para la configuración de nuevas redes de significado e 
identificación comunitaria en el contexto específico de lo canario. 

En el caso de esta sección en particular, la complejidad y diversidad 
del contenido recogido en verso se conjuga con una ilustración 
congruente con el estilo de dibujo del propio Cho Juaá, aunque 
los protagonistas de las experiencias recogidas en isas y folías 
son en muchos casos anónimos. Ellos representan, más allá del 
reduccionismo folklórico, al canario y su situación cotidiana. Es en 
esta sección donde podemos rastrear el estilo de Sall, desde el punto 
de vista de la ilustración, y donde encontramos a lo largo del periodo 
de Isas y Folías representación prototípica del canario anónimo por 
medio de la imagen y el verso.

Si esta representación desde el punto de vista de la ilustración 
no resultara lo suficientemente sustantiva por sí misma, puede 
justificarse su interés con respecto a la identidad y la memoria 
justamente a partir de la evidente contextualización de el canario 
anónimo, sin linaje, inmerso en las condiciones socioeconómicas, 
políticas e internacionales a las que tan solo puede responder con la 
suspicacia del indígena, que en ciertos momentos se muestra ingenuo. 

En la ilustración esto es particularmente notable. Hay una continuidad 
durante el desarrollo de “Isas y Folías” en el suplemento, donde 
se advierte el abismo insondable que supone la diferencia entre la 
representación  del moreno, desdentado, descalzo y enano canario, 
en ese estilo cubista tan característico de Sall, y la imagen extraña e 
incomprensible del alto y pálido extranjero europeo, cuyas ostentosas 
costumbres y su desarraigo e inconsciente prejuicio frente al “otro” 
al que encuentra por su paso transitorio por el trópico español, 
resultan insondables para el autóctono. Esto se desarrolla hasta el 
punto de que, incluso desde el punto de vista de la ilustración, no 
hay identificación posible entre el turista extranjero y el campesino 
canario. Como ejemplo de esto, podemos citar el pintoresco 
encuentro connotado de folklore entre un nostálgico guitarrista 
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anónimo con su correspondiente atuendo identificatorio y su 
asombro ante la presencia del uso de trajes de baño por parte de las 
turistas del norte de Europa (Vate López, 1 de abril de 1972).

Por último, es indispensable hacer referencia a la relevancia que 
toma “Isas y Folías” a lo largo de toda la publicación, desde la 
perspectiva de la construcción de significados culturales e identitarios 
compartidos. Así como en “Frases y refranes canarios ilustrados” 
se proponía un intento de traducción y reivindicación lingüística 
implícita, el recurso a la nomenclatura folklórica de “Isas y Folías”, 
así como la ubicua presencia del elemento musical popular apuntan 
hacia esa dirección legitimadora que ya hemos examinado en “Frases 
y refranes canarios ilustrados”. Como ejemplo de esto, podemos 
remitirnos, por lo ilustrativo que resulta, a la entrega en la que 
directamente se establece un paralelismo entre la Isa en Canarias y la 
Jota en Aragón (Vate López, 30 de diciembre de 1972).

Otro de los elementos de análisis en los que hemos hecho énfasis 
son las diferentes relaciones que se representan en relación con 
el significado del territorio. En este sentido, pueden rastrearse la 
presencia y reivindicación de la toponimia de origen norteafricano, 
así como la presencia en los versos que conforman Isas y Folías de 
elementos destacados del territorio que constituyen, más allá de esta 
interpretación, auténticos hitos de la cosmovisión paisajística de la 
isla de Gran Canaria.

La sección del “Comistraje canario”.

La gastronomía es otro de los rasgos que con mayor asiduidad suele 
emplearse para definir una comunidad concreta. En “Comistraje 
Canario” primero, después rebautizado, tras un breve periodo de 
ausencia, como “Culinaria Canaria”, Sall deleita los paladares de 
los lectores con las viandas más típicamente isleñas. En esta 
sección, queda definido lo que es y, por tanto, lo que no es la comida 
tradicional canaria, además de reivindicar la herencia gastronómica 
de las islas. 

Por otra parte, para la representación de aquellos elementos 
subjetivos que constituyen lo canario en la cotidianidad, las 
ilustraciones, directrices y contextualizaciones con respecto a la 
comida como elemento de cohesión cultural comunitaria constituyen 
un rico material que permite remitir al análisis de múltiples aspectos 
de la cultura contemporánea de Canarias. 

El hambre.  análogamente a lo que ocurre con las secciones 
previamente analizadas, la cuestión de las prácticas gastronómicas 
como elemento definitorio de una comunidad cultural no se 
circunscribe al recetario nombrado con los distintos títulos que se 
han mencionado en las líneas anteriores. El primer aspecto a partir 
del cual se puede reivindicar el interés de El Conduto y de esta sección 
culinaria en particular, por su arraigo histórico cultural, así como 
por su apego crítico con la realidad cotidiana, es la reivindicación 
del aprovechamiento del alimento tamizado por la creatividad y la 
significación común de la comida. 
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Esto resulta interesante por lo que subyace a las sugerencias 
gastronómicas de El Conduto, que no es otra cosa que el hambre, 
fruto de las contradicciones del particular modelo productivo ligado 
al monocultivo y el tránsito hacia una economía terciarizada en la 
forma de boom turístico que el propio Millares Sall se encarga de 
retratar. Lo interesante de El Conduto es que, en la conjunción entre 
imagen y texto, logra plasmar esta realidad desde su propio tiempo 
histórico, y esto pasado por la afilada sutileza del humor gráfico 
acaba por representar numerosos aspectos que configuran de nuevo 
una crítica respecto a la realidad económica del archipiélago. Desde 
esta perspectiva, la explicación de la expresión “tener jilorio” cobra un 
sentido aún más significativo. 

La receta publicada el 28 de septiembre de 1968 nos propone un 
pescado en escabeche con “papas y batatas sancochadas”, una de 
las formas tradicionales para la conservación de alimentos. Junto a 
ella, aparece una guía sobre los distintos usos y aprovechamientos 
del gofio, uno de los alimentos más versátiles y extendidos 
por todo el archipiélago a lo largo de su historia, de tradición 
norteafricana. Ambas, por tanto, recetas enfocadas a una cocina 
de aprovechamiento para tiempos de hambre en la que con cuatro 
ingredientes se podían cocinar muy diversos platos. No podemos 
interpretar esta presentación de la variedad de usos del gofio 
únicamente como una reivindicación de la creatividad del pueblo 
canario. También evidencia como la versatilidad de este grano 
tostado y molido supone la posibilidad de satisfacer una necesidad 
fisiológica como es el comer, manteniendo la ilusión de una dieta más 
variada de lo que en realidad era. 

Lo que evidencia también esta recomendación de El Conduto es, por 
un lado, la vinculación con América, dado que el escabeche debía 
servirse con “papas sancochadas”, alimento procedente de aquel 
continente cocinado con la técnica canaria y, por otro lado, esa 
vinculación a lo norteafricano a través del gofio. Esto nos conduce 
a la realidad atlántica que acabará por ligar indisolublemente la 
identidad canaria al mar desde la particular situación tricontinental 
del archipiélago (Garí, 2019). 

Desde esta óptica la vinculación incluso de las recetas a la historia 
de las islas y la crítica social representada en el semanario, los 
ejemplos son muchos: desde la ya mencionada Carta del Migrante 
desde Venezuela, hasta la narración del viaje hacia las Américas por 
parte de Cristóbal Colón, en la sección “El archivo de El Conduto”. Allí, 
el colaborador de Millares Sall, Pastino, contaba que “Colón, a la vez 
que las Yndias, fuese a descubrir Venesuela, para que sus fijos, más 
adelante emigraran, e la poblaran e ansi pudieran comer caliente” 
(Pastino, 12 de octubre de 1968). De nuevo, el hambre se hace presente. 

Otro de los elementos previamente analizados y que toma una notable 
relevancia en la sección gastronómica del suplemento humorístico 
es el de la articulación de la particularidad lingüística asociada a las 
prácticas y tradiciones de los modos de alimentación de la población 
del archipiélago. A este respecto, cabe destacar, descartando en este 
punto la insinuación de una identidad norteafricana excluyente, el uso 
reiterado de nomenclaturas características del contexto insular para 
referirse a ciertos alimentos que resultan muy interesantes por medio 
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de la comparación con su equivalente peninsular, que en muchas 
ocasiones el autor menciona explícitamente.

Como ejemplo de esto podemos citar la receta de la “Albacora al 
Almogarén”, con su correspondiente traducción al castellano, cuando 
aclara que se trata del “atún”. Por otro lado, el elemento norteafricano 
en este ejemplo se resalta con la referencia al espacio sagrado de los 
indígenas de la isla de Gran Canaria. En este mismo sentido apunta el 
uso reiterado del término “cochino” en varias recetas, por ejemplo, la 
de “pata de cochino” (Juanito Potaje, 22 de febrero de 1969). Conviene 
mencionar también el uso de verbos que en ocasiones se sustantivan, 
asociados a modismos canarios del ámbito gastronómico, como el 
“embarre” —adobo— de la icónica receta “Albacora al Almogarén” 
(Chanito el del Carrisá, 6 de mayo de 1972). 

Por otro lado, resulta muy interesante atender la dimensión religiosa 
de la comida. Las recetas que se presentan en fechas señaladas, 
como Semana Santa, atienden a los preceptos religiosos del 
cristianismo, importado desde la península. Por tanto, con ello se 
muestra también la herencia castellana, mediante la adaptación de 
la sección a las necesidades simbólicas de unas fechas señaladas 
que forman parte del acervo común de la festividad en su repetición 
(Gadamer). Esto da cuenta de la diversidad cultural cuya herencia 
puede rastrearse en las prácticas alimenticias, ya sea por medio de 
una investigación arqueológica, como de hecho ha ocurrido en el 
contexto de la arqueología canaria (Delgado et al., 2002; Henríquez, et 
al. 2019), o mediante el análisis del humor gráfico considerado como 
fuente antropológica. Sin embargo, otras tradiciones de carácter 
secular-pagano tienen también su espacio en “El Comistraje”. A 
modo de contrapartida podemos señalar la publicación dedicada a 
las tortillas de carnaval y el carácter popular y de aprovechamiento de 
estas (Juanito Potaje, 8 de febrero de 1969).  

En cuanto a la representación del territorio y las relaciones 
vinculantes de significación colectiva identitaria, la sección culinaria 
del suplemento humorístico contribuye de manera implícita, sobre 
todo a partir del origen histórico y modo de preparación, a reflejar 
la realidad tricontinental que ha configurado las bases históricas 
de la identidad canaria desde el punto de vista de la relación con el 
territorio (Gari-Montllor, D. 2019).

Así, entre las materias primas transformadas por la tradición 
gastronómica encontramos frecuentemente, más allá del 
mencionado gofio, como ya señalaba el migrante en su epístola 
ficticia, las “papas”, el “millo” (El Mago de Juncalillo, 28 de septiembre 
de 1968) o la recurrente referencia al “ron”. Otro ejemplo más evidente 
aparece en la primera entrega de esta sección, en la que el autor 
presenta un elemento identitario clave en la herencia cultural del 
archipiélago, la toponimia. En esta entrega, el autor de la receta nos 
recomienda explícitamente consumir el pescado en escabeche con 
pan de Agüimes, topónimo ligado al actual municipio de la isla de 
Gran Canaria en cuya sonoridad puede advertirse claramente la raíz 
norteafricana del nombre (Juanito Potaje, 26 de octubre de 1968).
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CONCLUSIONES

Responder a la pregunta de si Cho Juaá (re-)construye la 
“canariedad” o el nacionalismo canario, de regreso del 
exilio, se lo apropia como símbolo, requeriría de una mayor 
profundización en ambos fenómenos y el examen de toda su 

obra. Esto, por tanto, excede los límites de este trabajo, aunque sin 
duda es de gran interés. Lo que no se puede discutir es el valor de 
Eduardo Millares Sall y, en general, de toda la saga familiar, en lo que a 
sus aportaciones a la cultura canaria se refiere y, con ello, a la cultura 
española. Bisnieto, nieto, hijo y hermano de algunas de las más ilustres 
figuras de la cultura canaria contemporánea, nuestro autor supo 
ganarse un lugar entre la nómina de caricaturistas del franquismo. 

Y, entre toda su obra, por su aparición en un medio tan cotidiano 
en aquella época como la prensa escrita, Cho Juaá se convirtió 
en esa esencia de lo canario, en ese miembro más de la familia 
que sirvió para vehicular tanto la crítica social o los problemas 
económicos y ambientales, como la estupefacción de una población 
fundamentalmente rural ante la llegada del turismo internacional a 
partir de los años 60. Como se ha evidenciado, la crítica está presente 
en todo el suplemento, acompaña a cada una de las secciones y 
viñetas y aborda los más variados temas, pero siempre en relación con 
la historia de Canarias y todos aquellos rasgos culturales y lingüísticos 
que le son propios. En este abordaje, resulta fundamental el trabajo 
que hace con el lenguaje. El empleo de una variedad que refiere más 
a la oralidad discursiva que a un lenguaje estandarizado es constante 
a lo largo de todas las secciones, convirtiéndose en una de las señas 
de identidad del suplemento. El castellano estándar se emplea para 
las cuestiones serias, esto es, para la genealogía o las explicaciones 
y aclaraciones hechas al margen para explicar el léxico propio de la 
variedad canaria. A su vez logra, con esta exposición constante del 
léxico propio canario, elevarlo a algo más allá del mero folklore.

Lo gráfico cobra especial relevancia en El Conduto. Mientras que 
Cho Juaá y su esposa, así como el resto de los personajes canarios 
guardan una estética modernista que nos recuerda vagamente al 
movimiento cubista iniciado por Pablo Picasso, los extranjeros son 
representados en sus formas en un estilo más cercano al surrealismo 
de Joan Miró. Esto, sirve de separación gráfica entre el “nosotros” 
y los “otros”. Los paisajes, las referencias visuales, la forma de 
representar a los personajes requerirían de un análisis más profundo. 

Concretamente en El Conduto, Sall da voz pública a aquellos aspectos 
que por populares, habían permanecido fuera de los círculos de la 
“Alta Cultura” en Canarias, a la vez que incide en la recuperación de 
la historia de Canarias, presentando en ocasiones a los castellanos 
como los conquistadores que rompieron la dinámica de los 
pobladores indígenas de las islas, conocidos genéricamente como 
Guanches, sin dejar de lado una sutil crítica a las visiones fetichistas y 
reduccionistas atribuidas a los primeros pobladores del archipiélago. 
La historia va a ser en El Conduto uno de los elementos más 
presentes y críticos a lo largo de la publicación. Este elemento que 
acabamos de mencionar se relaciona de manera directa con otro de 
los aspectos que consideramos indispensable destacar, y que es una 
parte esencial del humor gráfico en el franquismo es su dimensión 
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crítica con la realidad presente. En este sentido El Conduto es un 
ejemplo magistral de divulgación de la historia remota para la crítica a 
la actualidad cotidiana. 

Aunque separadas, todas las secciones analizadas reivindican 
la herencia en las islas de los tres continentes de los que tienen 
influencia. La herencia que más se reivindica es la africana, tanto a 
través de la reivindicación de lo Guanche como de la gastronomía 
o en la toponimia tanto del contenido como aquella presente en las 
firmas de los colaboradores del suplemento. La americana está 
presente, pero en menor medida y con un carácter distinto, a veces 
presentándose como un lugar de mayores oportunidades ante las 
paupérrimas condiciones de vida de algunos isleños en la época. La 
herencia Castellana se hace notar también, pero en menor medida y 
muchas veces relacionada con el “trauma fundacional” de las islas 
a tenor de la conquista de estas o, por otro lado, con las festividades 
religiosas propias de la religión católica. 

Irreverente, ácido y socarrón, Cho Juaá y su retrato de lo social, lo 
urbano frente a lo rural, en definitiva, de ese “otro” otro, desde la crítica 
que no tendría cabida en otro tipo de publicaciones, es fundamental 
para completar el panorama sobre la historia de la cultura gráfica 
española y la grafosfera en este ámbito territorial. Pero también, 
para comprender la complejidad de la memoria de Canarias desde 
la representación de situaciones cotidianas en las que confluyen 
diferentes culturas y diferentes memorias.
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El uso del cómic como herramienta docente y de divulgación 
científica ha aumentado de manera exponencial en las 
últimas décadas, llevando así a transformaciones profundas 
en los modos de narrar, enseñar y transmitir saberes 

humanísticos. En la encrucijada entre cultura visual, pedagogía y 
ciencias sociales, la narración gráfica ha demostrado su habilidad 
para articular conceptos complejos en formatos accesibles, que 
apelan tanto a la dimensión estética como al bagaje cultural de cada 
lector. Este fenómeno se inscribe en un movimiento más amplio 
de transmediación del conocimiento (Christin, 2021), en el que los 
relatos reservados a soportes académicos o institucionales se dirigen 
hacia lenguajes híbridos. El cómic como medio predilecto resulta ser 
dispositivo cognitivo y didáctico que lleva a nuevas formas de lectura 
y de interpretación del pasado artístico. Particularmente fructífero 
en el campo de la Historia del Arte, esta mediación visual favorece 
la actualización de figuras históricas, su inserción en el imaginario 
contemporáneo, así como una lectura crítica de los cánones. En 
este contexto, la Historia del Arte, debido a la complejidad de su 
contenido y de su tejido contextual, y jalonada por una plétora de 
personajes célebres, se convierte en una asignatura ardua de asimilar 
para el alumnado. Este fue precisamente el punto de partida de 
Pedro Cifuentes, profesor de Ciencias Sociales y dibujante.2 A través 
de la tetralogía publicada hasta la fecha —que el autor se propuso 
desarrollar en seis volúmenes—,3 el docente y autor de cómic aborda 
El Mundo Clásico (2019), la Edad Media (2020), El Renacimiento 
(2021) y el Arte barroco (2023), agrupados en una colección bajo 
el título de Historia del Arte en cómic desde una perspectiva muy 
personal, en la que, según declaró en una entrevista; “en realidad, [ha] 
tratado de traducir en viñetas el espíritu de lo que [hace] en clase” 
(Sánchez & Cifuentes, 2021). 

Al tener entre manos un cómic sobre la Historia del Arte, la primera 
pregunta que surge es: ¿cuál es el interés de recuperar estas figuras 
artísticas del pasado y sus obras? Si bien se puede abordar esta 
reflexión desde diferentes puntos de vista, la meta resulta clara: 
representar figuras de la pintura y otras artes en formato cómic no 
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Virginie Giuliana
Université Clermont Auvergne

Maestros de la pintura en cómic: a partir de la 
Historia del Arte de Pedro Cifuentes.1
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y representaciones de la Edad 
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jóvenes investigadores del II Plan 
Propio de la Universidad de Málaga 
(PPRO-B1-2023-040).

2 Véase una biografía del autor en la 
página web de la editorial Desperta 
Ferro: https://www.despertaferro-
ediciones.com/autor/pedro-cifuentes/ 

3 Seguirán los siguientes sobre “el Siglo 
de las Revoluciones” y “un recorrido por 
el Arte contemporáneo” (López, 2019).
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solo favorece el diálogo entre distintas disciplinas artísticas, sino que 
también crea un vínculo entre el arte canónico y la cultura popular. 
Este enfoque permite una reapropiación del pasado desde una 
mirada didáctica que propicia actualidad tanto a los artistas como 
a sus obras, haciéndolos relevantes para las nuevas generaciones 
de lectores. De igual manera, facilita la modernización de las obras 
y de sus creadores. Este proceso también permite rectificar errores 
y olvidos, poniendo en primer plano a las artistas, quienes han sido 
tradicionalmente invisibilizadas en obras fundacionales del ámbito, 
como La Historia del arte de Ernst Gombrich. Por lo tanto, como bien 
señala Trabado Cabado: “se convierte el cómic en un intermediario de 
naturaleza pedagógica por cuanto que intenta activar lecturas más 
actuales del acervo artístico” (Trabado Cabado, 2024, p. 154).

Este estudio se propone analizar la serie Historia del Arte en cómic de 
Pedro Cifuentes, con especial atención a los volúmenes Renacimiento 
y Arte Barroco, con el objetivo de preguntarse acerca de este proceso 
de actualización de los maestros de los siglos XV al XVII a través 
del prisma del cómic. Propongo así explorar de qué manera la 
mediación gráfica permite reconfigurar el patrimonio artístico desde 
una perspectiva inclusiva, intertextual e intergeneracional, mientras 
que moviliza un ecosistema transmedial donde convergen historia, 
educación y entretenimiento. Por tanto, se abordarán los recursos 
narrativos y visuales, como el sistema actancial, la estructura 
espaciotemporal y los juegos inter y transmediales, que facilitan 
una transmisión didáctica y accesible del conocimiento histórico. 
Además, se explorará la dimensión inclusiva e intertextual de la serie 
de cómic, desde una perspectiva derivada de los estudios sobre 
cómic, la Historia del Arte y la didáctica. Finalmente, se reflexionará 
sobre el papel del noveno arte como medio de divulgación científica, y 
su rol como puente entre pasado y presente.

EL ELENCO DE AGENTES DE LA HISTORIA

En sus andanzas por la Historia del Arte, “el Profe” –alter ego 
de Pedro Cifuentes, tal y como se puede observar en otros 
trabajos suyos4 – , con su espada láser –en cuanto aficionado 
al universo de La Guerra de las Galaxias–, y Lómper, su fiel 

acompañante y perro sabio, que se describe como un “chucho 
callejero con carácter” –sin dejar de recordar, por una parte, al 
tándem formado por Tintín y Milú, y, por otra parte, a Canelo, el perro 
callejero de Mortadelo– proponen guiar en esta aventura a un grupo 
de alumnas y alumnos tan variopintos como entrañables, apodados 
“los agentes de la historieta”, que conforman un sólido esquema 
actancial (Balderrama, 2008). 

Como de si una obra de teatro se tratara, y como empieza cada 
lección, cada volumen empieza con la dramatis personæ y la 
presentación de los personajes que forman parte de la expedición: 
las hermanas gemelas Andrea —”deportista y valiente”— y María 
—”empollona, gruñona, materialista, mandona y cotilla”—, la 
excéntrica y soñadora Isadora, el “chulito, vago, perezoso y brillante” 
Tomás. Viene, finalmente, el introvertido genio informático CPU. Son 
personajes recurrentes en todos los volúmenes de la Historia de Arte 

4 Remito a su blog: http://
pizarracongarabatos.blogspot.com/p/
sobre-el-autor-de-todo-esto.html, así 
como a su cuenta de X @krispamparo.
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—e incluso en otras publicaciones de Cifuentes— que favorecen la 
continuidad narrativa e intertextual, ya que seguimos sus pasos por 
diferentes etapas de la Historia. En este sentido, la línea narrativa 
muestra de la voluntad de fomentar la interacción entre el docente, 
el alumnado y su público, en una forma de teatro-cómic5 (Blanco 
Martínez & Carro Vieites, 2015).

De esta forma, se van cruzando dos sistemas de personajes: los 
agentes de la historieta del presente y el elenco de figuras del 
pasado con los que se encuentran en sus andanzas y con los que 
llegan a interactuar. El encuentro entre estos dos planos actanciales 
facilita un acercamiento a la Historia del arte, al transformar a las 
figuras clásicas en interlocutores accesibles y en parte integrante 
del proceso gráfico-narrativo. A lo largo de la serie, aparecen figuras 
célebres de múltiples ámbitos: críticos como Vasari o Stendhal; 
artistas renacentistas y barrocos como Masaccio, Leonardo da Vinci, 
Botticelli, Miguel Ángel, Rafael, Durero, Tiziano, El Greco; y, de forma 
destacada, pintoras históricamente poco reconocidas con respecto 
a las figuras masculinas como Sofonisba Anguissola o Artemisia 
Gentileschi. También cobran vida modelos icónicos, como Giovanna 
degli Albizzi o Lisa Gherardini, junto a personajes inmortalizados 
por Vermeer o Velázquez. Esta galería se amplía incluso con artistas 
del siglo XX —Dalí, Picasso, Tamara de Lempicka—, que aparecen 
para subrayar la pervivencia y el legado del Renacimiento en el arte 
contemporáneo. Incluso elementos secundarios, como el armiño del 
cuadro de Leonardo o el perro de Rubens, se integran al relato con 
un carácter lúdico y referencial. En Arte barroco, Cifuentes prolonga 
esta estrategia, en el que los personajes ficticios se confunden 
con las figuras pictóricas y sus creadores. El autor aprovecha 
cada oportunidad para crear puntos de referencias visuales 
que se convierten en herramientas mnemotécnicas, mediante 
asociaciones tanto visuales como textuales, que facilitan la retención 
de informaciones de naturaleza histórica y artística por parte del 
alumnado y del público.

Cada elemento tanto del contenido como de la forma se pone al 
servicio del aprendizaje. Siguiendo esta trayectoria, se establece 
desde la portada la intencionalidad de los volúmenes de Historia 
del Arte en cómic. Renacimiento. La Escuela de Atenas del pintor 
renacentista Raffaello Sanzio (1509-1511). Reproducida en la cubierta 
del tercer volumen, oda a los filósofos y artistas de la época, luce casi 
de manera idéntica a la pintura, doblada del estilo en línea clara de 
Cifuentes. La identificación de la época y de sus protagonistas resulta 
inmediata. No obstante, el guiño al lector se halla en la inserción, 
casi camuflada, del Profe y su grupo de alumnos dentro de la escena 
pictórica, en un ejercicio de metaficción. Esta fusión de los personajes 
ficticios con los protagonistas del fresco original instaura un juego 
con el lector, que debe afinar la mirada para descubrirlos entre la 
multitud. Como en una suerte de Buscando a Wally, esta invitación a 
la búsqueda crea una forma de lectura participativa que interpela al 
espectador, alentándolo a sumergirse en la pintura y, por ende, en la 
propia Historia del Arte. 

El mismo cuadro vuelve a aparecer en la página 24 del volumen, en 
la que se disuelven los colores de la pintura para poner de relieve 
algunos de los personajes emblemáticos, destacándolos de manera 

5 Al respecto, véase la entrada de 
Neuvième Art 2.0 titulada “Théâtre” por 
Thierry Groensteen (2015). https://www.
citebd.org/neuvieme-art/theatre.
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esquemática con un código de colores llamativos sobre fondo 
sepia, además de añadir números correspondientes que facilitan la 
comprensión y la identificación por medio de la leyenda, desde Platón 
y Aristóteles hasta Rafael (Cifuentes, 2021, p. 24). Sin embargo, el 
Profe anuncia una reiteración voluntaria de la pintura, a modo de 
respuesta a Isadora, que preguntaba acerca de los efectos de la 
idealización del mundo clásico. Responde lo siguiente: “Bueno…
Puedes verla en la portada del libro… ¿Quieres saber cómo imaginó 
Raffaello Sanzio la Antigua Atenas?” (Cifuentes, 2021, p. 23). Además 
de anunciar, de manera deliberada, un metacómic, por medio de un 
proceso de reflexividad sobre la creación, El Profe no solo se convierte 
en el jefe de orquesta, sino que también propone un ejercicio de 
referencias cuya función es la de hilar la narración gráfica. De este 
modo, si bien guía a sus agentes, distraídos en algunas ocasiones, 
y les ayuda a reanudar con el propósito del relato, también sirve de 
mediador entre los datos históricos y los lectores.

Concretamente, en esta viñeta-cuadro esquemática de La Escuela de 
Atenas, el alumnado y Lómper desaparecen, a excepción de Isadora 
que acompaña a El Profe. En cambio, el que fue considerado como “el 
primer historiador de arte moderno” (Antoine, 2005), Giorgio Vasari, 
se convierte en otro guía. Todos los presentes expresan una gran 
admiración por la pintura, a partir de diferentes perspectivas: desde la 
expresión personal y subjetiva —”Oh my god!” se exclama Isadora—, 
el filtro profesional en el caso del docente —”Adoro esta pintura con 
toda mi alma de profesor”—, y del artista y crítico —”Todos… ¡Todos los 
sabios de la Antigüedad en el mejor escenario!— (Cifuentes, 2021, p. 
24). La aportación de Vasari, autor de Las vidas, no solo hace hincapié 
en la intertextualidad, sino que también las explicaciones se combinan 
con una mirada subjetiva del lector-espectador, para que, tal y como 
afirmaba Néraudau en su Dictionnaire d’Histoire de l’art al explicar un 
cuadro, se trate de “preservar la emoción y subjetividad [del visitante 
de museo] anclándolas en el conocimiento, de modo que, a su vez, 
el conocimiento se convierta en emoción” (1985, p. IX). Un proceso 
que repite en la portada de Arte barroco, esta vez con Las lanzas o La 
rendición de Breda de Velázquez, un cuadro histórico que entroncaba 
con necesidades editoriales —tal y como señaló el propio autor.6

La narración que desarrolla Cifuentes es un relato factual de los 
acontecimientos históricos. No se trata de un manual escolar,7 sino 
de una extensión de su docencia. En este sentido, declara en una 
entrevista que: “se di[o] cuenta de que la pizarra era una enorme 
viñeta, y empecé a trabajar sobre esta premisa: cuando escuché 
hablar de etiquetas como visual thinking, storytelling o gamification 
se di[o] cuenta de que eran cosas que yo estaba practicando” 
(Sánchez & Cifuentes, 2021). Lo que Cifuentes articula es un 
dispositivo de enseñanza basado en el pensamiento visual y en las 
estrategias propias del medio gráfico. Según señala Domínguez 
Rigo, el pensamiento visual se apoya en varias pautas perceptibles 
en la Historia del arte en cómic, como la “ironía y humor, las nuevas 
combinaciones y asociaciones creadas a partir de la descomposición 
de los elementos visuales tradiciones, las variaciones del tamaño, 
la forma, el punto de vista, analogías y metáforas visuales, la 
dramatización, las hipérboles visuales”, y, por último, “la fantasía y la 
imaginación” (2019, p. 423). 

6 En esta ocasion, Cifuentes señala 
también que dudaba entre los Reyes 
Magos de Rubens o La ronda de Noche 
de Rembrandt.

7 Sin embargo, Pedro Cifuentes ofrece 
la posibilidad de utilizar diferentes 
materiales didácticos que pone 
de manera gratuita a disposición 
del público en la página web de la 
editorial Desperta Ferro (https://www.
despertaferro-ediciones.com/recursos-
educativos-gratuitos-historia-arte-
espana-comic-pedro-cifuentes/). 
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De esta forma, la obra de Cifuentes se presenta como un artefacto 
multimodal y transmedial, en el que convergen distintos niveles de 
lectura, referencias interdiscursivas y saltos de registro. El cómic, 
como medio, refuerza esta lógica de desplazamiento y relectura, 
según lo describe Philippe Marion, al comparar su lectura con un 
“juego de la oca gráfico”8 (1993, p. 84), donde la linealidad se sustituye 
por una navegación rítmica y subjetiva. Así, el lector no es solo 
receptor, sino también actor de una experiencia. 

Los volúmenes de Cifuentes son materiales que no solo mezclan 
diferentes universos paralelos, sino que incluyen un vaivén constante 
entre diferentes soportes explicativos. El cómic, en formato italiano 
apaisado, se convierte en el terreno de experimentación, valiéndose 
de las posibilidades que le ofrece el amplio espacio de la página. 
Deudor del dibujo-trayecto teorizado por Sergio García (2000), 
también se observa este recurso en el volumen Arte barroco. Este 
enfoque, que alterna entre una perspectiva global y un detallismo 
minucioso, otorga una lectura no lineal en la que el lector se convierte 
en explorador de la imagen pictórica. Así, los artistas canónicos del 
período —Velázquez, Murillo, Vermeer, Rembrandt, entre otros— no 
son simplemente mencionados o retratados, sino integrados en una 
estructura de navegación visual que articula diferentes posibilidades 
de recorridos, asociaciones y capas superpuestas de sentido. Esta 
estrategia favorece una lectura activa, en la cual el cómic se convierte 
en un objeto manipulable que invita a detenerse, retroceder o enfocar 
la mirada. La espacialización dinamiza la lectura para llegar a una 
percepción de la obra total y, de igual forma, reactiva el potencial 
pedagógico del medio. Otro ejemplo de este juego con el formato 
se encuentra en las páginas 84-85 durante la visita a Toledo y el 
encuentro con El Greco, cuyas figuras alargadas se despliegan de 
manera vertical.

El doble enfoque, global y detallado a la vez, multiplica los puntos de 
vista. En Renacimiento, estos juegos culminan con el desplegable del 
volumen en el que Cifuentes reproduce un cuadríptico de la Capilla 
Sixtina,9 mientras que en el Arte barroco, ocupa una doble página la 
explicación de las Meninas de Velázquez. El cómic se articula como 
un dispositivo en el que se integran niveles de lectura diversos: el 
narrativo, el informativo, el explicativo y el metadiscursivo coexisten 
en la página sin jerarquías fijas. La multiplicación de recursos visuales 
y textuales, los diversos niveles de lectura, y el entrelazamiento de 
viñetas de índole diferente pasan también por la integración de una 
gran variedad de soportes: los libros integran esquemas —como la 
explicación de la perspectiva y de las proporciones por Masaccio 
(pp. 45 y ss.)—, mapas (p. 26), planos de edificios —los más 
frecuentes— y cronologías —por ejemplo, en la página 16, en la que 
se recapitula en una línea del tiempo los grandes periodos—. Estos 
elementos funcionan como anclajes y marcadores que favorecen 
la interiorización de contenidos abstractos mediante asociaciones 
gráficas, y que fomentan una comprensión integrada de la Historia del 
arte en su dimensión espacial, temporal y conceptual. 

Así lo refleja la doble página de Renacimiento (Cifuentes, 2021, pp. 
32-33).  Si bien podemos ver que todos los alumnos se encuentran 
en el mismo lugar –aunque este cambie a menudo, llevándonos a 
una cartografía pictórica –así lo demuestran los ejemplos de Manila y 

8 “Lire une bande dessinée, c’est donc 
parcourir une sorte de jeu de l’oie 
graphique, rythmé subjectivement par 
l’acte spectatoriel de franchissement 
des cadres” (Marion, 1993, p. 84). 

9 Al respecto, véase la entrevista a Pedro 
Cifuentes a Iria Ros Piñeiro (2021) en el 
que resuelve las dudas en cuanto a la 
realización de la Capilla Sixtina y evoca 
la influencia del dibujante Sergio García.
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Madrid en Arte barroco–, no todos viven la misma historia, puesto que 
se desarrollan digresiones. María y Tomás buscan cada oportunidad 
para escaparse, Isadora se funde dentro del ambiente, mientras que 
Andrea y CPU son los alumnos más atentos, desde miradas distintas. 
A modo de ejemplo, en una doble página (Cifuentes, 2021, pp. 32-
33), se trata de una conversación entre CPU, el alumno introvertido, 
y Stendhal, el escritor y crítico de arte francés. Este último lleva al 
muchacho por el camino de la ciencia y de las proporciones, que se 
van plasmando de manera geométrica, mientras que los retratos 
pintados por Piero della Francesca enmarcan la doble página –como 
aquellos que volverán a servir de marco en las páginas siguientes, 
como es el caso del Retrato de Julio II de Sanzio y de Carlos V 
sentado de Tiziano (Cifuentes, 2021, pp. 64-65). Se asiste a una 
descomposición de los elementos visuales con las figuras sacadas 
de los cuadros, que, una vez yuxtapuestos, proporcionan coherencia y 
continuidad de la trama. 

Efectivamente, la acumulación de datos podría producir un efecto 
abrumador. Sin embargo, se vuelve fácilmente asimilable no solo 
gracias a la pluralidad de recursos, sino también gracias a la 
integración de ingredientes humorísticos sobre la personalidad de 
los famosos: en el caso de Stendhal, llega a desmayarse varias veces 
–lo que dará su nombre al síndrome–; o en el de Leonardo Da Vinci, 
quien se duerme constantemente. Por lo tanto, Cifuentes invita a 
una lectura atenta, al superponer diferentes capas de informaciones 
biográficas y culturales, sin despojarlas de su importancia para 
entender la lección: el elenco artístico del pasado se junta con “los 
agentes de la historieta”, la Historia del siglo XVI y XVII se fusiona con 
la visión actual de los alumnos, y las obras de arte que ocupan cada 
hoja pasan por la reapropiación a través del cómic, estableciendo un 
vaivén constante entre las épocas.

UNA ESTRUCTURA ESPACIOTEMPORAL QUE 
SUPERA LAS VIÑETAS

Las diferentes temporalidades se solapan hasta formar un 
conjunto cuya extensión resulta difícil de evaluar, ya que 
tanto podría ser el viaje de varias horas de clase como de 
varios días. Como explicaba Marion: “con la yuxtaposición y 

encadenamiento de sus viñetas, el cómic utiliza el espacio para hacer 
que el tiempo parezca real. Se funde con la progresión temporal de la 
lectura, y el tiempo no está intradeterminado”10 (1993, p. 84).

El presente diegético se desarrolla de manera simultánea a la 
progresión cronológica de la Historia del Arte que El Profe está 
contando, que contribuye a crear el vínculo entre las épocas, en el 
que el humor es imprescindible. Así lo muestra en la página 5 de 
la obra, en el que Andrea comparte su entusiasmo por la pintura 
renacentista, afirmando que: “La verdad es que el arte de esta época 
es súper bonito… ¿Has visto esta imagen?” a lo que el perro Lómper 
contesta: “Estupendo… Pero mejor haz como que te aburres para 
que quien tú ya sabes no se venga arriba” (Cifuentes, 2021, p. 5).  
El cuadro evocado es La Anunciación, de Leonardo da Vinci, cuya 
leyenda aparece claramente recalcada en una tipografía diferente 

10 “Avec la juxtaposition et la mise en 
chaîne de ses images-vignettes, la 
BD utilise l’espace pour faire croire au 
temps. S’il y a durée, elle ne peut être 
que subjective. Elle se confond avec le 
cheminement temporel de la lecture, 
et le temps n’y est pas introdéterminé” 
(Marion, 1993, p. 84).
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y enfatizada en rojo. En este caso, el autor pone en un mismo 
escenario las fuentes iconográficas renacentistas con los personajes 
de su cómic, estableciendo un juego de deixis y correferencia entre 
expresiones artísticas y estéticas propias de cada medio, que permite 
acercar al lector a la fuente original por medio de los personajes 
que desempeñan un papel de mediadores no solamente desde el 
punto espacial sino también temporal puesto que “es la contigüidad 
temporal y espacial, y, por tanto, causal, la que sutura una imagen con 
la otra” (Bartual, 2020, p. 41), y fortalece los puentes entre la pintura, 
el cómic y su público. En este proceso de unificación del tiempo 
pasado y presente, el cómic es una herramienta clave en la recepción 
contemporánea del arte de los siglos pasados, para comprender la 
circulación de las obras y de sus formas hasta nuestros días. Otro 
ejemplo de ello se encuentra en la doble página (Cifuentes, 2021, 
pp. 80-81) donde la tropa de agentes de la historieta conoce al 
personaje de Tiziano, que se presenta como “Community manager” 
del emperador Carlos V, cargo eminentemente relacionado con la 
actualidad y el desarrollo de las redes sociales.

Siguiendo la analogía con la época contemporánea, los cuadros 
del pintor aparecen plasmados en la interfaz de Instagram como 
marco de viñetas bautizado “Austriagram” para la ocasión, con 
diferentes posts que permiten aclarar su labor como pintor de corte. 
Nuevamente, la intermedialidad y la transmedialidad, así como el 
humor se ponen al servicio de la transmisión del conocimiento. A 
modo de ejemplo, veamos el tratamiento del cuadro Carlos V en 
la Batalla de Mülhberg, de Tiziano, que conmemora la victoria de 
Carlos V sobre la Liga de Smalkalda, y, en consecuencia, sobre los 
príncipes protestantes. El lienzo adquiere una relevancia particular 
debido a su iconografía, sobre todo por el papel que desempeña en la 
configuración de la imagen que tanto el monarca como los Austrias 
deseaban proyectar al mundo. En el cómic, se cambia el nombre de 
usuario, “Karl, Carlos entre nosotros”, remitiendo al Sacro Imperio 
Romano Germánico y a España. La dimensión histórica, además de 
las informaciones que transmite la pintura, también se ve reflejada 
en la leyenda del post, en la que se entrelazan referencias históricas 
con lenguaje actual e informático con los hashtags: “A punto de 
empezar el espectáculo en #Mühlberg #Luteronomola #Stoprincipes 
#NOALAS95”. Así pues, la mediación, lograda mediante la reescritura 
tanto de los cuadros como de los eventos pasados y haciendo uso de 
las nuevas tecnologías como herramienta de comprensión, facilita el 
vínculo con el público, sintonizándose con su propio lenguaje. 

JUEGOS INTERMEDIALES Y MULTIMODALES

Los cómics enfocados en una temática histórica “ofrecen 
una doble vía de adquisición de la información: son obras 
multimodales, que combinan la estructura visual mediante 
la parte gráfica y la estructura verbal por la parte narrativa” 

(Martínez Lasala, 2021, p. 375). Añade que:
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“En una generación de estudiantes como la actual, muy receptiva a 
estímulos visuales, la conjugación de dibujos y textos puede servir, 
en un primer momento para captar su atención; pero también como 
una metodología para obtener un conocimiento histórico profundo. 
[…] Por otro lado, existe un marco teórico sobre la utilidad de comics 
y novelas graficas para la didáctica de Historia que hace referencia 
al ámbito motivacional y también a la consecución de una formación 
histórica basada en un pensamiento crítico, que debe conjugarse 
con el pensamiento creativo, un concepto que se puede potenciar 
con la utilización de estas obras como herramientas auxiliares en el 
aula. Por último, con su uso de forma crítica se puede lograr que los 
alumnos adquieran […] habilidades o recursos prácticos propios de 
historiadores […]” (p. 375).

Aunque los agentes de la historieta establecen el vínculo para logar 
el acercamiento con el público, las verdaderas protagonistas son las 
obras de arte. Elementos centrales de los libros, se despliegan bajo 
distintas formas, y el autor no escatima en recursos para desvelar sus 
sutilezas, en un proceso de adaptación transmedial de los cuadros. 
De este modo, se explotan las posibilidades que el arte secuencial 
brinda bajo distintas formas. 

Primero, los cuadros pueden figurar a modo de raccord total – “de 
manera sincopada, con pequeñas pausas; de modo que no solo sirve 
para fragmentar el espacio sino también para fragmentar el tiempo” 
(Bartual, 2020, p. 134)–. Es el caso de la página acerca de El combate 
entre don Carnal y doña Cuaresma, de Pieter Brueghel el Viejo (1559) 
(Cifuentes, 2021, p. 29), que funciona como ilustración del contexto 
histórico de la Europa renacentista. En esta ocasión, CPU y Stendhal 
pasean por el cuadro que reviste tonalidades oscuras, en una época 
convulsa, hasta desembocar en la doble página siguiente se abre 
sobre una vista panorámica de la obra del pintor como reflejo del 
periodo. Cada viñeta horizontal representa un fragmento selecto de 
cuadros como La cosecha o El triunfo de la muerte, vinculadas por el 
céntrico detalle de la Torre de Babel, como elemento arquitectónico e 
icónico sacado de la pintura de Brueghel. Las maneras fragmentadas 
de plasmar los cuadros no solo permiten poner el acento en las 
interpretaciones iconográficas y conceptuales, sino que posibilitan 
la inmersión completa en la pintura, yendo de la parte al todo, y 
reduciendo la distancia espaciotemporal para facilitar su comprensión 
de conjunto, y explorando, en este sentido, los límites del cómic.

El raccord parcial, por su parte, aparece ejemplificado en el caso del 
“fragmento de la cappella dei magi en el Palacio Medici Riccardi” 
(Cifuentes, 2021, p. 40), explicado por Giovanna degli Albizzi. En 
esta ocasión, se reproduce el fresco para explicar el concepto de 
mecenazgo. Aunque las viñetas están separadas por un ligero espacio 
intericónico, el movimiento sigue con el flujo de los personajes 
que invaden la mitad de la página, llevando consigo al lector, cuya 
trayectoria desemboca en la definición de la palabra “mecenas”. 

El juego de perspectivas también contribuye a la organización del 
espacio, estableciendo una estructura dividida en viñetas implícitas. 
Es otro de los recursos que Cifuentes explora. Un ejemplo de ello 
es la representación de La caza en el bosque de Paolo Uccello (pp. 
38-39). La pintura, desprovista de los agentes de la historieta, se 



187

CÓMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORÁNEA /// ARTE Y ARTISTAS A TRAVÉS DEL CÓMIC

extiende en dos páginas, ocupando dos tercios de cada una. En esta 
ocasión, la pintura se convierte en tira de cómic por la creación de 
varios espacios en uno. Al respecto, Bartual recuerda que: “En las 
tiras del Renacimiento se utilizaba la perspectiva para crear espacios 
donde tenían lugar varias acciones” (2020, p. 127), favoreciendo la 
creación de “un cierto sentido de progresión narrativa”, y que, por lo 
tanto, “era utilizada con fines retóricos y narrativos” (2020, p. 128). 
El posicionamiento vertical de los árboles, a los que se añade la 
marcada isocefalia, contribuye al efecto de secuencialidad.  

Por último, la inmersión se hace completa en cuadros como El 
lavatorio de Tintoretto (Cifuentes, 2021, pp. 82-83) –haciendo eco a 
la portada–, donde desaparece el marco de la página para sumergir a 
los lectores y a los agentes de la historieta en el cuadro, dando lugar a 
que María asocie a “una especie de resumen” del Renacimiento, para 
anunciar el próximo volumen sobre el Barroco.      

CONCLUSIONES

A través del volumen Renacimiento y de algunos ejemplos de 
Arte barroco de la serie Historia del Arte en cómic, Cifuentes 
nos demuestra hasta qué punto se pueden establecer 
puentes para facilitar la transmisión del conocimiento, desde 

la multiplicación de los personajes, la atribución de personalidades 
propias, el humor, los vaivenes entre pasado y presente, hasta los 
juegos intermediales y transmediales entre el cómic y la pintura. Esta 
hibridez propia del cómic permite una fusión homogénea entre datos 
históricos, análisis pictóricos y elementos de ficción, sin perder de 
vista la esencia iconográfica y narratológica de las obras. 

Estas estrategias permiten reconfigurar el patrimonio artístico desde 
una perspectiva inclusiva, intermedial e intergeneracional, que facilita, 
de esta manera, una conexión con el público. La combinación entre 
la riqueza histórica y pictórica, el humor, y la participación activa 
del lector lleva al desarrollo de un ecosistema transmedial que, sin 
limitarse a la divulgación, lleva a la creación de un espacio lúdico 
y crítico. De este modo, la serie de Cifuentes no solo facilita la 
comprensión histórica y el acercamiento didáctico, sino que también 
pone en valor el cómic como medio plural para la renovación del 
acceso al conocimiento artístico. Este proceso no solo despierta 
la curiosidad, sino que también redefine la relación entre el lector 
y la obra, al fomentar una experiencia que supera los límites de la 
viñeta, además de plantear una reflexión acerca del medio y de su 
reivindicación en el ámbito artístico. Por lo tanto, el cómic desempeña 
plenamente su papel de mediación, de la pintura en particular, en un 
ejercicio de divulgación científica y didáctica en el que la Historia del 
Arte cobra todo su sentido.
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INTRODUCCIÓN

El pintor en viñetas: 
Diego Velázquez y su representación en la historieta

Tal y como exploran Gasca y Mensuro en La pintura en el 
cómic (2014), el noveno arte se beneficia de un sólido vínculo 
con dicha disciplina pictórica. En particular, esta connivencia 
se traduce en la “comificación” de artistas, fenómeno que se 

consolida como un recurso intencional y creativo para la génesis de 
viñetas, cómics y novelas gráficas. A través de este procedimiento, 
el público contemporáneo establece un diálogo fecundo y polifónico 
con una pléyade de personalidades heterogéneas de la Historia del 
Arte. En este contexto, el ámbito de la historieta se despliega en una 
rica una pluralidad de títulos que exploran y reinterpretan tanto la vida 
como la obra de diferentes artistas, proponiendo relecturas modernas 
y resignificaciones de sus legados. Algunos ejemplos que ilustran 
este fenómeno son Miguel Ángel (1983, Bruguera), Vicent et Van Gogh 
(2003,2010, Delcourt), Rembrandt (2008, Norma Editorial), Gauguin. 
Dos viajes a Tahití (2010, Glénat), Caravaggio. El pincel y la espada 
(2015, Norma Editorial), La vida: una historia de Carles Casagemas 
y Pablo Picasso (2016, Norma Editorial), Monet. Nómada de la luz 
(2017, Norma Editorial), Balthus y el conde de Rola (2019, Astiberri) 
Leonard2vinci (2021, Dolmen Editorial), Georgia O’Keeffe (2021, 
Astiberri) o Goya. Saturnalia (2022, Cascaborra Ediciones).

Asimismo, el mundo del cómic también ha dirigido su atención 
hacia los Siglos de Oro y el arte del Barroco, fagocitando a 
sus protagonistas y explorando, en definitiva, las inagotables 
posibilidades de dicho universo histórico-artístico. De este modo, 
el monarca vallisoletano retratado por Sofonisba Anguissola 
protagoniza la obra titulada El rey prudente. Biografía y anecdotario 
de Felipe II (1999, Pandora); el pintor valenciano José de Ribera, 
“El Españoleto”, se erige en piedra angular en torno a la que gira 
El perdón y la furia (2017, Norma Editorial); la obra más célebre de 
Calderón de la Barca se transforma en cómic en La vida es sueño 
(2018, Panini); el poeta conceptista madrileño, acérrimo rival de Luis 
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de Góngora, se convierte en protagonista indiscutible de Quevedo 
(2023, Cascaborra Ediciones); y creadores tan dispares como Pedro 
de Mena, Bartolomé Esteban Murillo o Johannes Vermeer jalonan 
las páginas de Historia del arte en cómic. Vol. 4. Arte barroco (2023, 
Desperta Ferro).

En puridad, cuando se trata de confeccionar un acopio nominal de los 
artistas más célebres del Barroco español o, si se prefiere, de aquellos 
elevados al rango de grandes “genios” del periodo, Diego Rodríguez 
de Silva y Velázquez (Sevilla, 1599–Madrid, 1660) emerge como 
figura absolutamente insoslayable para la historiografía artística. La 
omnipotencia inmarcesible de quien fuera definido por Édouard Manet 
como “el pintor más grande que haya habido jamás” (Álvarez Lopera, 
s.f), se impone en el relato canónico de la Historia del Arte sin admitir 
réplica; tampoco el lugar que el pintor sevillano ocupa, desde mediados 
del siglo pasado, en el ámbito del cómic nacional e internacional. 

Así las cosas, el pintor de Las Meninas ha inspirado obras de 
naturaleza biográfica como Velázquez (¿1949?, Coñac CasaJuana), 
incluida en la colección “Artistas Famosos. Serie ‘C’”, y Velázquez. 
Pintor de Reyes (1965, Novaro), perteneciente a la serie “Vidas 
Ilustres”. Otras veces, el artífice toma un rol secundario dentro 
de la trama, como ocurre en El capitán Alatriste y la España del 
Siglo de Oro (2002, El País/Aguilar), donde Velázquez toma como 
modelo al propio Alatriste para encarnar a Marte, dios de la guerra, 
en su lienzo realizado en torno a 1638 y custodiado en el Museo 
del Prado. De igual manera, y no en pocas ocasiones, es el corpus 
pictórico velazqueño el que influye, con mayor o menor incidencia, 
en la diégesis narrativa de las historietas en cuestión. En MISIÓN: 
MURILLO/MISIÓN: VELÁZQUEZ (2024, Unrated Comics), la 
enigmática desaparición de los huevos en Vieja friendo huevos (1618) 
desencadena una trepidante búsqueda especialmente deleitable y 
sugestiva para un público joven [Fig. 1]; en Astonishing X-Men (2013, 
Marvel), un androide extraterrestre dotado de talento para la pintura 
recrea El niño de Vallecas (1635-1645); y en Historia del arte en 
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Figura 1. (izda.) Portada de MISIÓN: 
VELÁZQUEZ (2024, Unrated Comics), 
por Rafael Jiménez, Manuel Díaz y 
Verónica R. López.

Figura 2. (dcha.) Portada de Historia del 
arte en cómic. Vol. 4. Arte barroco (2023, 
Desperta Ferro, por Pedro Cifuentes.
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cómic. Vol. 4. Arte barroco (2023, Desperta Ferro), Pedro Cifuentes 
no solo reversiona Las lanzas o La rendición de Breda (h. 1635) en la 
portada, sino que emplea la producción artística de Velázquez como 
recurso didáctico para enseñar al público lector las características 
principales del arte barroco [Fig. 2].

Las Meninas de Santiago García y Javier Olivares. Un caso 
de estudio en la narrativa gráfica contemporánea. 

No obstante, de entre las múltiples —y de seguro, fértiles y 
sugerentes— posibilidades de análisis que ofrecen las obras 
aludidas, Las Meninas (2014, Astiberri) [Fig. 3], de Santiago García 
(guion) y Javier Olivares (dibujo),3 emerge como una novela 
gráfica especialmente susceptible de ser examinada, explorada e 
interpretada a la luz de la perspectiva de género y la crítica feminista. 
Galardonada en 2015 con el Premio Nacional de Cómic —por tratarse 
de “una obra que asume un riesgo en la estructura narrativa” (La 
Moncloa, 2015)—, Las Meninas también recibió el Premio a la mejor 
obra española en el Salón Internacional del Cómic de Barcelona 
2015. Además, fue nominada en los Premios Eisner 2018 en la 
categoría de Mejor material internacional por su edición en inglés, 
Ladies in Waiting, publicada por Fantagraphics. En ella, los autores se 
documentan y se inspiran en hechos reales de la vida de “uno de los 
pintores más misteriosos de su época” para narrar el pulso de una 
historia —en esencia, ficcional— que anhela desentrañar el proceso 
mediante el cual su “obra maestra” acabó por erigirse en un auténtico 
“símbolo” (Astiberri Ediciones, 2014).

Como sostiene Pérez:

“El tema principal del libro, pues, es la construcción del mito 
sobre el cuadro, que aún continuamos nosotros y, por supuesto, los 
propios autores del cómic, pero también la historia como un relato 
que se construye desde cada presente, un relato nunca exento 
de ficción” (2015).

Para materializar su intención narrativa, los autores pergeñan una 
estructura cuya “arquitectura” se caracteriza por la fragmentación, 
a saber, la introducción de elipsis, saltos temporales —prolepsis 
y analepsis—, así como la intercalación de relatos gráficos y la 
superposición de diferentes niveles diegéticos. Con todo, el núcleo 
central de la trama aborda la indagación emprendida por un 
funcionario encargado de recabar evidencias que certifiquen la 
hidalguía de Diego Velázquez, con el fin de autorizar su ingreso en 
la Orden de Santiago. Las entrevistas, llevadas a cabo tanto con el 
propio pintor como con diversas figuras de su entorno, desencadenan 
una sucesión de relatos analépticos que iluminan y enriquecen 
diferentes episodios del periplo personal y profesional del afamado 
creador sevillano. Dichas evocaciones retrospectivas —flashbacks— 
ilustran pasajes relativos a la etapa formativa de Velázquez bajo la 
égida de Francisco Pacheco, su entrada en la corte de Felipe IV, sus 
estancias en Italia, la realización de Las Meninas —considerada su 
obra magna—, su ennoblecimiento como caballero de la Orden de 
Santiago y, por último, su fallecimiento. No en vano, dichas escenas 
se ramifican en una red de relatos que abordan eventos singulares 
en las biografías de otros personajes de relieve. Destacan entre 

3 Cabe resaltar que Javier Olivares 
se desempeña como productor y 
guionista de renombradas ficciones 
españolas, entre las que destaca El 
Ministerio del Tiempo (2015-2020), 
en la que el componente artístico 
adquiere una relevancia manifiesta. De 
hecho, Olivares integra en la trama de 
dicha producción a Diego Velázquez, 
interpretado por Julián Villagrán (Longui 
Heredia & Forteza Martínez, 2021).

Figura 3. Portada de Las Meninas 
(2014, Astiberri), por Santiago García 
y Javier Olivares.
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ellos la liberación de Juan de Pareja, quien fuera esclavo del propio 
Velázquez; la semblanza de Rafael trazada por Giorgio Vasari; y las 
leyendas asociadas a la figura de Juan de Tassis y Peralta, poeta 
y conde de Villamediana. Además, García y Olivares introducen 
hasta una decena de incursiones anacrónicas que persiguen, de 
manera explícita y deliberada, evidenciar la impronta trascendental 
y perdurable que Las Meninas —y, por extensión, su autor— han 
ejercido en diversos momentos de la Historia y de la Historia del Arte, 
evidenciando la resonancia inagotable de esta obra en el imaginario 
cultural colectivo. En el transcurso de estas digresiones desfilan 
personalidades como Pablo Picasso, Salvador Dalí, William Merritt 
Chase, Michel Foucault y Antonio Buero Vallejo, así como episodios 
históricos de singular relevancia, como el incendio del Real Alcázar 
madrileño durante el reinado de Felipe V, o la reflexión en torno a la 
denominación del lienzo velazqueño en el contexto de la renovación 
acometida en el Museo del Prado bajo la dirección de José de 
Madrazo (García & Olivares, 2014; Corti, 2017, p. 387). Merced a la 
significación que tales figuras y acontecimientos confieren tanto a 
la obra como a su artífice, este proceso culmina, en la novela gráfica 
publicada por Astiberri, en una suerte de cuasi sacralización y virtual 
“canonización” que la consagra como “la obra cumbre de la pintura 
barroca española” (García & Olivares, 2014), o, si se prefiere, como la 
“obra maestra” por antonomasia del periodo referido.

Anatomía del “genio”. Aproximaciones y reflexiones 
teóricas en torno al concepto de genialidad. 

Habiendo esbozado de manera sucinta la novela gráfica Las 
Meninas, y, a su vez, introducido la noción de la obra que le da título 
como “obra maestra”, resulta imperativo, a efectos de fundamentar 
teóricamente el presente artículo, proceder en primer término a la 
definición conceptual de dicha expresión. Según el Diccionario de 
la Lengua Española, la palabra “maestra” se emplea para designar 
a una “persona” u “obra”, la cual es “de mérito relevante entre las de 
su clase” (2025a). Con rigor, la noción de “obra maestra” se halla 
inmersa en una dialéctica indisoluble con el concepto de “genio”, 
es decir, con la figura encargada de su creación. Según Patricia 
Mayayo, ambos elementos constituyen categorías centrales en la 
construcción narrativa de la Historia del Arte (2003, p. 62), entendida 
esta —en su acepción anglosajona de “history of art”— como una 
disciplina cuyo campo de saber analiza la “historia de las artes” 
y que, lejos de ser neutral, se halla atravesada por una impronta 
ideológica androcéntrica y patriarcal (Parker & Pollock, 2021, p. 8). 
Dicha ideología se cristaliza en una concepción de la Historia del 
Arte articulada como una genealogía sucesiva de grandes maestros: 
individuos extraordinarios y sin parangón cuyas creaciones son 
leídas como testimonios, vestigios y reflejos elocuentes de la 
evolución del Arte con mayúsculas. Sus obras son consideradas 
dignas de toda suerte de honores, merecedoras de exhaustivos 
estudios monográficos y de la elaboración de catálogos razonados 
que atestiguan su supuesta relevancia y trascendencia (Mayayo, 
2003, p. 62). Tal perspectiva coloca a estos artistas en la cúspide del 
relato histórico-artístico, relegando sistemáticamente a una pléyade 
de artífices —en su mayoría mujeres— a posiciones subalternas 
dentro de la jerarquía artística. Dicha jerarquía es precisamente 
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lo que la crítica feminista ha denominado “canon” (Pollock, 1999). 
Según el Diccionario de la Lengua Española (2025b), el canon es 
el “catálogo de autores u obras de un género de la literatura o el 
pensamiento tenido por modélicos”. A todas luces, tal definición 
halla pleno acomodo en la Historia del Arte. De su aplicación se 
desprende una paradoja, o si se prefiere, un silogismo de resolución 
compleja: si los creadores y las obras que integran el canon histórico-
artístico son considerados “modélicos” y ejemplares, quienes no 
se inscriben en él quedan relegados a la periferia, la marginalidad y 
la exclusión, generándose así una relación dialéctica de oposición 
respecto de lo normativo y hegemónico (Pollock, 2002, p. 25). Para 
Nanette Salomon, el canon de la Historia del Arte se distingue por 
su naturaleza marcadamente excluyente, patriarcal y, en sus propias 
palabras, ““virilenta””, una configuración consolidada por la impronta 
incontestable de Giorgio Vasari (1511-1574). En esencia, Le vite 
de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori (Las vidas de los más 
excelentes arquitectos, pintores y escultores), publicada entre 1550 
y 1568, destaca como referencia insoslayable y piedra angular 
sobre la que se ha cimentado la tradición historiográfica artística 
occidental. En síntesis, Vasari estableció que el gran arte —definido 
por criterios de innovación e influencia— no era sino aquel capaz 
de incidir de modo determinante en el devenir del arte, reorientando 
y transformando profundamente su curso. Además, constituía la 
manifestación incontrovertible del verdadero “genio”, cuya verdadera 
dimensión solo podía comprenderse mediante la consideración de 
sus circunstancias vitales (Salomon, 1991, pp. 344-349). En este 
hecho se cifra, asimismo, uno de los fundamentos que explican y 
perpetúan la naturaleza jerárquica, selectiva y elitista del canon: sus 
miembros deben detentar una condición revelada, extraordinaria y 
escogida. Esta pertenencia, a su vez, se legitima por la ininterrumpida 
consideración de su relevancia a lo largo del tiempo y por la existencia 
de una tradición selectiva y longeva; un proceso que se consolida y 
refuerza progresivamente, dificultando así cualquier revisión crítica 
de su naturaleza excluyente y discriminatoria (Pollock, 2002, p. 25; 
Pollock, 2005, p. 17).

En este punto, emerge un interrogante medular: ¿cuáles son las 
características que definen y articulan el concepto de “genio”? 
Abundante literatura, tanto inscrita en la perspectiva de género —
Pollock (1980, 2005), Battersby (1989), López Fernández-Cao (2000), 
Mayayo (2003), Barcenilla (2014) y Nochlin (2007)— como en otras 
líneas de análisis —Phillips (1957) y Wittkower & Wittkower (1982)— 
se ha ocupado de analizar esta cuestión de forma no excluyente. Si 
bien no existe una definición unívoca ni exhaustiva que esclarezca 
por completo la “esencia” idiosincrática del genio, el carácter 
eminentemente construido de esta figura y el corpus teórico generado 
en torno a ella posibilitan, siquiera, dilucidar una serie de elementos 
constitutivos que la caracterizan, y que, en base a la hipótesis 
propuesta en este texto, son proyectados sobre la representación de 
Diego Velázquez articulada en la referida novela gráfica, objeto de del 
presente análisis.

En primer término, la figura del genio ha sido históricamente entendida 
como una construcción social atribuida al género masculino (Sau, 
2000, pp. 138-139). Si bien el Diccionario de la Lengua Española 
(2025c) lo define, en una de sus acepciones, como “persona dotada 
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de genio”, resulta significativo observar que el término “genia” carece 
de existencia en el léxico español. Del mismo modo, tampoco se 
halla un término equivalente en la lengua inglesa. En otra acepción, 
se describe el genio como la “capacidad mental extraordinaria para 
crear o inventar cosas nuevas y admirables” (2025c). De lo anterior 
también se infiere que la capacidad intelectual y especulativa 
constituye un requisito sine qua non para la consideración de alguien 
como genio y, asimismo, que subyace la noción de una esencia, un 
“no sé qué” extraordinario e innato que lo atraviesa. Esta idiosincrasia 
insigne, reconocible en el “gran artista”, fue conceptualizada y 
metaforizada en 1971 por la teórica e historiadora del arte feminista 
Linda Nochlin como la “pepita de oro”: una aptitud inmarcesible, 
inefable e insondable, presuntamente consustancial a todos aquellos 
dignos del epíteto de “genios” y que, al margen de las circunstancias 
más hostiles, improbables o desmoralizadoras, está destinada a 
manifestarse ante el mundo (2007, p. 24).

Esta “pepita de oro”, emblema de la genialidad precoz, suele hacerse 
patente en la niñez del artista, otorgándole el apelativo de “niño 
prodigio”. No pocas veces, este talento es descubierto en un acto 
de absoluta serendipia por un maestro experimentado, llamado a 
desempeñar el papel de mentor. Así fue descubierto el joven Giotto (h. 
1267-1337) por Cimabue (1240-1302), según relata Giorgio Vasari en 
un episodio con resonancias de fábula o de mito:

[…] Y sucedió que yendo un día Cimabue a sus negocios, de Florencia a 
Vespignano, halló a Giotto que, mientras pacían sus ovejas, sobre una 
losa llana y pulida, con una piedra algo afilada retrataba una oveja del 
natural, sin haber aprendido modo ninguno de hacer, sino enseñado 
por la Naturaleza; por cual deteniéndose Cimabue todo maravillado, le 
preguntó si quería irse a estar con él (Vasario, 1957, p. 128).

Otro aspecto que interviene en la conceptualización del “genio” es 
la de su sufrimiento, el cual se erige como un elemento axial en la 
mitificación de su figura. Ejemplos emblemáticos de esta condición 
son Vincent van Gogh, quien siguió pintando a pesar de su epilepsia 
y la precariedad económica, o Henri de Toulouse-Lautrec, cuya 
vida estuvo atravesada por el alcoholismo. Así las cosas, el creador 
deviene en una suerte de mártir en la narrativa histórico-artística y 
cultural, elevado a la categoría de héroe secular, cuya existencia se 
halla signada por una adversidad emanada de su propia genialidad. 
Además, el “genio” se ve conminado a lidiar con la animadversión de 
su entorno social y, en ocasiones, del propio ámbito familiar, sorteando 
toda suerte de vicisitudes y penurias (Nochlin, 2007, p. 26). Atrapado 
en la tensión entre su vocación artística, el oprobio social, y asumiendo 
el papel de mártir de la cultura occidental, acaba por pagar con su 
sacrificio el precio de su contribución artística y su relevancia cultural 
para la humanidad (Pollock, 2005, pp. 197-198), reconocimiento que, 
paradójicamente, suele sobrevenirle de manera póstuma.

Por añadidura, la “obra maestra” y su creador se encuentran 
atrapados en una dinámica inseparable: la obra permite comprender 
la subjetividad del artista —con todo su dolor y gloria— y este 
erige como el origen y único responsable del significado que 
transmite su creación (Pollock, 1980, pp. 58-59). Así, mediante la 
contemplación del lienzo —en el caso particular que nos ocupa—, se 
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penetra directamente en el mundo interior del “genio” y es posible 
comprender, en esencia, su vida. 

En su afán por vencer las adversidades y alcanzar la gloria, el “genio”, 
elevado por el Romanticismo a la categoría de semidiós (Battersby, 
1989: 5-6), se ve comúnmente inmerso en un aislamiento total y 
es preso de una obsesión incesante. En consecuencia, es preciso 
subrayar que esta perspectiva margina y silencia la relevancia del 
trabajo colectivo en la Historia del Arte (Barcenilla, 2014, p. 128), 
dinámica que constituye una constante en los talleres artesanales, en 
particular durante el periodo barroco, en los que las diferentes tareas 
se asignan entre los componentes —hombres y mujeres— del obrador 
(Gardonio Foat, 2010, p. 23). En virtud de la concepción de “genio” que 
se viene abordando, este se desenvuelve en un ámbito estrictamente 
individual y lleva a cabo su actividad creativa en solitario.

Asimismo, el “genio” suele caracterizarse por su fecundidad sexual 
y su energía masculina, atributos que se asocian de forma directa 
con su potencia creadora y capacidad creativa excepcional y 
desbordante (López Fernández-Cao, 2000, p. 23). De acuerdo con 
Patricia Mayayo, los tratadistas del Renacimiento aconsejaban a los 
artistas practicar la continencia sexual, a fin de preservar su vigor viril 
y canalizarlo hacia el ámbito de la creación artística. La persistencia 
de este planteamiento, de facto, se mantuvo incluso en el contexto 
de las vanguardias artísticas. Resulta revelador observar cómo Van 
Gogh, en su correspondencia, recomendaba a un colega cuidar su 
alimentación, mantener el ejercicio físico y moderar su actividad 
sexual, sosteniendo que tales prácticas contribuirían a dotar a sus 
pinturas de una vitalidad y energía especialmente intensas, llegando 
incluso a sugerir que sus lienzos serían así más “espermáticos” 
(Mayayo, 2003, pp. 66-67).

Conviene también señalar que, en el imaginario colectivo, la figura 
del creador genial ha sido tradicionalmente asociada a rasgos 
como la posición liminal respecto a la sociedad, la melancolía, 
la manifestación de conductas disruptivas o la inclinación hacia 
actitudes consideradas próximas a la locura o a la excentricidad 
extrema. En este contexto, resulta pertinente considerar la afirmación 
de Séneca, filósofo nacido en la Córdoba romana: “Nullum magnum 
ingenium sine mixtura dementiae”4  (citado en Romero, 1995, p. 123). 
Por su parte, Aristóteles relacionó la predisposición melancólica con 
la excelencia en el ámbito artístico, describiendo al sujeto melancólico 
como un individuo capaz de alcanzar logros sobresalientes, aunque 
susceptible de manifestar estados próximos a la desestabilización 
mental y psicológica (citado en Wittkower & Wittkower, 1982, p. 104). 
Por otro lado, en Art and Psychoanalysis (1957), Phillips postuló 
que la vinculación del artista con la insania o la neurosis trasciende 
el mero análisis clínico, pues contribuye a forjar una imagen del 
creador como figura inspirada, contestataria, rebelde y absorbida 
por su labor, situándose al margen de los cánones sociales. Sea 
como fuere, el estereotipo del “artista loco” continúa vigente en la 
cultura contemporánea, ejemplificando de manera arquetípica la 
idea androcéntrica y socialmente construida sobre la inspiración, la 
inventiva y la genialidad masculina (Pollock, 1980).

4 “No existe gran talento sin un 
cierto componente de locura”. 
Traducción propia.



198 HIPÓTESIS Y OBJETIVOS

A partir de lo expuesto en la introducción y considerando la 
indisolubilidad del vínculo entre obra —”maestra”—y creador 
—”genio”— en la novela gráfica Las Meninas, la presentación 
del célebre cuadro como obra maestra conlleva, necesaria e 

inexcusablemente, la construcción de Velázquez como figura genial 
en la Historia del Arte. En este sentido, la hipótesis del presente 
capítulo postula que la referida novela no solo exalta el valor singular 
de la obra homónima, sino que, a través de su narrativa, construye 
la figura de Velázquez como un artista central en el desarrollo de la 
historia de la pintura y del pensamiento artístico occidental, dotado de 
un carácter genial susceptible de ser analizado mediante una lectura 
profunda y un análisis detallado de la misma. Asimismo, se postula 
que el empleo de herramientas teóricas y conceptuales provenientes 
de los estudios de género —tal como se han introducido—, contribuye 
a sustentar la hipótesis planteada y permite la extracción de 
conclusiones pertinentes en torno a la representación del pintor en 
medios gráficos como el cómic. 

A tenor de lo planteado, y con el propósito principal de elaborar 
una lectura en clave de género de la novela gráfica concebida por 
Santiago García y Javier Olivares, se formulan una serie de objetivos: 
Analizar cómo se articula la noción de “genio” en torno a la figura 
de Diego Velázquez en Las Meninas y explorar la forma en que la 
representación de este contribuye a la consolidación de su imagen 
como “genio”, identificando y examinando los mecanismos narrativos 
y/o visuales que se emplean a tal efecto; determinar qué recursos 
refuerzan la centralidad de Velázquez en el canon histórico-artístico; y 
valorar en qué medida una lectura en clave de género de Las Meninas 
puede matizar o cuestionar la narrativa tradicional sobre el “genio”.

METODOLOGÍA

La metodología de este artículo es de carácter cualitativo y 
se centra en una lectura detenida y un análisis crítico de la 
novela gráfica Las Meninas (2014). Este análisis se enriquece 
con aportes teóricos feministas y otras perspectivas diversas, 

lo que proporciona herramientas conceptuales para definir, revisar 
y problematizar la noción tradicional de “genio”. En tal sentido, 
la perspectiva de género ha constituido un posicionamiento 
metodológico central, permitiendo cuestionar cómo se construye la 
figura del “genio” y analizar de qué manera la novela gráfica reproduce 
o desafía los estereotipos de género asociados a la figura del artista. 
Para ello, se han seleccionado aquellas escenas clave, secuencias 
visuales y momentos narrativos especialmente relevantes para el 
análisis de la figura de Velázquez y la construcción de su carácter 
genial, priorizando aquellos pasajes que permiten un análisis más 
profundo según los planteamientos expuestos en la introducción. Las 
principales categorías analíticas empleadas han sido la de “genio” 
y sus atributos, así como la de “obra maestra” y la representación 
del proceso creativo. Desde esta base teórica, se ha abordado la 
construcción de la figura de Diego Velázquez en la obra gráfica, 
analizando en qué medida los rasgos y/o vivencias habitualmente 
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asociadas al “genio” resultan atribuibles a la caracterización que 
Santiago García y Javier Olivares realizan del pintor. Finalmente, se ha 
elaborado un conjunto de conclusiones que sintetizan los hallazgos 
del análisis. 

ANÁLISIS

En el inicio de la novela gráfica, los lectores encuentran a un 
Velázquez en su taller, sumido en el aislamiento y consumido 
por la intranquilidad, la insatisfacción y la sensación de 
fracaso. Próximo al final de su existencia, a sus cincuenta y 

siete años, el pintor se halla en una crisis de carácter existencial: aun 
siendo considerado la mano más diestra de toda Europa y habiendo 
plasmado en sus lienzos “todo lo que se puede pintar”, no ha logrado 
materializar aún su “obra maestra” (García & Olivares, 2014, pp. 
16-17). Tal suerte de tribulación creativa lo precipita a una honda 
introspección, desvelando a un creador que, a pesar de su renombre, 
aún aspira a la consumación definitiva de su arte y, en definitiva, a su 
elevación a la categoría de “genio”. En última instancia, la historieta 
exhibe a un Velázquez consciente de que, sin su obra catedralicia, no 
podrá alcanzar tal distinción [Fig. 4]. 

Figura 4. Página 17 de Las Meninas 
(2014, Astiberri), por Santiago García 
y Javier Olivares.
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A tenor de lo anterior, la novela plasma con sutileza y habilidad la 
pretensión de Velázquez hacia la genialidad, vinculándola con la 
histórica reivindicación de los pintores de los Siglos de Oro, quienes 
pugnaban por el reconocimiento de la pintura como disciplina liberal 
e intelectual, en detrimento de su percepción como labor manual y 
servil. En este contexto, tal como ya se ha señalado, las páginas narran 
el proceso por el cual un funcionario reúne pruebas para acreditar la 
nobleza del sevillano y demostrar que no ha ejercido la pintura como 
medio de sustento, condición en parte indispensable para la concesión 
del hábito de la Orden de Santiago. En puridad, las declaraciones reales 
recogidas entre artistas que conocieron a Velázquez, como Alonso 
Cano y Francisco de Zurbarán, exhiben una alteración deliberada de 
los datos profesionales de su colega, con la intención manifiesta de 
allanar el camino del pintor hacia los círculos nobiliarios (Furió, 2000, 
p. 226; Pérez Sánchez, 1990, p. 54). En calidad de estrategia narrativa 
en la historieta de García y Olivares, la obtención de dicho hábito 
no solo ratifica su nobleza, sino que, de forma tácita y subrepticia, 
lo identifica como un criado pintor del rey impulsado por el “amor 
al arte”, encuadrando su actividad dentro del ámbito de los oficios 
liberales e intelectuales, dignos de un verdadero “genio”. No resulta 
trivial, en consecuencia, atender a diversos momentos de la novela 
que contribuyen a sostener esta hipótesis o interpretación. Así, los 
lectores contemplan a Velázquez atormentado por no haber realizado 
su “obra maestra”, repitiéndose a sí mismo que la pintura “no es un 
oficio, es un arte” (García & Olivares, 2014, p. 17); Alonso Cano miente 
al funcionario afirmando que Velázquez ha practicado el arte de la 
pintura pero nunca el oficio (p. 27); Bartolomé Esteban Murillo declara 
que Velázquez jamás fue un pintor profesional (p. 74); y Gaspar de 
Fuensalida, en su declaración, señala que Velázquez viajó a Italia bajo 
los auspicios del rey, no para buscar trabajo, sino “arte” (p. 53).

No obstante, en su anhelo de alcanzar la genialidad, el periplo vital 
de Velázquez aparece atravesado, naturalmente, por el sufrimiento y 
la angustia. Su padecimiento halla razón de ser, justamente, tras la 
obtención del hábito de Santiago, ya que, si bien obtiene tal distinción, 
el funcionario le interpela de forma implacable: “Nunca serás uno 
de nosotros” (García & Olivares, 2014, p. 159). En consecuencia, 
el pintor experimenta una profunda soledad, expresando su 
desasosiego ante el monarca, quien le recuerda que no está solo, 
puesto que figuras señeras de la pintura, como Tiziano, Durero o 
Tintoretto, le acompañan (p. 163). El rey, de este modo, lo integra 
en una genealogía artística que lo vincula con los grandes nombres 
de la Historia del Arte, anticipando de manera cuasi profética la 
trascendencia que Velázquez alcanzaría tras su muerte. Ciertamente, 
Velázquez muere en la historieta con la amarga certeza de su propio 
fracaso. Sin embargo, una vez fallecido el artista, el monarca, en 
compañía de Juan de Pareja, se sitúa frente a Las meninas y declara 
que se trata de una “obra maestra”. Posteriormente, en un gesto 
simbólico, pinta la cruz de la Orden de Santiago sobre el hábito del 
pintor autorretratado en la obra (pp. 171-173). Es entonces, en cierto 
sentido, cuando la novela gráfica registra el inicio de la canonización 
póstuma de Velázquez como “genio” de la Historia del Arte.

Atendiendo a los planteamientos desarrollados en la introducción, 
tras su fallecimiento, Velázquez se erige en auténtica víctima 
sacrificial, cuya herencia más trascendente para la humanidad es 
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su legado artístico. El pintor deja tras de sí una “obra maestra”, cuyo 
reconocimiento como tal no alcanzó a experimentar en vida, y que 
será objeto de veneración, imitación y envidia por toda una pléyade 
de intelectuales y artistas, tal como se ilustra en una de las últimas 
viñetas (García & Olivares, 2014, p. 181) [Fig. 5]. 

A mayor abundamiento, dicha pieza catedralicia del corpus operístico 
de Velázquez funciona como una ventana abierta a su mundo interior, 
permitiendo descifrar y comprender sus aspiraciones, anhelos y 
sufrimiento en vida, al tiempo que se erige en testimonio directo de 
sus luchas internas y de la tensión entre el reconocimiento público y 
la búsqueda de identidad artística.

Como se ha señalado con anterioridad, la excepcionalidad y la 
originalidad constituyen atributos esenciales del “genio”. Estos 
aspectos se ponen de relieve en diferentes momentos de la narración 
gráfica. En un diálogo, Rubens subraya que el mero talento resulta 
insuficiente, y exhorta a Velázquez con la sentencia: “Velázquez 
tiene que pintar cuadros de Velázquez” (García & Olivares, 2014, p. 
57), insinuando que la auténtica grandeza artística no reside en la 
imitación de otros grandes maestros, como Caravaggio, sino en 
la capacidad de forjar una identidad artística propia, insustituible 
e irrepetible. Con todo, si Velázquez puede aprender algo de otros 
artistas insignes, tal como le sugiere José Ribera, “el Españoleto”, 
es la vehemencia y la intensidad de su furor creativo, ese hálito 
de impulso creador cuasi divino que solo existe en quienes han 
alcanzado la genuina genialidad y que únicamente germina en 
aquellos que están llamados a convertirse en “genios”. Ribera, quien 
se juzga a sí mismo “mejor que todos los viejos maestros”, insta a 
Velázquez a mirarle a los ojos, a percibir “su fuego” y a permitir que 
este le penetre, en un acto que parece simbolizar la transmisión de 
la esencia primordial de la genialidad artística (p. 71). Ciertamente, 
esa misma preocupación parece obsesionar al propio Velázquez en 
páginas subsiguientes. En una escena que transcurre en el obrador 
del pintor, este exhorta a Juan Bautista Martínez del Marzo, casado 
con su hija Francisca, a que lo mire a los ojos y le revele si percibe 

Figura 5. Viñeta de Las Meninas 
(2014, Astiberri), por Santiago García 
y Javier Olivares.
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en ellos el fuego del que hablaba Ribera, o, si por el contrario, solo 
percibe advierte melancolía (p. 89). Este intercambio dialógico parece 
poner de manifiesto el afán de Velázquez por trascender los límites 
de la técnica y alcanzar a la esencia misma del arte, circunscrita a 
quienes son portadores del fulgor creador propio de los auténticos 
“genios”. De este modo, el maestro indaga en la mirada de su 
discípulo, procurando hallar en ella el reflejo de su grandeza o la 
insatisfacción inherente de quienes aspiran a la perfección y a la 
genialidad y no lo consiguen.  

Asimismo, la novela gráfica aborda la conexión entre la potencia 
sexual asociada al “genio” y la vida privada de Velázquez, quien, 
durante su estancia en Italia, mantiene una relación extramarital 
que desemboca en el embarazo de su amante, aun estando unido 
en matrimonio con Juana, hija de su maestro Pacheco (García & 
Olivares, 2014, pp. 122-123). Dicha dimensión mostrada del pintor 
acentúa la imagen del gran artista dotado de una vigorosa energía 
masculina y entregado, de manera aparentemente irrevocable, a las 
pasiones mundanas y artísticas. No resulta casual que la narración 
intercale, entre la escena en la que Velázquez conoce a su futura 
amante y aquella en la que ella se halla embarazada, un pasaje que 
muestra una especie de epifanía creativa del pintor. A la edad de 
cincuenta años, el artista experimenta ante el lienzo una intensa 
revelación artística, lo cual sugiere que la pasión vivida en su vida 
íntima y afectiva en Italia bien podría ser un factor determinante de 
su frenesí artístico y, a su vez, una fuerza motriz que nutre y potencia 
su genialidad (p. 121). Así lo confiesa el propio pintor: “Después 
de toda mi vida pintando…es como si aquí hubiera descubierto la 
pintura por vez primera. Nunca había sentido nada igual” (p. 121). En 
sintonía con lo anterior, los autores introducen una digresión en torno 
a Rafael, a quien Giorgio Vasari describe como un “amante virtuoso”, 
planteando que su predilección por las mujeres, lejos de entorpecer 
su creatividad, pareció potenciarla (p. 115).

Adicionalmente, una serie de viñetas explora la figura del “genio” 
como ese individuo de naturaleza saturnina (Wittkower & Wittkower, 
1982), proclive a la melancolía, la locura y, en ocasiones, a la violencia. 
De esta manera, Alonso Cano, compañero de Velázquez en el obrador 
de Francisco Pacheco y reconocido como uno de los grandes 
nombres de los Siglos de Oro en España, es retratado como un artista 
de carácter conflictivo, presuntamente vinculado al homicidio de su 
esposa, a pesar de su virtuosismo pictórico. Es precisamente esta 
maestría la que inspira en el soberano una admiración tan profunda 
que, durante el proceso de tortura, solicita expresamente que se 
preserve la integridad de la mano derecha del escultor (García & 
Olivares, 2014, pp. 23-26). De forma análoga, la historieta describe 
el ingreso de un jovencísimo y ya precoz Velázquez en el taller de 
Pacheco, quien califica a Francisco de Herrera el Viejo, su anterior 
maestro, como un “gran artista”, aunque de “mal carácter” (p. 29). 
Esta coexistencia entre genialidad artística e intricada naturaleza 
anímica se reitera con la figura de Ribera, descrito como un “gran 
pintor” pero asimismo “arrogante, temperamental y peligroso” (p. 66).

Por otro lado, a lo largo del relato, la genialidad de Velázquez 
también se manifiesta mediante las voces de quienes lo conocieron 
personalmente. Gaspar de Fuensalida sostiene, por ejemplo, que 
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“ningún otro pintor ha existido como él” y destaca que incluso 
Rubens reconoció que en Europa no hubo “pintor mayor que 
Velázquez” (García & Olivares, 2014, p. 44). Paralelamente, Murillo, 
contemporáneo suyo en la corte madrileña, lo reconoce como 
“maestro”, “ideal” e “inspiración” (p. 74). En su conjunto, estas 
afirmaciones no hacen sino subrayar, dentro de la propia historieta, la 
naturaleza excepcional, genial e influyente de Velázquez.

No obstante, las digresiones anacrónicas, hábilmente entretejidas 
a lo largo de la narración, constituyen el medio mediante el cual se 
expone con mayor nitidez y explicitud la figura de Velázquez como 
“genio” en el imaginario cultural. A través de estas se revela con 
claridad meridiana el modo en que el pintor se alza como referente 
inspirador para una amplia gama de artistas, autores y pensadores 
que configuran una suerte de canon en el que el pintor sevillano se 
posiciona como la máxima autoridad en la cima de su tradición. 
Destacan homenajes explícitos como el del filósofo francés Michel 
Foucault (García & Olivares, 2014, pp. 14-15), la absoluta veneración 
manifestada por el pintor surrealista Salvador Dalí, quien lo distingue 
como “el único gran pintor de la historia” (pp. 60-61), y el tributo del 
pintor norteamericano William Merritt Chase, que otorgó a su hija 
el nombre de Helen Velázquez Chase, en homenaje al “pintor más 
grande que haya existido jamás”, y la retrató en diversas ocasiones 
ataviada como infanta (p. 125). La impronta indeleble de Velázquez 
también se refleja en la dramaturgia contemporánea, particularmente 
en la trayectoria de Antonio Buero Vallejo, reconocido autor de la 
Generación del 36, quien, encarcelado tras la Guerra Civil española, 
confesó que “solo podía pensar en Velázquez” y, en 1960 llevó a 
escena su obra Las Meninas (pp. 140-143).

Asimismo, los lectores contemplan a Pablo Picasso y Francisco de 
Goya, quienes se muestran obsesionados y empeñados en superar 
al “gran maestro”, entablando una suerte de pugna póstuma por 
arrebatarle el lugar de privilegio en la Historia del Arte. Por un lado, 
una serie de viñetas exhiben una secuencia en la que un Picasso 
adolescente vista el Museo del Prado junto a su padre. En este 
contexto, su progenitor lo insta a inspirarse en los “grandes maestros” 
y a emular a los “mejores pintores de la historia”. Sin embargo, el 
niño revela su indiferencia y declara que solo le interesa “el verdadero 
genio”, que percibe al contemplar un cuadro cuya cartela reza “obra 
culminante de la pintura universal” y que, según el contexto, se 
presupone se trata de Las Meninas (García & Olivares, 2014, pp. 
38-39). Esta no será la última vez que la novela gráfica permita 
constatar la intensa obsesión del pintor malagueño. Posteriormente, 
la narración conduce al París de 1907, luego de realización de su 
celebérrimo lienzo Las señoritas de Avignon, obra que Picasso 
describe como “la victoria en una batalla a lo largo de siglos”, y que 
más tarde califica como “obra culminante de la pintura universal” 
(pp. 90-91). Sin embargo, medio siglo después, el cómic retrata a un 
Picasso profundamente emocionado al rememorar la última vez que 
vio Las Meninas durante la evacuación de las obras del Museo del 
Prado hacia Ginebra, para protegerlas de la Guerra Civil Española. 
Desde entonces, el pintor confiesa que la imagen del cuadro lo 
acompaña constantemente, realizando una serie de hasta cincuenta y 
ocho variaciones de Las Meninas en 1957 (pp. 92-94). 
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Finalmente, Picasso no fue el único artista que entabló una 
confrontación personal con aquel a quien se ha denominado el “pintor 
de pintores”. En el caso de Francisco de Goya, el cómic lo muestra 
en el año 1800, cuando se dispone a realizar el retrato colectivo 
de Carlos IV y su familia, obra que se inspira explícitamente en la 
composición de Las Meninas de Velázquez. En esta escena, Goya, 
al igual que el maestro sevillano, se autorretrataría en la penumbra 
del fondo, frente a un enorme caballete situado tras los personajes 
reales. Antes de tomar el pincel, la viñeta lo muestra afirmando con 
determinación: “Velázquez no me vencerá. Su maldito cuadro no me 
vencerá” (García & Olivares, 2014, p. 73), evidenciando así la intensa 
pugna artística que lo impulsa a desafiar la supremacía del sevillano.

CONCLUSIONES

Después de efectuar el análisis de Las Meninas (2014), es 
posible apreciar que las diferentes herramientas conceptuales 
y postulados teóricos empleados —especialmente aquellos 
provenientes de las teorías feministas y los estudios de 

género— posibilitan reconocer los rasgos vinculados a la genialidad 
artística en la caracterización de Velázquez en la mencionada novela. 
Como ha podido observarse, la construcción del pintor sevillano como 
artista genial está vinculada a atributos como la excepcionalidad, la 
originalidad, la angustia existencial, la pasión creativa, el sacrificio y 
el reconocimiento póstumo. Si la historieta enfatiza la lucha del pintor 
por ser reconocido como artista intelectual y su obsesión por realizar 
una “obra maestra”, el relato también parece reforzar la idea de que 
la genialidad es un atributo reservado a varones excepcionales. Por 
otro lado, la novela gráfica aborda el vínculo entre genialidad y psique 
compleja y saturnina, mostrando a Velázquez y a otros artistas como 
figuras melancólicas, temperamentales y, a veces, violentas. Por 
último, el retrato de la vida amorosa y sexual del pintor, vinculada a su 
creatividad, refuerza el mito del “genio” cuya masculinidad y pasión 
actúan como motores de inspiración. 

En síntesis, las perspectivas feminista y de género revelan cómo 
Las Meninas reproduce mecanismos narrativos tradicionales que 
perpetúan y privilegian la imagen y el ideal de hombre-genio. Esta 
representación refuerza su posición central en el imaginario colectivo 
y en el canon de la Historia del Arte y consolida su pertenencia 
a una genealogía de grandes maestros varones, prolongada no 
solo a través de la admiración de otros autores, pensadores o 
artistas, sino también a través de la propia producción cultural 
contemporánea, como la creación de cómics y novelas gráficas que 
“comifican” a pintores como, en este caso, Diego Velázquez. Así, 
Las Meninas, además de homenajear al artista, también participa 
en la construcción y transmisión de los mitos y valores que han 
definido tradicionalmente la figura del “genio”, invitando a repensar 
críticamente el canon y a abrir la Historia del Arte a perspectivas más 
inclusivas y diversas.
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El arte de matar : Yo, asesino (2014), de Antonio Altarriba, 
el intelectual posmoderno y el terrorismo de ETA.

Alberto Villamandos
University of Missouri-Kansas City

INTRODUCCIÓN

Antonio Altarriba, muy conocido como guionista de novelas 
gráficas sobre la Guerra Civil española y la dictadura 
como El arte de volar (2009) y El ala rota (2016), se ha 
hecho un lugar de honor en la literatura gráfica en español 

presentando el tema de la memoria histórica, el legado transferido 
a sus descendientes y la responsabilidad moral del narrador años 
después.1 Con ello se unía a un nutrido número de obras de ficción 
y autoficción, en novela y novela gráfica que desde comienzos de 
la década del 2000 sacó a relucir testimonios reales de la Guerra 
Civil y la posguerra que habían sido olvidados hasta entonces. Pese 
a la importancia de la serie Paracuellos (1975) de Carlos Giménez, 
no es hasta bastante tiempo después, en coincidencia con un 
debate político y social sobre el lugar de la memoria histórica y su 
recuperación, cuando obras como Un largo silencio (1997), de Miguel 
Gallardo, y la monumental Los surcos del azar (2013), de Paco Roca, 
cuando se materializa un corpus de esa magnitud.2 Esta tendencia 
se enmarca en la discusión sobre el concepto de la postmemoria, 
acuñado por Marianne Hirsch (2012), en el trauma familiar y 
generacional, además de los límites de la representación y el lugar de 
esa memoria como mercancía cultural y objeto de debate e incluso 
disputa política en la actualidad.3

Cinco años después, con un salto temporal y de género, Yo, asesino 
(2014), presenta otro motivo moral. Enmarcada en la narrativa 
criminal, la novela gráfica aporta el punto de vista de un profesor de 
historia del arte de la Universidad del País Vasco, Enrique Rodríguez 
Ramírez, quien, dedicado a la investigación del tema del dolor en 
el arte, vive en secreto una existencia como asesino en serie. Más 
allá del tema de la banalización de la violencia y de la evolución del 
asesino en nuestra sociedad de criminal a  héroe en la cultura popular, 
esta obra de Altarriba propone una lectura crítica del papel del sujeto 
letrado en la sociedad actual. Específicamente, la obra se centra en el 
del homo academicus (Bourdieu, 1990) sometido a la lógica capitalista 
de la producción y el impacto de su producción investigadora, en la 
sociedad actual, en una realidad líquida (Bauman, 1987). Este trabajo 
se propone leer Yo, asesino y su violencia en serie como una revisión 

1 El arte de volar (Altarriba, 2009), con 
dibujos de Kim, se basa en la biografía 
real del padre del autor, anarquista 
que luchó en la Guerra Civil y regresó 
a España en los años 50. El origen de 
la novela gráfica se encuentra en el 
suicidio del padre en su residencia de 
tercera edad en 2001. Se trata por tanto 
de un exorcismo de la memoria y una 
manera de desentrañar el trauma de 
forma narrativa. En 2011 se publicó con 
gran éxito la edición francesa.

3 Véanse Lluch-Prats, Martínez Rubio & 
Souto, 2016 y Touton, Alonso Carballés, 
Sanz-Gavillon, Jareño Gila, 2021.

2 Entre la multitud de títulos sobre la 
Guerra Civil destacan Alfonso Zapico 
Fernández, La balada del norte (2015); 
Jorge García y Fidel Martín, Cuerda de 
presas (2005); Mikel Begoña e Iñaket, 
Tristísima ceniza (2011); Alfonso 
López, Pepe Gálvez y Joan Mundet, 
Miguel Núñez. Mil vidas más (2010); 
Eduard Torrents y Denis Lapière, El 
convoy (2015); o Laura Martel y Antonia 
Santolaya, Winnipeg, el barco de Neruda 
(2014). La tendencia continúa hasta 
hoy, con exitosas biografías como la de 
Federico García Lorca de Ilu Ros (2021), 
aunque también ha dado lugar a la 
parodia del subgénero. Véase mi trabajo 
“¡Ya veréis, Espana es una pasada!” 
(Villamandos, 2018).
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del arquetipo del dandi decimonónico y un intento de recuperar el aura 
de la obra de arte—y del papel del artista/poeta demiurgo—perdido 
por la mecanización (Benjamin). Tal proceso se llevará a cabo a 
través de la identificación más o menos consciente con el modelo 
prestigioso del intelectual espectacular y comprometido de los 70 que 
se materializa en Michel Foucault, autor por su parte fascinado con 
el crimen y la violencia. Para esta lectura crítica de un texto marcado 
por el humor negro—que hace que el mismo protagonista asesino 
tenga los rasgos físicos del propio Altarriba, profesor de francés en la 
Universidad del País Vasco—no solo deseo establecer un vínculo entre 
dandismo y asesinato en la cultura popular, sino que también quiero 
exponer las limitaciones de un modelo de sujeto letrado en el contexto 
español, con unos ejes de nación y género muy particulares. 

ANÁLISIS

Del asesinato como una de las bellas artes

La novela comienza con el asesinato de un transeúnte anónimo 
por parte del protagonista en las calles del centro de Madrid, 
de camino a la conferencia plenaria que dará sobre la 
representación del cuerpo doliente. “Matar no es un crimen. 

Matar es un arte” (Altarriba, 2021, p. 7). Como si de una clave musical 
se tratara, así comienza el relato en el que se define a sí mismo como 
artista (Fig. 1).

ERR intenta transcender su función de mero comunicador o 
analista de una obra ajena para convertirse en productor y creador. 
Limitado por las leyes internas de la academia y de los protocolos 
de productividad e impacto de investigación, el protagonista explora 
puestas en práctica o performances—las llama “intervenciones” 
(Altarriba, 2021, p. 11)—que requieren de un público. Este último se 
trataría en realidad de la víctima que cae en su trampa y, de manera 
secundaria, la misma policía, con la que mantiene un pulso o reto de 
naturaleza intelectual. Para lograr este plan debe someterse a una 
disciplina autoimpuesta: no puede repetirse en el modus operandi; no 
puede matar a un conocido; y especialmente a alguien cuya muerte le 
beneficie (Altarriba, 2021, p. 13). Aduce con ello que estas reglas para 
no ser identificado por la policía le obligan a la originalidad en sus 
“intervenciones”. Sin embargo, este argumento no resulta sino una 
estrategia de legitimación de sus aspiraciones como artista y genio. 
La carrera criminal de ERR responde, en realidad, a la búsqueda y 
restitución de un aura perdida de naturaleza decimonónica. Walter 
Benjamin, en su famoso ensayo sobre la obra de arte en la época de 
la reproducción mecánica, describe ese valor de la autenticidad como 
propio de la obra única. La irrupción de la fotografía y especialmente 
el cine provocan un cambio de paradigma en la manera de acercarse 
al arte y de consumirlo sin distancia, de una manera generalizada y 
democrática. La autenticidad, su naturaleza irrepetible, implica por 
una parte su sentido de permanencia (Benjamin, 1968, p. 233) y de 
ahí de trascendencia. Por otra, el aura se hace eco de un principio de 
originalidad, heredero de la poética del Romanticismo, que nos sigue 
marcando siglos después, donde el sujeto artístico y letrado se afirma 
como creador absoluto.4
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4 “The authenticity of a thing is the 
essence of all that is transmissible 
from its beginning, ranging from its 
substantive duration to its testimony 
the history which it has experience.” 
(Benjamin, 1968, p. 221).
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Del intelectual público al homo academicus

A lo largo del tiempo, tales nociones se ven adaptadas en la figura 
del intelectual público, forjador de conciencias colectivas, miembro 
de una élite cultural que adquiere especial relevancia en ciertos 
ciclos históricos: fines del XIX con la articulación de los movimientos 
obreros y el nacionalismo (el “j’accuse” de Zola; los años 30 y el 
auge del fascismo y la toma de posición de la clase letrada; y los 
alrededores del 68. En esa última época de politización generalizada, 
movilización estudiantil, anticolonial y antiautoritaria, una serie de 
eventos marcan una geografía intelectual y emocional: la Primavera 
de Praga, la matanza de Tlatelolco, las luchas por los derechos civiles 
en EEUU, el mayo parisino. En ese contexto, el intelectual, figura 
académica ya volcada en lo mediático a partir de los 70, se convierte 
en ese “aprendiz de brujo” que concentra en su figura un poder 
sobre la teoría política y la lucha contra el sistema. Foucault sería un 
paradigma de este homo academicus entre el aula y el ágora pública, 
no tanto por su participación activa en movilizaciones sino más 
bien por la sintonía con sus escritos sobre el poder y la biopolítica 
sobre sujetos marginales—el loco, el delincuente, el homosexual. 
Foucault presenta un ejemplo de lo que Bourdieu llama un “herético 

Figura 1. El protagonista, en su charla 
plenaria, reflexiona sobre muerte, 
dolor y estética justo después de 
haber realizado uno de sus asesinatos 
aleatorios, esta vez por las calles de 
Madrid. Esa gota de sangre significará 
sin embargo su fin. © Éditions Denoël 
2014. © 2025, Norma Editorial por la 
edición en castellano.
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consagrado” dentro de ese espacio tan jerarquizado como es la 
educación superior francesa.5 Especialmente tras la publicación de 
El nacimiento de la clínica (1963) y la reacción airada de psiquiatras e 
historiadores de la medicina, Foucault supo combinar los signos del 
académico tradicional legitimado y la marginalidad y novedad de sus 
enfoques (Kauppi, 1996, p. 27), en un momento en que la figura del 
intelectual en la sociedad postindustrial se espectaculariza a través 
de los medios hasta el punto del consumo.6

En el protagonista de Yo, asesino vemos un afán de emulación de 
ese intelectual postestructuralista a través de un enfoque poco 
ortodoxo—arte y dolor, estética de la crueldad—que se plasma en sus 
publicaciones, charlas, lecturas, en las tesis doctorales que dirige. No 
obstante, ERR no es Foucault ni ha acumulado ese capital cultural ni 
se encuentra en el Collège de France. Su heterodoxia consagrada se 
va a encontrar amenazada, dentro de su departamento académico, 
por el grupo abertzale que, a pesar del alto el fuego definitivo de 
2011—la novela gráfica se sitúa un año después—sigue manteniendo 
la hegemonía ideológica en la Universidad del País Vasco. Con ello la 
realidad política vasca y española alteran el campo académico donde 
los ejes se multiplican. Y más allá del departamento, la evaluación de 
méritos académicos centralizada en el Ministerio de Educación va a 
suponer otro eje de poder foucaultiano que en la novela gráfica llegará 
al extremo de violencia con un final grotesco, final que se anuncia en 
la cena de clausura del congreso en la que, al comienzo, ERR es el 
conferenciante plenario (14-15). De esta forma, Yo, asesino se puede 
leer como una narrativa de campus en clave de humor negro, en la 
que la frustración ante un sistema que limita la capacidad creativa y 
el afán de trascendencia de un intelectual convertido a su pesar en 
funcionario da como resultado un asesino en serie.7

El primer asesinato, como afirma, “ya tuvo carácter artístico” 
(Altarriba, 2021, p. 22). Aquel se da cuando, como estudiante 
de doctorado, conoce a un pintor, Gustavo Flores, para hacerle 
una entrevista. A pesar de su supuesto carácter improvisado, ya 
se encontraba en el primero la pulsión criminal. Esta escena se 
convierte en un irónico comentario sobre el arte contemporáneo y 
sus servidumbres. Como señala ERR, “Gustavo Flores era un pintor 
mediocre que, con la transición democrática, quiso hacerse moderno” 
(Altarriba, 2021, p. 23), y de un folclorismo taurino durante el régimen 
pasa a imitar a Pollock: “Ya no copio la realidad… dejo que el cuerpo 
se exprese… mis cuadros son el resultado de una acción… lo llaman 
‘action painting’” (Altarriba, 2021, p. 23). Cuando se dispone a terminar 
una de sus obras abstractas, ERR, de manera impulsiva, le golpea con 
una estatua de un toro (Fig. 2).

“No sé qué fuerza me impulsó… quizá en su origen fuera un afán 
vengador… o purificador” (Altarriba, 2021, p. 24). A la ironía del artista 
sacrificado por un símbolo de lo nacional más castizo se añade la 
justificación de una reacción justiciera para el esteta, esto es, “liberar 
al mundo del arte de un estafador” (Altarriba, 2021, p. 25) y hacerlo de 
la manera más violenta y grotesca posible: el pintor, desvanecido, es 
colgado boca abajo y degollado hasta desangrarse sobre su lienzo en 
el suelo, último acto en su “action painting”. Con ello, el simbolismo de 
la estatua se traspasa al cuerpo de Flores, pintor oportunista durante 
el franquismo, sacrificado como una res en un último espectáculo 
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5 Bourdieu señala cómo esa rara avis, 
propia de una institución tan particular 
como la del Collège de France, lleva 
aparejado a menudo el enfrentamiento 
o la animadversión automática por 
parte del poder establecido y mucho 
más tradicional de la Sorbona (Bourdieu, 
1990, p. 108). El protagonista de Yo, 
asesino se encuentra muy lejos de tales 
alturas académicas, y debe someterse 
al final al poder y la disciplina impuesta 
por la corriente abertzale en su 
departamento.

6 Jean Baudrillard en su obra de 1970 
La sociedad del consumo señala cómo 
en ese cambio de paradigma hacia la 
sociedad posmoderna, se produce un 
fenómeno de simbiosis entre publicidad, 
mercancía y cultura, donde la primera 
deviene en acontecimiento y la última 
en objeto de consumo prestigiado por 
la clase social (Baudrillard, 1998, p. 125).

7 El subgénero de novela de campus, 
con mucha menos tradición en España 
que Estados Unidos—como la clásica 
Stoner (1965) de John Williams—
originalmente se inició con la mirada 
extrañada del campus norteamericano 
a través del profesor visitante español—
Una ciudad llamada Eugenio (1992), de 
Paloma Diaz-Mas, La velocidad de la luz 
(2005), de Javier Cercas, o Un momento 
de descanso (2011), de Antonio Orejudo 
(Gil-Albarellos Pérez, 2017; Gómez de 
Maya, 2022).
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artístico-nacional. El efecto justiciero, la motivación reivindicativa con 
la que en principio actúa, pasa a una intervención artística política 
que recuerda a las escenas de los Desastres de la guerra de Goya. 
ERR la denomina “una auténtica, radical y muy castiza ‘sangría 
painting’” (Altarriba 2021, p. 27), con la que pone de manifiesto no 
sólo su búsqueda de un aura recuperada—”mi impulso creativo por 
fin tomó cuerpo” (Altarriba, 2021, p. 22)—sino también un diálogo 
del intelectual español, formado en la una noción de modernidad 
heredera de la Ilustración europea, con lo nacional.

Antonio Gómez López-Quiñones recoge en La precariedad de la 
forma. Lo sublime en la narrativa española contemporánea una 
idea de Jo Labanyi sobre cómo esa diferencia cultural que hizo a 
España un país netamente romántico de exceso emocional, peligro 
y aventura, y que el franquismo aprovechó y mercantilizó, se va 
perdiendo progresivamente con la democracia, como un efecto 
inesperado de la crisis de las grandes narrativas.8 La reacción 
violenta de ERR en su primer asesinato, que ocurre precisamente en 
los ochenta, se puede interpretar como un rechazo de ese exceso 
emocional de esa noción heredada de lo nacional. Tal rechazo, 
ejerciendo una violencia frente a la violencia telúrica, se ejecuta 

8 “En los márgenes de la modernidad 
y su proyecto racionalizador, 
España es vista e inventada como 
un espacio simbólico de grandeza 
irracional, inmune a la categorización 
sistematizante de las muchas 
instituciones de la Razón moderna.” 
(Gómez López-Quiñones, 2011, p. 60).

Figura 2. La puesta en escena del 
pintor ahora abstracto lo hace víctima 
inesperada de una “venganza estética”. 
© Éditions Denoël 2014. © 2025, Norma 
Editorial por la edición en castellano.
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irónicamente por medio del símbolo tradicional de lo español, el 
animal totémico. Con ello, al “salirse de sí”, cae también en un exceso 
histérico que racionaliza y controla a través de la autorreferencialidad 
irónica del texto artístico: la víctima acaba volviendo a sus orígenes 
folclóricos a través de una referencia visual a Goya, figura entre 
lo nacional irracional y lo ilustrado europeo. Con esta primera 
intervención de intención estética en la que el protagonista todavía 
muestra escrúpulos de caer en el asesinato, emprende el camino del 
intelectual dandi.

El regreso del dandi

El final del siglo XX ha consagrado sin duda a la figura del asesino 
en serie en la cultura popular, especialmente en el cine, como el 
mismo ERR reconoce en un momento de reflexión en el calabozo, una 
vez que ha sido detenido por la policía (Altarriba, 2021, p. 84). Una 
sociedad posmoderna donde el cuerpo, en particular el femenino, se 
convierte en mercancía otorga al asesino de ficción el título de héroe 
perverso, consumidor refinado cuya psique presenta un enigma a 
resolver por el espectador. Su ejemplo más célebre seguramente sea 
Hannibal Lecter, psiquiatra de gran cultura devenido en caníbal que 
degusta a sus víctimas acompañándolas con una botella de Chianti. 
Lecter representa una variación posmoderna de la figura del dandi 
decimonónico, ya en un capitalismo avanzado, donde la alta cultura 
pasa a ser una confirmación de su perversidad inútil. Perversos 
aceptados, nos dice Elisabeth Roudinesco en su libro Nuestro lado 
oscuro, fueron Oscar Wilde o Marcel Proust, decadentes, invertidos, 
queer definitivamente cuya rareza los aislaba de la sociedad, 
conjurando por tanto la infección. Sin embargo, eran pálidos 
reflejos de personajes literarios de la época como Des Esseintes, el 
protagonista de A rebours (1884), de J.K. Huysmans, la novela biblia 
del decadentismo decimonónico. Des Esseintes, como Raskolnikoff, 
recurre al asesinato para demostrar su superioridad moral, pero en el 
primero no hay arrepentimiento, tan solo la constancia del hastío.

Según el DRAE, un dandi es “hombre que se distingue por su 
extremada elegancia y buenos modales”, término que ya aparece 
en español en 1852, con cierto sentido despectivo de lo ridículo 
o afeminado, lo que ya adelanta su potencial codificación queer. 
De origen británico, con George Brummel a finales del XVIII hasta 
el mismo Oscar Wilde, pasando después por la Francia de entre 
Segundo Imperio y la Belle Époque, como el conde Robert de 
Montesquiou, transfigurado en el Barón de Charlus de En busca del 
tiempo perdido, en España uno de los primeros ejemplos notables 
lo representó el francófilo Mariano José de Larra. Como tantas 
cosas, le debemos a Baudelaire parte de la fama de este arquetipo, 
sujeto—masculino—de la modernidad urbana, de la masa sobre la 
que se yergue, diferente, distante, como un aristócrata del ingenio. 
El dandi, como figura crepuscular en el comienzo de la época de 
reproducción mecánica e industrial, al igual que el flâneur, representa 
un intento nostálgico de recuperar el aura de lo elitista más allá de 
la acumulación del capital. De la misma forma, el protagonista de 
Yo, asesino retoma el rol del artista llevado al extremo con el espíritu 
místico de la consecución de una obra radical, donde la sociedad es 
desechable: “Mataré para denunciar el incesante holocausto en que 
se ha convertido la convivencia” (Altarriba, 2021, p. 136).9 Su carácter 
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9 En Historia de la locura, Foucault 
señala la estrecha relación entre 
insania y arte, especialmente desde la 
llegada de la modernidad, una relación 
simbiótica y aniquiladora (Foucault, 
1998, p. 287). Y llega así a lenguaje de 
tono casi místico: “La locura en la que 
se encuentra inmersa la obra de arte 
es el espacio de nuestra empresa, es 
el camino sin fin a nuestra realización, 
nuestra vocación de apóstol y exegeta. 
(Foucault, 1998, p. 288). Este es el 
mismo tono con el que señala que “la 
locura es contemporánea a la obra de 
arte porque inaugura el tiempo de su 
verdad” (Foucault, 1998, p. 289).
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de dandi no viene sólo de cómo vincula asesinato a alta cultura—arte 
antiguo, museos, espacios prestigiosos como la Plaza de los Vosgos 
en París, sus lecturas—y su atención al detalle y su resultado visual 
final. También influye un elemento de gratuidad—no matar a alguien 
cuya muerte le beneficie—que lo convierte en un sujeto amoral, una 
vez que se elimina cualquier justificación, de nuevo en consonancia 
con el principio de distancia del aura antipositivista: “Un crimen sólo 
es artístico si es gratuito… como en toda obra de arte… la utilidad es el 
mayor lastre de la creatividad” (Altarriba, 2021, p. 14).

La crítica ha llegado a ver en Foucault un filósofo dandi, que encuentra 
en Baudelaire un modelo de práctica moral vinculado a una idea de 
cierto ascetismo y rebeldía contra la moral burguesa (Miller, 1998, p. 
878).10 Foucault, influido por el irracionalista Nietszche e interesado 
por establecer una genealogía de naturaleza histórica, no presta gran 
atención a la cuestión moral, que veía más como el “ejercicio del ser” 
(Miller, 1998, p. 880), mientras que para él la existencia humana debía 
demostrar un sentido estético.11 Este principio lo lleva el protagonista 
de Yo, asesino a sus últimas consecuencias, haciendo no de la vida 
sino de la muerte y su escenografía única una obra de arte en la que 
él es juez. A partir de ese primer asesinato, el protagonista se va a 
legitimar a sí mismo argumentando una búsqueda de trascendencia—
”matar es el acto trascendente por excelencia” (8)—que no oculta 
una tendencia narcisista y de superioridad moral: “Una hoja afilada, 
un movimiento veloz, un corte preciso… y el pobre desgraciado no 
siquiera se da cuenta de que ya está muerto (…); en un instante corto 
el hilo de la vida… y veo cómo la muerte fulmina y la perplejidad se 
apodera de todos” (Altarriba, 2021, p. 11-12).

Del dandi al superhombre

El tema del crimen y el criminal forman parte de la obra de Foucault 
desde muy temprano. Otras obras menores como Yo, Pierre Rivière 
y sus conferencias en el Collège de France dan cuenta de esta 
constante. Para Lisa Downing, el asesino aparece en la producción 
del pensador francés como “uno de los definitorios sujetos modernos 
de las disciplinas legales y psicológicas, junto al homosexual y el 
pervertido” (Downing, 2018, p. 2), figuras que adquieren un aire 
atrayente de glamur y grandeza durante el siglo XIX. Foucault señala 
el auge de la literatura criminal desde fines del XVIII en la literatura 
europea (Quincey, Walpole, Baudelaire) cuando toman un carácter 
ya no solo artístico sino incluso de genialidad.12 Dice Foucault en su 
ensayo dentro de Yo, Pierre Rivière: 

murder is the supreme event (…) Murder (…) frequents power, 
sometimes against and sometimes with it. The narrative of murder 
settles into this dangerous area; it provides the communication 
between interdict and subjection, anonymity and heroism; through it, 
infamy attains immortality. (Foucault, 1978, p. 206)

A partir de esas palabras, en las que Philippe Lejeune vio una 
justificación del crimen (Roudinesco, 2008, p.167), podemos ver a 
Foucault como un observador/voyeur del crimen, un ejecutor a través 
de la experiencia vicaria de la disección analítica y de la genealogía. 
Siguiendo esa estela, ERR lleva el modelo del intelectual nietzscheiano 
como übermensch a su propia biopolítica, bajo la voluntad de poder 

11 En una de sus últimas entrevistas 
(1984) se preguntaba por qué nuestra 
vida no puede convertirse en una obra 
de arte (Foucault, 1984, p. 350).

12 “Because it can be the work only of 
exceptional natures, because it reveals 
the monstrousness of the strong and 
powerful, because villainy is yet another 
mode of privilege. (…) In appearance, 
it is the discovery of the beauty and 
greatness of crime; in fact, it is the 
affirmation that greatness too has a 
right to crime and that it even becomes 
the exclusive privilege of those who are 
really great” (Foucault, 1976, pp. 62-3).

10 Miller señala cómo en uno de 
sus últimos ensayos, “¿Qué es la 
Ilustración?”, ve en el ascetismo de 
Baudelaire la relación obsesiva de 
nuestra era con respecto a la muerte 
(Miller, 1998, p. 878).
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y saber. Así, recuerda uno de sus asesinatos, en un balneario de 
Budapest, en una estancia universitaria. La experiencia estética en 
ese espacio exclusivamente masculino le empujaba a completarla 
con una “intervención”: “la intimidad carnal y sudorosa me relanzaba 
el desafío del asesinato a corta distancia” (Altarriba, 2021, p. 55). 
Desde su nacimiento a fines del XVIII, la figura del dandi codificaba 
lo queer al salirse de la norma. Sin embargo, el protagonista niega 
cualquier pulsión sexual por medio de un esforzado ejercicio de 
racionalización: “nunca he podido matar en esa máxima cercanía del 
acto sexual… dicen que dolor y placer circulan por un mismo circuito 
y que, enredados en una espiral de intensidad, permiten pasar por 
imperceptible deslizamiento de la cópula al asesinato” (Altarriba, 
2021, p. 57). En su esfuerzo por negar el elemento del deseo—”no 
puedo desconectar del deseo para caer en la furia… para mí no forman 
parte del mismo arrebato” (Altarriba, 2021, p. 57), sus intervenciones 
se dirigen sobre todo contra hombres, muchas veces investidos de 
algún poder (juventud, fuerza física, capital cultural), donde el deseo es 
sustituido por el castigo. Decía Jean Baudrillard en su crítica o ajuste 
de cuentas Olvidar a Foucault que en la obra de este último el poder 
había sustituido al deseo, el cual era inencontrable en su pensamiento 
(Baudrillard, 2007, p. 35). De la misma forma, en Yo, asesino, el poder 
se acerca de manera peligrosa al deseo, para permitir o quitar la vida.

No obstante, frente a la violencia de ETA, el intelectual-dandi 
reacciona de manera muy diferente. Para él “matar por nada es 
revolucionario” (Altarriba, 2021, p. 37), incluso “una acción pacifista” y 
“mucho más honesta que matar por la patria” (Altarriba, 2021, p. 38). 
Al sujeto letrado que encuentra su modelo en el intelectual europeísta 
que habita el espacio de la elucubración teórica, las reivindicaciones 
nacionales o nacionalistas suponen una intromisión de lo local 
frente a su aura universalista. La violencia política, que responde a lo 
colectivo, choca con su violencia individual y sin embargo artística y 
trascendente, ya que la primera “pone en evidencia las interesadas 
razones que la política, la religión, la filosofía o la psicología han 
encontrado para que sigamos asesinándonos… para que parezca 
que tiene sentido hacerlo” (Altarriba, 2021, p. 37). Llega incluso a 
mostrar, en público, un sentimiento humanista que tiene en cuenta 
la relevancia de la memoria personal y colectiva: “Antes de pasar 
página, hay que escribirla… Hacer un relato de los hechos… no me 
gusta la idea de que existen razones para cometer un atentado… o 
cualquier otra forma de asesinato” (Altarriba, 2021, p. 33), le dice a su 
estudiante de doctorado. Más allá de la máscara de respetabilidad 
que aleje la sospecha de su doble vida, permea en él el rechazo 
visceral a ese exceso, esa diferencia nacional que Goya representa 
con la pelea a garrotazos. Tal diferencia, en este caso, se escapa a 
su control, como se demuestra en las luchas por la hegemonía en 
su departamento con el sector abertzale. Esa violencia política de 
naturaleza nacionalista se opone a la del caso del pintor “taurino”, 
convertida en una escena de carga estética cercana a lo sublime.

De la misma forma, su reacción visceral cuando asesina a una de las 
vigilantes del Museo Nacional de Escultura de Valladolid, a mediados 
de los noventa, responde a un estímulo de lo nacional.13 En este último 
caso, su ojo racional observa con desdén ese “museo más doliente 
del mundo”, que materializa la “cultura de la culpa, la penitencia y el 
sacrificio redentor” sublimados por siglos de oscurantismo, control 

EL
 A

RT
E 

DE
 M

AT
AR

: Y
O,

 A
SE

SI
NO

 (2
01

4)
, D

E 
AN

TO
NI

O 
AL

TA
RR

IB
A,

 E
L 

IN
TE

LE
CT

UA
L 

PO
SM

OD
ER

NO
 Y

 E
L 

TE
RR

OR
IS

M
O 

DE
 E

TA
 //

/ A
lb

er
to

 V
ill

am
an

do
s

13 ERR conoce perfectamente la obra 
de Edmund Burke sobre lo sublime 
(1757), que recomienda a su estudiante 
de doctorado. Para Burke lo sublime 
surge como reacción humana ante 
cualquier estímulo sensorial, donde se 
desgarra lo subjetivo ante algo que lo 
supera (Gómez López-Quiñones, 2011, 
pp. 70-1)..
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religioso y político. Como consecuencia, “eso nos condena a una 
historia de integrismo, dictadura y guerra civil” (Altarriba, 2021, p. 
99). Así pues, transfiere ese rechazo a la acción criminal cuando 
se encuentra con una trabajadora del museo cuyo carácter sobrio, 
contenido, falto de vitalidad le fascina y repele. Fantasea con el 
hecho de que “la expresividad torturada de las esculturas la había 
impregnado” (Altarriba, 2021, p. 100), y como tal venía a encarnar esa 
España histérica que se disfraza de piadosa modestia. Vuelca por 
tanto sobre ella la noción de la mujer histérica, ser antirracional. Y 
ante esa “patológica voluntad de anulación que la afectaba” (Altarriba, 
2021, p. 101), decide asesinarla, castigando de manera vicaria a la 
cultura hispánica contrarreformista y tradicionalista que dio la espalda 
a la modernidad europea: la pregunta “¿Quién soy?”, escrita con la 
sangre de la víctima en la entrada de su piso no es sino una llamada 
al discurso cartesiano que se queda sin respuesta. Finalmente, en su 
recuerdo, no sólo justifica el asesinato como un acto de caridad—”en 
esta performance convertí a nadie en alguien… Privada de cuerpo, 
Consuelo se puso a tener alma”—sino incluso como una performance 
que le otorga una vida transcendente—”fue, más que acción artística, 
auténtico milagro… porque, al matarla, la inmortalicé” (Altarriba, 2021, 
p. 108). Muerto Dios, en palabras de Nietzsche, este superhombre 
toma su lugar y su poder de dar y quitar vida.

Género y el principio del fin

Este último caso revela la relación que este dandi intelectual y 
asesino establece con las mujeres. Por una parte, atrae a aquellas de 
personalidad fuerte que buscan hombres fuertes. En palabras de su 
colega Carmen, con la que tienen un escarceo durante el congreso 
del comienzo, “me gusta nutrirme de los hombres que destacan… me 
dais fuerza” (Altarriba 2021, p. 17). Como su estudiante de doctorado 
Edurne, con la que mantiene una relación, se tratan de variaciones 
sobre el tema de la femme fatale, de la mujer fálica del decadentismo, 
mujer vampiro que amenaza al hombre indefenso. Edurne, interesada 
en las formas más extremas de body art, ya sea coqueteando en el 
despacho en el campus—”vaya… el señor catedrático se pone nervios… 
un director de tesis no debería perder el control” (Altarriba, 2021, p. 
32)—o en su apartamento con reproducciones de arte o lecturas 
decadentes supone una presencia inquietante por su agencia y control 
para el profesor, que se ve incapaz sexualmente en alguna ocasión 
cuando cree ver una manzana. La manzana, el único elemento en color 
rojo de este cómic en blanco y negro junto a la sangre, es símbolo de 
paso a la pubertad en los cuentos de hadas, como le explica su esposa 
a ERR a propósito de su nueva versión de Blancanieves.14 Se trata 
pues de un símbolo de la sexualidad de la mujer y de un deseo físico 
que el protagonista no puede satisfacer con ella. Esa manzana roja se 
convierte en presencia latente que intentará acallar con sangre. 

La ruptura de su disciplina va a suponer el principio del fin. Viaja a 
París para colaborar en una exposición del Victor Hugo más oscuro 
y su colaboración con el ilustrador vasco Vicente Urrabieta.15 En 
ese proyecto se produce de manera significativa una confluencia 
entre el arte y el consumo. Se da por una parte una estética del 
horror espectacular, que atraiga al mayor número de público, y por 
otra una contra ética del consumo, donde se recurre a la violencia 
y lo grotesco como reclamo, cuando el mismo cuerpo humano se 

14 A pesar de su conocimiento teórico, 
el protagonista empieza a descifrar 
el sentido oculto del libro que escribe 
su mujer sobre Blancanieves cuando 
encuentra en su mesilla de noche el 
clásico Psicoanálisis de los cuentos de 
hadas, de Bruno Bettelheim (Altarriba, 
2021, p. 51). Para entonces ya es tarde: 
su esposa lo ha abandonado y el mundo 
ordenado y disciplinado del protagonista 
se resquebraja. La manzana roja pasará 
a las retinas de Edurne que lo observan 
como una acusación o control.

15 Vicente Urrabieta (1823-1879) fue 
un exponente principal de la ilustración 
y la litografía del Romanticismo y 
Costumbrismo, publicando en novelas y 
revistas como el Semanario Pintoresco 
Español, La Ilustración, Álbum 
Pintoresco y otros.
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convierte en susceptible de transformarse en mercancía. Baudrillard 
ya señalaba este consumo de la imagen del cuerpo en 1970, pero 
resulta interesante su traducción en términos del campo académico, 
en especial con respecto a la “cultura de la evaluación” (Martínez 
Nicolás 2020) y de los índices de impacto que ha provocado la 
mercantilización de la investigación.16 El escenógrafo del proyecto, 
Fabrice Fugain, petulante y engreído, se va a convertir en su víctima 
de una escenografía de asesinato en “rompecabezas”, en el cual el 
desmembramiento busca provocar horror por su crueldad y confundir 
a la policía. Con ello, ERR rompe su regla de no matar a un conocido, 
además de caer en sus emociones: Fugain representa un sucedáneo 
de esos académicos ortodoxos que mantienen su poder sobre el 
protagonista a través del control de la evaluación de méritos. Partidario 
del clasicismo ortogonal simbolizado por la Plaza de los Vosgos en 
la que vive y por la que pasean—”yo mismo dependo de la cohesión… 
sin ella me disgrego… hace dos años me separé de mi mujer… me 
siento un fragmento sin sentido… necesito conjunción, a ser posible 
copulativa… jajaja…” (Altarriba, 2021, p. 44)—Fugain será castigado con 
el caos de su cuerpo degollado y dividido en fragmentos que enviará a 
diferentes partes del planeta con las que el escenógrafo tenía vínculos. 
Su “intervención” tiene lugar a medida que el propio caos entra en 
su vida: su esposa lo abandona mientras el jefe del departamento 
de historia del arte trama para que los no abertzales no reciban 
complementos; mientras, la Agencia Nacional de Evaluación elimina 
su subvención de su revista Trémula y su grupo de investigación sobre 
arte y crueldad va a dejar de ser financiado (Altarriba, 2021, pp. 60-2). 
El resultado es el ensañamiento “artístico” en la muerte del francés, 
mientras ERR se desvincula de la muerte seriada o mecanizada: 

Fusilamientos, ahorcamientos, electrocuciones, ajusticiamientos en 
general… Esos sí son asesinatos en serie (…). Idénticos los unos a los 
otros, siguiendo un protocolo que pretende escenificar la inmutable 
imparcialidad de la justicia (…). La serialidad es consecuencia del 
tratamiento industrial de la muerte… Algo que sólo produce la 
violencia sistematizada del poder (Altarriba, 2021, pp. 69-70) (Fig, 3).
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16 En un artículo referido a la disciplina 
de la comunicación pero que se puede 
extender a otras, las consecuencias 
serían “the hypertrophy of papers 
(…), most of which lack sought-after 
levels of quality and have had a low or 
negligible impact on the international 
scientific community” (Marí Sáenz y 
Martins de Nascimento, 2021, p. 308).

Figura 3 (izda.). Una última actuación 
supone en cierta forma el propio 
sacrificio. © Éditions Denoël 2014. © 
2025, Norma Editorial por la edición 
en castellano.

Figura 4 (dcha.). El mayor drama del 
intelectual en busca del aura: la copia 
e imitación de uno mismo. © Éditions 
Denoël 2014. © 2025, Norma Editorial 
por la edición en castellano.
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Su exclusividad y puesta en escena persigue con ello la recuperación 
de un aura artística que su carrera y el sistema que la determina 
no permiten. No parece casualidad que Urrabieta, como Goya, 
se encuentren en esa región transicional entre el clasicismo y el 
Romanticismo, en una muy precaria sociedad industrial: el carácter 
autónomo del artista, como pequeño dios creador, choca con la 
necesidad de vivir de su trabajo a través de la escritura periodística, 
serializada o la ilustración para un público más amplio y democrático. 
Esa va a ser la conexión que establezca la policía cuando detengan al 
protagonista como sospechoso del asesinato de académico Carlos 
Alarcón, quien ha sido desmembrado a la manera de uno de los 
Desastres de la guerra (Fig. 4).

Su rivalidad académica y el dictamen contrario de la ANECA de la 
revista Trémula incriminan a ERR. Se produce en el interrogatorio 
policial un irónico contraste de maneras de leer un texto cultural: los 
policías señalan las similitudes de los grabados y la disposición del 
cadáver y buscan la literalidad de las ideas de ERR en su artículo 
“Desmembramiento y anulación de la identidad en los Desastres de 
la guerra de Goya”. Este último dice que ese tipo de muerte “surge de 
una voluntad de aniquilación total. A menor integridad física, menor 
identidad ideológica. Corta en pedazos al enemigo y desaparecerá su 
imponente amenaza” (Altarriba, 2021, p. 81). Lo que la policía ve como 
una descripción incriminatoria y una preceptiva, el protagonista lo 
define como elaboración teórica, dejando como “papel mojado” el papel 
del intelectual postestructuralista enfrentado al poder y los aparatos del 
estado: “Una cosa es lo que uno escribe y otra lo que hace” (Altarriba, 
2021, p. 81). Qué gran derrota para el homo academicus.

Cuando Foucault y Gilles Deleuze se interrogan sobre su papel en la 
sociedad una vez pasado el mayo del 68 y el final de una época, el 
primero reconoce que las masas ya no los necesitan para adquirir 
conocimiento o conciencia (Foucault & Deleuze, 1977, p. 207). Sin 
embargo, deben proseguir en su travesía filosófica, ya que la teoría 
sigue siendo una caja de herramientas, dice Deleuze (Foucault & 
Deleuze, 1977, p. 208). Sólo hay acción, dice éste, pero la teoría 
también es acción (Foucault & Deleuze, 1977, p. 207). En este dilema 
entre el pensamiento como llamamiento al cambio y la acción, 
el protagonista de Yo, asesino se ha propuesto erigirse en artista 
orgulloso de su autonomía en una sociedad que en el fondo desdeña. 
Y aun así, esta escena irónicamente muestra a ese intelectual 
sofisticado en lo teórico que, ante la materialidad del poder y los 
aparatos de control, se queda sin discurso.

Más aún, en sus palabras se confirma una paradoja: “El parecido (del 
asesinato con los Desastres de la guerra) es evidente… Pero se trata 
de uno de los grabados más famosos de Goya… Todo el mundo lo 
conoce… El asesino no tiene por qué ser un experto” (Altarriba, 2021, 
p. 80). El ansia de autenticidad y de creatividad que lo distinga se 
enfrenta a la reproducibilidad de la época no mecánica sino digital. 
Ya no sólo la imagen de Goya va a sufrir un proceso de banalización 
con la “lógica cultural del capitalismo avanzado”, siguiendo la 
denominación acuñada por Fredric Jameson, sino que el mismo 
modus operandi o estilo del asesinato que pone en escena ERR puede 
ser reproducido o imitado por alguien diferente. Ese artista tardío que 
va a hacer del cuerpo su lienzo, el intelectual homicida, se encuentra 
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con su doble, que hace del aura en términos decimonónicos una 
imposibilidad. El verdadero culpable, su colega Eduardo Marín, opta 
por el humor negro: antes de reconocer su autoría “posmoderna” en 
cuanto copia y pastiche, señala al protagonista el poco afecto que la 
víctima suscitaba en el mundo académico en general, “al fin y al cabo 
era un pedante y hasta le habría gustado una muerte tan goyesca… 
Pero tú, con todas esas sospechas pesando sobre ti, debes de estar 
destrozado. No tanto como Alarcón, claro” (Altarriba, 2021, p. 93). 
Volviendo al asesinato del comienzo de la novela en esa concurrida 
calle de Madrid, la gota de sangre acusadora en su gabardina es la que 
provoca su final, una vez que Marín la conecta con el delito (Fig.1). La 
gota de sangre se convertirá no sólo en un simbólico pecado original, 
sino también en la plasmación del estado “líquido” de ese intelectual 
que deviene en crítico y analista, abandonando cualquier rol político.17 
Marín, rival también de ERR, adopta una perspectiva pragmática y 
cínica, anulando a su contrincante y haciéndoselo saber al final. Como 
homo academicus asimilado y tradicional, huye de una máscara 
intelectual subversiva o antisistema y cuando al final da una charla 
plenaria en un congreso al que ERR asiste como público expulsado de 
la autoridad legitimada, apela a una noción de la estética trascendente 
y tradicional, en contacto con la espiritualidad. Son nuevos tiempos de 
rearme ideológico una vez llegada la normalidad post-ETA. 

CONCLUSIONES

Yo, asesino termina con una conclusión pesimista para el intelectual 
público heredero de la tradición francesa que se enfrenta a la 
burocratización del campo académico, y en general con la figura del 
sujeto letrado en nuestra época. El protagonista lleva a cabo su propia 
biopolítica, sublimando su venganza contra una posición de hegemonía 
desplazada que justifica como acto racional en tanto que desvinculado 
de las pasiones. Sin embargo, sus acciones lo desdicen. El texto de 
Altarriba se puede ver como un comentario sobre la banalización y 
comercialización de la violencia llevadas a su extremo grotesco en la 
cultura popular, al que se une la crítica la homogeneización y desarme 
político de la universidad española. Como hemos expuesto, en este 
cruce de postmodernidad y burocratización, se presenta al sujeto 
letrado el deseo tardío de recuperar la épica romántica del creador 
pequeño-dios, y en última medida de medirse las fuerzas con una 
sociedad que desdeña. Si en Yo, Pierre Rivière, Foucault equiparaba la 
escritura de la confesión del reo con el acto de matar (Foucault, 1978, p. 
200), en Yo, asesino, el protagonista desea desempeñar a la vez el rol de 
Rivière y el de Foucault, como figura liminar que se desempeña como 
crítico de la obra de arte, reescribiéndola y actualizándola en el presente, 
al mismo tiempo que se distancia de ella como frío observador. 
Su ímpetu “creador” que lo lleva al asesinato se va a encontrar sin 
embargo con la imposibilidad de esa aura de la autenticidad original. El 
resultado no le será sin embargo halagüeño, una vez que se descubre 
el verdadero lugar del homo academicus en la sociedad española 
y occidental en general de principios del XXI sometido a la presión 
de la evaluación y el requisito del impacto. En términos de parodia y 
humor negro, Yo, asesino, tan alejado de su anterior obra centrada en 
la memoria histórica, refleja las tribulaciones para aplicar un concepto 
universalista-occidental del intelectual público a la realidad no sólo de 
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17 “Having subordinated validation 
of culture to the practical judgement 
of quantifiable demand, the market 
reduced the cultural elite to one of the 
many ‘taste interest groups’ vying with 
each other for the benevolent attention 
of the consumer.” (Bauman, 1987, p. 58).
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una sociedad postindustrial, sino también sometida a los discursos de 
la nación tradicional, los nacionalismos periféricos, el terrorismo de ETA 
y del género y una masculinidad en crisis.
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El cómic: del machismo al feminismo. 
Una revolución de nuestro tiempo.

Cristian Cerón Torreblanca
Universidad de Málaga

INTRODUCCIÓN

El cómic se ha convertido en una fuente más para el estudio 
de la Historia contemporánea, área que tiene la posibilidad 
de incorporar a las investigaciones nuevas fuentes históricas 
para comprender mejor el pasado.1 En este caso, las viñetas 

contribuyen al conocimiento, porque en sus páginas queda reflejada 
la sociedad que las creó. De esta forma, los comportamientos 
sociales, los roles de género, los discursos dominantes de cada época 
tienen su reflejo en unas imágenes secuenciales que, destinadas 
al principio a un público infantil, muy pronto demostraron que sus 
lectores eran también los adultos; no obstante, al ser un producto que 
era destinado a la infancia, los estados permanecían vigilantes para 
garantizar que los contenidos se ajustaban al modelo de sociedad 
establecido, así como evitar que apareciesen comportamientos poco 
edificantes para la moral de la época. En consecuencia, se presenta 
al historiador la oportunidad de analizar a esa sociedad a través de 
estas representaciones, que varían según la zona geográfica en la 
que se editaron y que, además, el paso del tiempo también pone 
en un compromiso, al dejar al descubierto una forma de hacer las 
viñetas que evidencian una intencionalidad del propio mercado para 
transmitir un mensaje muy concreto.

En este trabajo nos vamos a centrar en el papel desempeñado por 
las mujeres en las viñetas durante la segunda mitad del siglo XX. 
Concretamente, analizaremos los cómics editados en Estados 
Unidos, lugar donde estos alcanzarían una mayor difusión y servirían 
de modelo a esta industria de papel en otras partes del mundo, Así, 
paralelamente analizaremos lo que sucede en la España de esa 
época con el rol desempeñado por las protagonistas femeninas. 
Todo ello, en un mundo en el que el feminismo va ganando cada 
vez más audiencia y las sociedades comienzan a escuchar estas 
reivindicaciones que cuestionan el papel subordinado de las mujeres 
a los hombres. Una revolución que se llevó a todos los terrenos y en 
las que las viñetas no fueron ajenas a ella, pasando de defender un 
machismo tradicional a un feminismo que empoderaba a las mujeres. 
A continuación, vamos a analizar todo ello.

1  Este trabajo se enmarca en el 
proyecto de investigación Cultura 
y representaciones de la Edad 
Moderna española en el Cómic 
(CREMEC), financiado mediante una 
Ayuda para proyectos dirigidos por 
jóvenes investigadores del II Plan 
Propio de la Universidad de Málaga 
(PPRO-B1-2023-040), así como 
también del Grupo Permanente de 
Innovación Educativa en Estudios de H.ª 
Contemporánea en género, igualdad, y 
LGBTIQ+, PIE 22-029, Universidad de 
Málaga, y del Grupo PAIDI de la Junta de 
Andalucía HUM- 333 Crisol Malaguide 
(Grupo de investigación de la Historia 
en Andalucía).



224 MÉTODO Y OBJETIVOS

La investigación utiliza como fuente primaria los cómics 
publicados durante la época, tanto en Estados Unidos como 
en España. Si bien no existe específicamente un archivo o 
centro documental físico donde poder consultar ejemplares, 

exceptuando las hemerotecas que albergan estos documentos entre 
sus fondos, existen en la red, Webs, que, a modo de repositorio, 
facilitan la consulta de determinadas series.2 Por otra parte, en el siglo 
XXI las editoriales del género vienen sacado al mercado recopilatorios 
que, aunque son una selección de colecciones o revistas, permiten 
disponer de facsímiles para su estudio.3 De esta manera, este trabajo 
se ha servido de ello, además de las fuentes secundarias, para intentar 
explicar cómo los comportamientos machistas de la segunda mitad 
del siglo XX se fueron transformando en una defensa de los valores 
feministas y de igualdad de género en Estados Unidos y España.

El análisis y metodología seguida en esta investigación parte de la 
premisa de que en el cómic no podemos limitarnos a describir lo 
que uno lee, sino que se debe ir más allá: hay que relacionar la viñeta 
con el tiempo histórico en el que se creó, las corrientes artísticas 
del momento, así como identificar las cualidades específicas de las 
imágenes secuenciales que nos encontramos ante nuestros ojos. 
Es preciso desarrollar una semiótica que nos permita dar sentido a 
nuestro objeto de estudio, para poder explicarlo y encuadrarlo en una 
epistemología del cómic. En definitiva, una metodología que analiza 
el cómic o los tebeos (como se conocían en España) atendiendo a 
los factores que constituyen el lenguaje específico de este medio de 
comunicación, que presta atención al inherente componente narrativo 
de las viñetas y realiza una interpretación ideológica, temática, 
estilística… de la obra en el tiempo que fue creada, así como se 
estudia el espacio y época que pretende representar.4

En consecuencia, los objetivos principales de esta investigación son 
los siguientes:

Realizar un estudio comparativo entre dos sociedades que 
coinciden en el tiempo, pero que ideológicamente son opuestas: la 
democracia norteamericana posterior a la Segunda Guerra Mundial 
y la dictadura de Franco en España; sin embargo, ambas pondrán 
límites a la libertad de expresión en los cómics.

Destacar las características de los límites de la libertad de expresión en 
Estado Unidos y de la censura en España, así como establecer posibles 
coincidencias en ambos países cuando se tratan temas de género.

Analizar cómo un medio de comunicación de masas y la industria 
que lo sostiene van modificando su discurso machista hasta llegar a 
posiciones feministas.

Explicar que el cómic, como una revolución de nuestro tiempo, 
contribuye a generar una conciencia de igualdad de género.
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2 De entre las webs, destacamos estas 
tres consultadas para el presente 
trabajo. Especialmente la primera, 
dedicada a los cómics estadounidenses 
de los años 40 y 50. (26 de noviembre 
de 2024) http://www.crimeboss.com; 
https://www.comics.org; https://www. 
Comiccartfans.com.

3 Así, por ejemplo, destacamos las 
ediciones especiales que va editando 
cada cierto tiempo Ediciones B (Guiral, 
2017;  Sabatés, 2017).

4 Un medio de comunicación de masas 
que requiere de una metodología distinta 
al cine o la literatura, como se afirma en 
la mayoría de las obras que han tratado 
este tema (Dorfman y Mattelart, 1975; 
Ramírez, 1975; Eco, 1977; Rodríguez 
Diéguez, 1988; Alary, 2002; Muro Munilla, 
2004; Gual Boronat, 2013). 
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DISCUSIÓN

El análisis del trabajo se ha dividido en dos epígrafes. En el 
primero, estudiaremos el desarrollo del cómic en el Estados 
Unidos posterior a 1945 hasta la actualidad, mientras que en la 
segunda parte nos centraremos en España, del franquismo a 

nuestro tiempo. Comencemos con esta primera parte.

Mujeres en el cómic de Estados Unidos. De policías y 
ladronas a las superheroínas

El esfuerzo de guerra de Estados Unidos durante la Segunda Guerra 
Mundial cambió el rol tradicional de género. Mientras los hombres 
eran movilizados para combatir al Eje en los teatros de operaciones, 
europeo y pacífico, las mujeres eran llamadas a ocupar el vacío dejado 
por estos en los puestos de trabajo. Fábricas, departamentos de la 
administración, servicios de todo tipo, fueron cubiertos por personal 
femenino, con la finalidad de llevar al mayor número de hombres a la 
primera línea de batalla. No solo eran la típicas pin-ups que animaban 
la moral de las tropas que luchaban lejos de casa, sino que eran las 
encargadas de sacar adelante a las familias, siendo una parte muy 
importante de la economía de guerra estadounidense. De esta manera, 
la cartelería de guerra americana no dudará en hacer llamamientos a 
sus ciudadanas para que se mantengan, como las heroínas que eran, 
firmes y fuertes durante el conflicto. Sin embargo, una vez acabado 
este en 1945, paulatinamente una ola conservadora intentará volver al 
mundo anterior a 1939 y relegar a las mujeres a los roles tradicionales.5

El cómic de aquellos años no fue ajeno a todo esto. Como medio de 
comunicación sabrá captar la atención de los sectores populares, 
como venía haciendo desde su creación en el siglo XIX. Referente de 
lo que se llamará cultura pulp o pulps, tendrá una gran difusión en 
la sociedad norteamericana, con un público muy amplio con el que 
comparte sus referentes, al estar influenciado por la radio, el cine y 
más tarde por la televisión. Por otra parte, la industria norteamericana 
supo adaptarse a la demanda de este producto, trasladando a las 
viñetas el modelo de subcontratas de talleres textiles con el que 
se abastecía este sector, con la creación de estudios de cómics 
encargados de crear el material que posteriormente sería vendido 
a los editores. Lo importante era satisfacer la gran demanda de un 
público que deseaba entretenerse, ya con historias de la biblia en 
viñetas, como ocurría con los sectores católicos o las historias de 
crímenes, de policías y ladrones, que eran de lejos los más leídos.

Fue este último género, por ser el más consumido y, en consecuencia, 
al que se le supuso que ejercía una mayor influencia sobre sus 
lectores, sobre los que las autoridades estatales prestaron una 
mayor atención. En ellos, la mujer era, generalmente, la víctima de 
las actividades delictivas de sus malvados protagonistas y, en no 
pocas ocasiones, el personaje sobre el que se ejercía una violencia 
de género, que se irá haciendo más cruel a medida que pasen 
los años.6 De hecho, algunas de estas portadas de los populares 
cuadernillos fueron expuestas en las comisiones de investigación 
estadounidenses como ejemplos de la influencia negativa que 
ejercían sobre sus potenciales lectores.7

5 Un cambio que también se aprecia 
en las viñetas de la Segunda Guerra 
Mundial y la posguerra (Bryant, 2008; 
Fandiño, 2016).

6 Así, una de las violencias más 
comunes que se ejercían contra las 
mujeres eran las lesiones oculares, 
en las que el villano se ensañaba con 
grandes dosis de sadismo con los 
ojos de su víctima. Como en la historia 
“Murder, Morphine, and Me”, en True 
Crime Comics, número 2 (mayo de 
1947) de Jack Cole, donde aparece 
una viñeta de gran violencia, hasta el 
punto de que fue investigada por las 
autoridades del estado de Nueva York.

7 Las portadas de Crime Does Not 
Pay, nº 24 (noviembre de 1942), por 
Charles Biro y Crime SuspenStories, 
nº 22 (abril de 1954), por Johnny 
Craig son muy conocidas por la 
crueldad de las imágenes. Así, en la 
primera, un delincuente quema el 
rostro de una chica en el fuego de la 
cocina; en la segunda, se muestra 
la cabeza decapitada de una mujer 
y el hacha ensangrentada sostenida 
por su asesino, mientras tirada en el 
suelo se observa lo que queda de la 
víctima. Unas ilustraciones de un gran 
sadismo que servían a las autoridades 
para mostrar la deriva de extrema 
violencia que habían adoptado estas 
publicaciones. Evidentemente, no se 
consideraba un triunfo de la libertad 
de expresión que una portada de esas 
características hubiese sido aprobada 
por un editor y expuesta en los quioscos 
como reclamo para vender ese número.
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Lo que en principio comenzó a ser considerado como un problema 
ético de la sociedad de la época, a lo largo de los años cuarenta 
pasó a percibirse como un delito y, como tal, debía ser perseguido. 
Las crecientes tasas de delincuencia juvenil que se apreciaban tras 
1945 eran, para una parte de la ciudadanía, consecuencia directa 
de la lectura de estas publicaciones y de la mala influencia que 
ejercían sobre unos jóvenes que reproducían en la vida real lo que 
sus “héroes delincuentes” hacían en las viñetas. Una admiración 
hacia comportamientos incívicos que tampoco era nada nuevo y 
que la sociedad norteamericana tenía muy reciente por la depresión 
económica de los años 30, cuando algunos delincuentes y asesinos 
fueron considerados auténticos héroes por enfrentarse a un poder 
establecido que empobrecía a buena parte de la sociedad. Una 
mitificación que llevó a atracadores de bancos como John Dillinger 
a unos niveles de popularidad preocupantes para las autoridades 
del momento. De esta manera, fue Detroit la que se convirtió 
en la primera ciudad estadounidense en perseguir este tipo de 
publicaciones, actualizando para el siglo XX leyes del siglo pasado, 
como la Ley Estatal de Michigan de 1885, que restringía este tipo 
de publicaciones. Estados democráticos o dictaduras, intentaron de 
acotar o influir sobre lo que aparecían en sus páginas.8

Por otra parte, las mujeres comenzaron a tener un mayor 
protagonismo en los cómics. No solo eran las chicas guapas a 
rescatar de las garras de los villanos, sino que ellas mismas iban 
a convertirse en protagonistas de algunas series de viñetas. En 
junio de 1948, Fox Features editó la serie Crimes By Women: la 
versión femenina de Crime Does Not Pay. Editada por Victor Fox, los 
cuadernillos daban todo el protagonismo a unas mujeres que rompían 
los roles de género, y, al igual, que en el cine negro de la época nos 
las encontramos como seductoras, conspiradoras, psicópatas y 
asesinas tan crueles como sus homólogos de las viñetas masculinas. 
Si bien el público había visto estos roles de género en otros medios 
como las películas, lo que hacía diferente a esta serie Crimes By 
Women era que ellas eran ahora las que dirigían las acciones, las que 
estaban al frente de todo. Así, en el número siete (junio de 1947), la 
protagonista, “Madame Muscle”, dice: “Desde ahora soy tu nueva jefa, 
¿ves?”. Mostrando una fuerza sobrehumana, pero vestida con bikini 
y una minifalda, es ella la que planea asaltar la Cámara del Tesoro 
al frente de su propia banda de malhechores. También fue muy 
conocida “Frisco Mary”, Crime Must Pay the Penalty, nº 37 (marzo, 
1954), una delincuente al frente de una banda en California, que bajo 
su liderazgo dan una serie de golpes caracterizados por la crueldad 
y violencia desatada en las viñetas. Concretamente, fue puesta de 
ejemplo una de las imágenes de ese nº 37, donde la villana no duda 
en asesinar a sangre fría a un policía, que se encuentra caído en el 
suelo e indefenso. En esta ocasión, lo que llamó la atención de las 
autoridades no era que vistiese de forma atractiva, sino su apariencia 
de chica normal estadounidense. Y es que precisamente es esa 
posible identificación con el personaje malvado, esa simpatía con 
la villana lo que inquieta a la sociedad de la época. Por ello, no fue 
extraño que cuando se regulen estas publicaciones y a los personajes 
femeninos se les aplique en 1954 el Comics Code Authority, las 
normas que debían seguir las editoriales para conseguir el ansiado 
sello en la portada de sus publicaciones, fuese especialmente 
dañino para las heroínas de viñetas, pues tuvieron que ser dibujadas 

8 La polémica de la prohibición de 
Detroit en 1948 llegó hasta el Tribunal 
Supremo, pues la delincuencia juvenil 
se relacionaba directamente con la 
lectura de estas viñetas (Hadju, 2018, 
pp. 107-111).
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de manera que los lectores no sintiesen ningún tipo de empatía, 
lo que significó que ellas perdiesen ese glamour y erotismo que 
caracterizaban a estos personajes.9

Pese a todo ello, la regulación no fue suficiente para una parte de la 
sociedad que veía alarmada cómo la juventud podía quedar atrapada 
por estas malas influencias. En consecuencia, en los Estados Unidos 
la autoridad del adulto se reflejó en unos actos públicos en los que 
se organizaron la quema pública de los cómics. Los niños acudían a 
las hogueras a depositar sus ejemplares en un ritual que recordaba 
algunas de las imágenes más conocidas del nazismo en la Alemania 
de los años treinta. Paralelamente, la ola conservadora que recorría 
al país al calor de estas piras y en el marco de enfrentamiento 
internacional con los países socialistas por el desarrollo de la Guerra 
Fría, también fomentará que se restableciesen los roles de género 
anteriores a la Segunda Guerra Mundial, con el fomento de aquellas 
historias donde el romance tradicional era considerado la forma más 
adecuada para llegar tanto a las chicas como a los chicos. Por otra 
parte, esta regulación estadounidense hacia el mundo del cómic ponía 
en cuestión los derechos fundamentales y abría el debate sobre la 
libertad de expresión.10 Sin embargo, el reloj de la historia no se atrasa 
tan fácilmente y al cómic también habían llegado esos aires de cambio 
en las relaciones entre hombres y mujeres: las superheroínas hacen 
también su entrada en estos años.

Una de las primeras fue Wonder Woman, conocida en el mundo de habla 
hispana como la mujer maravilla. Creada en 1941, durante la Segunda 
Guerra Mundial, por el psicólogo William Moulton Marton y dibujada por 
el artista H.G. Peter, era la representación de un nuevo tipo de mujer que 
se presentaba como modelo para gobernar al mundo. Representante 
de la chica liberal de la época e inspirada en los dos amores de su vida, 
su esposa Elisabet y su amante Olivia Byrne, la presenta como una 
actualización contemporánea de la leyenda de las amazonas, en la que la 
princesa Diana de Temiscira adopta el papel de Diana Prince, enfermera 
del ejército de los Estados Unidos. Un icono del feminismo que 
paulatinamente irá haciéndose un hueco en el cada vez más lucrativo 
negocio de los superhéroes, aunque no sin dificultad, pues hasta la 
década de 1960, ella era la que ejercía las labores de secretaria en la 
llamada Liga de la Justicia, donde se agrupaban los principales héroes 
de la Editorial DC: Superman, Batman, Flash, entre otros. De esta manera, 
no es de extrañar que el personaje necesitase de una modernización 
si se quería relanzar durante unas décadas en la que otra ola feminista 
reivindicaba un nuevo papel de la mujer en la sociedad. Será a partir 
de los años ochenta cuando de la mano de artistas como George 
Pérez, Phil Jiménez o Greg Ruckma, “la mujer maravilla” comience 
a destacar, hasta que, en el siglo XXI, la propia Editorial DC apostase 
por relanzar al personaje no solo en papel, sino también en la gran 
pantalla, aprovechando el éxito en taquilla del género de superhéroes; 
no obstante, todos estos cambios hicieron que la protagonista tuviese 
una personalidad variable, donde en ocasiones aparecía representada 
como una fiera guerrera, mientras que en otras se optaba por un perfil 
más compasivo, que la llevaría a ser nombrada Embajadora honoraria 
de buena voluntad ante la ONU para el empoderamiento de las mujeres 
y las niñas en el mundo, bajo la presidencia del secretario general Ban 
Ki-moon, el 21 de octubre de 2016. Una superheroína de leyenda que a la 
vez representa valores de sumisión y feminismo.11

9 También les afectaría a ellos, pues 
con la Comics Code Authority se 
aprovecharía también para redefinir y 
actualizar el concepto de superhéroe, 
en algunos casos presentándolos como 
seres humanos imperfectos (Vilches, 
2014, pp. 99-102).

10 Una regulación que salía de las 
fronteras de Estados Unidos para llegar 
a países de habla inglesa, como Canadá 
y Reino Unido, donde el cómic recibía 
también serias críticas (Fernández 
Sarasola, 2011; 2016).

11 Para un análisis de los distintos 
perfiles de Wonder Woman, ver 
Berlatsky (2018).
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No sería la única en ser protagonista de las historias. La otra gran 
editorial estadounidense de cómics, Marvel, también las llevaría a 
su universo. Así, con guion de Roy Thomas y dibujada por el artista 
Gone Colan, transformarían en 1968 a la oficial de la fuerza aérea de 
Estados Unidos, Carol Danvers, en la Capitana Marvel. O lo que es lo 
mismo, en la gran heroína de Marvel o la Vengadora más poderosa, 
pues aparecerá en los equipos de superhéroes de la editorial: los 
Vengadores y los X-Men (Corvington, 2022).

Su historia es la de ser la hija de un ex-oficial de un militar 
estadounidense y una campeona de los Kree, por lo que lleva sangre 
alienígena en sus venas, aunque es terrícola, al nacer y crecer en el 
planeta de su padre. Una infancia difícil la lleva a seguir los pasos 
paternos y a alistarse en el ejército estadounidense, donde hará 
carrera en las Fuerzas Aéreas, Operaciones Especiales e incluso la 
NASA. En una misión estuvo en un “Kree Psyche-Magnitron” dañado, 
es decir, un dispositivo que puede convertir la imaginación en realidad, 
con lo que se alteró su estructura genética y se desbloquearon sus 
poderes latentes heredados de su madre.

Sin duda, Capitana Marvel es un símbolo del empoderamiento 
femenino con el que la editorial se alineaba con una década de 
los setenta en el que las mujeres iban adquiriendo un mayor 
protagonismo en todos los ámbitos, que se reflejaba también en el 
peso de las heroínas en las viñetas. Hasta treinta y seis superheroínas 
y supervillanas formarán parte del universo Marvel (CevagrafComics, 
2022): Black Widow, Scarlett Witch, Gamora, Jessica Jones, X-23, 
Phoenix, Storm, Shuri, Wasp, Shadowcat, Jubilee, Rogue, La mujer 
invisible, Ms. Marvel, Squirrel Girl, She-Hulk, Spider-Woman, Silk, 
Spider-Gwen, Moon-Girl, PsyLocke, Magik, Pixie, Angela, Gwenpool, 
Thor, Rescue, Domino, Elektra, Black Cat, Emma Frost, Deathbird, 
Typhoid Mary, Mystique, The Death… una lista que no es completa, 
pero que recoge a las principales protagonistas femeninas de 
este universo, algunas con serie y película propias,12 y otras que 
acompañan a las diferentes historias. En cualquier caso, perfiles y 
profesiones diferentes, edades variadas, desde jóvenes a mujeres 
jóvenes, extractos sociales y comunidades con las que se pueden 
identificar las minorías estadounidenses, afroamericanas, hispanas, 
musulmanas… reflejando en las viñetas la complejidad de la realidad 
social estadounidense, así como el peso que siempre ha tenido la 
inmigración en el país.

Evidentemente, la gran competidora editorial de Marvel, DC, no se 
quedó de brazos cruzados y a Wonder Woman le acompañarían otras 
superheroínas y supervillanas (CevagrafComics, 2023): Catwoman, 
Supergirl, Batwoman, Batgirl, Black canary, Starfire, Raven, Huntress, 
Donna Troy, Harley Quinn, Poison Ivy, Zatanna, Casandra Cain, Katana, 
Vixen, Mera, Hawkgirl, Big Barda, Killer Frost.

Al igual que en la anterior lista de Marvel, hay más personajes 
femeninos reivindicando su papel en las historias de ficción. La 
diversidad de perfiles, orígenes, orientación sexual o edades, consigue 
también que haya una identificación con los personajes, incluso con 
las supervillanas, como Harley Quinn: la Doctora Harleen Quinzel, 
psicóloga en el Arkham Asylum de Gotham. Tras conocer al Joker, 
se enamoró obsesivamente de él hasta el punto de ayudarlo a 

12 Es muy importante destacar el papel 
jugado por el cine en la segunda década 
del siglo XXI, en la que se vivió un 
boom de películas de superhéroes con 
gran éxito de público, y en las que las 
superheroínas compartieron también 
este medio de comunicación de masas. 
Además, este auge del género de 
superhéroes también significó para 
ellas una renovación, un rediseño y 
adaptación, con el que poder conectar 
con las nuevas generaciones, pues al 
igual que sus homólogos masculinos, 
algunas habían quedado anticuadas 
y se notaba el paso del tiempo desde 
su creación. Una actualización que 
podía sorprender a los lectores más 
tradicionales, en estilo y costumbres. 
En consecuencia, Alex Alonso, editor 
jefe de Marvel, para explicar relaciones 
no heterosexuales de algunos de sus 
personajes en 2012, sacaría una nota de 
prensa en la que afirmaba: “El universo 
de Marvel siempre ha reflejado el 
mundo que se ve a través de la ventana 
y eso se muestra a través de sus 
personajes” (Embid, 2018).
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escapar. Adoptó una nueva identidad: Harley Quinn y se convirtió 
en la ayudante del Joker, aunque este siempre la trató como a una 
subordinada y no una aliada. Lo que no impidió que se convirtiese en 
una supervillana muy popular, logrando la simpatía de los lectores (y 
espectadores al participar en taquillazos cinematográficos) en sus 
diferentes aventuras por su carisma, su visión loca de la vida y su 
adaptabilidad a diferentes situaciones de violencia o humor.

Por otra parte, hay que destacar como DC promovió que estas 
heroínas creasen sus propias alianzas femeninas. Así destacamos 
las siguientes: Birds of Prey. Alianza entre las superheroínas para 
detener a los delincuentes de la ciudad de Gotham. Originariamente 
estaba formada por Black Canary, Batgirl y Huntress, a las que se 
fueron sumando muchas más, como Harley Quinn, Cassandra Cain, 
Catwoman, Poison Ivy, entre otras; la muy interesante Gotham City 
Sirens, formada tanto por heroínas como villanas, como Harley 
Quinn, Catwoman y Poison Ivy, entre otras, pero que tienen algo en 
común: quieren tomar el control de sus vidas y volar solas sin la 
tutela del superhéroe o villano con el que se relacionan. Finalmente 
destacar, Gotham Academy: una prestigiosa escuela de adolescentes 
ubicadas muy cerca del Arkham Asylum de Gotham. Tiene como 
protagonista a Olive Silverlock, una adolescente que junto a sus 
amigas intentan resolver los misterios que le salen al paso. Y es 
que el público adolescente tiene donde elegir con los Teen Titans, 
Justice League y sus variantes, así como las respectivas series de 
televisión protagonizadas por mujeres, como Supergirl o Batwoman. 
Se confirma así que el cómic de superhéroes ha dejado de ser un 
entretenimiento infantil y puede ofrecer un contenido adecuado para 
adultos, porque se trata cualquier tema que interese a la sociedad 
(Vilches, 2016, pp. 251-255), y el feminismo lo es en nuestro tiempo.

En definitiva, desde la segunda mitad del siglo XX hasta el 
primer cuarto de siglo del XXI, hemos visto como el cómic ha ido 
evolucionando desde la ola conservadora posterior a la Segunda 
Guerra Mundial que quiso restablecer unos valores conservadores, 
donde el machismo estaba muy presente, hasta un defensa del 
feminismo. Editores, escritores, guionistas, artistas y dibujantes 
no pudieron hacer oídos sordos a unos cambios sociales que eran 
irreversibles, pese a las posteriores olas conservadores de la década 
de los ochenta o la posterior a 2015, de tal forma, que las mujeres 
ocuparon el lugar que les correspondía en las viñetas. Sin bien 
todo esto ocurría en una democracia consolidada, a continuación, 
analizaremos lo que ocurre en un país como España que durante este 
mismo periodo cronológico pasó de una dictadura, en la segunda 
mitad del siglo XX, a una democracia en el último tercio del siglo.

Las mujeres en el cómic de España: de los años 40 al siglo XXI

A diferencia de lo que hemos visto en los Estados Unidos, donde la 
ola conservadora comenzó a tomar fuerza después de la Segunda 
Guerra Mundial, en España, ya existía con anterioridad, porque 
el triunfo en la Guerra Civil Española (1936-1939) fue del bando 
sublevado y la coalición reaccionaria que lo sustentaba. Dirigida por 
el militar Francisco Franco, se impuso un régimen dictatorial en el que 
las diferentes facciones tomaron acomodo bajo el arbitraje de Franco. 
Pese a las diferencias de diverso tipo que había entre monárquicos, 
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falangistas, católicos, franquistas…todos coincidían en el papel de 
las mujeres en la sociedad: la esfera privada y tradicional que habían 
tenido a lo largo de la historia. Si durante los años veinte y treinta 
del siglo XX las españolas habían ido consiguiendo más derechos, 
la parte conservadora de la sociedad consideraba todo ello un error, 
que debía ser rectificado por un gobierno fuerte como el representado 
por el franquismo. Así que los valores que la dictadura defendía y 
promocionaba fueron los conservadores, muy cercanos a la moral 
católica de esa época. Sin embargo, ¿qué ocurría en las viñetas con 
los personajes femeninos? Al fin y al cabo, los cómics eran también 
una industria y se necesitaba del respaldo del público, además, el 
franquismo contaba con la ayuda de la censura, que decidía lo que se 
podía publicar o lo que había que “mutilar”.13

Será también tras la Segunda Guerra Mundial, cuando nos 
encontremos un protagonismo femenino en las tiras españolas. En 
1948, el artista Jorge (pseudónimo de Miguel Bernet Toledano), creó 
para la revista Pulgarcito, de la editorial Bruguera, a un personaje 
icónico de la época: Doña Urraca. De edad incierta, vestida de 
negro, como tantas mujeres en los años 40, gafas redondas, escaso 
pelo recogido en un ordenado moño y acompañada siempre de 
un paraguas, que no en pocas ocasiones le servirá como arma 
para golpear a sus víctimas. Es, por tanto, una mujer de aspecto 
desagradable, que se dedica, además, en cuerpo y alma a hacer 
el mal.14 Un personaje maligno con un humor negro que encajaba 
perfectamente en unos años oscuros, donde la represión política, 
el hambre y las cartillas de racionamiento formaban parte de la 
vida cotidiana. Sin embargo, precisamente por ello, resultaba ser un 
personaje simpático que rompía el rol de género y protagonizaba 
aventuras que en las viñetas de la época correspondían a los 
hombres.15 Sin embargo, en los años cincuenta, cuando el país seguía 
en dictadura, pero la situación económica comenzaba a mejorar tras 
dejar atrás el racionamiento en 1952, la censura, por la que debía 
pasar toda obra que se publicase o se difundiese por la radio o el cine, 
ordenó a su creador que suavizase a su personaje, pues los tiempos 
había cambiado y lo que antes formaba parte de la vida cotidiana, 
ahora se veía como excesivo y crítica de una época que quedaba 
atrás. Pese a todo, el personaje seguiría su aparición en las viñetas 
durante las siguientes décadas. Su popularidad fue reconocida 
por la Sociedad Estatal de Correos y Telégrafos, cuando le dedicó 
uno de sus sellos el 11 de junio de 1999, dentro de la serie Comics 
Personajes del Tebeo (Correos, 1999).

Un año más tarde, en 1949, nos encontramos con otros personajes 
femeninos: Las hermanas Gilda, del artista Vázquez (pseudónimo de 
Manuel Vázquez Gallego). Encarnan uno de los modelos de mujer 
de aquellos años: las solteronas. Con referencias cinematográficas, 
como la película Gilda (estrenada en 1946 con gran escándalo 
de la autoridad eclesiástica) o el duelo en las pantallas de dos 
grandes actrices: Joan Crawford y Bette Davies, así como otras 
más castizas, los nombres de pila de los personajes: Leovigilda y 
Hermenegilda. Hacían referencia a la mala relación de estos reyes 
godos (El rey Leovigildo y su primogénito Hermenegildo); de esta 
manera, Las hermanas Gilda se convirtieron en uno de los grandes 
éxitos de este dibujante (Guiral, 2010). Desde 1949 hasta 1955, la 
obsesión de estas dos hermanas es encontrar marido, para lo cual 

13 El control sobre estas publicaciones 
comienza con la creación del Ministerio 
de Información y Turismo el 19 de junio 
de 1951, pues a partir de ese momento 
los tebeos pasaron a depender de 
la Dirección General de Prensa; sin 
embargo, cuando se constituyó la 
Junta Asesora de la Prensa Infantil, el 
21 de enero de 1952, los contenidos 
de las viñetas comenzaron a notar 
un mayor control sobre ellas, pues 
como establecía el decreto de 24 de 
junio de 1955, había que: “orientar las 
publicaciones infantiles en un sentido 
positivo y marcar caminos de constante 
perfeccionamiento”. Una censura que se 
mantuvo hasta el final de la dictadura. 
Para ver cómo afectó a Bruguera, una 
de las grandes editoriales de cómic 
españolas, ver Sanchis (2010). 

14 Según se decía, Miguel Bernet, se 
inspiró en un personaje de carne y 
hueso: M.ª Rosa Urraca Pastor. Una 
famosa franquista de la época, que 
como militante carlista representaba los 
valores de virtud y decencia de la época, 
pero también de venganza contra los 
perdedores de la guerra. Desde luego, 
no era la única española del bando 
sublevado que pensaba así (Cerón 
Torreblanca, 2021). 

15 Doña Urraca es también una 
degradación del mito de la vieja 
mala, y, como apuntó Juan Antonio 
Ramírez, una degradación provocada 
por la censura, pero también por la 
sociedad de aquella época de posguerra 
(Ramírez, 1975).
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no dudan en perseguir a los posibles candidatos, lo que motivó que 
la censura tomara cartas en el asunto: a partir de 1955 desparecía 
la persecución de novios en la prensa infantil y juvenil. Pese a ello, 
como era habitual en Bruguera, la convivencia entre ambas era una 
fuente de conflictos que sustentaban las diferentes historias entre 
estas dos hermanas tan distintas. Leovilgilda (alta, delgada, rubia) 
y Hermenegilda (bajita, rellenita, morena), siendo esta última la más 
ingenua de las dos y la que sueña conseguir un esposo, que su 
hermana de carácter más seco siempre consigue frustrar. Son, en 
definitiva, una crítica a las relaciones familiares de la España de esa 
época, así como un modelo común de mujer, representantes de la 
frustración y represión en todos los ámbitos que significó el primer 
franquismo. Con unos estereotipos femeninos con los que había que 
tener cuidado al dibujarlos, para no tener problemas con la censura 
y con la Iglesia.16 Un rol de género del que la sociedad machista de la 
época se reía en las viñetas, al igual que ocurría en el género musical 
de la copla, también muy en boga durante aquellos años.

En la década de los cincuenta, aparece otro personaje icónico 
femenino: Petra, criada para todo, del artista Escobar (pseudónimo de 
José Escobar Saliente). Representa a tantas españolas que durante 
aquellos años tuvieron que abandonar sus localidades rurales para 
emigrar a las ciudades, en busca de una vida mejor y un trabajo, que, 
en buena parte, era para servir en las casas de la pujante burguesía 
que se ha ido beneficiando de la apertura económica de la dictadura. 
Petra, morena, delgada, con una gran nariz, y con uniforme clásico 
del servicio doméstico (vestido negro, delantal y cofia) está al 
servicio de Doña Patro, rubia, gruesa, y representante de esa nueva 
clase social que dispone de ingresos para tener servicio doméstico. 
Así, el conflicto entre ama y criada será el origen de una parte de 
las historias, así como la ingenuidad campesina de Petra, que no 
termina de adaptarse a la vida urbana y sus costumbres, lo que lleva 
a malentendidos… todo en una época donde una de las obras de 
teatro que triunfa por toda Espala es La ciudad no es para mí (escrita 
por Fernando Lázaro Carreter en 1962), que fue llevada al cine con 
enorme éxito de público en 1966. Y es que lo que denominamos 
en nuestro tiempo como “la España vaciada”, no es otra cosa que 
el éxodo rural a las ciudades que Espala vivió en estos años. Petra 
es un reflejo de todas esas españolas que tuvieron que abandonar 
sus hogares campesinos para establecerse en el mundo urbano, 
añorando en su vida cotidiana el mundo rural que dejaron atrás.

También de este mismo artista, Escobar, tenemos otro personaje 
femenino que vive en la frontera entre un mundo y otro, el del 
primer y segundo franquismo: Doña Tomasa, con fruición, va y 
alquila su mansión. Personaje creado en 1959 y que representa a 
las mujeres de la tercera edad, que viudas y con pocos ingresos, 
deciden completarlos realquilando las habitaciones de su hogar, 
convertido ahora en pensión. Por ella, pasarán multitud de personajes 
en una España en las que hay un problema habitacional, debido al 
crecimiento de las ciudades, por el éxodo rural y la transformación 
industrial que se vivió durante los llamados años del desarrollismo. 
Así, estas ancianas tienen que hacerse con el timón de su vida para 
sobrevivir, trabajando en las tareas del hogar, limpieza, preparación 
de comidas y recepción de visitas, en ocasiones de familias enteras 
que viven en una misma habitación, como el matrimonio alicantino de 

16 Una Iglesia que velaba porque la 
institución familiar no se viese atacada de 
ninguna forma. Así, contaba Escobar los 
siguiente sobre uno de sus personajes, 
La Tía Tula: “El censor era un cura de 
cuyo nombre no quiero acordarme… y 
dijo que las peleas entre Tula y su hijo 
político hacían peligrar la institución 
familiar. Y eso que yo con toda la picardía, 
procuraba que el matrimonio nunca 
discutiese porque sabía que eso podía 
traerme consecuencia” (Canyssà, 2012).
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Abelardo, Eloísa y Rosauro. En definitiva, un fresco de las españolas 
y de las condiciones de vida de los años sesenta y setenta, así como 
del problema de la vivienda en el país, donde se realquilaban los 
espacios más insospechados.17

En esa España que empieza a dejar atrás las penurias de la posguerra 
y se desarrolla una nueva clase media urbana en los años cincuenta, 
se hacía necesario que las chicas de ese mundo pudiesen consumir 
unas viñetas más acordes a su nuevo estatus. Pues las popular 
Colección Azucena, el tebeo femenino de mayor longevidad de la 
historia del cómic español, con sus historias tradicionales del folklore 
popular, en las que se hacía hincapié en los valores tradicionales 
femeninos de subordinación al hombre, abnegación y vocación 
matrimonial, resultaban insuficientes ante los cambios que se 
producían en el país.

En consecuencia, para cubrir esa necesidad, a partir de 1949, nació 
el tebeo que tuvo mayor popularidad en la década de los cincuenta: 
Florita. El personaje principal de Florita fue creado en 1947 por el 
artista Vicente Roso, para la popular revista El Coyote. Sin embargo, 
el personaje de Florita tuvo tanta aceptación que al poco tiempo 
consiguió su propia revista. Y es que Florita encarnaba los valores de 
esa naciente clase media: gustos refinados, interesada por la moda, 
amante de los viajes… un personaje moderno, tanto en estética como 
en actitudes, que incluía a sus lectoras patrones de los vestidos con 
los que aparecía en la revista. En definitiva, un modelo nuevo del 
gusto de los nuevos tiempos.

Junto a ella, aparecerán otras publicaciones a lo largo de los años 
siguientes que consolidan estos cambios en el rol femenino. Así, 
durante la década de los sesenta, se publica Mary noticias, con los 
guionistas Roy Mark (pseudónimo de Ricardo Acedo), Flores Lázaro 
y los dibujos de la artista Carmen Barbará. Su protagonista es Mary 
Cuper Fernández, una reportera televisiva, que se dedica a investigar 
y resolver los delitos que salen a su encuentro. De esta manera, se 
presenta a una chica con estudios y moderna, pero hasta cierto 
punto, pues tiene un novio formal abogado, lo que no evita que 
hubiese una relación de flirteo con Bruma, el misterioso acompañante 
masculino que resuelve los casos, pues al final es el hombre quien 
resulta decisivo a la hora de desvelar los misterios;18 no obstante, 
representa ese carácter mesocrático que se quería fomentar en esta 
época y donde las mujeres podían tener profesiones como azafatas, 
periodistas, mecanógrafas… una heroína pop que tuvo tanto éxito que 
se exportó a otros países, como Francia.19 Por otra parte, mencionar, 
aunque sea brevemente, la importancia de editoriales iberoamericanas 
que, como la mexicana Novaro, tuvieron mucha importancia a la hora 
de difundir cómics de diferentes y variadas temáticas en el mundo de 
habla hispano, incluida la que daba protagonismo a las mujeres. De 
esta manera, Novaro editaría toda una colección dedicada a ellas a 
partir de 1961 con el título de Mujeres célebres. En ella tendrían cabida 
perfiles muy distintos, desde Concepción Arenal y Madame Curie a 
Elizabet Taylor, y donde se comprobaba que la ciencia, el arte o la 
aventura no era solo cosa de hombres.20

Con una España en democracia en los años 80, tenemos el boom 
del cómic entre 1981-1983, que se convierte en un producto muy 

17 Una crítica con la que había que 
tener mucho cuidado, pues la censura 
estaba vigilante y era como una espada 
de Damocles sobre los artistas, como 
se refería a ella Escobar (Guiral, 2010, 
p. 55).

18 En realidad, el misterioso Bruma es su 
novio Max disfrazado, pero la inteligente 
periodista nunca se da cuenta de ello 
(Altarriba, 2001).

19 Al fin y al cabo, las editoriales estaban 
haciendo todo lo posible por incorporar 
a las lectoras de 14 años y este cambio 
de perfil de heroínas era atractivo 
también para otros países (Moix, 2007).

20 La gran editorial Novaro abarcaba 
géneros muy diversos: desde la 
aventura, el infantil o la adaptación al 
cómic de obras de la literatura universal 
(Gard, 2016).
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deseado para los mercados artísticos y editoriales, con aumento del 
número de publicaciones, celebración de salones y exposiciones o 
el desarrollo de una crítica especializada (Lladó, 2001, pp. 11-17). En 
ese contexto, tenemos a Emma es encantadora. Con guion de Andreu 
Martin y Francisco Pérez Navarro, y dibujos de la artista Trini Tinturé. 
Publicada en 1981, la heroína es una joven bruja moderna, con ese 
toque femenino que le dio la propia Trino Tinturé y que la convirtió en 
un cómic de éxito no solo en España, sino también en otros países 
donde se exportó, como Grecia. Un personaje fresco que representaba 
a las mujeres jóvenes e independientes que tomaban las riendas de su 
vida en un país que tenía por delante un futuro democrático.

El siglo XXI y la recuperación de la memoria histórica21 planteó 
también nuevas formas de personificación de la mujer en el cómic;22 
no obstante, la representación gráfica como testimonio documental, 
tampoco era algo nueva, pues enlazaba con los Desastres de la 
guerra de Goya: la necesidad de plasmar en grabados lo que este 
genio de la pintura pudo ver durante la Guerra de Independencia 
del siglo XIX (Pérez García, 2016). Así, una de las novelas gráficas 
que causó más impacto fue El Arte de volar, con guion de Antonio 
Altarriba e ilustraciones de Kim (pseudónimo de Joaquín Aubert). En 
ella, Antonio Altarriba intentó explicarse la vida de su padre, tras el 
suicidio de este en 2001. Durante ocho años estuvo dando forma en 
las viñetas a su biografía, así como también reivindicaba una parte de 
nuestro pasado, la memoria de los vencidos, que perdieron la Guerra 
Civil y tuvieron que sobrevivir a la dictadura. Su publicación en 2009 
fue un éxito sorprendente de público y crítica, que le hizo merecedor 
al año siguiente, en 2010, del 10º Premio Nacional del Cómic. Sin 
embargo, los personajes femeninos que aparecen en las viñetas 
son dependientes de los hombres, que son los que emprenden las 
acciones. Por ello, cuando en las entrevistas, durante la presentación 
del libro, se preguntaba sobre la figura de su madre, los autores 
comenzaron a plantearse el rol de las mujeres en nuestro pasado más 
reciente. En consecuencia, emprendieron una nueva novela gráfica 
que publicaron en 2016: El ala rota. El protagonismo sería ahora 
de las mujeres, concretamente de la madre de Antonio Altarriba, la 
cual, cuando falleció, se descubrió que tenía una discapacidad que 
le impedía mover el brazo y que ella había ocultado a su familia. De 
esta manera, la obra se convierte en una reivindicación del papel 
que han jugado las mujeres en nuestro pasado, además de ser una 
mirada distinta y complementaria a ese periodo, pues en las viñetas 
se reflejaba esa vida cotidiana de la posguerra y la dictadura, en la 
que ellas eran unas auténticas heroínas que se desvivían para sacar 
adelante a sus familias.23

Una reivindicación que se va repitiendo en los cómics que tratan 
el tema de la memoria histórica. En uno de los últimos de 2023, El 
abismo del olvido, de Paco Roca y Rodrigo Terrasa, los personajes 
femeninos que aparecen en sus páginas, ya sea en tiempos de 
dictadura o en los más actuales, son mujeres que actúan de forma 
independiente y toman sus propias decisiones, con las consecuencias 
que conllevan. Ya sean las hijas de los represaliados por el 
franquismo o las nuevas generaciones, con estudios y profesionales 
en distintos campos, todas ellas son modelos de mujeres que rompen 
con el machismo de años anteriores.

21 La recuperación por los nietos, de la 
Guerra Civil Española, de los restos de 
sus abuelos marcará el inicio de este 
movimiento (Silva y Macías, 2003). 

22 Con novelas gráfica en las que ellas 
eran las protagonistas, así como el 
colectivo LGTBIQ+ también ocupaba su 
espacio en la Historia y en las viñetas 
(Gallardo Sarmiento y Gallardo, 2012; 
Pernía, 201); Martín, 2018; García y 
Martínez, 2019; Cochet y Sepúlveda, 
2019; Durán y Giner Bou, 2023; 
Castañeda, 2024).

23 Antonio Altarriba comentaba en 
una entrevista que ambas obras eran 
un díptico y que al preparar el guion 
reforzó esa complementariedad, al 
ser dos perspectivas que se iluminan 
mutuamente (VV.AA, 2017).
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Finalmente, mencionar el Premio Nacional de Cómic 2024: El 
cuerpo de Cristo, de la artista Bea Lema (2023). En este caso, es 
una ilustradora femenina la que nos plantea el rol de las mujeres 
en la sociedad, concretamente el de madre e hija, así como se 
destaca que las mujeres pasan por diferentes roles a lo lardo de 
su vida: hija, madre, esposa… Concretamente se denuncia el papel 
subordinado al que relegó a las mujeres el franquismo, así como 
se reivindica una cultura de los cuidados, que todavía en el siglo 
XXI es mayoritariamente cosa de mujeres. Precisamente, esta obra 
generó una agria polémica, por la ilustración de la portada y parte 
del contenido de la obra, lo que abrió un debate sobre la libertad 
de expresión y la representación de la mujer en nuestra historia. 
Por otra parte, el estilo de la obra está inspirado estéticamente en 
los bordados hechos a mano, enlazando estas historias españolas 
con las arpilleras chilenas. Un grupo de mujeres que, bajo el manto 
protector de la Vicaría de la Solidaridad de la Iglesia católica del país 
andino, plasmaban este estilo en sus obras para comunicarse, dar voz 
a las familias de desaparecidos, retratar temas sociales y denunciar 
la violencia de la dictadura de Augusto Pinochet. Y es que el arte ha 
sido siempre una herramienta para retratar un tiempo histórico, pero, 
además, ha servido para denunciar injusticias, y el cómic en nuestro 
tiempo, una revolución con la que llegar a un público más amplio.

CONCLUSIONES

Los cómics no solo forman parte de nuestra educación 
sentimental, sino que también son “lugares de memoria”, sin 
los cuales no se forjaría nuestra identidad. Así, Bruno Racine 
—escritor francés y director de la Biblioteca Nacional de Francia 

entre 2007 y 2016— llegaría a decir de la serie Astérix y Obélix que, sin 
lugar a dudas, eran uno de los “lugares de la memoria de la identidad 
francesa” (Biblioteque National de France, 2015). Su influencia como 
medio de comunicación es incuestionable y así lo entendieron los 
estados en el siglo XX. Ya sea en la democracia estadounidense 
como en la dictadura franquista, cada sociedad ejerció su poder 
para imponer unos valores que deseaba transmitir. La Segunda 
Guerra Mundial significó una mayor presencia de la mujer en todos 
los ámbitos, que tras el conflicto se intentó revertir publicitando los 
valores tradicionales. Una ola conservadora que llegó también a los 
cómics, pues su influencia sobre la juventud se sobredimensionó 
en el contexto de la Guerra Fría y se les acusó de estar detrás del 
aumento de la delincuencia juvenil en los años cuarenta. Así, las 
mujeres líderes e independientes, que aparecían en las viñetas de 
las series de policías y ladrones no eran los roles de género que se 
querían promocionar; sin embargo, la sociedad norteamericana, 
pese a la regulación del Comics Code Authority, seguía avanzando 
en derechos civiles y en las viñetas aparecerán otra vez como 
protagonistas de historias, donde la ciudadana de a pie se convierte 
en una superheroína de las viñetas. Una transformación que supieron 
ver los artistas y las editoriales, que harían afirmarse los valores del 
feminismo en sus personajes e historias.

En la España de la dictadura franquista, la situación era, 
evidentemente, mucho peor. Se reprime la disidencia y se ensalzan 
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los valores de la coalición reaccionaria que sostiene al dictador. 
Sin embargo, en las viñetas, los artistas usan toda su inventiva 
para reflejar en sus páginas a la España real, tan distinta a la de la 
propaganda. Así, pese a que la dictadura consideraba a las mujeres 
como ciudadanas tuteladas por un varón, las españolas serán 
protagonistas de series de cómics o tebeos, como se decía en 
aquellos años. Unas protagonistas e historietas que irán cambiando 
a lo largo de los años, como reflejo de la sociedad para acabar 
reivindicando, ya en democracia, el papel de las mujeres en nuestra 
historia, así como de los valores feministas. En consecuencia, esos 
cuadernillos o comic books se convierten así en un lugar de memoria 
para entender y explicar los cambios en la Historia, como del 
machismo al feminismo en nuestras sociedades contemporáneas. 
Así, el cómic es una revolución de nuestro tiempo, como apuntó Scott 
McCloud, uno de los grandes artistas y teóricos de este medio,24 sin el 
cual, se hace más complicado entender nuestra Historia.

24 En realidad, no sería una revolución, 
sino doce revoluciones con las que 
cambió este medio desde el siglo XIX 
hasta el siglo XXI, transformando nuestro 
tiempo con su arte (McCloud, 2001). 
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El cómic María Pita, editado por Cascaborra en 2020, constituye 
el objeto de reflexión de esta propuesta por su contribución 
a la representación del papel de las mujeres en momentos 
históricos clave y al conocimiento del pasado desde hechos 

muy concretos desempeñados por personas anónimas, fuera 
de los círculos de poder del momento. Así, los objetivos de estas 
líneas son, en primer lugar, evidenciar el valor divulgativo de esta 
obra, al facilitar el acceso al pasado, no solo a través de los eventos 
bélicos, sino desde el papel protagónico del pueblo de La Coruña 
frente a una potencia extranjera. Esta perspectiva de “lo local” 
ayuda a revalorizar a los actores históricos menos conocidos 
y a fomentar una conciencia crítica sobre la importancia de los 
acontecimientos particulares protagonizados por quienes no suelen 
aparecer en los libros académicos. En segundo lugar, este cómic 
juega un papel esencial para visibilizar a las mujeres en el relato 
histórico, recuperando la figura de María Pita, una heroína gallega 
cuya aportación ha sido históricamente subestimada. Sin duda, su 
representación como una líder valiente desafía los roles de género 
tradicionales y ofrece una visión accesible, contemporánea e 
inspiradora para las nuevas generaciones.

Pero, ¿quién fue María Pita? Su nombre completo era María Mayor 
Fernández de Cámara y Pita, conocida por encarnar la resistencia 
de La Coruña en 1589 durante el asalto de la Invencible Inglesa, 
capitaneada por Francis Drake al servicio de la reina de Inglaterra, 
Isabel I, de la dinastía Tudor.2 En el catálogo de biografías de la Real 
Academia de la Historia aparece como alférez y heroína (Saavedra 
Vázquez, 2022). Poco sabemos de su infancia, salvo que nació en una 
familia humilde entre 1556 y 1562. Su vida adulta sí está documentada 
gracias a los numerosos pleitos judiciales que libró, a lo largo de los 
años, tras su célebre intervención durante el ataque de la flota inglesa 
a las costas coruñesas en 1589, pues arma en mano y empujada 
por la furia de haber perdido a su segundo marido en combate, se le 
atribuye haber abatido al abanderado inglés impulsando, con dicha 
gesta, la resistencia del pueblo coruñés y la expulsión de los invasores 

APROXIMACIÓN BIOGRÁFICA E HISTORIOGRÁFICA

Milagros León Vegas
Universidad de Málaga

IGIUMA

El valor de una mujer de cómic. 
María Pita y la defensa de La Coruña (1589).1

1 Este trabajo se enmarca en el 
proyecto de investigación Cultura 
y representaciones de la Edad 
Moderna española en el Cómic 
(CREMEC), financiado mediante una 
Ayuda para proyectos dirigidos por 
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Propio de la Universidad de Málaga 
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2 En la actualidad, la efeméride de la 
hazaña es recordada aún por la prensa 
internacional (CE, 2022).
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al grito de “quien tenga honra que me siga”, pese a la superioridad 
numérica y militar de estos últimos. A raíz de su heroica participación 
en la defensa de la ciudad, solicitó al Consejo de Guerra y a la Corona, 
durante los reinados de Felipe II y Felipe III, una recompensa por sus 
servicios, logrando provechosas concesiones, como empleo de alférez 
con grado y sueldo, más pensión extraordinaria y licencias para la 
exportación de mulas (García Oro, 1997).

Al altercado por intento de asesinato de un capitán alojado 
en su propiedad —que le llevó a ser encarcelada y desterrada 
temporalmente de su tierra—, se suman litigios con sus descendientes 
por la gestión de sus bienes. La determinación ante la adversidad y su 
capacidad de acción hacen que los trabajos dedicados a esta gallega, 
se refieran a ella con la expresión popular de una “mujer de armas 
tomar” (Ares, 2007 y Moriche & Cebrián, 2018).  Falleció en 1643 en 
Cambre, cerca de La Coruña. Pidió ser enterrada en el convento de 
Santo Domingo junto a su cuarto y último marido Gil de Figueroa, 
escudero de la Real Audiencia de Galicia, aunque se desconoce donde 
descansan sus restos. Su figura, sin embargo, ha trascendido como 
un símbolo de resistencia en la historia de Galicia y una imponente 
estatua de ella en bronce, de más de tres metros sobre pedestal, 
puede hoy contemplarse frente al ayuntamiento coruñense, en la 
plaza que lleva su nombre (Bonet Correa y Carballo Calero, 2005).

Estas pinceladas biográficas son a penas unas breves notas de la 
copiosa y abundante información disponible gracias a los profusos 
estudios de María del Carmen Saavedra Vázquez, catedrática de 
Historia Moderna de la Universidad de Santiago de Compostela, 
compilados en tres importantes monografías. La primera, editada 
bajo el titulo María Pita y la defensa de la Coruña en 1589, es ampliada 
con otros dos libros que vieron la luz a principios de los años dos mil, 
en los cuales aporta una visión rigurosa y documentada de su figura, 
alejándola de la imagen meramente legendaria (Saavedra Vázquez, 
1989, 2003 y 2011). A la minuciosa contextualización histórica sobre 
la sociedad de finales del siglo XVI e inicios del siglo XVII, se suma una 
exhaustiva revisión de fuentes, diferenciando los hechos históricos 
de las construcciones mitificadas posteriores. En consecuencia, sus 
estudios desmontan algunas narrativas tradicionales y presentan una 
María Pita más realista, sin restarle importancia a su contribución en 
la defensa de la ciudad. Además, más allá del heroísmo individual, 
Saavedra Vázquez estudia la participación femenina en la resistencia 
contra la invasión inglesa de 1589, aportando una visión más inclusiva 
del episodio, poniendo en valor la contribución de las mujeres en la 
construcción de la historia de Galicia.  

Pese a este marco de investigaciones académicas, el componente de 
leyenda que envuelve a esta heroína y su encarnación del arrojo de 
todo un pueblo la han convertido en protagonista de piezas teatrales 
(Briante Benítez, 2020), poesías (García, 2005) y, también, de novelas 
históricas que ensalzan los elementos más épicos su vida. Dentro 
de estas últimas destacamos Días de infierno y gloria. María Pita y 
la defensa de la Coruña, escrita por Héctor J. Castro, en 2019, quien 
confiesa en sus páginas realizar un homenaje no solo a la María Pita, 
también a otras figuras importantes, reales y olvidadas en el capítulo 
del asedio a La Coruña, como el soldado Juan Varela, los hermanos 
Brisaboa o Inés de Ben, entre otras. 
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Un reconocimiento coral es también el cómic editado por Cascaborra 
en 2020 y reeditado en 2023, objeto de nuestro análisis, si bien el 
peso argumentativo de la historia recae en María Pita (Herce, Cobain y 
Suárez, 2023). El guion de esta historieta está a cargo de César Herce, 
mientras que el dibujo y el coloreado son de Meik Cobain y Angie 
Suárez, respectivamente. El álbum (27 x 20,5 cm) está encuadernado 
en cartoné y cuenta con cincuenta y seis páginas en color más 
cubiertas. A esta publicación dedicaremos la presente propuesta, 
aunque no es la primera materialización en viñeras de las vivencias 
de la heroína coruñesa. En 2008, la Voz de Galicia lanzó dos números 
dedicados a ella dentro de la serie de cómic titulada A Coruña 800 
años de Historia (Álvarez y Sobrino, 2012). Son dos cuadernos a todo 
color, de dieciséis páginas cada uno, con guion de Enrique Vázquez 
y dibujos de Norberto Fernández. Llevar un personaje histórico al 
cómic, lleva implícito una serie de requisitos, entre ellos el interés de la 
historia contada por su carácter épico y singular, capaz de trascender 
su carácter pretérito y conectar con el público lector actual con interés 
por las biografías de personajes ilustres. María Pita lo cumple. 

EL CÓMIC AL SERVICIO DE LA BIOGRAFÍA 
RECUPERATIVA DE MUJERES

La historieta María Pita, de Cascaborra Ediciones (2020), nos 
aproxima a la historia de la Monarquía Hispánica de finales del 
siglo XVI, no solo como un relato de hechos bélicos, sino a un 
contexto de resistencia local frente a una potencia extranjera 

e invasora. De esta manera, la obra se convierte en un vehículo 
promotor de la comprensión del pasado desde una perspectiva amplia 
y a la vez microhistórica, incorporando aspectos más allá del relato 
tradicional centrado en quienes están dentro de la esfera de poder.

Los hechos protagonizados por María Pita ofrecen una oportunidad 
para replantear la narrativa histórica, alejándose de la visión heroica 
monopolizada por grandes figuras ajenas a los contextos cotidianos. 
Esta representación permite visibilizar a personas cuya importancia 
ha sido secularmente reducida, enriqueciendo así el panorama de la 
memoria colectiva. Historiográficamente, cabe señalar, cómo los años 
setenta del siglo XX experimentan una emergencia por la biografía 
como género con vocación social, por su capacidad de validar modelos 
explicativos generales y, a la vez, conectar con un público amplio. La 
historia de las mujeres asumió la necesidad de dar a conocer esas 
vidas y experiencias femeninas desde el enfoque biográfico y, a partir 
de ellas, abordar temas y problemáticas históricas más universales 
(Bolufer Peruga, 2014, 87). En su propio tiempo y con posterioridad, 
varias mujeres han sido reducidas a mitos con existencia propia, en 
muchos casos por una excepcionalidad que las colocan en espacios 
considerados masculinos. Así ocurre con María Pita y su triunfo 
en el campo de batalla, un lugar donde la mujer solo participaba 
en caso de necesidad extrema. La mujer como sujeto histórico no 
llega a trascender lo particular o lo privado, de ahí que la biografía 
femenina haya gozado de poca credencial académica. No obstante, 
el intenso trabajo realizado por la llamada “biografía recuperativa” 
(Bolufer Peruga, 2014, 91) en los últimos tiempos contribuye a rescatar 
genealogías perdidas y trayectorias de mujeres donde otras pueden 
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reconocerse, evidenciando la relación compleja entre sujeto y relato y 
entre hechos y ficción (Bolufer Peruga, 2014, 115).   

En particular, María Pita juega un rol destacado en la recuperación 
de la memoria de las mujeres en la historia, un colectivo 
tradicionalmente infrarrepresentado en los relatos convencionales 
construidos desde la hegemonía patriarcal. Así, una de las heroínas 
gallegas más reconocidas por los historiadores de la región ha 
permanecido, sin embargo, desatendida por la historiografía española 
(Ramil & Ucha, 2020, 57). De este modo, el cómic no solo cumple una 
función divulgativa, sino que también contribuye a la revalorización 
del patrimonio cultural local y de la figura femenina en la historia.

Desde estas premisas, el cómic, al ser una forma de expresión 
accesible y visualmente atractiva, se convierte en un sugestivo 
vehículo para recuperar la vida de mujeres célebres y cumplir una 
función crucial en el ámbito de la transferencia del conocimiento y la 
reflexión histórica, llegando a un público con unos márgenes de edad 
e intereses amplios.

El personaje de María Pita encarna el arquetipo de una mujer fuerte y 
decidida, con la osadía necesaria para transgredir los roles de género 
tradicionales del siglo XVI. A través de la narración de su resistencia, 
el cómic pone de manifiesto el papel crucial desempeñado por las 
mujeres en contextos de conflicto, revalorizándolas no solo como 
víctimas o figuras secundarias, sino como protagonistas capaces de 
influir decisivamente en el curso de los acontecimientos. La valentía 
de María Pita en la defensa de su ciudad durante la batalla contra los 
invasores ingleses ha sido representada en diversas manifestaciones 
culturales, pero la historieta ofrece una interpretación comprensible 
y actual de su figura. Este enfoque facilita una mayor apropiación de 
su legado histórico por parte de las nuevas generaciones, quienes 
pueden verse inspiradas por sus vivencias y reconocer la importancia 
de su contribución.

En este sentido, el cómic desempeña un papel crucial en la 
reivindicación de la agencia histórica de las mujeres, ayudando a 
visibilizar sus aportaciones en contextos masculinizados. Una heroína 
que, aunque reconocida a nivel local, ha sido eclipsada por la historia 
oficial, dominada por narrativas centradas en personajes masculinos. 
Precisamente, las publicaciones sobre María Pita no solo sirven para 
recuperar la memoria de una mujer excepcionalmente valiente, sino 
también para reflexionar sobre la necesidad de reivindicar y visibilizar 
a tantas mujeres que, a pesar de sus contribuciones, han quedado 
al margen de la historia (Tuñón, 1991, 62). En un momento en que la 
discusión sobre las heroínas sigue abierta (González Delgado, 2005, 
21), el cómic ofrece una plataforma para su revalorización.

Ciertamente, contra todo pronóstico, la resistencia de La Coruña logró 
detener el avance de un ejército formidable que, con posterioridad, 
también se vería derrotado en Lisboa (Rodríguez-Solís, 1898 y Barro 
Ordovás, 2020). Este triunfo fue, en gran medida, el resultado de la 
participación activa de las mujeres, cuyo protagonismo fue reconocido 
en los documentos contemporáneos, como se puede constatar en el 
siguiente fragmento del diario del capitán Juan Valera, conservado en 
la Biblioteca Nacional de España (Saavedra Vázquez, 2011):
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(...) las dichas mujeres, armadas con morriones y picas en las manos, 
demostraron un gran ánimo y valor, ayudando a sus maridos y a los 
demás que estaban en la muralla, de tal manera que contribuyeron 
enormemente a la defensa de la ciudad. El día del asalto general, 
cuando las baterías fueron activadas y las minas explotaron, 
las mujeres jugaron un papel crucial, muchas de ellas luchando 
valientemente, animando a los maridos y a los soldados, e incluso 
algunas fueron asesinadas mientras terraplenaban los cubos y 
defendían la muralla. 

En este contexto, el episodio relacionado con la Contra Armada inglesa 
de 1589 revela cómo, la figura de María Pita gana notoriedad frente 
a otras mujeres, como Inés de Ben, relegadas al olvido en los relatos 
históricos. Inés de Ben fue parte de ese valiente grupo de mujeres 
gallegas que no se amedrentaron ante el formidable poder de las 
tropas isabelinas. Según los documentos históricos, Inés recibió 
dos disparos de los ingleses durante la defensa de la ciudad, uno 
en la cabeza y otro en el muslo (Soravilla, 2021). Esta información 
figura en la certificación médica expedida en Ferrol, el 12 de julio de 
1590. Los ingleses, al irrumpir en el barrio de la Pescadería, robaron 
todos los bienes de su tienda, por lo que Inés solicitó a la ciudad 
una compensación por la aportación de suministros a la defensa, 
ajustada en 800 ducados (distribuidos en pólvora, balas y cuerdas). 
En su solicitud, también indicó la muerte de su marido el primer 
día de la invasión, quedando ella gravemente herida a los pocos 
días. A consecuencia de las lesiones sufridas en la cabeza, quedó 
ciega, condenada a la pobreza y con dos hijos a su cargo. Pese a los 
múltiples pleitos para obtener una restitución por perder a su marido en 
combate, además de su salud y patrimonio, Inés de Ben nunca percibió 
ayuda económica, algo que sí consiguió María Pita. Inés murió en la 
miseria, años después del conflicto. Enterrada en una fosa común, su 
nombre es hoy uno de los muchos olvidados en los libros y la memoria 
colectiva, incluso del pueblo coruñés. Este episodio plantea la reflexión 
sobre el destino de otras mujeres cuya contribución fue fundamental 
para la defensa de los territorios que ocupaban sus familias, pero 
cuyos logros han quedado en la oscuridad de los tiempos. Al menos 
María Pita encarna, de manera perdurable, el espíritu valiente y 
admirable de esas mujeres y su figura sigue siendo reconocida en los 
relatos históricos (Vázquez Ramill y Porto Ucha, 2020, 70).

MARÍA PITA EN VIÑETAS

Guion y documentación 

El proceso de documentación exhaustiva llevado a cabo por 
los autores de cómics de temática histórica contribuye, de 
forma significativa, a localizar al lector en el pasado de manera 
inmersiva. A diferencia de otros medios narrativos, el cómic es 

capaz de ofrecer una reconstrucción integral y accesible de una época, 
abarcando no solo los grandes eventos bélicos, como las batallas 
navales, sino también los aspectos más cotidianos, como el vestuario, 
los objetos de uso diario, el urbanismo y los paisajes, proporcionando 
una visión más completa y detallada de la época representada.
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César Herce, guionista de María Pita, ha destacado, en diversas 
entrevistas y en el epílogo de la obra, cómo su investigación incluyó 
una amplia consulta de fuentes históricas (Mora, 2021). Entre ellas 
se encuentran libros sobre la historia y la política de Galicia y Felipe 
II, ensayos sobre la Contra Armada y la Gran Armada (o Armada 
Invencible), así como tesis doctorales, monografías e incluso artículos 
de periódicos locales con información específica de gran valor. Esta 
rigurosa labor de documentación se complementa con la consulta de 
la obra María Pita y la defensa de La Coruña de la doctora María del 
Carmen Saavedra y el diario personal de don Juan Valera, el soldado 
de los tercios implicado en la defensa de la ciudad y relator fidedigno 
de los eventos ocurridos durante aquellos días de asedio.

Uno de los puntos fuertes del cómic María Pita es la naturalidad en 
la recreación de asedio a La Coruña, núcleo central de la historieta. 
La obra introduce una serie de personajes cuya presencia resulta 
esencial para el desarrollo de las funciones dramáticas necesarias 
para el relato, pero sin percibirse como elementos forzados. Incluso 
si se está familiarizado con los hechos históricos, el cómic logra 
mantener una sensación de fluidez narrativa bastante sugestiva e 
históricamente precisa.

César Herce no se limita a realizar un simple homenaje al personaje 
histórico de María Pita. Realmente, María Pita es un cómic que 
hace honor a su esencia, pues su objetivo principal es entretener. 
El trabajo previo de Herce como dibujante de cómics y su profundo 
conocimiento del medio le permiten dominar con destreza aspectos 
como la composición de viñetas y la transición entre escenas, 
elementos esenciales para garantizar una experiencia visual-narrativa 
lógica y atrayente.

La obra también sobresale por enfocarse en la tragedia personal de los 
personajes y en sus emociones de miedo, rabia y esperanza. Si bien 
la historia podría haberse tratado desde una perspectiva más objetiva, 
el relato logra cautivar al gran público al centrarse en los dilemas 
humanos. Esta estrategia narrativa dota a la historia en un argumento 
fascinante y accesible. Justamente, las viñetas del asalto están 
impregnadas de tensión y desasosiego. Era el pueblo coruñés quien 
defendía sus murallas sin conocimientos militares ni armas. Vemos 
como a un zapatero le explota la pólvora en la cara por no saber 
usarla, asistimos a la muerte del marido de María Pita, admiramos 
a una valiente Inés de Ben en las labores de defensa, para ser luego 
mal herida. Una de las licencias creativas más destacables desde 
el punto de vista del guion y su dramatización será la amistad entre 
María Pita e Inés de Ben, cuando en realidad no llegaron a conocerse 
o, al menos no ha quedado documentada esta relación. Vincular su 
trayectorias es darle más veracidad al relato, pues fueron muchas 
las mujeres y muchos los hombres quienes, desde el anonimato, 
dieron sus haciendas y sus vidas por defender su territorio del invasor, 
mereciendo un reconocimiento propio (Saavedra Vázquez, 2001, 339). 

Asimismo, si María Pita es la gran protagonista, su historia no habría 
alcanzado la misma profundidad sin los elementos contextuales que 
enriquecen su representación. La motivación de velar por la seguridad 
de su pequeña hija, las implicaciones de su nuevo matrimonio y el 
contexto social en el que se desarrolla su vida en el pueblo coruñés, 
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donde la escasez de alimentos y el alojamiento de soldados estaban 
a la orden del día, son aspectos fundamentales para entender su 
personalidad y sus decisiones. Estos elementos se presentan de 
manera efectiva desde las primeras viñetas del cómic, mostrando 
cómo el entorno y las experiencias personales contribuyen a forjar el 
carácter y a definir el papel de heroína de María Pita.

El objetivo de la obra es crear un relato interesante y fiel a los hechos, 
arrojando veracidad a los eventos específicos de aquellos días, 
mientras se mantiene una representación de la protagonista acorde 
con su contexto histórico, pero con la iconicidad adquirida a lo largo 
del tiempo. En palabras de César Herce: 

No se me hubiese perdonado si en esta obra hubiésemos obviado 
situaciones y circunstancias cruciales que, aunque no fueron 
exactamente como se relatan, han contribuido con el paso de los 
años a forjar la leyenda en torno a María Pita (Herce, Cobain y 
Suárez, 2023, 60).3 

En efecto, las páginas cuarenta y ocho y cuarenta y nueve del cómic 
condensan el momento más legendario de los representados. En 
la primera de ellas, encontramos lo que en narrativa gráfica se 
denomina técnica “splash page” o viñetas de gran tamaño. En ellas 
el dibujo ocupa una o dos páginas completas; hay mucho más 
espacio para la imagen y, por lo tanto, da una mayor impresión 
visual. Su objetivo principal es crear impacto en quien lee, evidenciar 
un momento importante para la historia al exponer a un personaje, 
acontecimiento o sentimiento. En esta única viñeta aparece María 
Pita atravesando con una espada el cuello del alférez inglés. En 
la siguiente página, una secuencia de cuatro viñetas, dibuja el 
desconcierto en las filas del ejército invasor y el grito de guerra 
asociado a María Pita: “quien tenga honra que me siga”. 

Dibujos e inspiraciones

El trabajo gráfico en María Pita recae en las artistas Meik Cobain 
y Angie Suárez, quienes logran ofrecer una representación visual 
atractiva y efectiva de los personajes. Cobain consigue, con notable 
destreza, sumergir al lector en la época donde se sitúa la trama, 
empleando un estilo gráfico sencillo pero llamativo, con capacidad 
de recrear con rigor el contexto histórico. Además, su interés por el 
retrato y características de los personajes hace fácil el reconocimiento 
inmediato de los mismos, sin interferir en la fluidez de la historia.

Particularmente destacable es la figura de María, cuya representación 
se aleja del modelo convencional de heroína. Desde el inicio, la 
protagonista no se ajusta al arquetipo heroico tradicional. A través 
de un trabajo conjunto con la colorista Angie Suárez, Cobain emplea 
una paleta visual para potenciar los gestos serios y dramáticos 
de María Pita, logrando una conexión emocional efectista. A pesar 
de ser frecuentemente representada con una expresión severa y 
un carácter fuerte, su humanidad conecta con el público lector, 
incluso en las secuencias previas al asedio, cuando su persona aún 
no ha alcanzado el estatus épico. Este tratamiento gráfico, en pos 
de resaltar la complejidad de la protagonista, es esencial para el 
desarrollo emocional de la historieta.

3 Este comentario se encuentra en el 
epílogo del cómic María Pita, donde el 
guionista reflexiona sobre la necesidad 
de equilibrar la fidelidad histórica con la 
preservación de la figura mítica que ha 
perdurado en la memoria colectiva. 



246

EL
 V

AL
OR

 D
E 

UN
A 

M
UJ

ER
 D

E 
CÓ

M
IC

. M
AR

ÍA
 P

IT
A 

Y 
LA

 D
EF

EN
SA

 D
E 

LA
 C

OR
UÑ

A 
(1

58
9)

 //
/ M

ila
gr

os
 L

eó
n 

Ve
ga

s

El hecho de que María Pita funcione de manera tan real, tanto en 
el escenario narrativo como gráfico, demuestra estar ante una 
publicación de gran calidad. Además, el cómic manifiesta una habilidad 
notable para aprovechar tanto los momentos de gran intensidad 
dramática como aquellos en los que la fuerza de la narración reside 
en los diálogos. Un ejemplo de esto último es la escena final, donde 
se subraya de manera contundente la extraordinaria fortaleza del 
personaje central, consolidando su protagonismo y relevancia dentro 
de la trama. Así, en las páginas cincuenta y siete y cincuenta y ocho 
vemos a María Pita ataviada con el uniforme de Alférez Mayor, en 
una de las audiencias ante la Corte Real, solicitando su paga vitalicia 
de soldado. Su indumentaria es copia fidedigna de un retrato de ella 
realizado por José-Luis de Villalar y Rodríguez (1950), conservado en 
el Museo del Ejército (Villar y Rodríguez de Castro, 1950).

En efecto, son varios los dibujos donde encontramos inspiraciones 
evidentes. Cuando el pueblo coruñés se abre paso entre la maltrecha 
muralla para perseguir al atacante inglés (páginas cincuenta y 
cincuenta y uno), el protagonismo del componente femenino en 
esas viñetas nos recuerda a las estampas de Goya incluidas en la 
serie Desastres de la guerra, como la titulada Y son fieras (Goya y 
Lucientes, 1810). Mujeres ataviadas solo con unos palos y con sus 
hijos en brazos defendiendo sus vidas y sus hogares. Otra referencia 
clara la identificamos en la propia portada del cómic, donde aparece 
María Pita enarbolando en alto una espada y encabezando la marcha 
del pueblo coruñés, una composición muy parecida a La Libertad 
guiando al pueblo de Eugène Delacruaix . María Pita personifica 
así, con furor y determinación, una libertad ante la cual quien lee y 
observa se ve impelido a sumarse o dejarse arrastrar por ella. 

CONCLUSIONES

En su conjunto, el cómic María Pita constituye una 
herramienta significativa para la ampliación de la comprensión 
histórica, al mismo tiempo que promueve un modelo de 
representación en el cual las mujeres desempeñan un papel 

activo y esencial en nuestro pasado. Este recurso no solo facilita el 
acceso a un episodio relevante de nuestra historia, también destaca 
la importancia de visibilizar las contribuciones femeninas en eventos 
de gran trascendencia.

Desde un enfoque pedagógico, la obra ofrece un valor particular al 
tratar un episodio caracterizado por una intensa carga dramática, 
pero también al ser comprendido como un relato cuidadosamente 
estructurado basado en hechos reales. Esta aproximación permite 
al cómic funcionar tanto como una representación fáctica como una 
narración dinámica con la capacidad de involucrar al público lector en 
los procesos históricos a través de personajes y acontecimientos.

Además, la historieta de María Pita sirve para visibilizar el interés 
historiográfico y divulgativo por los estudios con perspectiva 
de género. En este sentido, el cómic se suma a otros medios de 
difusión interesados en incluir a las mujeres en la narrativa histórica 
de manera activa. Sin embargo, y a pesar de las cada vez más 
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numerosas y notables aportaciones, aún queda por delante un 
considerable trabajo para lograr una plena dimensión histórica de lo 
femenino como agente de cambio político, económico y social.
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INTRODUCCIÓN

La evolución de la representación femenina en el mundo del 
cómic y de la narrativa gráfica ha experimentado con el paso 
del tiempo una transformación que podemos considerar 
sustancial desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. 

Sin embargo, esta progresión no ha sido lineal, en cambio que se 
ha caracterizado por una lucha constante entre esos arquetipos 
tradicionales y las nociones más contemporáneas de la feminidad. 
Desde un punto de vista analítico, el personaje de Catwoman se 
erige entonces como un ejemplo perfecto de estas metamorfosis y 
contradicciones que generan las representaciones femeninas. Uno 
de los principales problemas que enmarcan esta investigación es, el 
estudio de los cambios progresivos que se han visto influenciados de 
alguna manera por los factores socioculturales, como los distintos 
movimientos feministas y las transformaciones de la propia industria 
del cómic, cómo está se ha visto obligada a adaptarse a esa situación 
de metamorfosis. Con este problema se plantea mostrar la figura de 
Catwoman y su evolución a lo largo de los años cómo un ejemplo 
perfecto de estas dinámicas, que pueden llegar a ser tan amplias, 
dando la oportunidad de realizar un examen detallado de cómo 
estos personajes femeninos han ido navegando a través de estas 
expectativas tan cambiantes. 

En definitiva, es acertado decir que el núcleo de esta investigación 
se centra el desarrollar la condición en la que la transformación de 
Catwoman nos puede servir como un reflejo de esas transformaciones 
socioculturales vinculadas a la plasmación de las figuras femeninas 
en los medios de entretenimiento y los distintos medios de masas, 
más concretamente en los medios visuales y gráficos. 

Estado de la Cuestión

Pese a estar frente a unas cuestiones divulgativas que puede resultar 
“extravagantes” debido a la propia temática y marco en él se pueden 
englobar, son muy variadas las investigaciones que podemos encontrar 
en la actualidad sobre el personaje de Catwoman y otros personajes 
femeninos dentro del mundo del cómic. Algunos artículos y estudios 

Felina metamorfosis: la evolución de Catwoman 
como paradigma de la transformación del arquetipo 
femenino en el cómic estadounidense.
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han profundizado en mayor o menor medida en el desarrollo de 
personajes como el de Catwoman dentro del propio mundo de la 
creación gráfica, su construcción como figura ficticia y como esta 
ha traspasado, incluso, en más de una ocasión las páginas del arte 
impreso hacia la gran pantalla. En Treacherous, deviant, and submissive: 
Female sexuality represented in the character Catwoman de Michael 
Lecker de 2007 se plantea cómo evolucionó y desarrolló la popularidad 
a lo largo de los años de figuras como las de Catwoman, Cheetah y 
BlackCat, explorando sus relaciones con otros personajes, además 
de las propias narrativas de los mismo dentro de sus propios marcos 
sociales y políticos. En otras investigaciones como El contexto histórico 
de un cómic: Batman de Salvador Domínguez Palomo, donde se 
estudia la historia del “murciélago”, vemos incluida a Catwoman dentro 
del estudio como uno de los personajes principales y más icónicos 
que envuelven el mundo de Batman, ejecutándola como la mujer 
más relevante de la vida del antihéroe. En el trabajo de José Joaquín 
Rodríguez Moreno, Peligrosamente bella: el mensaje en las aventuras 
de Catwoman durante la edad de oro del cómic estadounidense 
(1940–1954) de 2014, se nos plantea cuales fueron los orígenes de las 
aventuras de Catwoman y qué se suponía que estas debían transmitir 
a los lectores, analizando esos estereotipos de género tan arraigados 
en los relatos protagonizados por mujeres. Tim Hanley con su libro 
The Many Lives of Catwoman. The Felonious History of a Feline Fatale, 
profundiza en la vida de Catwoman como villana y como el propio 
personaje puede servir como el ejemplo perfecto de la evolución a la 
que están sometidos los personajes femeninos en el mundo del cómic y 
en las otras facetas que se pueden abarcar dentro de la cultura popular. 
Otros ejemplos de investigaciones sobre este personaje es Empire of 
a wicked woman: Catwoman, royalty, and the making of a comics icon 
de Genevieve Valentine, publicado en 2018. Este va un paso más allá 
y profundiza en la iconografía que enmarcar la narrativa en torno a 
Catwoman, “comparándola” o “equiparándola” con personas históricos 
que alcanzaron un gran poder, como pudo ser Isabel I o Lucrecia Borgia, 
posicionándola junto con ellas dentro de ese legado de mujeres ficticias 
y/o reales que eran movidas por su ambición. 

Metodología

A la hora de contemplar esta investigación interesa estudiarlo 
desde una metodología interdisciplinar y multifacética. Entre 
estas metodologías multidimensionales se encuentra el análisis 
de contenido, haciendo un recorrido historiográfico de las novelas 
gráficas y posteriores adaptaciones del personaje de Catwoman 
a lo largo de distintas épocas, los que nos da una visión amplia y 
general de ese recorrido histórico en el que se ha visto envuelto 
el mundo de los superhéroes y supervillanos; del mismo modo se 
planteará un estudio desde una metodología sociológica y cultural 
del pensamiento y la evolución del mismo de aquellos creadores 
y artistas que generan este marco visual, al mismo tiempo que se 
dirige la mirada hacia aquellas personas receptoras de dicho medio; 
y finalmente una de las metodologías más esenciales para este 
estudio es la de la dimensión social del arte, diseminando esta más 
concretamente en la exposición de los estudios de género, tanto en 
cuanto se refieren ese desarrollo temporal y evolutivo de la situación 
de las mujeres en el mundo del cómic, tomando a Catwoman, como 
ya se comentaba anteriormente, como ejemplo primordial de esta. 
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Objetivos

Los objetivos de esta investigación se pueden exponer de la siguiente 
manera: 

A_ Objetivo general: analizar la evolución del personaje de Catwoman 
como reflejo del cambio en las representaciones de las mujeres en 
los medios de comunicación, siendo más específico en los medios de 
entretenimiento centrados en historias sobre superhéroes

B_ Objetivos específicos: trazar la trayectoria histórica en torno 
a la figura de Catwoman desde el momento en el que fue creada 
hasta los tiempos más recientes, analizando, entre otras cosas, 
las transformaciones que han podido ocurrirse entorno a su 
caracterización; estudiar cómo esos cambios se pueden relacionar 
de alguna manera con las transformaciones culturales y sociales 
referentes a la percepción de los roles de género; explorar la recepción 
que tuvo el personaje y sus narrativas por parte del público a lo largo 
de su historia; estudiar el impacto que tuvo el papel de las mujeres 
dentro y entorno al mundo del cómic, y cómo esto ha evolucionado de 
forma paralela a la propia industria. 

LOS ORÍGENES DE LA GATA

Selina Kyle, más conocida como Catwoman —Gatúbela en 
los países hispanoamericanos— es un personaje de gran 
importancia en la historia de Batman, probablemente una 
de las primeras “villanas” que nos viene a la mente cuando 

pensamos en su universo, creada por Bill Finger y Bob Kane. Se le llama 
“villana” entre comillas porque no es una antagonista común, sino que 
representa ambos lados de la moneda, con un código moral ambiguo 
que la convierte en una especie de antiheroína, siendo además en 
numerosas ocasiones, especialmente en las últimas entregas, aliada y 
pareja de Batman/Bruce Wayne (Domínguez, 2010, pp. 9-10).

Una de sus primeras apariciones fue en el cómic nº1 de Batman de 
1940, como “The Cat”, una ladrona de joyas rodeada de un halo de 
misterio y atracción. En otras versiones, escritas por Frank Miller, se 
narra que Selina trabajaba como dominatrix mientras cuidaba de 
Holly, una joven prostituta, que también cabe mención es su amiga 
en muchas otras versiones (Ceballos, 2022). Finalmente decide 
abandonar la prostitución acompañada de su amiga, y es entonces 
cuando comienza a robarle a los hombres ricos de Gotham usando 
su famoso traje de gata (Martínez, 2022). Esas primeras versiones 
Catwoman ya atraía a Bruce Wayne que, a su vez, en más de una 
ocasión, solía dejarla escapar, pero esta relación la trataremos más 
profundamente en otro momento. 

En sus inicios, el aspecto de Catwoman era muy diferente al que 
tenemos en nuestra cabeza actualmente, de hecho, portaba una 
máscara con cara de gato mostrándola como un felino humanoide 
y una capa roja que cubría un traje naranja. Todo este diseño generó 
una reacción general de cierto desagrado porque el simple aspecto 
de la máscara resultaba terrorífico. Durante un tiempo esta mascara 
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alterada de la cara de un gato se mantuvo con ciertas variaciones en 
el traje, hasta 1950 con el comic Batman #62, donde se nos presenta 
con el que podemos considerar su atuendo canónicamente “clásico”, 
un vestido morado, capa verde y una máscara de ojos sencilla que 
sustituía la anterior, asemejándola más a la que el propio Batman 
portaba (Sifontes, 2022). 

Su aspecto ha evolucionado mucho, como ya aludíamos, con el paso 
del tiempo hasta llegar al legendario traje de cuero negro, pero algo 
que se ha tenido como base del personaje desde el principio es esa 
imagen de la hermosa ladrona de joyas con un enorme dominio del 
arte del disfraz, que la convertía, como se mencionaba al inicio, en 
una mujer envuelta en un velo de intrincado misterio. La fórmula 
inicial del modelo del personaje se mantuvo inalterable hasta 1947, 
cuando se introdujo un primer cambio, no tanto en la estética sino en 
la concepción de ella misma como ser que conforma el universo de 
Batman: seguía cometiendo delitos, pero su creciente relación con el 
caballero de la noche perdió intensidad. Aunque, a finales del 1950, 
tras sufrir una ausencia de más de un año, se produjo una de las 
últimas innovaciones del personaje de Catwoman, al menos dentro 
del marco de estas primeras décadas de ejecución: se convirtió en 
una mujer honorable tras mostrar su verdadera identidad, Selina 
Kyle, que ayudaba en numerosas ocasiones a Batman y Robin a sus 
cruzadas contra el crimen acontecido en Gotham. Finalmente, en 
1955 se retornó al concepto original: la figura de la ladrona y, objeto 
de atracción y principal interés romántico de Batman, aunque esta 
reintroducción fue efímera ya que, no mucho después, el personaje 
se desvaneció de los productos de DC Comics durante al menos una 
década (Rodríguez Moreno, 2014, pp. 121-123). 

Si nos retraemos a sus orígenes, la recepción que dio el público a 
los diferentes personajes de comics es compleja de discernir, pues 
la recolección de datos sobre los productos de entretenimiento no 
había alcanzado el novel de complejidad que tiene en la actualidad. 
Por lo que, en ese caso se estudia y analiza observando el número 
de veces que el personaje aparecía y la extensión de la misma. 
Podríamos lanzarnos a decir que el personaje de Catwoman no 
tuvo especial éxito entre los lectores asiduos de comics, acudiendo 
a esa extensa desaparición. No obstante, este caso desafió la 
premisa que equiparaba la frecuencia de apariciones con el éxito, ya 
que paradójicamente, Catwoman se convirtió en la tercera villana 
más popular dentro de los cómics de Batman. Catwoman sufrió 
las repercusiones del reglamento que fue conocía como el Comics 
Code. Esto era una especie de código moral al que los comics de la 
época debían ceñirse y entre el cual una de sus normas indicaba que 
no se podía crear personajes con una vida criminar y cuyo carácter 
hiciera al lecto empatizar con ellos, dando pie entonces a encumbrar 
únicamente la figura del héroe. Y del mismo modo, también limitaron 
las apariciones de personajes femeninos considerados sensuales. 
Así que la desaparición inesperada de Catwoman probablemente 
se debió más a las restricciones legales que afectaron el mundo del 
cómic, en lugar de a una falta de interés por parte de los lectores 
(Rodríguez Moreno, 2014, p. 125).

Han existido, por lo tanto, numerosas versiones del personaje de la 
gata, pero la que conocemos como “oficial” o la que más relevancia 
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ha tenido a lo largo de su historia debido a que es la que acabó por 
dar forma a la Catwoman que tenemos actualmente, es aquella que 
ya mencionábamos el principio, creada por Frank Miller para el cómic 
Año Uno, la prostituta dominatrix. ¿Y por qué podemos considerar 
esta versión como la oficial o canon? Pues podemos abarcarlo por 
un simple espectro, la apariencia. Toda recubierta por cuero negro 
y siempre cargando con su icónico látigo. Y, además, aunque pueda 
parecer extraño, está versión se ha llegado a considerar la pareja 
perfecta de Batman, salvo, claro está, si no acudimos a la que se nos 
ha ofrecido más recientemente. (Menéndez, 2020). 

Con el paso de las décadas, ciertos personajes como el de la propia 
Catwoman ha ido evolucionando en la propia concepción que se 
tiene de los mismos. Al principio, podíamos considerarla una villana, 
pero con esa evolución temporal y creativa, se ha convertido en lo 
que hoy conocemos como antihéroe. Para entender este cambio hay 
que tener en cuenta la diferencia entre un villano y un antihéroe. Un 
villano, por norma general, hace el mal porque sí, siempre buscando 
un momento y la forma para hacer cualquier tipo de maldades. Un 
ejemplo de esto podría ser el mismísimo Joker. Pero un antihéroe 
busca realizar actos buenos, quiere hacer lo que considera correcto 
a mediante actos que se pueden considerar inmorales, piensa que 
aquello que está haciendo está bien y está justificando entonces los 
medios seas cuales sean. De hecho, si lo analizamos desde esta 
perspectiva, hasta el mismísimo Batman se le puede considerar un 
antihéroe. Puede ser un tanto complejo considerar a Catwoman una 
antiheroína, al menos si la observamos de una forma superficial. Pero 
si nos dirigimos a aquellas historietas creadas a partir de los 90’s 
o los 2000’s, seremos capaces de vislumbrar actos realizamos por 
este misterioso personaje que se puede asemejar, incluso, a aquellos 
realizados por el famoso personaje popular Robin Hood. En estos 
cómics (que cabe mencionar ya no eran sub-historias dentro de 
aquellos centrados en Batman, sino propios de la propia Catwoman, 
donde ella ocupaba el papel protagonista), Selina robaba a los 
ricos de la ciudad de Gotham para después regalar esas ganancias 
a las personas más pobres de los “bajos fondos” de la ciudad. 
Narrativamente muchos autores han visto una evolución muy grande 
en la construcción de este tipo de personaje con el mismo desarrollo 
y mejora de los procesos de creación de los mismos, los antagonistas 
han adoptados características más arquetípicas, mientras que los 
antihéroes han evolucionado más allá de los patrones tradicionales 
(Vidal-Mestre, 2022, pp. 69-71).

Con todos esos cambios que se fueron sucediendo, el personaje 
de Catwoman evolucionó hasta el modelo que conocemos en la 
actualidad, utilizando como base esa idea de la antiheroína, cubierta 
por completo de cuero y blandiendo su icónico látigo, una simbología 
evocadora al brillo y la dominancia, exaltando esos rasgos erotizados 
del personaje. El cuero amplifica esa idea, una serie juegos de luces 
que pueden aumentar unas propiedades sensuales (que se ha visto 
con anterioridad en muchos otros personajes de la ficción), y que 
pueden llegar a tener un origen en el fetichismo. Esta misma idea es 
la que se fue utilizando con el paso de los años para dar forma a las 
representaciones del personaje dentro de los productos audiovisuales, 
los cuales, cada vez, la han ido incorporando con más entusiasmo y 
recurrencia en sus creaciones (Vaughan, 2021, pp. 118-123). 
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La representación cinematográfica y televisiva de Catwoman ha 
experimentado una evolución significativa desde su primera aparición 
en la serie Batman, emitida por primera vez en 1960. Esta adaptación 
inicial, protagonizada por Adam West, introdujo a la actriz Julie 
Newmar como la primera encarnación del personaje felino en la 
pequeña pantalla. Posteriormente, para la adaptación, en este caso 
cinematográfica, de la misma serie realizada en este caso en 1966, se 
realizó un cambio y fue Lee Meriwether quien asumió el papel. Estas 
primeras interpretaciones mantenían una estética que recuerdas o 
mantiene ciertas reminiscencias de las representaciones gráficas 
originales del personaje en el cómic, aunque ya se podían observar 
ciertos indicios de la evolución conceptual que este tuvo tras el 
periodo de censura de finales de la década de 1950 (Cardona, 2020). 

La tercera actriz en dar vida a Catwoman fue Eartha Kitt, reconocida 
intérprete de jazz, quien se incorporó al elenco en la tercera 
temporada de la serie televisiva anteriormente mencionada. Es 
pertinente señalar que la inclusión de Kitt en el reparto generó 
cierta controversia entre algunos seguidores de la serie. Muchos 
indican que esta reacción adversa se fundamentaba principalmente 
en la discrepancia entre la representación racial de la actriz y la 
caracterización tradicionalmente no racializada del personaje en 
los cómics. Pero lo cierto es, que, en cuestión de probabilidades, es 
más que posible que estuviese cimentada en el profundo racismo 
que rodeaba la cultura y la sociedad norteamericana. Aunque bien es 
cierto que, pese a todo el revuelo mediático, fue una adaptación que 
sirvió para abrir un camino más amplio de oportunidades en cuanto 
a igualdad se refiere, muy distinto a la versión anterior y posterior, las 
cuales basaron más sus respectivas versiones en la concepción de 
Catwoman como un personaje sexualizado (Whaley, 2010, pp. 10-12). 

La siguiente versión y la que posiblemente alcanzó como 
representación cinematográfica un hito significativo, fue la 
interpretación de Michelle Pfeiffer en la película del director Tim 
Burton, Batman Returns de 1992. Esta encarnación del personaje 
se caracterizó por un diseño visual bastante distintivo, ese icónico 
traje de cuero con motivos que evocaban cicatrices, estableciendo 
un paradigma estético que, si bien se diferenció en cierta medida 
de las representaciones contemporáneas en los cómics, ejerció 
una influencia notable en adaptaciones subsecuentes, como la 
serie animada Batman: The Animated Series. Esta versión destaca 
enormemente entre todas las demás no solo por su impacto en 
el plano de lo visual, sino también por su fidelidad a la esencia 
del personaje tal como se había desarrollado en los cómics hasta 
ese momento. Se estableció además un referente para futuras 
adaptaciones, capturando con esta interpretación la complejidad de 
Catwoman como personaje y su dinámica con Batman. 

En 2004, se realizó un intento de llevar a Catwoman al frente de 
una película protagónica, pero esta adaptación protagonizada 
por Halle Berry se alejó significativamente de la representación 
canónica del personaje, de algún modo llegando a ser incluso aún 
más sexualizada y cargada que en los otros formatos, lo que resultó 
en una recepción popular, comercial y crítica desfavorable para 
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toda la producción (Cummings, 2019, p. 23). La siguiente versión 
cinematográfica relevante del personaje se materializó en 2012 
con El Caballero Oscuro: La leyenda renace, la tercera película y 
conclusión de la trilogía dirigida por Christopher Nolan, donde fue la 
actriz Anne Hathaway quien asumió el papel (Ceballos, 2022). Pese 
a que esta versión no alcanzó el mismo nivel de impacto cultural que 
la de Michelle Pfeiffer, destacó por su fidelidad a ciertos aspectos 
narrativos de los cómics, particularmente en su adaptación del 
aclamado arco Trail of Catwoman del escritor Ed Brubaker (Cardona, 
2020). Todo esto es un reflejo de la evolución y adaptabilidad del 
personaje a lo largo de las décadas, reflejando tanto los desafíos 
como los éxitos en la traslación de personajes icónicos del mundo del 
cómic al medio cinematográfico (Gallego Guzmán, 2022). 

En el contexto de las adaptaciones audiovisuales de este personaje 
podemos destacar por su singularidad la interpretación de Camren 
Bicondova en la serie televisiva Gotham. Esta producción es distintiva 
por su enfoque en la génesis de los icónicos personajes del universo 
de Batman, ofreciendo unas nuevas perspectivas sobre los orígenes 
de estos y de su temprano desarrollo. La representación más 
reciente se materializa en la actuación de Zoë Kravitz en la película 
de 2022 The Batman, donde comporta protagonismo con el actor 
Robert Pattinson. Esta adaptación explora en profundidad, más 
que ninguna de todas las anteriores, la compleja dinámica entre 
Batman y Catwoman, haciendo hincapié en la tensión erótica latente 
entre ambos personajes, un elemento que es bastante recurrente 
en las fuentes originales. La narrativa culmina con la colaboración 
de estos dos personajes aparentemente antagónicos, reflejando la 
ambigüedad moral y lo complejo de la relación que caracteriza sus 
interacciones en el canon actual. Estas interpretaciones representan 
todos esos puntos de inflexión que nos pueden resultar significativos 
en la evolución del personaje de la gata en los medios audiovisuales, 
cada una aportando matices únicos y distintivos (Saloz, 2019). 

Las representaciones televisivas y cinematográficas de Catwoman, 
a excepción de las primeras adaptaciones, han demostrado una 
consistencia estética bastante reseñable, una adherencia reseñable 
a los conceptos que se desarrollaron sobre el personaje a partir de 
las décadas de 1980 y 1990. Entonces, si lo miramos detalladamente 
podemos revelar sin atisbo de duda que las interpretaciones de 
Michelle Pfeiffer y Zoë Kravitz destacaron por su fidelidad de esta 
iconografía contemporánea. La personificación de Pfeiffer, en particular, 
ofrece una interpretación reveladora de determinadas y particulares 
facetas del personaje, más concretamente en lo que concierne a su 
sexualidad, caracterizada por tonos sombríos y góticos que reflejas, 
primero, esa estética tan distintiva del directos del film Tim Burton, 
y segundo, que también se arraiga en elementos fundamentales 
del personaje que podemos encontrar en los cómics originales. Es 
significativo observar cómo estos atributos esenciales del personaje 
han perdurado a través del tiempo, aunque su manifestación ha sido 
adaptada en función de los contextos narrativos. 

Existen muchas otras versiones, tanto en el plano del mundo de la 
animación como en el de los videojuegos. He aquí una lista de los 
más destacables, para que los tengamos en cuenta: 
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_ Batman: Arkham Series (saga de videojuegos).
_ Batman: The Animated Series (1992).
_ Batman: The Brave and The Bold (2008).
_ DC Showcase: Catwoman (corto de 2011).
_ Batman: Gotham by Gaslight (2018).
_ Batman Ninja (2018). 
_ Batman: Hush (2019).
_ Catwoman: Hunted (2022). 
_ Batman: el cruzado enmascarado (2024).

En la década de los 90, la narrativa de los cómics experimentó 
una evolución que podemos considerar significativa en cuanto a 
la integración de Selina en el entorno de la comúnmente conocida 
como “Bat-familia”. No obstante, la incorporación de Catwoman 
a este entorno no fue absoluta ni inmediata, pues era “necesario” 
mantener la esencia independiente que siempre ha caracterizado al 
personaje. Además, sus métodos operativos, propios de su condición 
de antiheroína, frecuentemente la hacían entrar en conflicto con los 
principios éticos de los Robins especialmente, a quienes ella solía 
referirse como “boy-scouts”. Cabe mencionar, brevemente, que, 
en el ámbito de la evolución estética del personaje, este periodo 
marcó la introducción de uno de sus diseños emblemáticos: 
el traje morado, adornado con elementos felinos como cola y 
bigotes. Esta indumentaria posteriormente evolucionó hacia el que 
podemos considerar su traje más icónico, el que se ha establecido 
como el actual canon y una de las representaciones visuales más 
reconocibles del personaje, vestiduras negras de cuero. 

A partir de este punto, se puede afirmar que Selina Kyle se ha 
consolidado como una presencia constante en los cómics de 
Batman a lo largo de los años, pese a no pertenecer como parte 
oficial de la previamente referenciada “Bat-familia”. Este hecho 
resulta evidente al analizar obras clave que se han encargado de 
revisar las principales historias que envuelven la vida del Caballero 
Oscuro, como Batman: un largo Halloween. Esta obra creada por Jeph 
Loeb y Tim Sale, consta de una serie de trece números que narran 
eventos ocurridos durante los primeros años de Bruce Wayne como 
el hombre murciélago. La trama se centra en la investigación de 
un asesino en serie mientras que, de forma paralela, los villanos de 
Gotham evolucionan de simples figuras del crimen organizado a los 
“supervillanos” más característicos del universo DC. En este contexto, 
Catwoman se posiciona dentro de ese grupo, junto a personajes 
como Poison Ivy, Solomon Grundy y El Espantapájaros. 

Ya hemos visto de forma general los orígenes y como ha llegado 
hasta nuestros días, aunque cabe aludir que esta evolución no es la 
única de la que hablaremos aquí, pero eso ya llegará. 

Cuando la gata dijo “miau”. Catwoman y la 
conceptualización de Femme Fatale

En múltiples oportunidades, las heroínas y superheroínas del mundo 
del cómic han funcionado como un reflejo de los valores culturales 
predominantes respecto al papel de la mujer en la sociedad. Durante 
la cultura de la Guerra Fría en los años 50’s, se exaltaba la figura de 
la mujer como madre y esposa, lo que llevó a que muchas de estas 
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figuras heroicas fueran representadas dentro del ámbito doméstico, 
con un ideal de convertirse en amas de casa. Sin embargo, con la 
llegada de los años 70’s y el auge del movimiento feminista, las 
historias protagonizadas por superheroínas comenzaron a incorporar 
en sus narrativas los principios asociados a la emancipación 
femenina. La evolución de las heroínas y personajes femeninos en el 
cómic ha sido, en muchos sentidos, un reflejo paralelo -aunque con 
sus particularidades- de la experiencia histórica de las mujeres, en 
este caso, en el marco del contexto estadounidense. No obstante, 
el caso de Catwoman rompe con este esquema tradicional. Su 
desarrollo narrativo se ha caracterizado por alejarse de estos 
patrones, construyendo una trayectoria propia, un camino propio, 
marcado por transformaciones constantes. De hecho, se considera 
que pocos personajes femeninos en la historia del cómic, que hayan 
sido concebidos inicialmente como villanas, han tenido una evolución 
tan diversa y compleja como la suya, consolidándose como una 
figura singular dentro de este medio visual. 

En determinadas ocasiones, las representaciones de Catwoman 
fueron concebidas deliberadamente como un contrapunto 
significativo a las imágenes predominantes de las mujeres en otros 
cómics. Dada su concepción original como antagonista, se esperaba 
que encarnara características opuestas a las consideradas propias de 
una mujer virtuosa. Sin embargo, estos supuestos atributos negativos 
resultaron ser más atractivos y entretenidos para el público asiduo a 
leer los cómics de Batman. Mientras que la representación femenina 
en los cómics tendía a mostrar personajes vulnerables que anhelaban 
la asistencia del héroe, Catwoman se distinguió por su independencia 
e indiferencia. El personaje se desenvolvió con soltura en el ambiente 
corrupto de la ciudad de Gotham, utilizando su atractivo para su 
propio beneficio, un aspecto fundamental en la construcción de su 
personalidad y que merece un análisis más profundo. Aunque como 
ya sabemos es importante señalar que su estatus inicial como villana 
conllevó la ausencia temporal del personaje durante un periodo 
determinado. Estos datos sobre su trayectoria nos ilustran cómo un 
personaje puede trascender más allá de la categorización simplista 
de villano o héroe, ofreciéndonos una narrativa más rica que aporta 
matices que pueden desafiar las convenciones establecidas para los 
personajes femeninos.

Algo a tener en cuenta y que es importante señalar es que a lo largo 
de su historia Catwoman ha sido representada en ocasiones de 
manera objetivada y degradante, una tendencia atribuible al hecho 
de que la mayoría de los creadores de cómics han sido hombres, y 
al dato de qué a lo largo de la historia se ha tendido a pensar que 
los cómics se dirigían a la visión y mirada del hombre. Esto es algo 
que tenemos que tener muy presente a la hora de ver este estudio 
y este tipo de investigaciones, la importancia de la mirada del lector 
y receptor de este tipo de medios. Estas representaciones seguían 
patrones que no solían aplicarse a las heroínas o superheroínas 
del medio ya mencionado. No obstante, su papel como criminal y 
ladrona le permitió escapar de la evolución convencional reservada a 
los personajes femeninos a lo largo de la historia. Estos estándares 
establecidos para las villanas diferían significativamente a los 
aplicados a las consideradas heroínas, lo que permitió que, durante 
más de siete décadas, las historias de Catwoman trazaron un camino 
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complejo que oscilaba entre el empoderamiento y la explotación 
visual (Valentine, 2018, pp. 596). 

Tal recorrido ha consolidado a Catwoman como un personaje 
destacado en diversos medios no solo por su transición de villana 
a antiheroína, sino también por encarnar de una forma singular 
el concepto de la emancipación femenina, y su historia ha ido 
prometiendo con el paso del tiempo una perspectiva terminante en 
este ámbito narrativo. 

De forma paralela a la emergencia de Catwoman en los primeros 
cómics de Batman, fue surgiendo un arquetipo análogo que se 
consolidaría como elemento fundamental en el cine estadounidense: 
“la femme fatale”. Este personaje ha arraigado en la tradición literaria, 
se caracterizaba por su naturaleza enigmática y su capacidad para 
seducir a hombres de moral intachable conduciéndolos a través de 
la manipulación hacia situaciones de peligro extremo mediante el 
uso de sus atractivos sexuales. El cine estadounidense de la década 
de los 40 popularizó este arquetipo, convirtiendo a la mujer fatal 
en figura central de numerosas producciones del conocido como 
“cine negro”. El problema era que este tipo de representaciones 
conllevaban frecuentemente a un desenlace trágico (Ceballos, 
2022). En la mayoría de estas narrativas el protagonista masculino 
conseguía eludir las maquinaciones de estas seductoras, frustrando 
sus planes y dejando a pocas de ellas salir indemnes. En estos 
primeros años de representación cinematográfica, la sexualidad es 
inhibida y la tendencia a la manipulación femenina eran objeto de 
castigo. La femme fatale encarnaba un modelo de comportamiento 
considerado reprobable, representaba todo aquello que las mujeres 
de la época no debían ser, por lo que su eliminación del relato al final 
de la trama se consideraba un acto necesario reafirmando de este 
modo la supremacía masculina. Estas figuras, predominantemente 
concebidas por y para un público masculino, reflejaban, según como 
explicaba la autora Mary Ann Doane, no era un tema del feminismo, 
sino un reflejo de los temores masculinos respecto al feminismo 
(París-Huesca, 2014, p. 77). 

El arquetipo de la femme fatale se encargaba de explorar los 
temores masculinos que se vinculaban con la importancia y el 
empoderamiento femenino, pero, sin embargo, su función última era 
la de reafirmar la confianza masculina, subrayando y enfatizando 
la supuesta incapacidad de las mujeres para desestabilizar a 
los dictámenes patriarcales. Paradójicamente, al desafiar estas 
estructuras de poder, la imagen de la femme fatale las acababa por 
reforzar. Entonces, el personaje de Catwoman se erige como un 
ejemplo paradigmático de este arquetipo. Su atractivo enigmático se 
combinaba a la perfección con una vida dedicada a sus inclinaciones 
criminales, que le permitía, mediante el uso de sus encantos, 
“manipular” a Batman, sobre todo si nos dirigimos a sus primeros 
años. Catwoman encarnaba la máxima expresión de la femme 
fatale, ejerciendo un control enorme sobre el protagonista, mientras 
transitaba entre sus numerosas actividades criminales, saliendo 
impune en la mayoría de las ocasiones (Hanley, 2017, pp.4-6).

La evasión de la muerte y el castigo representa una ruptura 
significativa con el destino trágico tan típico de la imagen de la 
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femme fatale. Este personaje encarna los aspectos progresistas de 
dicho arquetipo sin sucumbir a la amarga lección que habitualmente 
los eliminaba para reafirmas esa ya comentada hegemonía 
masculina. Muchos autores han identificado en esta ruptura del 
canon elementos notables e interesantes, que trascienden las 
representaciones escritas. La interpretación de Michelle Pfeiffer 
en particular ha sido objeto de análisis por sus múltiples facetas, 
en la que muchos han visto de forma positiva la naturaleza que 
encarna a través del personaje. Aquí Catwoman se presenta de 
forma simultánea como figura sexual e inviolable, seductora pero 
dominante, habiendo trascendido de su condición de víctima para 
erigirse como una vengadora de otras mujeres y de su propia 
narrativa. Esta representación de la mujer violenta y vengativa no 
debe ser vista como una señal de que las mujeres estén adoptando 
procedimientos que siempre han sido considerados o que se han 
dirigido a lo masculino. Por el contrario, deberían considerarse como 
una ruptura de estereotipos, qué nos dan la opción de observar 
un retrato psicológico más completo de la mujer, que acaba por 
alejarse de la simplista dicotomía en la que se basa la representación 
femenina (Agirre, 2011, pp. 89-91). 

En 1949, en su escrito “El segundo sexo”, Simone de Beauvoir articuló 
un estudio sobre las complejidades inherentes a la búsqueda de la 
autonomía femenina. De esta forma, ofrece un análisis de las mujeres 
y su situación en el mundo, desafiando las estructuras puramente 
sociales. Las mujeres que aspiraban a una participación activa 
en la esfera pública experimentaban un deseo de libertad sexual 
comparable al de sus homólogos masculinos. Sin embargo, esta 
aspiración se ve frustrada por la prevalencia de un pensamiento 
moral basado en lo patriarcal que les da la exclusividad a los 
hombres sobre el derecho a observar y deleitar su propia mirada con 
las mujeres como objetos de deseo. Esta situación generaba una 
dicotomía paradójica: para satisfacer sus impulsos sexuales la mujer 
que se consideraba autónoma e intelectual se veía obligada adoptar 
un rol que su propia conciencia criticaba y rechazaba (Beauvoir, 
1949). Lo interesante de esto es que en el contexto del personaje de 
Catwoman, llegamos a observar una subversión de esta dinámica. A 
pesar de su hipersexualización inicial, el personaje logra trascender 
estas limitaciones persiguiendo unos objetivos propios y auto 
determinados, empujando sus propios fines. 

Vemos entonces que, el personaje que estamos estudiando, puede 
llegar a interpretarse como una encarnación o representación de ese 
feminismo que fue rechazado por la sociedad patriarcal. Los cómics 
al igual que otros medios de entretenimiento a lo largo de la historia 
han funcionado como vehículo para la transmisión de valores dentro 
de un marco determinado por los medios de las comunicaciones 
dominantes. Por lo tanto, podemos confirmar que Catwoman surgió 
o emergió como una figura antagónica en un entorno puramente 
patriarcal, porque no sé ajustaba al rol de la típica ama de casa. Si 
en muchas ocasiones podemos confirmar que, se ha visto como un 
objeto fetichista, probablemente debido a su estética, es más que 
acertado confirmar que el personaje con todo su bagaje encarna los 
ideales feministas de una forma altamente significativa (Ponce Tarré, 
2017, pp. 562-564). 
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Un dato que es bastante interesante tener en cuenta es que los 
propios creadores de Catwoman admitieron en varias ocasiones que 
el objetivo de crear este personaje no era solo el de atraer al público 
masculino, sino también al femenino. Desconocemos realmente cuál 
era el número oficial de mujeres que leían cómics en la época en la 
que se creó el personaje, pero podemos decir que probablemente 
no eran pocas. La idea de estos autores era que este personaje 
se convirtiese en un punto u objeto de atracción para las lectoras 
femeninas. Pero, claro está, esto no era excluyente del hecho de que 
ella seguía siendo originalmente un producto sexualizado creado para 
el deleite de la mirada masculina.

Desde sus inicios, Catwoman se erige como una criminal única y 
singular, no solo por su atractivo físico o por esa dinámica en la que 
se enreda con el protagonista heroico, sino también por la naturaleza 
distintiva de sus objetivos como personaje propio. Si la observamos 
con detenimiento podemos ver que sus acciones y motivaciones 
diferían mucho de la de otros villanos, ya que podemos distinguir 
que estas estaban intrínsecamente ligadas a su identidad femenina, 
lo que al final acaba por darle una capa de complejidad adicional. 
Particularmente en sus etapas iniciales se observa esa diferencia 
entre aquello que la impulsa y lo que mueve a los hombres que la 
rodean. Mientras estos están motivados por el poder o la dominación 
de la ciudad, Catwoman desafía esos estereotipos instrumentalizando 
su rol como criminal como medio para destacar dentro de ese 
espacio y tiempo predominantemente masculino (Rodríguez Moreno, 
2014, pp. 124-127). 

La Gata de nuestros días. 
La expresión de la sexualidad femenina

En la década de 1980, podemos percibir que, histórica y socialmente 
hablando, el movimiento feminista marcó el punto de inflexión en la 
lucha por la aceptación de una vida sexual activa y presente para las 
mujeres. Personajes como el de Catwoman emergen como un medio 
cultural que refleja las percepciones que han ido evolucionando 
y cambiando de la sociedad estadounidense sobre la sexualidad 
femenina. Sin embargo, esta misma mirada puede revelar una 
inquietante continuidad en ciertas actitudes lo que demuestra que 
la inquietante realidad es que las cosas no han cambiado tanto. 
Podemos cerciorarnos de que el género de los superhéroes ha 
expresado de forma incierta su visión hacia las mujeres, rara vez 
siendo representadas de una forma positiva. Estas narrativas tendían 
a retratar a las mujeres de maneras poco favorables, como seres en 
los que no era conveniente confiar y con sexualidades que podían 
ser potencialmente peligrosas, a la par que escudriñaban como eje 
central de las historias las ansiedades masculinas. Catwoman fue 
un ejemplo claro de esta dualidad, un personaje que se encontraba 
en perfecta sintonía con su propia sexualidad y sensualidad, pero 
que al mismo tiempo ha sido enormemente demonizada por ello por 
muchos de los sectores más arcaicos y conservadores de la sociedad 
(Lecker, 2007, pp. 57-62). 

Esa crítica que sufrieron los personajes femeninos no se centró tanto 
en su apariencia física o en la forma en la que esta se sexualizaba 
en menor o mayor medida, sino más bien en la redefinición de 
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sus roles sexuales. Este cambio se manifestó a medida que las 
historias y el papel que asumían los personajes femeninos se fueron 
tornando más complejos, asumiendo situaciones y vivencias con 
mayor autonomía, dejando de lado ese icono de la típica víctima. 
Esto mismo hizo que, los dibujantes masculinos que se encargaban 
de desarrollar estos personajes considerarán por fin el introducir la 
fuerza física y la autosuficiencia que estos personajes podían llegar 
a transmitir. Este proceso de transformación alcanzó un punto de 
inflexión y de gran importancia cuando a principios de la década 
de 1990 este tipo de historias fueron confiadas a algunas de las 
escritoras y dibujantes más populares de su tiempo. esto atrajo 
consigo una gran ola de mujeres femeninos fuertes y poderosos 
que el medio del cómic verdaderamente necesitaba. Con la llegada 
del nuevo milenio este trajo consigo un punto de inflexión en la 
representación de esos personajes femeninos en el cómic, siendo 
bastante relevante la evolución que tuvo el personaje de Catwoman. 
Ella, al igual que muchas otras, obtuvo un proceso de proliferación de 
narrativas centradas en sus propias historias, convirtiéndose por fin 
en la protagonista. Sumado a los títulos que obtuvo como personaje 
principal, también se convirtió en una de las protagonistas de la 
serie Las Sirenas de Gotham siendo acompañada por Harley Quinn y 
Poison Ivy (Hanley, 2017, p. 198). 

Como ya se ha ido comentando, la evolución de Catwoman merece 
un análisis detallado, es algo a tener en cuenta, especialmente en 
lo que respecta a la forma en la que es representada. Es importante 
que pensemos y que tengamos en cuenta que la sexualiza acción 
de Catwoman no es algo arbitrario. La asociación de la sexualidad 
de Catwoman con los felinos para muchos autores ha evocado 
ciertas connotaciones de una sexualidad “desviada” o “bestial”. 
Existe una tradición cultural muy extendida que asocia a las mujeres 
con los gatos y otros animales de carácter felino, ya en tiempos 
antiguos existía esa conexión asociada con divinidades vinculadas 
a la fertilidad, pero ha sido en los tiempos actuales que, desde una 
perspectiva patriarcal, esta analogía ha derivado en cuestiones que 
tienden a ser negativas, se ve tanto a estos animales como a las 
mujeres como seres promiscuos y poco confiables, de nuevo desde 
esa mirada arcaica (Valentine, 2018, pp. 594-595). Pero un aspecto 
particularmente interesante de esta asociación, algo de lo que los 
hombres se han quejado durante siglos de ser un aspecto arraigado 
en las mujeres es que, al igual que los gatos, no obedecen. Es por 
esto que, la elección del alter ego de Selina Kyle y su personificación 
felina no es algo casual, sino que se encomienda de encarnar esos 
elementos misteriosos, de feminidad y sexualidad independientes que 
son primordiales para la imagen del personaje, distinguiéndose por 
querer romper con esos dictámenes y arquetipos dirigidos de forma 
tradicional al género femenino (Coppes Race, 2007, pp. 24-37).

La representación de la sexualidad de Catwoman y el uso de la 
misma ha expresado una evolución significativa a lo largo de la 
historia de los cómics y se ha convertido, sobre todo en sus inicios, 
en algo que podríamos considerar una espada de doble filo. En 
sus primeras apariciones y hasta digamos la década de 1990, esa 
muestra visual de la sexualización del personaje se ha empleado 
como un mecanismo de representación de su feminidad, pero 
que paradójicamente también ha servido como una muestra de 
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vulnerabilidad. Sin embargo, si lo miramos desde una interpretación 
más contemporánea, muchos pueden pensar que esta faceta del 
personaje aporta una reconfiguración de esa sexualidad como 
una fuente de empoderamiento, pues ella hace uso de sus propios 
encantos con una enorme inteligencia. Además, hay que tener 
en cuenta que, en la actualidad, ese “uso” no es tan recurrente, 
pues ya no es necesario que ella dentro de su historia tenga que 
“autosexualizarse”, pues el personaje ya se encuentra en este punto 
muy asentado, además de que sus objetivos ya no son los mismos 
que cuando nació en el universo DC. Con el tiempo la caracterización 
de ese erotismo y sexualidad como fuente de poder ha permitido una 
interpretación más positiva y menos patriarcal del mismo.

Lo mismo ocurre con la evolución de la relación que tiene con 
Batman, esta refleja un cambio significativo en esa representación 
de las dinámicas entre géneros en los cómics. al principio se 
encontraba profundamente marcada por el patriarcado, donde 
Batman ejercía un dominio aparente sobre Catwoman. Esto se 
manifiesta en diversos aspectos como las emociones, el lenguaje 
y la forma de comunicación entre ambos, así como el trasfondo 
narrativo que vemos en el origen ya mencionado con anterioridad 
del personaje de la gata. Pero, con el paso del tiempo y la evolución 
de ambos personajes, y de la propia mentalidad tanto de escritores 
como de receptores, podemos llegar a ver una dinámica entre ambos 
personajes más equitativa, retratados como compañeros, que 
mantienen una relación sentimental más estable de lo que era en 
el pasado, llegando esta a ser un eje esencial dentro de las propias 
narrativas que se plasman en los cómics. (Lecker, 2007, pp. 3-5).

Se pueden identificar entonces dos aspectos o ideas clave en 
la evolución de la representación de Catwoman: por un lado, su 
sexualidad ha comenzado a ser percibida como un elemento 
positivo y empoderarte, dejando atrás las connotaciones negativas 
que anteriormente la acompañaban; por otro lado, los rasgos 
sexualizados del personaje han perdido protagonismo o han 
sido relegados a un segundo plano, otorgando mayor relevancia 
a otros aspectos de su caracterización. Este cambio se hace 
particularmente evidente a partir del lanzamiento de los conocidos 
cómo New 52 en 2011, momento en el que personajes como el 
que estamos aquí tratando recibieron un reinicio narrativo (Hanley, 
2017, p. 197). Autoras como Amy Reeder o Gail Simone fueron 
asignadas para desarrollar estas nuevas tramas destacando el 
trabajo de mujeres talentosas que asumieron la tarea de explorar 
y enriquecer las historias de alguna de las heroínas, villanas y 
antiheroínas más icónicas del universo DC. Esto acabó por generar 
grandes expectativas respecto al futuro de estos personajes. Sin 
embargo, y como siempre suele ocurrir, estas transformaciones 
no estuvieron exentas de controversias. Medios de comunicación 
estadounidenses como Fox News criticaron con fuerza la nueva serie 
de cómics de Catwoman argumentando que eran excesivamente 
violentos y sexualizados. Es importante señalar que esas críticas 
no dirigieron sus esfuerzos en demasía hacia las cuestiones de 
la violencia; en cambio se centraron en la customización de los 
personajes y la sexualización de los mismos. Estas objeciones, claro 
está, se dirigieron específicamente a mujeres representadas como 
participantes en relaciones sexuales casuales, un tema que parece 
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seguir siendo un tabú en ciertos sectores de la sociedad, solo cuando 
está dirigido hacia las mujeres. Un ejemplo destacado es el primer 
número del reinicio de Catwoman donde esta está manteniendo 
relaciones íntimas con Batman en una de las últimas escenas del 
tomo, lo que provocó la indignación entre algunos grupos de padres. 

Ese tipo de reacciones ponen de manifiesto la persistencia de un 
puritanismo latente y una resistencia hacia la libertad sexual femenina. 
Un caso más reciente que ilustra esta problemática ocurre en la 
serie animada Harley Quinn. Los creadores decidieron eliminar una 
escena en la que Batman iba a ser representado realizando sexo oral 
a Catwoman. Esta decisión se argumentó con la excusa de que “los 
héroes no hacen eso”. Surgieron a raíz de esto numerosas críticas y no 
fueron pocas las personas que vieron en esta decisión de los autores la 
expansión de una idea en la que se perpetuaba que los héroes fuesen 
amantes egoístas. La respuesta de dichos autores fue algo tan simple 
cómo excusarse en las cuestiones de marketing y merchandising, 
pues según ellos no sería correcto comercializar un juguete sí Batman 
se arrodilla ante alguien. Cabe preguntarse si la reacción habría sido 
diferente si los roles en esa escena se hubieran invertidos. 

A pesar del creciente respeto hacia personajes femeninos del 
mundo del cómic y de la ficción literaria como puede ser Catwoman 
cuya complejidad y profundidad ha sido cada vez más reconocida, 
persiste, a pesar de todos los cambios que se han ido dando sociales 
y culturales, una necesidad de censurar de forma explícita las 
representaciones en las que se muestran a las mujeres como seres 
que pueden ser abiertamente sexuales, que no tienen la necesidad 
de esconder su propia sexualidad. Este fenómeno evidencia las 
tensiones culturales aún presentes en torno a la representación de la 
sexualidad y sensualidad femenina en los medios populares.

CONCLUSIONES

La transformación en la forma de retratar la sexualidad femenina 
en los medios de masas refleja un cambio intrincado y paulatino 
de cambio social y cultural. Catwoman como personaje 
icónico ha desempeñado un papel significativo en este 

desarrollo encarnando a mujeres que desafiaban las convenciones 
sociales. Inicialmente concebida como una advertencia contra 
comportamientos femeninos considerados transgresores Catwoman 
ha tenido un efecto paradójico en su audiencia. Contrariamente a 
las que fueron posiblemente las intenciones originales, el personaje 
de Catwoman ha llegado a simbolizar el epítome de la sensualidad 
femenina para muchos lectores heterosexuales, mientras que para 
las lectoras se ha convertido en un modelo de empoderamiento. 
Esas características que tanto la definen —independencia, ingenio, 
valentía— han resonado con mujeres que buscan reflejarse en 
personajes ficticios más complejos y multidimensionales. 

En conclusión, es crucial reconocer la reinterpretación 
contemporánea de su independencia y la evolución de su sexualidad 
que están abriendo camino a narrativas donde las mujeres pueden 
ser verdaderas protagonistas de sus propias historias y donde 
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pueden vivir auténticamente. A pesar de los avances significativos 
en las representaciones de personajes femeninos complejos es 
importante reconocer que aún queda un largo camino por recorrer en 
la de construcción de estereotipos de género en la cultura popular. 
Es por esto que personajes como el de Catwoman y sus compañeras 
son tan importantes de estudiar y desarrollar para romper con esas 
ideas hegemónicas de represión que solo han servido para demonizar 
la sexualidad femenina. Es esencial que se sigan desarrollando 
personajes como estos que nos ayudan a reinterpretar y redistribuir 
las ideas que durante tantos años han sido las dominantes del sector 
de los medios audiovisuales. 

Catwoman como personaje ha sabido desafiar las nociones 
tradicionales de la feminidad y la moralidad. Esa dualidad entre 
heroína y villana para acabar derivando en antiheroína, así como 
su compleja personalidad, rompe con esos arquetipos femeninos 
simplistas que durante tanto tiempo han sido los predominantes 
en los medios de entretenimiento. El hecho de que se sigan 
desarrollando personajes complejos, permite un examen más 
profundo de esas expectativas que se han ido imponiendo a las 
mujeres, cómo pueden ser subvertidas y la necesidad de este mimo 
hecho, para enriquecer sobremanera aquellos medios e historias que 
se están desarrollando en nuestros tiempos, y que siguen siendo una 
parte importante de nuestra cultura mediática.
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En 1949, en su obra El segundo sexo, Simone de Beauvoir 
se refirió a la construcción de la mujer como “lo-otro”, en 
contraposición a “lo-uno”, que englobaba al concepto canónico 
de hombre blanco heterosexual; estableciendo que él, este 

hombre, corresponde con lo absoluto, frente a ella, la mujer, que 
es lo otro (1949, p. 4). Esta dicotomía posiciona al hombre blanco 
heterosexual como el sujeto universal en contraposición a la mujer 
que se construye como una identidad dependiente y opuesta a la 
masculina. Actualmente, el concepto de otredad se ha expandido 
para incluir diversas identidades —de género, sexualidad o raza— 
que se oponen a la hegemonía masculina. Estas identidades, a la 
par que ha ocurrido con las mujeres, han sido marginalizadas por la 
historiografía y la cultura social dominante y, por ende, también han 
acabado configurándose como “lo otro”. 

En este sentido, el discurso académico y los medios de comunicación 
de masas tienen una deuda con el colectivo LGTBIQ+ al haber 
perpetuado su invisibilización hasta finales del siglo XX —cuando 
comienzan a ser estudiados y considerados, en gran medida, gracias 
a las teorías queer formuladas por Teresa de Lauretis a mediados de 
los años noventa—. La formulación de esta teoría supuso un punto 
de inflexión en la comprensión de aquellas identidades de género 
y sexuales que se consideraban no normativas al suponer una 
ruptura epistemológica respecto a los discursos sobre la identidad 
y la sexualidad propios de los años setenta (Córdoba García, 2005, 
p. 39). Bajo este supuesto, el cómic, dada su condición de medio 
de comunicación de masas y como reflejo directo de la concepción 
social de época, se hizo eco, hasta finales del siglo XX, de esta 
visión del citado colectivo como sujeto otro que fue excluido de las 
publicaciones oficiales y de los discursos y temáticas preponderantes 
del medio, debido en gran medida al control del llamado Comics Code 
(Nestore, 2015, p. 60). 

A esto hemos de sumarle una particularidad propia del cómic y es 
que la sociedad entendía que su producción estaba enfocada a un 
público joven que podía verse fácilmente influenciado, por lo que la 

El sujeto queer como otredad en el cómic americano. 
De la representación velada al contenido explicito.
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situación de exclusión y supresión de personajes con orientaciones 
sexuales disidentes se acentuó notablemente a raíz, principalmente, 
de las lecturas dadas por el psiquiatra Fredric Wertham en 1954 
(Corin, 2008, p. 61). 

Si estudiamos la invisibilización de las representaciones no 
heteronormativas a lo largo de la historia en la industria del cómic, 
sin duda, hemos de analizar el contexto específico de los Estados 
Unidos, cuya censura hacia aquello que se salía de la norma se 
materializó a través de organismos reguladores como el Comic Code 
Authority —órgano censor operó un control significativo sobre el 
contenido y temática del cómic estadounidense—. Sin embargo, a 
partir de los años setenta, y en adelante, afloraron novelas gráficas, 
viñetas e historietas que se atrevieron a incluir ciertas temáticas 
que no se ajustaban a las normas heterosexuales dominantes, 
aunque siempre desde una posición contracultural, gestando, así, 
una subcultura alternativa que devino de la mano del llamado comic 
underground, como un fenómeno contestatario que se atrevió a 
desafiar las estructuras institucionales del cómic. Ahora bien, desde 
los noventa, tanto en Estados Unidos como en Europa, existen 
diversas manifestaciones que no vacilan en mostrar la existencia de 
personajes e historias queer. 

Por tanto, se plantea en este texto un acercamiento a la inclusión 
de los sujetos ajenos a la heteronorma en el mundo del cómic; 
sujetos considerados durante largo tiempo un “otro”, comenzando 
nuestra aproximación desde finales de los años veinte y hasta la 
contemporaneidad. Esta inclusión, como veremos, puede ser directa, a 
través de personajes abiertamente LGTBIQ+ o, como era común hasta 
entrados los años noventa, a través de los subtextos y lecturas que 
pueden hacerse de una obra. Todo ello se llevará a cabo a través de 
una metodología que emplee como base un estudio sociológico de la 
época y del contexto en el que se crean este tipo de manifestaciones 
culturales que se complemente con las perspectivas de género y 
teorías queer para poder reflexionar sobre el proceso de inclusión y 
representación de personajes que forman parte del colectivo en el 
cómic, tomando como base textos de autores que han analizado la 
presencia de personajes queer en el mundo del cómic de superhéroes, 
tales como Rob Lendrum, quien en su texto Queer Super-Manhood: 
The Gay Superhero in Contemporary Mainstream Comic Books (2004) 
plantea un eje cronológico sobre la masculinidad de los superhéroes 
del cómic americano y cómo ésta se construye y se reconstruye 
según las diferentes identidades, incluida la homosexual. 

La aproximación a las posibles lecturas queer del cómic de 
superhéroes, y la ambigüedad inherente a estas lecturas, ha sido 
estudiada por Gemma Corin en From ‘Ambiguosly gay duos’ to 
homosexual superhéroes: the implications for media fandom 
practices (2008), donde profundiza en la capacidad del lector de cómic 
para interpretar la identidad sexual de los superhéroes, dando así pie a 
nuevas exégesis que amplían el carácter primario de las viñetas. 

En España, Sara Palermo realiza un análisis en torno a las dinámicas 
de recepción y reapropiación del personaje de Wonder Woman, 
partiendo del arquetipo clásico amazónico, continuando por la 
creación de la Mujer Maravilla, hasta su relectura lésbica en su 
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artículo La recepción lésbica de la amazona: el caso de Wonder 
Woman (2020). En una línea similar, aplicado a las adaptaciones 
audiovisuales de las viñetas de superhéroes, Superheroines and 
superstereotypes? Queer postfeminism, intersectionaly and female 
superhéroes in Supergirl (2021), de Maxine De Wulf Helskens, Frederik 
Dhaenens y Sarah Van Leuven, reflexiona sobre el incremento de 
representación audiovisual de superheroínas y la necesidad de leer 
estos textos desde una óptica postfeminista queer, a través del 
estudio del caso de la serie Supergirl. 

EL SUJETO QUEER COMO OTREDAD EN EL CÓMIC

¿Qué hace que un producto cultural sea queer? 

El comic es un medio de comunicación de masas, así como 
un producto cultural donde la presencia de la subjetividad de 
emisores y receptores permite la expresión y manifestación, 
más o menos clara, de identidades que puedan apartarse 

de la norma.  Tomando como referencia primaria el estudio de las 
identidades queer en medio cinematográfico —pues no solo es un 
producto artístico, sino también el resultado de la cultura de masas—, 
Harry M. Benshoff en su obra Monsters in the Closet. Homosexuality 
and the Horror Film (1997) exploró y diseccionó la representación 
de la homosexualidad en el cine a través de tres perspectivas que 
nos sirven para considerar una obra como queer. Ahora bien, estos 
tres postulados, como veremos, son aplicables a otros medios y 
productos culturales como es el caso del cómic. 

El primero de los casos hace referencia a la autoría de una obra. Una 
obra puede ser considerada como no heteronormativa si su creador 
se identifica como tal. En este sentido, hemos de retrotraernos a la 
idea de la importancia de la subjetividad del sujeto creador. 

La segunda de las posibilidades corresponde a la inclusión explícita de 
personajes o temáticas relativas al colectivo LGTBIQ+ en la narrativa de 
la obra. Probablemente este sea el punto más fácil y visible de analizar 
ya, según Benshoff, que implica que la presencia de personajes 
abiertamente homosexuales dentro de la trama de, en nuestro caso, un 
cómic implica la lectura de éste como un producto queer. 

Para entender el tercero de los postulados que Benshoff propone 
en su obra, hemos de entender que la homosexualidad en el siglo 
pasado aparecía, habitualmente, a través de subtextos velados 
con el fin de poder evitar la censura, siendo fundamental, por tanto, 
entender el elemento cultural y social de la época. Esta lectura nos 
indica que, ya sea de forma directa —con la presencia de personajes 
abiertamente homosexuales, transgénero o bisexuales —o indirecta, 
la representación queer siempre ha estado presente en los productos 
culturales. Así pues, la tercera de las posibilidades es, precisamente, 
el subtexto presente en la obra y la interpretación del receptor. Esta 
recepción pone su foco en cómo el lector interpreta y se apropia de 
la obra, con independencia del contenido explícito. En este sentido, 
las experiencias subculturales se integran en el proceso de lectura 
y visualización otorgando a las viñetas y textos de un potencial de 
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lectura homosexual. Este subtexto y lectura por parte del receptor 
es fundamental para entender cómo la otredad ha navegado entre la 
superficie de un medio de masas como es el cómic y cómo, debido a 
ella, Fredric Wertham, en 1954, acusó de homoerótica la relación entre 
Batman y Robin. 

La otredad queer en el cómic: 
los precedentes antes del Comics Code

Antes de la implementación del Comics Code Authority —abreviado 
CCA—, la representación de la homosexualidad en los cómics 
estadounidenses era prácticamente inexistente o, en el mejor de los 
casos, sutil y velada. 

Para hallar un ejemplo significativo del contenido sexual explícito 
presente en los cómics, debemos indagar en la década de los 
años veinte y treinta, donde se sitúan las llamadas Tijuana bible, 
publicaciones clandestinas que circularon por Estados Unidos hasta 
principios de los años sesenta. En paralelo al nacimiento del formato 
actual con el que conocemos los cómics —el llamado comic-book—, 
las Tijuana bible se presentaban como tiras y viñetas cargadas de 
contenido sexual y pornográfico en formato reducido. En ellas se 
incluían a personajes populares del mundo del cómic, así como 
personajes y celebridades del momento, en situaciones sexuales 
explícitas, tanto heterosexuales como homosexuales. 

Ahora bien, en el ámbito de los cómics propiamente dicho, encontrar 
alusiones a las identidades disidentes es más costoso, aunque no 
imposible. Así, cabe destacar el caso particular de Terry and the Pirates 
creado por Milton Caniff en 1934. Esta serie es interesante pues, si 
bien Caniff no tenía un estilo de dibujo especialmente vistoso, lo cierto 
es que ahondaba de manera más profunda en la narración a través de 
los mecanismos propios del cómic, influenciando a muchos autores 
posteriores. Por ponernos en contexto, la serie Terry and the Pirates 
narra las aventuras de dos occidentales que viajan por todo el globo, el 
joven Terry y su mentor Pat Ryan, alcanzando grandes cotas y difusión 
durante la Segunda Guerra Mundial (Vilches, 2014). Lo interesante 
de este cómic es que introdujo un personaje particularmente notable 
dentro de la representación de la disidencia sexual en una historieta 
de gran éxito dentro de las narrativas preponderantes de la industria 
del cómic. Así, en una tira publicada el 12 de febrero de 1939, Caniff 
presentó a sus lectores a Sanjak, un personaje antagonista que se 
describía como una mujer francesa andrógina que mostraba un 
interés de carácter afectivo-sexual hacia la novia del protagonista. 
Resulta interesante la tipificación que Caniff hace de Sanjak, a quien 
presenta con el pelo corto, acento francés y un monóculo, de manera 
que la codificación del personaje como lesbiana se hace evidente. 
En los años treinta existía en Paris un bar lésbico situado en la zona 
de Montmartre denominado Le Monocle, ya que este accesorio 
era un código de vestimenta a través del cual las lesbianas podían 
identificarse unas a otras. Este tipo de vestimentas representativas 
eran usadas por personajes tan sonados del Paris de estos años 
como Radclyffe Hall o Una, Lady Troubridge (Weiss, 2014, p.154). Esto 
nos da pie a pensar que Caniff presenta a Sanjak con estos atributos 
de manera estereotipada y consciente. Pese a ello, este ejemplo 
resulta fundamental ya que constituye uno de los primeros casos 
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en la representación queer, aun tratándose de una manifestación 
arquetípica y cifrada, en un cómic de éxito y gran circulación. 

Ahora bien, si la representación de identidades sexuales no 
hegemónicas ya resultaba compleja, la manifestación de identidades 
de género no normativas resultaba prácticamente inexistente en los 
cómics estadounidenses de mediados del siglo XX. No obstante, 
aunque la ausencia de personajes transgénero era notable, el 
travestismo fue un recurso que en ocasiones los autores y artistas 
emplearon en sus tramas. Uno de los ejemplos más tempranos de 
esto lo encontramos en la presentación de Madam Fatal, que aparece 
en Crack Comics #1 (1940), un superhéroe que aparecía disfrazado 
de una anciana que combatía el crimen y que era el alter ego de 
Richard Stanton. Este personaje, creado por Art Pinajian, se vestía 
como una mujer mayor con el fin de infiltrarse en las bandas de 
delincuentes y si bien no se trata propiamente de una representación 
trans, es el primer personaje del mundo de los cómics de superhéroes 
que emplea el travestismo como recurso. 

Quizás, el caso más significativo de este tipo de sucesos lo 
encontramos en la editorial estadounidense Charlton Comics, 
quienes, en 1953, lanzaron Space Adventures #7: Transformation. 
En esta historia el protagonista, el doctor Lars Kranston y su 
asistente y novia Betty quedan separados durante un accidente 
al estrellarse en el planeta Marte. Tras el incidente y, gracias a la 
tecnología marciana, el doctor Kranston se somete a un proceso de 
reasignación de género, transformándose en mujer. Esta historia 
resulta paradigmática ya que, un año antes, en 1952 el New York Daily 
News publicó la historia de Christine Jorgensen, la primera mujer 
transgénero que se sometió a un proceso de reasignación sexual 
en Dinamarca. Ello quizás pueda explicar el contexto histórico en el 
que se sitúa la historia, pues en los años cincuenta la representación 
de identidades de género no normativas era algo fuera de lo común, 
pese al uso de la ciencia ficción para explorar este tipo de cuestiones. 

Con esto vemos que la inclusión de estos personajes y temáticas 
queer era algo relativamente excepcional para la época, si bien se 
hace de manera encriptada y velada, ya que la propia sociedad y 
contexto del momento no veía a bien este tipo de representaciones 
tan a la ligera en un medio entendido para el público joven. 

La seducción de los Inocentes y el Comics 
Code Authority (CCA)

En 1954, el psiquiatra Fredric Wertham publicó Seduction of the 
Innocent (La seducción de los inocentes), un ensayo que criticaba 
a los cómics por la capacidad de estos para influenciar a los más 
jóvenes. La obra generó una considerable controversia dentro de 
la industria estadounidense, teniendo un impacto significativo 
en la opinión pública y las instituciones gubernamentales del 
momento. En el texto, Wertham no dudaba en afirmar que ciertos 
personajes icónicos dentro del mundo del cómic, tales como Wonder 
Woman o Batman y Robin, exhibían comportamientos y conductas 
consideradas como disidentes por su tendencia a la homosexualidad. 
El psiquiatra alegaba que esto resultaba perjudicial y no apto para 
el público joven —que es el que tradicionalmente se vinculaba con 
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el consumo de las viñetas —pues podía hacer que los lectores se 
vieran tentados por estas supuestas tendencias homosexuales. Sus 
teorías hicieron mella en la sociedad y el senado estadounidense se 
vio obligado a intervenir, creando un código de autocensura como 
mecanismo de control de la industria del cómic, el ya citado, Comics 
Code Authority, que tiene reminiscencias a la censura hollywoodiense 
del código Hays. Este organismo, establecido en 1954, regulaba, al 
igual que su equivalente en la industria cinematográfica, el contenido 
de los cómics publicados en EE. UU. 

La influencia del Comics Code en la producción y publicación de 
comics fue considerable y se extendió de manera duradera en el 
tiempo, hasta bien entrada la década de los ochenta (Pérez Fernández, 
2009), ejerciendo un control significativo sobre las temáticas y el 
contenido abordados en las historietas durante este período. 

Ahora bien, pese a la marcada influencia del CCA y la capacidad de 
este para controlar la autocensura en la industria, hemos de entender 
que el código, como tal, no tenía ninguna autoridad. Aunque pueda 
parecer contradictorio, no se trataba exactamente de una serie de 
normas que, de manera obligatoria, los cómics tuvieran que cumplir. 
Es decir, el CCA no ostentaba ninguna autoridad legal. Su poder, 
entonces, residía en su capacidad de influir en la distribución y venta 
de cómics, pues los establecimientos dedicados a la difusión de 
comicbooks, por norma general, se negaban a vender publicaciones 
que no tuvieran el sello correspondiente de aprobación del Comics 
Code. Esto hacía que, consecuentemente, las editoriales se vieran 
obligadas a seguir las directrices marcadas por él, para así poder 
tener viabilidad comercial (Nyberg, 1998). 

Partiendo de esta situación a la que se veían compelidos los 
editores de las historietas, debemos entender que el código pautaba 
restricciones muy estrictas que determinaban el contenido de los 
cómics, siendo particularmente meticuloso en lo referente a la 
representación de la sexualidad y las relaciones interpersonales. 
De esta manera, prohibía cualquier manifestación explicita de 
contenido sexual fuera del ámbito matrimonial y, por supuesto, excluía 
representaciones que se alejaran de las identidades de género y 
sexuales hegemónicas, eliminando, así, la presencia de personajes 
LGTBIA+ y cualquier insinuación de homosexualidad (Lendrum, 
2004). Concretamente, con respecto a las relaciones matrimoniales 
y sexuales, el código llegaba a considerar cualquier representación 
no heterosexual como una “anormalidad sexual” que resultaba 
inaceptable de retratar en las viñetas (Corin,2008, p. 71).  Con todo esto, 
se pretendía que el tratamiento de las relaciones románticas tuviera 
como finalidad enfatizar el valor del hogar y la institución matrimonial 
(Lendrum, 2004). Toda esta promoción de valores tradicionales era un 
reflejo de las normas sociales conservadoras de la época. 

El código también recogía directrices rigurosas sobre la 
caracterización de los personajes, haciendo especial mención a los 
antagonistas. Los villanos debían presentarse de manera inequívoca 
como malvados y poco atractivos, para que el lector no pudiera 
empatizar con ellos y se evitara ensalzar conductas delictivas. Del 
mismo modo, el lenguaje debía ser cuidadosamente controlado de 
manera que se excluían expresiones inapropiadas y vulgares. Todas 
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estas restricciones, provocaron transformaciones paradigmáticas 
en la narrativa y contenido de los cómics durante varias décadas, de 
manera que el medio estuvo condicionado por estos sucesos. 

Con respecto a estas normas y protocolos, Rob Lendrum afirma 
que el código, en realidad, no hizo sino fomentar la posibilidad 
de las lecturas queer de ciertos personajes como, por ejemplo, 
Batman y Robin. El hecho de que una relación heteronormativa solo 
pudiera confirmarse a través del matrimonio abrió una vía para 
la interpretación subjetiva de las relaciones entre personajes del 
mismo género. Además de esto, para entender el contexto en el que 
se gestan las interpretaciones de la posible relación homosexual 
entre Batman y Robin que Wertham pudo atisbar, es crucial 
reconocer la presencia de elementos entendidos como queer que 
se manifiestan, principalmente, a través del subtexto narrativo y la 
visión e interpretación del lector (Benshoff & Griffin, 2006). Así, la 
codificación colorida del disfraz de Robin y la dualidad de identidades 
—superhéroe y alter ego —, son códigos que pueden ser leídos como 
queer y, según qué contextos, pueden resultar controvertidos en 
sociedades predominantemente homófobas, como apunta Lendrum. 

Ahora bien, los lectores que forman parte del colectivo buscan, en 
cierta medida, referentes y se proyectan en los personajes que se 
acogen en mayor o menor medida a estos códigos. Por tanto, la 
interpretación de la relación entre Batman y Robin es un ejemplo 
clave de cómo los lectores pueden verse representados y buscar 
referentes en los cómics, incluso cuando los propios creadores no 
son conscientes de ello. 

_Representación y subtexto homoerótico en la relación entre Batman y Robin

Un año antes de la publicación de La seducción de los inocentes, en 
los cómics de Batman encontramos imágenes que muestran el matiz 
homosexual existente que Wertham podría haber detectado y al que 
hizo referencia. 

En la portada del cómic Batman #79: The Bride of Batman (Kane 
& Sprang, 1953), pueden apreciarse elementos, tanto en la 
representación visual como en los diálogos de los personajes, que 
son de interés vistos desde la óptica de un subtexto homorromántico. 
Al observar esta portada, vemos como predominan los fondos 
apagados, en tonos amarillentos y grisáceos, en contraposición con 
los colores vivos de los característicos trajes de Batman y Robin. 
Este contraste cromático, que atrae al lector hacia los protagonistas, 
establece una conexión visual entre ambos. Cierto es que las 
limitaciones técnicas de la época influenciaron en el diseño y la 
estética de los cómics dada la restricción del uso del color al 50% 
para los tonos primarios y al 20% para el delineado, destacando a los 
protagonistas frente a los fondos, sin embargo, si observamos a la 
novia de Batman que aparece también en la portada, pese a tener el 
cabello pelirrojo y estar vestida de blanco, no logra desviar la atención 
del vínculo creado por la paleta cromática del dúo de superhéroes. 

A esta composición visual, que enfatiza la relación entre ambos 
personajes, hay que sumarle el uso de los diálogos presentes en la 
portada, ya que podrían ser interpretados como una evidencia que 
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respalda las insinuaciones que, un año más tarde, haría Wertham. Dos 
mafiosos, matones antagonistas del dúo, declaran ‘I never though he’d 
fall for a girl’ —esto es, “Nunca pensé que se enamoraría de una chica” 
—. Esta observación sugiere que, incluso en el mundo criminal de los 
villanos, existe una percepción generalizada de que el caballero oscuro 
no mostraría interés romántico por las mujeres. Este tipo de líneas de 
diálogo, que se alinean con las propuestas sugeridas en La seducción 
de los inocentes, pueden considerarse como un refuerzo implícito de los 
subtextos homoeróticos vinculados a la relación entre Batman y Robin. 

Otro ejemplo de este tipo de contenido lo encontramos en 1954, en 
Batman #84, donde puede apreciarse una viñeta en la que Bruce 
Wayne y Dick Grayson —alter egos de Batman y Robin —aparecen 
en una situación íntima de dormitorio. La imagen juega con la visión 
del espectador, haciendo parecer que ambos comparten cama, 
sugiriendo una relación que trasciende lo paternofilial (Corin, 2008). 
Este tipo de viñetas, creadas antes de que Wertham aludiera al 
subtono homosexual de los personajes, dan cabida a interpretaciones 
en torno a insinuaciones veladas. 

El cómic a partir de los años setenta: el camino hacia la 
inclusión explícita

Ocurre que en, en la década de los años setenta, comienzan a aflorar 
en el cómic underground escritores y dibujantes que presentan la 
diversidad sexual. Así, figuras pioneras como Trina Robbins, Roberta 
Gregory y Mary Wings abrieron el camino a la identificación explícita 
de identidades lésbicas. En 1972, Trina Robbins, cofundó Wimmen’s 
Comix Series, una antología revolucionaria publicada por Last Gasp, 
que se distinguió por ser creada exclusivamente por mujeres y que 
existió hasta 1992. En el primer número de la revista podía encontrarse 
la historieta Sandy Comes Out, que podemos considerar la primera 
representación, sin ambigüedades, de una mujer lesbiana en el mundo 
del cómic. Esta obra, aunque fuera un poco simplista, tiene un gran 
valor histórico y cultural y, además fue un precedente claro y esencial 
para que, en 1974, la citada Mary Wings autopublicara Come out 
Comix, que se centró a nivel narrativo en las vivencias de la comunidad 
lésbica. Wings abordó de manera directa la problemática de salir del 
armario y la exploración de la identidad sáfica. Años después, en 1979, 
Denis Kitchen, creador de Kitchen Sink Press, creó, en colaboración 
con Howard Cruse, Gay Comix, una revista antológica underground 
que, desde su concepción, y hasta 1998, propició un espacio de 
libertad creativa para artistas que querían explorar la temática queer. 

En contraste a esto, encontramos el movimiento queercore, 
encabezado en Estados Unidos por Bruce LaBruce y G.B. Jones, que 
emplearon el formato fanzine para sus creaciones, reapropiándose 
de los códigos y del lenguaje del medio del cómic desde una 
perspectiva mucho más contestataria. Esto resulta interesante, 
ya que, en Europa, artistas como Nazario en España y Ralf König 
en Alemania, exploraron estrategias similares catalizando en sus 
obras expresiones mucho más críticas que contribuyeron a la 
diversificación y expansión de la presencia queer en el cómic a nivel 
internacional. Todos estos creadores utilizaron las viñetas como 
medio de expresión para desafiar las convenciones hegemónicas y 
llevar a cabo una obra consciente desde el activismo. 
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Ya en la década de los años ochenta, la influencia del CCA en Estados 
Unidos había disminuido notablemente, lo cual permitió que las 
grandes editoriales pudieran comercializar cómics sin contar con 
su sello de aprobación, catalogando sus contenidos como “para 
adultos”. Este cambio permitió que las grandes editoriales exploraran 
temas más maduros y diversos. En este contexto, Eclipse Comics 
publicó Detective Inc: A remenbrance of threating green (1980), 
que representaba personajes lésbicos. En paralelo, en 1983, Alison 
Bedchel comenzó a publicar su tira Dykes to watch out for, en la 
revista Womanners, que se siguió editando y publicando hasta 2008.

A la par que Bedchel publicaba sus viñetas, Marvel Comics lanzaba 
Alpha Flight (1983-1994), un cómic que narraba la historia de un 
equipo de superhéroes canadienses. Entre los protagonistas de la 
historia, destacaba Northstar, uno de sus miembros fundadores. 
Jean-Paul Beaubier, más conocido como Northstar, se construyó 
conforme a las ideas de John Byrne, quien, de manera sutil, aludió a la 
homosexualidad del personaje. Sin embargo, las políticas editoriales 
de Marvel de principios de los ochenta se oponían a la inclusión 
de personajes no heterosexuales en sus cómics. Así, aunque sin 
sacar del armario al personaje, Northstar se caracterizó por cumplir 
con algunos de los estereotipos aplicados a los homosexuales en 
ese momento—esto es, una gran preocupación por su aspecto 
físico, personalidad vanidosa y presumida, así como con una cierta 
propensión hacia la propagación de rumores —(Corin, 2008). Esta 
situación da un giro trascendental cuando Bill Mantlo asume el rol 
de escritor para Alpha Flight, ya que en 1987 insinuó que Northstar 
padecía una extraña enfermedad, que se correspondía con el virus 
del VIH. No obstante, esta narrativa no llegó a desarrollarse en su 
totalidad, dadas las restricciones del CCA (Lendrum, 2004). A pesar 
de todos estos obstáculos, en Alpha Flight #106 (1992), el superhéroe 
pudo revelar abiertamente su homosexualidad, de la mano de John 
Byrne, que decide dar un nuevo giro al grupo de superhéroes. Esta 
alusión directa a su identidad sexual en un cómic de un sello editorial 
de gran calibre como Marvel supuso un giro de inflexión para la 
inclusión de personajes abiertamente LGTBIQ+ en la industria del 
cómic de superhéroes, como veremos en el siguiente epígrafe. 

En paralelo, desde finales de los años ochenta, Marvel comenzó 
a dejar pistas sobre la relación entre Mistica y Destino en Marvel 
Fanfare #40 (1988), después de que ambas tuvieran un momento 
íntimo durante un baile romántico en el citado número. En este caso, 
la relación se muestra a través del subtexto, que permite dar pie a la 
interpretación de los lectores, esquivando de esta manera los límites 
del CCA Destino fue cocreada por Chris Claremont y, de nuevo, John 
Byrne y se plantea como un personaje muy cercano a Mística, siendo 
la única persona en la que ésta podía realmente confiar. Pese a que 
ya desde 1981 se planteó que ambas fueran amantes, no sería hasta 
The Uncanny X-Men #265 (1990) donde se revelaría, de manera más 
evidente, que el personaje de Mística era bisexual (Ingro, 2006). 

A la par que ocurría esto, DC Cómics seguía una trayectoria similar, 
presentando en 1988 a Gregorio Vega, alter ego del superhéroe 
Extraño, en Millennium #2. Al igual que lo que ocurría con Northstar 
en los años ochenta, Extraño no podía salir del armario de manera 
explícita, así que se acogía a los estereotipos propios asignados a 
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los hombres homosexuales y, tal y como ocurrió con el superhéroe 
de Marvel, el superhéroe debía lidiar con problemas derivados del 
virus del SIDA. No obstante, quizás, la inclusión más importante de 
esta época llevada a cabo por la empresa fue la de la policía Maggie 
Sawyer, quien se convirtió en un personaje muy popular a partir de 
Superman (vol.2) #15, dirigido por, el ya mencionado, John Byrne. 
Sawyer encarnó el primer personaje abiertamente lesbiano del sello 
DC que, además, era una madre soltera. Esto resulta esencial pues 
gracias a personajes como Maggie Sawyer, y al éxito y popularidad 
que tuvieron, en 1989 la CCA eliminó por completo sus directrices en 
contra del contenido LGTBIQ+, exigiendo que los colectivos y grupos 
sociales diversos debían ser representados de manera positiva. 

La evolución de la representación queer desde el período 
finisecular del siglo XX

Todas estas inclusiones previas y alusiones veladas son el caldo de 
cultivo idóneo para que, a finales de los noventa, DC Cómics, bajo el 
sello editorial adulto Wildstorm, lance The Authority, que supuso un 
hito importante al mostrar la relación abiertamente homosexual entre 
dos de los protagonistas de las viñetas, Midnighter y Apollo —que, 
además, encarnaban la versión adulta de Batman y Superman—. 
Esta relación, que fue revelada en el tomo ocho de la serie, culminó 
con el matrimonio de ambos personajes en 2002, dando un enfoque 
directo y sin precedentes a la representación de las identidades no 
heteronormativas en los cómics de superhéroes. 

Por otro lado, gracias a la apertura vivida a partir de principios de 
los noventa, en 2005, el sello editorial Marvel incluyó en sus filas a 
Wiccan y Hulking, una pareja de adolescentes homosexuales, en la 
narrativa de los Jóvenes Vengadores, que trabajaban junto a otros 
personajes LGTBIQ+ como América Chavez. 

Asimismo, personajes ya conocidos del sello Marvel, fueron, poco a 
poco abriéndose parte como parte de la comunidad queer, resultando 
fundamental pues, no solo se apostaba por crear personajes 
nuevos, sino también se les daba trasfondo y salida a personajes ya 
conocidos por el público. En 2009, gracias a Jeff Loeb, los mutantes 
Rictor y Shatterstar compartían una viñeta en X-Factor vol. 2 #45 
donde se daban un beso. Esta escena marcó un hito ya que se 
trató del primer beso abiertamente homosexual en un cómic de 
Marvel pues, aunque ya en los años noventa se había confirmado 
la orientación sexual de personajes como Northstar, las relaciones 
entre personajes del mismo género seguían siendo mostradas, 
principalmente, a través del subtexto hasta este momento. 

Prácticamente en paralelo, en 2006, DC Comic incluía en su serie 
New 52 una nueva versión de Batwoman, Kate Kane, prima de Bruce 
Wayne, descendiente de judíos y lesbiana. Resulta interesante, pues 
en su concepción original, en 1956, se creó para disipar los rumores 
sobre la posible homosexualidad de Batman, presentándose de 
manera oficial como su novia. 

A partir de la serie 52, en su séptimo tomo, se nos revela no 
solo la orientación sexual del personaje, sino su relación con la 
detective Renee Montoya, expolicía de la ciudad de Gotham. Esta 
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representación por parte del sello editorial recibió grandes elogios por 
parte de organizaciones como la GLAAD (Gay and Lesbian Alliance 
Against Defamation), ya que, al contrario, a lo que había ocurrido en 
décadas anteriores, la relación se mostraba de manera clara en las 
viñetas sin necesidad de recurrir al subtexto (Warn, 2006). 

El año 2012 supuso, para el mundo de los cómics de superhéroes 
un giro trascendental en cuanto a mostrar orientaciones sexuales 
no heteronormativas. En mayo de ese mismo año, Marvel anunció la 
primera boda homosexual de un superhéroe, que se visibilizó en la 
colección Astonishing X-Men. La unión era el cierre para el personaje 
de Jean-Paul Beaubier, Northstar, con Kyle Jinadu, su pareja en los 
cómics desde 2009. Esta acción, una boda por todo lo alto, suponía 
un hecho de vital importancia pues Northstar se había concebido 
desde sus orígenes como gay y, si bien resultan esenciales las nuevas 
miradas a personajes que, inicialmente, no se planteaban como 
tal, este tipo de representaciones —al igual que la confirmación de 
la relación de Mística con Destino— muestran de manera clara la 
evolución de mostrar a los personajes queer desde situaciones más 
veladas, gracias al subtexto, hasta representaciones directas. 

Ese mismo año, DC Comics presentaba una nueva versión de Linterna 
Verde, uno de sus superhéroes de primer orden, como abiertamente 
homosexual. Este personaje, fundamental en su Edad Dorada, no era 
otro que Alan Scott —el primer Linterna Verde—. En la publicación 
Tierra 2, James Robinson nos presentaba una versión alternativa 
del personaje que, no solo mostraba su sexualidad abiertamente, 
sino que tenía además una pareja. La historia que se nos presenta 
de este Linterna Verde es emotiva, si bien tiene un tinte marcado por 
la tragedia. En un viaje de pareja, Alan Scott le propone matrimonio 
a su novio Sam Zhao; desgraciadamente, tras un accidente de tren, 
la pareja del protagonista fallece, quedando Scott desolado por la 
pérdida. Tiempo después, será el propio anillo de compromiso el que 
le use el personaje para convertirse en Linterna Verde, como manera 
de honrar y recordar a su pareja fallecida (Robinson & Scott, 2012). 

Un par de años más tarde, el sello Marvel, reescribía a uno de sus 
personajes más conocidos de la saga X-Men, Iceman —El Hombre 
de hielo—. En 2015, en Marvel’s All- New X-Men se reveló a los 
espectadores que Bobby Drake, alterego del superhéroe mutante, 
era homosexual; sin embargo, no sería hasta Uncanny X-Men #600 
donde el propio personaje saldría del armario. El personaje, creado 
por Stan Lee y Jack Kirby, que había aparecido en numerosas viñetas 
e historias, tales como los X-Men, Factor-X o Fundación Futuro, 
exploró más acerca de su sexualidad en una serie en solitario lanada 
en 2017 y escrita por Sina Grace. 

Por otro lado, este mismo año, de nuevo con la serie New 52, 
en Catwoman #39, Genevieve Valentine mostraba al personaje 
homónimo como bisexual. En este caso, la propia autora comentó 
que, si bien este hecho no se había hecho oficial hasta ese 
momento, tan solo era la confirmación de algo que siempre se 
había sobreentendido como parte identitaria del personaje a través, 
precisamente, de los subtextos. Desde los orígenes del personaje, 
Selina Kyle —Catwoman—, había mostrado ambigüedad con respecto 
a su sexualidad dando pie a diversas interpretaciones, pese a 
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presentarse principalmente en la actualidad como el interés amoroso 
de Batman. A este respecto, La autora del comic dejó clara su postura 
“She’s flirted around it for years now; for me, this wasn’t a revelation 
so much as confirmation” (Demore, 2015). 

Si, en 2012, asistíamos a la primera boda entre personajes del mismo 
género por parte de Marvel, en 2020, en Empyre #4 se confirmaba que 
los jóvenes vengadores Wiccan y Hulkling habían contraído matrimonio. 
La pareja, creada por el guionista Allan Heinberg, abiertamente 
homosexual, y diseñada por Jim Cheung, llevaba años desarrollando y 
evolucionando, no solo independientemente sino también su relación. 
La boda de los personajes, ideada por Al Ewing tuvo lugar en Empyre 
Aftermath: Avengers #1, publicado ese mismo año. 

En junio de 2021, para celebrar el mes del orgullo LGBTIQ+, los 
sellos Marvel y DC lanzaron, por primera vez, antologías dedicadas a 
personajes íntegramente queer —Marvel’s Voices: Pride y DC Pride—. 
Si bien, este tipo de iniciativas pueden resultar controvertidas en 
cuanto a que suponen comercializar y capitalizar, solo en ocasiones 
señaladas, problemáticas e identidades disidentes, como hemos visto 
anteriormente ambas editoriales llevaban años incluyendo en sus 
filas personajes del colectivo. 

Estas antologías incluían creadores conocidos y fundamentales en 
la actualidad en la historia del cómic. En el caso de Marvel’s Voices: 
Pride (2021), contaba con una variante de la portada realizada por 
Phil Jiménez, quien además es un creador abiertamente homosexual. 
El número especial contaba con las voces de Luciano Vecchio, Mike 
O’Sullivan o, el ya mencionado, Allan Heinberg. En la antología se 
relataban historias sobre Wiccan y Hulking o Mística y Destino. Estas 
antologías anuales por parte de DC Comics y Marvel Comics se han 
mantenido desde el año 2021 hasta la actualidad. 

En el año 2021, Tee Franklin publicaba en DC la serie Harley Quinn: 
The Eat. Bang! Kill. Tour #1-6 en la cual los personajes de Harley 
Quinn y Hiedra Venenosa mantienen una relación romántica que se 
ha consolidado, en parte, gracias a la serie de HBO homónima sobre 
el personaje. Inicialmente, el personaje de Harley Quinn se presenta 
como interés romántico del Joker —archienemigo de Batman—, como 
podemos ver en historias tan paradigmáticas como Batman: Amor 
Loco de Bruce Timm y Paul Dini (1994). No obstante, a medida que 
ha avanzado su trama, ha pasado de ser un villano secundario a una 
antiheroína muy popular en las filas de DC Comics. 

CONCLUSIONES

A través de esta disertación, que parte de un acercamiento al 
contexto social e histórico del cómic americano, se ha podido 
apreciar que la evolución de la inclusión de las identidades 
queer en la industria del cómic refleja un cambio significativo 

en la aceptación social de las identidades de género y orientaciones 
sexuales diversas. Así, este proceso de paulatina inclusión, que 
partía de la codificación velada y el uso de los subtextos que podía 
contemplarse desde los años treinta hasta la representación explícita 
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y multifacética que podemos encontrar desde finales de los noventa, 
sucede en paralelo a los avances de la teoría de Teresa de Lauretis 
y los movimientos sociales asociados a la misma. Gracias a las 
alusiones directas y explícitas de los primeros años de la década de 
los noventa, en el presente podemos encontrar personajes como 
Batwoman, abiertamente lesbiana desde 2006; Harley Quinn y Poison 
Ivy, quienes en los años recientes se han convertido una de las 
parejas de antiheroínas más queridas por la audiencia de DC Cómics; 
o el matrimonio formado por Wiccan y Hulking, creados por Allan 
Heinberg para Marvel en 2005.  

Así pues, este recorrido histórico que abarca desde las primeras 
alusiones indirectas en el cómic americano hasta la creación y 
configuración de personajes abiertamente LGTBIQ+ en cómics de 
gran difusión demuestra la progresiva ruptura con las estructuras 
heteronormativas que han dominado tradicionalmente la narrativa en 
el mundo del cómic, a la par que muestra los mecanismos llevados a 
cabo por los artistas para incluir identidades diversas a través de las 
interpretaciones propias, y de los lectores, pese a los códigos sociales 
y de conduta propios del siglo XX.
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Cuando hablamos de los mudéjares y de los moriscos, 
estamos hablando del Otro en una sociedad donde los 
gobernantes son de un signo religioso cristiano. Ambas 
denominaciones no son, sin embargo, sinónimas. Es de hecho 

llamativo de que incluso si tratásemos de buscar en las fuentes el 
término de “mudéjar” no encontraríamos nada hasta los documentos 
del siglo XV (Carrasco, 2012, p.26). Estos son musulmanes que 
viven bajo dominio cristiano mientras que los moriscos son nuevos 
cristianos. Si en la Edad Media eran denominados como conversos, 
en la Edad Moderna lo serán como moriscos, a partir de las 
conversiones forzosas de 1526.

Si consultamos algunos manuales de historia moderna, como la 
monografía de John Lynch, reconocido hispanista, al hablar de los 
moriscos, la hallaremos cargada de cierta convicción de que el 
peligro que constituían para el reino era muy real y que la integración 
nunca fue verdaderamente posible. Los moriscos, como minoría, 
podían ser tolerados en tanto la fuerza del islam fuera insuficiente. 
El reforzamiento del poder del imperio otomano en el Mediterráneo 
afectó negativamente a esta comunidad de la cual se sostenía recelo 
desde el principio. A los motivos de seguridad propiciados por la 
preocupación, real o imaginaria, de una posible coalición entre la 
flota del Turco y de los berberiscos, con Granada como cabeza de 
puente de una hipotética invasión, y de una posible alianza entre 
Francia y los moriscos aragoneses, se sumaba la amenaza a la 
religión. Las conversiones forzosas de 1526 bajo Carlos V siempre 
fueron consideradas nominales y fraudulentas porque la alternativa 
era el exilio. Por otro lado, la población morisca provocó con su 
propia prosperidad artesanal y comercial la envidia y resentimiento 
de aquellos cristianos que veían su suerte disminuida. La realidad 
era diferente en función de dónde se ubicase una comunidad, pues 
no todas eran igualmente prósperas (Lynch, 1992, pp. 261-267). 
La historiografía tradicional, rápidamente tiende a abordar este 
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comportamiento sospechoso y casi dado por verdadero; a veces esta 
noción podemos ver que es esgrimida de manera indiscriminada, 
sobredimensionadas las consecuencias de su posible existencia 
(Bernabé, 2013, pp. 493-494).

Frente a la sospecha y el prejuicio, lo cierto es que únicamente 
podemos resumir los hechos: la gran invasión turca nunca ocurrió, 
la ayuda norteafricana nunca fue suficiente y los levantamientos 
que surgieron nunca llegaron a constituir ninguna cabeza de playa 
para ningún enemigo cristiano o islámico. Los testimonios basados 
en torturas a cautivos, que tanta preocupación causaron en la corte, 
jamás materializaron o vaticinaron de manera efectiva en ningún tipo 
de amenaza. 

En cualquier caso, es de notar que la pérdida de una tercera parte 
de los habitantes de la península ibérica suele pasar desapercibida. 
No existe en España una conciencia común acerca de que se haya 
producido un auténtico genocidio cultural sobre esta minoría en el 
siglo XVII (La Parra, 2009, pp. 152-153). Esto se puede sentir en la 
cultura popular, en cómo en el cómic de historia español localizar al 
personaje o a las comunidades mudéjar y morisca es, en sí mismo, 
un hallazgo raro y escaso.

El presente trabajo tiene el objeto de exponer y analizar cómo la figura 
del Otro musulmán y converso ha sido presentada en los cómics 
de temática histórica de la península ibérica. Por un lado, queremos 
investigar y localizar aquellos títulos donde se encuentre ejemplos de 
musulmanes en situación de minoría social en la Edad Media hispana. 
Por otro, queremos continuar el desarrollo de esta convivencia hasta 
la expulsión de los moriscos, tras los edictos de conversión forzosa o 
exilio de 1526 de Carlos V. Con esto, observaremos cómo se intenta 
integrar a una población conquistada y la relación de convivencia y 
sospecha que mantuvieron entre cristianos viejos y nuevos. 

Al analizar la gran mayoría de los testimonios expresados desde el 
cómic histórico español, podremos obtener la postura que la cultura 
popular española alberga hacia el Otro, andalusí primero y cristiano 
nuevo después. Si es una visión favorable, negativa, apologética o 
crítica sobre unos hechos que invitan a la reflexión poco más de 500 
años desde la rendición de Granada y de 400 años después de la 
expulsión de los moriscos.

Para ver cumplidos nuestros objetivos, hemos analizado todos los 
títulos que podrían contener elementos que describiesen o refirieran 
a las comunidades de mudéjares y moriscos a través de las viñetas 
desde 1940 hasta 2024. No hemos tenido que realizar ningún tipo de 
selección debido a que el corpus de estudio es notoriamente reducido 
y, por ello, podemos exponer cómodamente todos los ejemplos 
localizados. Con esto, no obstante, no nos arrogamos la plena 
consecución de hallazgo de todo el contenido en la referida materia 
que nos ocupa; reconocemos que pueden existir, todavía, otros casos 
de exposición de ambas comunidades que hayan podido escapar a 
nuestra búsqueda de datos.
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MUDÉJARES Y MORISCOS

Mudéjares

Cuando una ciudad andalusí era rendida o conquistada, podía 
suceder que la población local optase por permanecer en 
ella; la integración se realizaba en materia jurídica. Los 
musulmanes no perdían del todo su condición de vencidos, 

pero eran al mismo tiempo vasallos. Ahora bien, no solo debían 
obediencia a su señor, también debían acatar las leyes y lo establecido 
en los pactos, que garantizaban algunos de sus derechos. Por otro 
lado, todo esto podía variar en función de la región en la que estuvieran 
los mudéjares de una comunidad asentados. La legislación canónica 
empezó en el siglo XIII a reforzar su represión sobre los cristianos, 
pero también la de los sometidos de otros credos imponiendo 
medidas de segregación entre comunidades, provocando también un 
endurecimiento de las condiciones de la convivencia. Pese a que los 
musulmanes pudieron mantener con restricciones sus leyes, según 
las condiciones de rendición pactadas, también están sometidos a la 
ley del reino al que se integran y en parte a la legislación eclesiástica. 
En cualquier caso, como Carrasco Manchado afirma, en ningún caso 
podemos expresar que en la Edad Media se diese una convivencia 
igualitaria, sino jerarquizada (Carrasco, 2012, p. 24-27). 

Es preciso concretar que la convivencia no carecía de roces y 
complicaciones. Al fin y al cabo, la inserción de una comunidad 
mudéjar era un cuerpo extraño dentro de una sociedad cristiana 
y existía la mutua y recíproca creencia por ambas partes de que 
unos y otros eran infieles. Esto significa que, pese a que los pactos 
entablados podían garantizar la pervivencia de ritos y religión, el 
respeto básico por las creencias de la comunidad ahora sumisa 
nunca pudo llegar a ser completamente aceptado y sincero. El mejor 
ejemplo es que, a partir del siglo XIII, la presión sobre los grupos 
mudéjares por parte de las autoridades civiles y eclesiásticas fue 
aumentando (Florencia, 2009, pp. 89-90).

Esta presión se ve magníficamente sintetizada, expuesta y 
representada en el cómic de Los últimos años de Madinat Mursiya 
(Martínez, 2006). Tras la rendición en 1243 de la ciudad de Murcia 
a Castilla, Alfonso X, entonces el infante heredero, se instala 
en el Castillo de Monte Agudo y comienza a tomar medidas de 
gobierno. La más positiva es la creación de una escuela de estudios 
interconfesional que reuniese a los más sabios entre las tres culturas 
de la Península: judíos, moros y cristianos. Sorprendentemente, esta 
institución de enseñanza estaría liderada por uno de los nuevos 
súbditos muslimes más sabios y sobresalientes del nuevo reino 
incorporado a la corona de Castilla: Al-Ricotí. Desafortunadamente, 
la trayectoria de tal centro de estudios no se prolongó demasiado en 
el tiempo, ya que su fundación probable en 1257 no logró sobrevivir 
a las consecuencias de los hechos acontecidos por la sublevación 
mudéjar entre 1264 y 1266 (Gómez, 2017, pp. 26-27). Tras la 
supresión de la rebelión, las condiciones firmadas en Alcaraz se 
anulan y, en un ambiente de represión y hostilidad, Alfonso X pide 
la conversión a Al-Ricotí para mantenerlo en su puesto, cosa que 
rechaza el sabio murciano, y marcha al exilio en Granada como 
muchos de sus compatriotas (Jiménez y Martínez, 2006, p. 21 y 24).
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Pese a que no se explicita en ningún cómic, la degradación de las 
relaciones entre Alfonso X y Muhammad I de Granada provocó que 
el segundo iniciase un plan para defenderse del primero; un plan que 
conllevaba la petición de ayuda a los benimerines norteafricanos y la 
confabulación y exaltación de las comunidades de musulmanes del 
reino de Castilla para que se unieran a su causa.

No fue esta rebelión doméstica causada únicamente por la 
convocatoria del rey nazarí de Granada. Durante años, los nuevos 
pobladores cristianos habían estado incumpliendo lo acordado en 
el Tratado de Alcaraz de 1243 y la población mudéjar, exasperada 
por la situación, no veía mayor salida que acceder a participar en el 
complot organizado desde la cancillería granadina (Borrego, 2016, p. 
177). Y esto precisamente refleja la historieta de Los últimos años: 
tras un periodo inicial de respeto a lo convenido, la llegada continuada 
de colonos cristianos promueve el desplazamiento de los andalusíes 
locales. Empezando por el control del alcázar y de la supresión de la 
autoridad diplomática del arráez o alcaldes de la ciudad (Jiménez y 
Martínez, 2006, pp. 15 y 20). Si la aljama de Murcia mantenía ciertas 
prebendas como el mantenimiento de la ley islámica, se necesita 
también la supervivencia de ciertas autoridades propias como los 
arráez o alcalde mencionado (Carrasco, 2012, p. 37.). Ante estos 
motivos para la inquietud, es loable que en estas páginas de la 
historieta también se denota una voluntad de utilizar los instrumentos 
legales a su alcance para defender sus derechos pactados y que 
transmite una imagen e intento de integración en las estructuras de 
una sociedad cristiana, como es la de apelar a la máxima autoridad 
de un credo diferente: el Papa de Roma (Jiménez y Martínez, 2006, 
p. 20). Denunciar el incumplimiento por parte de su rey cristiano 
desafortunadamente no obtuvo resultados (Borrego, 2016, p. 177).

La fuerza de la revuelta de los mudéjares supuso un verdadero reto 
para la corona castellana. El rey sabio tuvo que solicitar la ayuda de su 
suegro, Jaime I de Aragón, para que aplastase a los rebeldes de Murcia. 
El relato de la participación aragonesa es breve: victoria total sobre los 
rebeldes (Jiménez y Martínez, 2006, p. 21; Huguet, 2008, pp. 88-89).

Algunas biografías dedicadas al rey conquistador de Aragón 
muestran su relación con los musulmanes mayormente de 
benevolencia y comprensión. Esto se ha traducido y explicado desde 
el cómic como efecto de repulsa ante la carnicería y depredación 
perpetradas contra la población civil en la conquista de la ciudad de 
Mallorca, como se ve en Jaime el conquistador (Huguet, 2008, p. 59). 
En la inmensa mayoría de ocasiones, las condiciones de rendición 
que ofrece el rey aragonés es la de respetar las vidas y permitir la 
emigración de los musulmanes ocupantes de las plazas rendidas 
(Martínez y Borrell, 1968, p. 54; Huguet, 2008, p. 67) o también su 
permanencia para quienes lo desearan, sin entrar en detalles de las 
condiciones de vida (Tena, 2008, p. 68).

Recientemente, la publicación de la novela gráfica de Al-Azraq 
(Sellés y Olmo, 2022) ha aportado una nueva visión sobre las etapas 
postreras de la conquista de las estribanías meridionales del reino 
de Valencia y Murcia, donde el protagonista homónimo del título, 
Al-Azraq, se ofrece en sumisión a Jaime I. Lo novedoso es que esta 
rendición pactada es, en realidad, una estratagema para ganar tiempo 
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y organizar la defensa del territorio ante el imparable avance cristiano 
(Sellés y Olmo, 2022, pp. 92-94). Al firmar la capitulación, establece 
una serie de condiciones que se mantienen en tanto en cuanto la 
población andalusí se mantenga leal y bajo control; al desvelarse las 
intenciones rebeldes del caudillo, provoca que el rey cristiano tenga 
la legitimidad legal para tomar todo ese territorio y cualquier medida 
acordada sea revocada.

No es casualidad que Jaime I de Aragón y, en menor medida, Alfonso 
X de Castilla, hayan llegado a aparecer en los cómics y, además, 
hayan tenido escenas donde lidian con el tema de las poblaciones 
musulmanas sometidas a sus gobiernos. Tanto el rey conquistador 
de Mallorca y Valencia, como el padre del rey sabio castellano, a la 
sazón Fernando III, tuvieron reinados donde sus territorios se vieron 
expandidos notablemente, a diferencia de lo que había ocurrido con 
monarcas anteriores. Estas vastas conquistas requerían ahora de una 
gestión y administración en contraste a la figura de reyes guerreros; el 
sentido de las crónicas virará hacia la idea de la reconquista y nuevas 
formas para alzar y reforzar la autoridad de la corona sobre la nobleza 
(Kagan, 2010, pp. 46-49 y 53).

Por último, el siguiente ejemplo de mudejarismo que podríamos 
encontrar podría ser, acaso, la certeza de que Boabdil, último sultán 
nazarí de Granada, se convierte en vasallo de los Reyes Católicos 
obteniendo un feudo en las Alpujarras para su disfrute tras rendir su 
reino y autoridad (Correia, Lovera y Salguero, 2019, p. 6).

Tras 1492, pese a que las capitulaciones de la toma de Granada 
declaraban el respeto de la religión islámica, lo cierto es que se 
emprendió una política de evangelización a cargo de Hernando de 
Talavera quien ejerció hasta 1499, momento en el cual fue sustituido 
por Cisneros. Sus métodos empleados provocaron la violación de lo 
pactado y el alzamiento en armas de una serie de localidades que 
hubo que suprimir (Barrios, 2008, pp. 74-76). El que aconteció en la 
Sierra Bermeja, donde muere Ramírez de Madrid aparece fugazmente 
en la biografía de Beatriz Galindo (Cardona, 1966, p. 28) si bien sin 
explicación de las circunstancias del contexto en el que se desenvuelve.

Moriscos

La comunidad que se desarrolló a partir de los mudéjares fue 
la morisca y es propia de la Edad Moderna. En las historietas la 
primera toma de contacto que tenemos es en la publicación de 
1942 titulada como La rebelión de los moriscos (Galateo, 1942). Este 
tebeo trata los eventos de la revuelta de las Alpujarras con bastantes 
libertades creativas, al punto de que personajes célebres como 
Juan de Austria no aparecen y todo se soluciona en el transcurso 
de pocos días. Más aún, se favorece la imagen prejuiciosa de que 
aquellos que no estuvieron conforme con la rendición de Granada 
corrieron a esconderse para seguir haciendo la guerra. Con un 
sentido de la cronología confuso y erróneo, en coordinación con la 
mezcolanza de muy pocos datos históricos reales y ficticios, esta 
historieta además sigue proponiendo ante sus lectores un diseño de 
personajes plenamente arabizados, lo que los vuelve anacrónicos 
y estereotipados, en línea con la representación que recibían los 
villanos moros del tebeo de la época.
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Tendría que pasar casi toda la dictadura de Franco para que 
volviéramos a tener en viñetas a moriscos. Desafortunadamente 
no como protagonistas sino como precedente de un hecho de 
armas importante en la propaganda del imperio español. En 
Lepanto (Ríos, 1968) tenemos la mejor y más preclara síntesis de 
la situación en la que se encontraban los moriscos durante todo el 
siglo XVI que se haya visto hasta la fecha en cómic. En la escalada 
de acontecimientos que llevaron a la famosa batalla marítima, la 
rebelión de las Alpujarras aparece como un precedente de la lucha 
contra la influencia del islam en el mundo Mediterráneo. Por primera 
vez tenemos una imagen esclarecedora de lo que está aconteciendo: 
pese a lo prometido de respetar la cultura, propiedades, leyes, trajes, 
religión y costumbres, la impaciencia de los reyes, que no veían 
que los mudéjares granadinos se convirtiesen o se fusionasen con 
la sociedad cristiana gobernante, obligó a la conversión o al exilio. 
Prefirieron la mayoría bautizarse, convirtiéndose en moriscos, pero 
manteniendo prácticas criptomusulmanas, esperando que se pudiera 
restaurar el reino de Granada. El acoso que sufrían para promover su 
asimilación llegó a su punto álgido cuando perdieron la capacidad 
de poder vestirse libremente como deseasen, como habían hecho 
hasta ese momento manteniendo su identidad cultural heredada de 
sus ancestros. En ese momento es cuando estalla la sublevación, 
que preocupa a la corte de un Felipe II que, hastiado de los intentos 
infructuosos de asimilación, teme la ayuda externa que pueden 
recibir gracias a los contactos que mantienen con el norte de África 
y Constantinopla (Ríos, 1968, pp. 16-19). Es notable ver cómo, pese 
a las sospechas, las culpas de la revuelta recaen totalmente del lado 
cristiano; los moriscos solamente contactan para solicitar ayuda 
militar tras la elección de Fernando de Valor como rey e iniciar la 
rebelión (Ríos, 1968, pp. 8-9). Pese a que Selim II accede a apoyarles, 
los sucesos lo empujan a desdecirse y a perseguir sus propios 
objetivos políticos y militares contra Venecia. Otra versión de lo 
sucedido la tenemos en la biografía de Felipe II (Hernández, 1999), si 
bien parece achacar la revuelta de las Alpujarras a la prohibición de 
tener esclavos y llevar armas (Hernández, 1999, p. 11) y, pese a que 
no hay conexiones con el imperio otomano, sí con el norte de África.

Iniciada la democracia en España, tenemos una nueva visión sobre 
la toma de Granada, el pacto mudéjar y la amenaza exterior. Será 
a través de una biografía dedicada a los piratas berberiscos que 
llevaron el nombre de Barbarroja (Flores-Lázaro, Añaños y Cardona, 
1984). La versión que narra sobre los hechos de 1492 es radicalmente 
diferente: no hubo pacto, Granada se tomó al asalto, la población 
quedó reducida a la esclavitud y aquellos que escaparon tuvieron que 
exiliarse al norte de África donde ingresaron a las tripulaciones de los 
navíos berberiscos (Flores-Lázaro, Añaños y Cardona, 1984, pp. 4-5).

Mejor fortuna deparará a las representaciones de mudéjares y 
moriscos a partir del siglo XXI. En De musulmanes, moros y moriscos 
(Guill, 2002) se detallan algunos momentos en que la población 
musulmana de la ciudad de Elda vivió. Así, tanto mudéjares como 
moriscos viven completamente a merced de sus señores, frente 
a los cuales no pueden hacer nada. Para cuando el edicto de 
expulsión llega, las aljamas están repletas de criptomusulmanes 
(Guill, 2002, pp. 66, 68-69) que ven que no tienen ningún tipo de 
salida a la situación pero ya no tienen la capacidad de resistirse; la 
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confrontación contra las autoridades deja una situación dramática 
que desvela hasta dónde las mentalidades alcanzan: para el conde, 
la expulsión supone su ruina, pero para los moriscos a su servicio es 
la pérdida de todo cuanto conocen y la desnaturalización de la tierra 
donde sus ancestros han vivido (Guill, 2002, p. 71). La marcha hasta 
el puerto de Alicante es vigilada en todo momento por soldados de la 
corona, quienes no dudan en llamarlos falsos conversos y aliados de 
los turcos (Guill, 2002, pp. 74-75). No obstante, la vigilancia también 
ayuda para evitar actos de bandolerismo, pues los desplazados están 
obligados a cargar lo que pueden de sus posesiones.

De este título destaca sobre todo un detalle importantísimo de cara 
a la percepción de esta minoría. Existe un perceptible y sensible 
cambio en la imagen que se utiliza para presentar al morisco en 
los cómics y que lo diferenciará del mudéjar en las historietas que 
se ambientan en los años finales de su presencia en la península 
ibérica: su vestimenta. Parafraseando a Irigoyen García: “la 
historiografía canónica sobre los moriscos se basa precisamente en 
su esencialización indumentaria” (2018, p. 130).

Esto es especialmente cierto a la hora de representar a este Otro. 
Cierto porque los autores de cómic, envueltos por ese halo de la 
cultura popular, prejuicios e ideas preconcebidas generadas por 
el imaginario colectivo de la sociedad, piensan e ilustran a los 
mudéjares, moros y moriscos totalmente inmaculados de cualquier 
influencia externa, y diferenciados étnicamente de los personajes 
cristianos (Irigoyen, 2018, p. 131). Pero en el caso de los moriscos, 
a partir de cierta fecha del siglo XVI, abandonan esta fachada para 
observarse con diseños similares a los propios cristianos viejos. 
El cambio puede ser brusco en la visión panorámica sobre esta 
comunidad, pero eso se debe a que su escasa presencia se ha 
estirado tanto en el tiempo de desarrollo del género histórico en 
viñetas, que difícilmente podríamos reconstruir una historia de 
la imagen visual de ellos en este medio. Esta fecha esencial para 
entender ciertos acontecimientos represivos que llevarán al estallido 
de la rebelión de las Alpujarras está directamente relacionada con 
la Pragmática Sanción de 1567 de Felipe II. Este documento que 
intentaba regular, por un lado, el acceso de los moriscos a prendas y 
tejidos de lujo para su distinción social como también la prohibición 
de portar armas, poseer esclavos y una tributación fiscal específica y 
diferenciada al resto de la sociedad; todos los elementos que hacían 
ver que dicha minoría no era sino considerados miembros de la 
sociedad excluidos del pleno derecho (Irigoyen, 2018, p. 143).

Pese a que esta disposición sobre la ropa pudiera pensarse que 
podría limar las diferencias visuales, lo cierto es que, como Irigoyen 
afirma, cuanto más se parecía el morisco al cristiano viejo, más 
se legislaba su propia indumentaria buscando, precisamente, 
estereotiparlo a modo de distinción y marginación social dentro de 
la teórica concepción existente sobre la cultura castellana (Irigoyen, 
2018, p. 131). La novela gráfica Alonso de Contreras es de los 
pocos ejemplos donde se puede observar sobre estas leyes sobre 
vestimenta, pues se muestran a un par de mujeres moriscas con 
estas nuevas ropas (Pérez y Aragón, 2018, p. 43).
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En opinión de Carrasco, la expulsión de los moriscos fue una limpieza 
étnica en todo el sentido de la palabra (2012, p. 86) y el edicto final que 
puso fin a su presencia en la sociedad peninsular del Siglo de Oro no 
es sino la conclusión lógica y menos violenta de lo que había sido un 
continuo acoso articulado desde la legislación de la corona española, 
con múltiples medidas adoptadas para marginarlos, menguarlos y 
excluirlos, con pérdida progresiva de libertades y capacidades que 
buscaban suprimir su relevancia e iniciativa políticas. Quizás el hecho 
más traumático, la separación de niños de sus familias y entregados 
como criados a cristianos hasta que alcanzasen la mayoría de edad 
tras la guerra de Granada y expulsión (Carrasco, 2012, p. 87), no se ve 
reflejada en el cómic stricto sensu, pero sí cómo se entregan a hijos 
a cristianos por temor a que no sobrevivan al exilio (Guill, 2002 p. 
73). Por último, la promulgación de más documentos y pragmáticas 
que abogaban el permiso de la violencia contra los convertidos y 
los cristianos que los pudieran ayudar (Carrasco, 2012, p. 88) sí que 
tienen reflejos en la narrativa de Guill (2002, p. 72). Sobre la visión de 
si los moriscos eran o no sinceros e integrados en la sociedad que 
los atosigaba, Guill decide retratarlos practicando sus tradiciones de 
manera oculta, disimulo que tiene su propio término en árabe taqiyya: 
cristianos en público, criptomusulmanes en privado (Bernabé, 2013, p. 
492). Es de resaltar que la biografía de Alonso de Contreras da cuenta 
de que existían depósitos de armas que los moriscos guardaban 
(Pérez y Aragón, 2018, p. 44).

En 2014 Miguel Ángel Guill volvió a tratar el tema de los moriscos en 
El tesoro de los moriscos. La base de su narrativa, un fabuloso tesoro 
enterrado a la espera de ser recuperado, parte de una conspiración 
morisca en confabulación con el rey de Francia en 1605 (Guill, 2014, 
pp. 18-20); se preveía una insurrección de las aljamas de todo el reino 
de Valencia y el apoyo abierto del ejército francés que desembarcaría 
en la capital del Turia. La trama, descubierta, fue investigada por 
la inquisición y no dio suficientes pruebas de su verosimilitud, con 
muchas dudas de que fuera incluso real pero el daño en la opinión 
pública y las autoridades ya estaba hecho (Benítez, 2020, pp. 258-259). 
Moriscos y berberiscos aparecerán en esta obra como aliados, donde 
los primeros facilitarán a los segundos el conocimiento sobre el terreno 
para poder efectuar sus arrecias y tomar botín y cautivos cristianos. 
Por otro lado, en las viñetas se plasma también que hubo resistencia 
de la nobleza a la expulsión y el intento de retener el máximo número 
de siervos. No funcionó y como consecuencia el conde de Elda se 
arruinó (Guill, 2014, pp. 38 y 42). El exilio en el norte de África provoca 
que los recién llegados sean presa de tribus bereberes que acechan 
fuera de las ciudades (Guill, 2014, p. 42). El protagonista, un mancebo 
morisco, decide volver a la Península y fugarse con su amada pasando 
desapercibido entre la milicia (Guill, 2014, p. 73). 

No todas las salidas de la Península por parte de los moriscos fueron 
hacia el norte de África. En la biografía de Saavedra Fajardo y el 
destino de Europa (Galvañ y Eme, 2006), se nos cuenta que algunos, 
conversos auténticos, optaron por emigrar a Italia desde el reino de 
Murcia (Galvañ y Eme, 2006, pp. 11-12). Otros optaron por marchar al 
exilio cruzando por los Pirineos.

El traslado o salida al reino de Francia no era algo desconocido para 
la comunidad morisca del reino de Aragón, que llevaba durante 
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toda la Edad Moderna realizando tratos y desplazamientos hacia la 
frontera pirenaica bien para realizar comercio, bien para abandonar la 
península incluso antes del propio edicto de expulsión. Los destinos 
finales de las personas que decidieron emigrar no fue el reino galo, 
sino que serían sus puertos desde los que alcanzar Marruecos, 
Argelia o Turquía (Ruiz-Bejarano, 2023, pp. 412-415).

Es en la saga de Capablanca (Mundet, 2021, pp. 163-169 y 215-216; 
2022, pp. 7-25, 37 y 83-85) donde se reproduce la suerte de uno de 
estos grupos de moriscos que intenta salir por la frontera francesa, 
pero, desafortunadamente, son rechazados tras la muerte del rey 
Enrique IV y el bando de prohibición de entrada de María de Médicis 
(Lomas, 2016, p. 398). Sí que, aunque al final se consiguió la entrada 
de un buen número de miles de personas, un segundo grupo que llegó 
demasiado tarde tuvo que deshacer el camino y volver hasta el puerto 
de Los Alfaques (Lea, 1990, p. 348), padeciendo todo tipo de males 
tanto por los criminales como por las propias fuerzas que los escoltan.

Este segundo grupo es al que pertenecen los moriscos de 
Capablanca. Ellos exponen su situación de víctimas y manifiestan su 
dignidad humana ante las burlas de los soldados y su ofrecimiento 
de comida en forma de estofado de cerdo y vino para demostrar su 
condición falsa de cristianos (Mundet, 2022, p. 24-25). Desamparados 
de la protección de las leyes del reino y a merced de lo que cualquier 
individuo decida hacer con ellos protegido por las medidas de terror 
adoptadas para exhortar la marcha. Los moriscos aparecen siendo 
increpados y asesinados por las propias autoridades ante la más 
mínima muestra de retraso o resistencia en el devenir de la marcha 
(Mundet, 2022, pp. 9-11). La narrativa toma tintes sumamente 
dramáticos cuando, tras haber pagado para que un pescador los 
traslade, este se arroga en la legislación y asesina a sus pasajeros 
para quedarse con sus pertenencias (Mundet, 2022, 85). 

La representación que Mundet hace del grupo de moriscos con el que 
el protagonista se encuentra y acompaña no deja lugar a dudas de 
que la intolerancia cultural y religiosa hicieron inviable cualquier tipo de 
convivencia al producirse una integración parcial en tan poco tiempo.

CONCLUSIONES

Cuando hablamos de la convivencia en el pasado, no 
podemos mirar con ojos de nuestro presente. No obstante, la 
representación que se hace de este tiempo pretérito y de sus 
diversos elementos sí que ayuda a comprender el contexto en 

que fueron creados. Lo poco que podemos encontrar acerca de estas 
minorías en cómic habla de que hay un interés por poner en valor el 
pasado andalusí y morisco en el levante español. La edición de estas 
historietas y su mayor desarrollo durante el siglo XXI nos permite ver 
cómo el género histórico ha evolucionado y cómo la preocupación por 
la convivencia en una sociedad multicultural lleva siendo importantes 
en la sociedad española durante décadas.

Más aún, podemos observar varias aproximaciones y posturas desde 
la historieta histórica. Mientras a los mudéjares se los retrata con un 
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carácter inocente por creer que sus vidas no se verían transformadas 
con sus nuevos señores, son los cristianos los primeros que suelen 
generar la degeneración de la convivencia y conflictos disfrazados 
de intolerancia religiosa. Por otro lado, los moriscos aparecen como 
personajes en muchas escalas de grises: desde criptomusulmanes, 
colaboracionistas y levantiscos a cristianos convencidos, retratando 
no a cabecillas y grupos rebeldes sino a personas. Y las personas, 
como cualquier grupo o comunidad bajo presión, explotan 
violentamente para liberarse de ese yugo. Desgraciadamente estas 
maquinaciones no tuvieron buen puerto: los mudéjares de la revuelta 
de 1264 fueron abandonados a su suerte por los nazaríes y los turcos 
y norteafricanos nunca se decidieron a implicarse en la causa de 
los moriscos quienes lucharon por mantener su propia identidad en 
una sociedad hostil que no estaba dispuesta a ejercer ningún tipo de 
tolerancia hacia todo aquello que fuera diferente a ella.

Podemos concluir en que existe una opinión general de que lo 
ocurrido en 1609 fue lamentable, pero fue la solución que encontraron 
a una situación sin salida. Pese a que se sigue manteniendo una 
opinión de que hubo poca o nada de integración verdadera de los 
moriscos y las consecuencias de su expulsión no son claramente 
exploradas, su reciente exposición sí que desvela que son un tema 
de relevancia actual. Mirar hacia el pasado nos puede servir para 
tratar con nuevos acercamientos a cuestiones como la convivencia, 
la integración efectiva durante generaciones o el valor que aportan 
a una sociedad. Todavía queda pendiente una mejor exposición que 
refleje los avances de los estudios históricos más recientes sobre la 
existencia del Otro en la historia de España a través del cómic.
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No siempre el cómic ha tenido el lugar que merece como 
medio valioso para trabajar en las aulas, pese a su enorme 
valor didáctico y a su amplio potencial comunicativo. 
Los lenguajes que tenemos a nuestro alcance para 

comunicarnos no representan la realidad, sino que más bien la 
interpretan. Si, como en el cómic, es más de un lenguaje el que se 
nos ofrece, sus autores/as nos comparten por más de una vía su 
interpretación del mundo y de las cosas del mundo. En El contador 
de historias (Radice, T. y Turconi, S., 2024) se tocan muchos temas 
de interés, entre los que destacamos en este trabajo la total ausencia 
de edadismo en el tratamiento del niño protagonista. Pedro tiene voz, 
tiene conciencia crítica, está empoderado, no es más ni menos que 
los/as adultos/as de la obra y crece fortalecido por su vínculo consigo 
mismo, con su familia y con su entorno. Esta voz supone la inclusión 
de la otredad como contrapunto a otras perspectivas adultas de la 
obra. No es una otredad menor ni una que se acompleje ante otras 
miradas, sino una que maneja la acción, el espacio y el tiempo en 
igualdad de condiciones, mano a mano con las otras perspectivas. 
Con todo ello, no solo se nos ofrece a un personaje del que aprender, 
sino que también podemos volver la mirada a la creadora y al creador 
del personaje como generadores de un discurso que necesitamos en 
las aulas para crecer. 

Esta valoración del cómic como una herramienta didáctica relevante 
no solo implica su reconocimiento como un medio de expresión 
artística, sino también como un recurso que permite desarrollar 
competencias lectoras, críticas y emocionales en los/as estudiantes. 
En este sentido, El contador de historias nos ofrece una oportunidad 
para reflexionar sobre la construcción de la infancia en la narrativa 
visual y su potencial para la explotación didáctica. Su tratamiento 
de la infancia con base en el empoderamiento y en su consistente 
valoración permite repensar los modelos educativos y cuestionar 
determinados paradigmas fosilizados en el sistema educativo y que 
condicionan los actos pedagógicos y los procesos de aprendizaje.

Cuando el otro en el cómic es un niño: aproximación 
didáctica a El contador de historias de Teresa Radice y 
Stefano Turconi y a su mirada hacia la infancia.

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
Andamana Bautista García

INTRODUCCIÓN
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El propósito de este artículo es, por tanto, analizar la riqueza del 
enfoque de Radice y Turconi en su interpretación de la infancia, 
explorar su potencial como recurso didáctico y proponer estrategias 
para su activación en el aula. Para ello, se abordarán cuestiones como 
el valor educativo del cómic y su papel como recurso didáctico, la 
representación y la interpretación de la infancia en las viñetas y la 
presencia de edadismo en la literatura. Posteriormente, a partir de El 
contador de historias, se hará hincapié en sus aportes en la construcción 
de un discurso no edadista sobre la infancia y se presentarán 
propuestas didácticas para su aplicación en el contexto educativo, con 
una mirada transversal que trasciende lo meramente académico.

Esta propuesta pone en valor la propia riqueza del enfoque escogido 
por Radice y Turconi, lo analiza y lo explota didácticamente como 
respuesta obligada ante los retos que tenemos por delante en 
educación y como sociedad en general. Con esto en mente, los 
objetivos específicos que guían este trabajo son los siguientes:

Explorar el potencial del cómic como herramienta didáctica para 
favorecer el pensamiento crítico, la alfabetización multimodal, la 
comprensión.

Examinar cómo se configura la infancia en El contador de 
historias con especial interés en la ausencia de edadismo y en el 
empoderamiento del niño protagonista.

Identificar los elementos narrativos y visuales que contribuyen a la 
construcción de un relato pedagógicamente valioso.

Proponer estrategias de explotación didáctica de El contador de 
historias esencialmente transversales.

DISCUSIÓN

Valor didáctico del cómic como forma multimodal de narrar

El cómic se configura como una manera de narrar que integra 
texto e imagen en un discurso híbrido que permite una 
experiencia de lectura rica y adaptada a distintos estilos 
de aprendizaje. Es “una forma de expresión específica, un 

medio de comunicación perfectamente diferenciado, como el cine, 
la pintura o la literatura” (Altarriba, 2011, p.9). Su combinación de 
códigos semióticos facilita la comprensión de conceptos complejos, 
lo que lo convierte en una herramienta valiosa y efectiva en el ámbito 
educativo (McCloud, 2005).

Desde una perspectiva didáctica, el cómic promueve el desarrollo 
de competencias relacionadas con la alfabetización visual y verbal 
porque combina de manera eficiente texto e imagen, lo que facilita 
la comprensión, al tiempo que se convierte en un recurso más 
atractivo para los/as lectores/as en la actualidad (Moya, 2025). 
En esta línea, se ha demostrado que el uso del cómic en el aula 
incrementa la retención de información y mejora la capacidad de 
inferencia y de análisis crítico de los/as estudiantes, habilidades estas 
imprescindibles en todo acto de lectura (Solé, 1998). Es importante 
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señalar que el componente visual de este recurso facilita el acceso 
a la lectura para alumnos/as con dificultades en la decodificación 
textual por la causa que sea (Brozo, 2010) y, por tanto, está en 
completa sintonía con el Diseño Universal para el Aprendizaje 
recogido en la LOMLOE como principio esencial que trata de asegurar 
la eliminación de barreras y el acceso de todos/as los/as estudiantes 
a una educación significativa.

En el caso de El contador de historias, la fusión de ilustración y texto 
permite una inmersión integral en la psicología del protagonista, y 
una transmisión de emociones y relaciones interpersonales potentes, 
realistas y muy enraizadas en la humanidad de los personajes. La 
expresividad manifestada con códigos que van desde el uso del color 
hasta la elección de distintos formatos visuales y el cuidado uso del 
lenguaje contribuyen a crear significados y a establecer un puente 
consistente entre, por un lado, la comprensión y el estímulo cognitivo 
y, por otro lado, la experiencia estética (Nikolajeva y Scott, 2006) que 
tanta fuerza tiene en todo acto pedagógico.

Desde el punto de vista didáctico, la estructura secuencial del cómic 
permite desarrollar habilidades narrativas en los/as estudiantes, 
mientras que el análisis de su composición visual refuerza el 
pensamiento crítico y la citada alfabetización multimodal (Eisner, 
2002). En la obra que nos ocupa, esto es especialmente relevante 
porque Radice y Turconi no solo juegan inteligentemente con la 
conjunción texto-imagen, sino que también juegan a acompasar 
distintos recursos visuales con el contenido que quieren transmitir. 
Como veremos, todo un estímulo para la recepción y la producción de 
creaciones artísticas enriquecedoras y motivantes.

En definitiva, el cómic, como formato multimodal, estimula el 
aprendizaje mediante la interacción de códigos comunicativos diversos. 
Su valor didáctico trasciende la simple lectura superficial y lo coloca 
como una herramienta integral para el desarrollo del pensamiento 
crítico, de la comprensión lectora y de la expresión creativa en el aula 
(Taboada y Guthrie, 2006). La incorporación y la normalización de los 
cómics en los centros educativos no solo facilita el acceso equitativo al 
aprendizaje, sino que también potencia una pedagogía de la amabilidad 
para las nuevas generaciones de estudiantes.

Representación e interpretación de la infancia en el cómic y 
su peso en aproximaciones didácticas

La infancia ha sido representada en el cómic de diversas maneras, 
como en todas las manifestaciones artísticas, que abarcan desde 
la idealización hasta la marginalización, en función del contexto 
cultural y de la intencionalidad de sus autores/as. Tradicionalmente, 
en la viñeta la niñez se ha abordado como un espacio de inocencia, 
de aprendizaje y de crecimiento, aunque en muchos casos los 
personajes infantiles han quedado reducidos a figuras dependientes 
de los adultos con un rol pasivo dentro del relato (Nodelman, 2008). 
Sin embargo, obras de este tiempo como la que nos ocupa en este 
trabajo desafían estas convenciones al presentar una infancia 
autónoma, crítica y activa en la configuración del relato, en el 
desarrollo de los acontecimientos, en la toma de decisiones, en el 
devenir de la trama.
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El análisis de la infancia en el cómic requiere una aproximación 
desde distintos ángulos para poder abarcarlo todo desde la 
literatura, la semiótica y la pedagogía. Como señala Nikolajeva 
(2010), la representación infantil en la narrativa visual implica tanto 
la construcción simbólica del niño como su función dentro del relato 
de la obra. En este sentido, El contador de historias presenta a Pedro 
como un personaje que no es definido prototípicamente solo por su 
edad, sino que también se define por su capacidad para ser agente 
y para participar en su entorno. A diferencia de narrativas más 
edadistas que no ponen en valor las diferentes etapas de la vida, aquí 
Radice y Turconi regalan al protagonista un papel equitativo y de 
empoderamiento en la construcción del significado de la obra.

Asimismo, la interpretación de la infancia en el cómic está 
condicionada, como no podía ser de otra manera, por la interacción 
entre el texto y la imagen. Como indican McCloud (2005) y Kress 
y Van Leeuwen (2001), la multimodalidad de la historieta permite 
representar toda la subjetividad y todas las dimensiones que 
acompañan al mundo infantil de manera más completa que en 
la literatura tradicional. En El contador de historias, la fuerza de 
las ilustraciones y el juego con la composición visual ponen de 
manifiesto la autonomía del protagonista y enfatizan su evolución 
emocional, sus relaciones con los otros personajes de la obra, su 
validación como un ser humano con voz propia que actúa con 
independencia y conciencia crítica.

Desde una perspectiva didáctica, el estudio de la representación 
infantil en el cómic permite cuestionar estereotipos y fomentar la 
reflexión crítica dentro y fuera del aula. Al estudiar cómo se elaboran 
los personajes infantiles en esta literatura, los/as estudiantes pueden 
reflexionar sobre los constructos socioculturales que influyen en la 
percepción e interpretación de la infancia. En este sentido, El contador 
de historias se convierte en una herramienta valiosa para promover 
la equidad y el reconocimiento de la infancia como una etapa 
de desarrollo con voz propia y legitimidad dentro de la sociedad. 
Estamos ante un recurso narrativo que es una herramienta didáctica 
capaz de transmitir valores y de estimular el pensamiento crítico.

_El edadismo en la viñeta: una oportunidad para la reflexión crítica en 
contextos educativos

El edadismo definido como la discriminación basada en la edad no 
solo puede observarse en contextos sociales variados, sino que 
también se percibe en múltiples manifestaciones artísticas como la 
literatura en general y el cómic en particular. Al menos a este lado 
del mundo, son frecuentes los relatos en los que se representa y se 
interpreta a la infancia y a la vejez desde una visión condescendiente 
o limitante, con personajes infantiles simplificados a ser dependientes 
o ingenuos/as y con personajes mayores mostrados como frágiles o 
casi invisibles en la trama principal (Gullette, 2004).

En la literatura infantil y juvenil, el edadismo se expresa en la 
representación de los/as niños/as como sujetos carentes de 
autonomía, con frecuencia subordinados a la mirada adulta, con 
roles secundarios o pasivos. Según Nodelman (2008), los textos 
dirigidos a la infancia tienden a establecer un discurso en el que el 
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adulto tiene el control narrativo, lo que refuerza la percepción de los/
as niños/as como receptores/as pasivos/as de todo lo importante. 
En el caso del cómic, esta tendencia se evidencia en producciones 
que presentan personajes infantiles y juveniles directamente como 
auxiliares de héroes adultos o como figuras estereotipadas. Sin 
esfuerzo pensamos en el Robin de la serie Batman. También traemos 
al clásico Tintín, personaje del que, a pesar de su marcada inocencia, 
podemos afirmar que protagoniza en la obra momentos estelares 
para comprender la sociedad del momento. Hay inocencia, pero 
también peso en la transmisión de los contenidos de la obra. Así, en 
referencia a El Loto Azul, tenemos que 

“La plancha donde los personajes de Tintín y Tchang Tchong-Jen 
—un trasunto del propio Hergé y Chongren en quien estaba basado— 
mutuamente se explican las percepciones acerca de los prejuicios 
y estereotipos sobre la sociedad occidental y china es memorable. 
Quizás uno de los primeros ejercicios de visión de la otredad realizado 
en un tebeo.” (Becerra y Jorge, 2014, p.29).

En el ámbito nacional, personajes como Crispín en El Capitán 
Trueno (1956), creado por Víctor Mora y Miguel Ambrosio Zaragoza, 
reflejan esta perspectiva edadista tradicional. Crispín, el escudero del 
Capitán Trueno, representa una figura dependiente, con una función 
dentro de la narración que está condicionada por su relación de 
subordinación y aprendizaje respecto al héroe adulto. Se trata de una 
visión reduccionista que no entra a profundizar en las complejidades 
de un personaje infantojuvenil como podría haber sido este. Aunque 
se muestra activo en la acción, su papel dentro del relato depende 
del protagonista adulto y esta falta de autonomía deriva en que no 
veamos en él profundidad emocional ni capacidad de decisión. Esta 
visión condescendiente hacia la infancia, marcadamente adultista, 
contrasta con personajes más de este tiempo.

Así, por ejemplo, Paco Roca, en obras como La casa (2016), 
presenta los recuerdos de la infancia no desde la condescendencia 
o la nostalgia superficial, sino como elementos esenciales en la 
construcción emocional y hasta identitaria de los personajes adultos. 
Estos recuerdos, lejos de idealizaciones de esta primera etapa vital, se 
presentan con entidad propia y determinante dentro de la narración.

En esta misma línea de giro en la representación y en la interpretación 
de la infancia, autores como Radice y Turconi escogen personajes 
infantiles con poder de decisión y cuyas experiencias y acciones 
impactan y condicionan directamente en la trama. El contador 
de historias también representa un ejemplo de esta evolución 
al ofrecernos a un protagonista que, en sí mismo, es un desafío 
a paradigmas mentales más arcaicos. Un niño con voz propia, 
conciencia crítica y capacidad de transformación de su entorno es un 
desafío a concepciones más edadistas de la infancia.

Desde una perspectiva didáctica, tratar el edadismo por medio del 
cómic permite cuestionar modelos fosilizados de infancia y adultez, al 
favorecer una lectura crítica de los discursos culturales que sostienen 
la desigualdad por edad. Quienes la hemos empleado en clase, 
reconocemos que la narrativa gráfica facilita que los/as estudiantes 
reconozcan y cuestionen estereotipos relacionados con cualquier 
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aspecto, en este caso con la edad, y promueve reflexiones críticas 
sobre los discursos culturales vigentes. En esta línea, es fácil sostener 
que la enseñanza crítica del cómic ayuda a deconstruir prejuicios 
edadistas, lo que permite que los/as estudiantes comprendan de 
una forma más amplia las distintas etapas de la vida, todas ellas 
relevantes, todas ellas complejas, todas ellas valiosas.

APROXIMACIÓN DIDÁCTICA A EL CONTADOR 
DE HISTORIAS

La aproximación didáctica que se recoge a continuación 
nace con la intención de ser aplicable, con las adaptaciones 
pertinentes, en diversos contextos educativos, con diversos 
grupos de estudiantes. Como hemos tratado de reflejar en los 

apartados anteriores, Radice y Turconi nos han regalado una obra 
que, por su propia naturaleza, se presta a enfoques transversales, 
interdisciplinares y centrados en quienes reciben la historia. Así, parte 
de su potencial pedagógico reside en su capacidad para integrar 
diversas áreas curriculares como la lengua, las artes plásticas, la 
educación emocional y social, la historia, la ética, al tiempo que 
facilita el aprendizaje significativo, crítico y reflexivo. Si Pedro, el 
personaje protagonista, es un niño con voz propia, determinante en el 
desarrollo de la acción y, además, en la obra se observa su proceso de 
maduración y de crecimiento, bueno será que la propuesta didáctica 
que parta de ella favorezca también estos procesos en sus lectores/as.

El contador de historias (Fig.1) es una novela gráfica en diez capítulos 
en los que se narran las aventuras de Pedro quien, por amor a su 
hermano Cent, deja el pueblo costero en el que vive con sus dos 
hermanas gemelas más pequeñas que él y con José, su hermano 
mayor. Son huérfanos/as y, mientras Cent ha decidido embarcarse 
en negocios turbios con gente dedicada a actividades ilícitas, José se 
ha quedado en el pueblo como sostenedor de la familia. Las veces en 
las que Cent regresa a casa, llena de historias los momentos y, junto 
con sus propias historias ficcionadas de lo que realmente ha vivido, 
trae para Pedro libros como Las aventuras de Tom Sawyer, Peter Pan 
o El mago de Oz. Estas obras le sirven a Radice para nombrar los 
capítulos de El contador de historias. 

Así, como manifestaciones artísticas constantes en la obra, están la 
literatura y la música. Ambas van constituyendo la personalidad en 
construcción de Pedro y ambas ocupan un lugar destacado desde 
las primeras páginas hasta las últimas. También presente en todo 
el relato está Chico, un pequeño mono que acompaña a Pedro en 
todas sus aventuras. En lo que respecta al espacio geográfico, todo 
gira en torno a la zona del Amazonas, con contrastes entre el pueblo 
costero, la jungla, el río y alguna gran ciudad. Todos los lugares 
nutren y marcan las emociones de los personajes, sus acciones y 
sus aprendizajes. Vivimos los paisajes por medio de juegos con los 
colores y de las emociones que los protagonistas viven en ellos.
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Figura 1. Portada de Radice, T. y Turconi, 
S. (2024). El contador de historias. 
Nuevo Nueve. [© por Stefano Turconi y 
Teresa Radice; © Nuevo Nueve Editores, 
por esta primera edición en castellano]
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Actividades para antes de la lectura

Las actividades para antes de la lectura giran sobre dos ejes: 
el establecimiento de inferencias y de hipótesis a partir de la 
anticipación ante un estímulo de la obra y la activación de los 
conocimientos previos. Para el primero, mostramos la portada de la 
obra y lanzamos preguntas como las siguientes:

_
_
_

Las preguntas son deliberadamente amplias y son deliberadamente 
personales. Se trata de validar todas las respuestas porque lo que 
se busca es poner el foco en cómo es la mirada de la persona que 
se acerca a El contador de historias. Es una actividad de abrirse a lo 
que está por venir. Para el segundo eje, nos interesa indagar en lo que 
saben en relación con estos elementos:

_
 
_

_
_

De nuevo, se busca iniciar un acto pedagógico cargado de escucha y 
de construcción conjunta de un relato que nos coloca ante la obra con 
apertura, curiosidad y motivación para comprobar si refrendamos o 
refutamos lo que nos hemos narrado sobre el El contador de historias. 
Hemos integrado cada mirada individual con la mirada del otro para 
adentrarnos en una obra en la que la historia se construye con varias 
voces, con varias manos, todas juntas, cada una en su lugar.

Actividades durante la lectura

En esta página 65 (Fig. 2) se observan varios aspectos de mucho 
interés desde el punto de vista didáctico y que están presentes en 
toda la obra: por un lado, los fragmentos del diario de Pedro con 
esa representación de papel pautado de raya simple y su escritura; 
por otro lado, la expresión del hilo de pensamiento de nuestro 
protagonista, en esta ocasión, con ese mapa mental, flechas 
incluidas, junto a la imagen de Pedro con Chico al hombro.

Estos dos aspectos evidencian la voluntad de Radice y Turconi de 
narrarnos no solo una serie de acontecimientos, sino de narrarnos 
a un personaje, su evolución, sus itinerarios interiores, su forma de 
entender el mundo, su manera de pensar. La mente de Pedro opera y 
se nos muestra en todas sus fases. Al detenerse en estas operaciones 
mentales, nos invita a detenernos en las nuestras. Nos ofrecen un 
mapa mental en abierto que es llave para abrir los nuestros:

_
_

Las relaciones personales: las fraternales, las de amistad, las 
horizontales, las verticales…
La naturaleza, los espacios abiertos, la relación de los seres 
humanos con nuestro entorno.
La importancia del agua y de la vegetación.
Los elementos paisajísticos que definen Canarias.

¿Quiénes crees que son estas dos personas?
¿Qué te dice el lugar en el que están?
¿Qué tipo de historia crees que nos van a contar Teresa Radice y 
Stefano Turconi?

¿Qué habrías pensado tú en estas circunstancias?
¿Cómo piensas tú?
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Asimismo, a partir de los fragmentos de diario, nos llega información 
de mucho peso para comprender y para reflexionar:

_
_

_

_

La integración del diario como tipología textual idónea para el 
autoconocimiento es un saber básico que puede trabajarse a partir 
de la pregunta “¿Cómo te habrías sentido y qué habrías hecho tú 
si fueras Pedro / si fueras Cent / si fueras José / si fueras Tiresias 
(un anciano solitario y misterioso que ayuda a Pedro a lo largo 
de la historia)? Escríbelo en tu diario de El contador de historias”. 
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“La jungla es un estado de ánimo” (Radice y Turconi, 2024, p.67)
“Un insignificante enanito que pasa inadvertido frente al gigante del 
río” (Radice y Turconi, 2024, p.69)
“Intuyo que mi hermano tiene ahora otras voces que escuchar” 
(Radice y Turconi, 2024, p.174)
“Le tiembla la voz. El corazón le va a mil. / Yo siento, en la nariz, un 
picorcillo de la emoción” (Radice y Turconi, 2024, p.179)

Figura 2. Página 65 de Radice, T. y 
Turconi, S. (2024). El contador de 
historias. Nuevo Nueve. [© por Stefano 
Turconi y Teresa Radice; © Nuevo 
Nueve Editores, por esta primera edición 
en castellano]
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Esta actividad no puede ser calificada evaluando el resultado de la 
escritura de cada estudiante, sino que debe ponerse la mirada en el 
proceso, en la intención de comunicar a un nivel más profundo. De no 
hacerlo, la actividad quedaría completamente desvirtuada.

La identificación de todos los recursos expresivos de la obra (tipo 
de letra, tipo de ilustración, uso de los colores, tipo de plancha, etc.) 
nos da acceso a la historia y a un mapa de emociones diversas 
que reflejan los efectos del viaje iniciático de Pedro por las páginas 
de El contador de historias. Estas emociones son muy variadas y 
podrían dar pie para, en el ámbito de la asignatura de Educación 
Emocional y para la Creatividad, trabajar junto con Lengua Castellana 
la representación de, por ejemplo, esta frase de Pedro en su 
diario: “Hoy soy una gacela que huye de un león. / Un águila que 
surca las nubes” (Radice y Turconi, 2024, p.43). Cada estudiante 
escoge un animal y una frase representativa. Lo dibuja y lo explica. 
Para dibujarlo, ponemos a disposición de cada uno/a distintas 
posibilidades: modelos que copiar, plantillas para colorear o libertad 
para representar a su animal como desee cada uno/a.

En esta misma línea, al igual que en El contador de historias, damos 
cabida también a la ensoñación (Fig.3). 

Figura 3. Página 38 de Radice, T. y 
Turconi, S. (2024). El contador de 
historias. Nuevo Nueve. [© por Stefano 
Turconi y Teresa Radice; © Nuevo 
Nueve Editores, por esta primera edición 
en castellano]
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En esos tonos grises, la obra expone otro nivel de consciencia de 
Pedro, uno en el que sueña o imagina. En estas ensoñaciones, 
también vamos conociendo al protagonista y armando el puzle de 
su vida. En esta de la figura 3, vemos a su madre y a su padre en 
un recuerdo del momento en el que emprenden un viaje del que no 
regresan por el naufragio del barco en el que viajaban. Se observa, 
además, uno de los elementos que ya hemos comentado: la música.

A partir de esta plancha, tenemos estímulo para hablar de los hábitos 
lectores (Pedro se ha quedado dormido leyendo); de El maravilloso 
mago de Oz y sus caminos de baldosas, elementos que podemos 
relacionar con el pentagrama que en la viñeta central representa la 
senda por la que andan el padre y la madre; el regalo de la armónica 
que recibe Cent por su cumpleaños; la letra en inglés de una canción; 
las emociones de los varios personajes presentes; el papel de los 
sueños… Ante estos estímulos, se plantean estas actividades:

Escuchamos la canción que se representa y la vinculamos con 
una emoción.

Pensamos durante varios días en una canción que para nosotros/
as esté vinculada con esa emoción a la que nos hemos referido. 
Escogemos treinta segundos para ir compartiendo en clase por turnos.

Investigamos acerca de El maravilloso mago de Oz y leemos 
fragmentos seleccionados. Paralelismos, metáforas compartidas, 
personajes que influyen en personajes… son elementos sobre los que 
poner la mirada e ir ampliando el intertexto lector de cada estudiante.

Contestamos a la pregunta de ¿con qué crees que habrías soñado 
tú si te hubieses quedado dormido/a leyendo El maravilloso mago 
de Oz? Cada estudiante puede expresar esto por escrito, dibujando o 
empleando cualquier otro tipo de recurso libre.

También durante la lectura, hay actividades que parten de otro 
componente de El contador de historias: el cómic se convierte en 
portador de saberes enciclopédicos y, por tanto, en diccionario 
enciclopédico ilustrado. Radice y Turconi aprovechan para 
presentarnos en las páginas 50 y 51 varias especies animales del 
Amazonas y lo hacen dando datos concretos que destacan en cada 
uno de ellos (Fig.4).

Junto con la riqueza pedagógica que tiene en sí este recurso, 
nos sirve para trabajar sobre qué elementos de nuestro entorno 
podríamos presentar de esta manera si creáramos una obra como 
esta ambientada en Canarias: selección, investigación, recopilación 
de información, volcado de los datos obtenidos… Durante la lectura 
de esta novela gráfica, vamos dando forma a ideas para elaborar un 
cómic en Canarias y sobre Canarias como espacio con paisajes y 
elementos naturales que también marcan nuestra forma de estar en 
el mundo.

CU
AN

DO
 E

L 
OT

RO
 E

N 
EL

 C
ÓM

IC
 E

S 
UN

 N
IÑ

O:
 A

PR
OX

IM
AC

IÓ
N 

DI
DÁ

CT
IC

A 
A 

EL
 C

ON
TA

DO
R 

DE
 H

IS
TO

RI
AS

...
 //

/ A
nd

am
an

a 
Ba

ut
is

ta
 G

ar
cí

a

Figura 4. Página 51 de Radice, T. y 
Turconi, S. (2024). El contador de 
historias. Nuevo Nueve. [© por Stefano 
Turconi y Teresa Radice; © Nuevo 
Nueve Editores, por esta primera edición 
en castellano]
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Actividades para después de la lectura

En la página 204 (Fig.5), aparece un fragmento del diario de Pedro. En 
él hace varias reflexiones interesantes para esta propuesta didáctica. 
La más importante guarda relación con el origen de las historias que 
narramos. Para nuestro protagonista, los relatos provienen de las 
emociones y las emociones de los encuentros. Tras una reflexión a 
este respecto, hacemos una lluvia de ideas en torno a qué encuentros 
en El contador de historias han sido determinantes en el desarrollo del 
relato. Luego, pasamos de la recepción a la creación y definimos, para 
nuestro cómic, quién va a ser el personaje protagonista, cómo es, con 
quién y con qué se encuentra. En pequeños grupos, comenzamos 
estos pequeños ejercicios de creación que, inspirados en esta obra, 
irán conformando nuestra pequeña novela gráfica. El reparto de 
tareas y la organización del trabajo recaerá en cada pequeño grupo, 
con más o menos guía del/de la docente.

Como parte de este proceso creativo, creemos importante hacer 
hincapié en entender las aventuras de Pedro como un viaje iniciático 
que va a determinar su paso de la niñez a la adolescencia. Viendo 
esto así, el corte de pelo del capítulo 4 podría considerarse como 
una especie de rito de iniciación. Este podría ser un elemento que 
estuviera presente en nuestro cómic y, para ello, nos preguntaríamos 
cuál podría ser nuestro rito iniciático, en qué consistiría y cómo 
creemos que nos haría sentir. El propio Pedro, en su diario, recoge 
lo siguiente: “¿Me reconoceré cuando haya cambiado?”, “De golpe, 
siento una sensación de vacío, de vértigo, de caída libre… Como si, 
a cada mechón que corta, estuviese perdiendo algo. Certezas, creo” 
(Radice y Turconi, 2024, p.82).  Si fuera necesario, se propondría una 
pequeña investigación acerca de este tipo de ceremonias en distintas 
culturas para inspirar a los pequeños grupos a pensar en el suyo y a 
poder explicarlo de modo que nos podamos entender.

Junto con todo esto, en esta fase de creación dentro de las 
actividades para después de la lectura, planteamos también estas 
pequeñas preguntas que van enriqueciendo el producto final:
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_

_

_
_

Además, pueden prepararse debates o reflexiones conjuntas en torno 
a las siguientes preguntas o los siguientes temas:

_
_

_

_

Como producto final de todas estas actividades, cada pequeño 
grupo tendría una pequeña novela gráfica inspirada en El contador 
de historias, pero con rasgos propios y trabajados en el seno de cada 
uno de los grupos y del gran grupo.

CONCLUSIONES

En los apartados precedentes, el hilo conductor ha sido poner de 
relieve el valor del cómic como representación e interpretación 
de la realidad, como herramienta didáctica y de comunicación 
con un enorme potencial para la expresión de sensibilidades y 

de ideas. Radice y Turconi han escogido posicionarse en el respeto a 
la infancia con una validación de este periodo vital en la figura de un 
Pedro cuyo proceso marca el desarrollo de la narración. 

La naturaleza multimodal de la novela gráfica potencia la generación 
de aprendizajes profundos y significativos fácilmente adaptables a 
distintos niveles educativos. En el caso de El contador de historias, 
hemos observado que el mensaje respetuoso, realista, empático 
y libre de estereotipos edadistas sobre la infancia y la vejez puede 
ser, sin más explotación didáctica que su lectura cuidadosa, un 
enriquecedor recurso pedagógico para la escuela. Supone una ruptura 
con visiones condescendientes hacia los personajes infantiles, 
representados frecuentemente como dependientes de adultos, sin 
voz narrativa marcada y sólida. Este mensaje potente se apoya en la 
ilustración y en los textos y, por tanto, al entrar por dos medios, queda 
facilitado su acceso a las ideas esenciales. La comunicación es más 
efectiva porque la historia nos es contada con emoción desplegada 
en palabras, colores, formatos, y esto nos compromete a un nivel más 
profundo con el significado de la obra. Cada lector se siente invitado 
a participar en un proceso activo de construcción del significado de 
una novela gráfica que apela a nuestra mente, a nuestro corazón y a 
nuestra sensibilidad. Si Pedro nos dice que las historias se construyen 
con emociones y las emociones se construyen con encuentros, 
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¿Qué canciones recuerdas que hayan marcado alguna de tus 
etapas vitales? ¿Qué sientes cuando las escuchas ahora?
¿Qué libro te llevarías al fin del mundo? ¿Por qué? Si no eres lector 
habitual y crees que no puedes contestar a esta pregunta, contesta 
explicando qué tipo de relato te gustaría leer en esa situación.
¿Cuál sería tu mascota? Descríbela en todas las dimensiones posibles.
¿En qué se parece Pedro al personaje que cada grupo está 
construyendo? ¿En qué se diferencia?

¿Habría sido igual si la protagonista hubiera sido una chica?
Si Radice y Turconi no hubieran optado por la tan marcada 
ausencia de edadismo en la construcción de personajes como 
Pedro o Tiresias, ¿qué rasgos habrían presentado estos dos 
personajes? ¿Cómo habría afectado a la acción?
¿Con qué dilemas éticos se encuentra Pedro? ¿Cómo los resuelve? 
Establezcan un dilema ético distinto a los que tiene Pedro y piensen en 
cómo podría resolverlo el personaje protagonista del cómic del grupo.
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El contador de historias es un encuentro emocionante con unos 
personajes que nos llaman a encontrarnos con nosotros/as mismos/
as y con nuestro relato de nosotros/as mismos/as.

Además de todo esto, ha quedado manifiesta su valía como recurso 
interdisciplinar y transversal, con especial énfasis en la comprensión 
crítica y amplia de los complejos procesos evolutivos del ser humano 
en su contacto constante con el entorno y con las personas. El 
desarrollo emocional y ético de Pedro contribuye a la elaboración 
de un pensamiento propio y maduro que permite confiar en que 
ciudadanías más críticas, comprometidas y valientes son posibles. 
Basta con que trabajemos en las aulas como Pedro ha trabajado 
consigo mismo de la mano de Teresa Radice y Stefano Turconi.

Cerramos con Michèle Petit, quien sostiene que la lectura es una 
experiencia enormemente enriquecedora que permite a las personas 
construir sentido, moldear su experiencia, abrirse a la fantasía y al 
mundo interior (Petit, 2009). Le pasó al protagonista de El contador 
de historias y El contador de historias puede contribuir a que más 
lectores/as experimentan esta vivencia ante el acto de leer.
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Yo, yo mismo y el Otro. Recursos del cómic de viaje 
para la representación de la otredad.

Universidade de Vigo

Quizás la totalidad y los sistemas aparecen como tales solo desde el 
externo y éste es el valor de la visión del viajero. 

(Leed, 1992, p. 85)1

Miguel Cuba Taboada

INTRODUCCIÓN

1 Traducción del autor

El presente estudio analiza el cómic de viaje en tanto que 
medio eficaz para el conocimiento y la representación de la 
otredad y de las sociedades actuales. Al igual que en otras 
narraciones del viaje, entre sus capacidades destaca la 

experiencia personal y la mirada subjetiva como un factor importante 
y un método de conocimiento valioso. En este sentido, se defenderá 
la autorrepresentación del autor en estas obras como una de sus 
herramientas más poderosas y una de las principales diferencias 
con respecto a otro tipo de narraciones del viaje. Para ejemplificarlo, 
se mostrarán tres ejemplos de cómic de viaje y se analizará en qué 
medida son efectivos en ese retrato del otro, cómo lo llevan a cabo y 
qué papel juega en ello la autorrepresentación del autor.

Para abordar estas cuestiones adoptaré un enfoque 
predominantemente formal ya que, y aquí coincido con Thierry 
Groensteen, es el que considero más adecuado para estudiar el medio 
del cómic desde las Bellas Artes. El texto se estructurará en tres 
partes bien diferenciadas. En primer lugar, se trazará una perspectiva 
general del género, se analizarán las distintas capacidades del mismo 
y se hará hincapié en la importancia de la mirada subjetiva y de la 
autorrepresentación dentro de su discurso. En segundo lugar, se 
analizarán distintas tipologías del cómic de viaje para observar en 
qué medida esta visión subjetiva está presente o tiene relevancia 
en la intención de cada uno de los diferentes tipos. Por último, se 
analizarán tres casos diferentes, en los que la experiencia personal y 
la mirada subjetiva están muy presentes, pero en las que, además, se 
hace un uso especialmente acertado de la autorrepresentación para 
transmitir esas impresiones.
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312 EL TEBEO DE VIAJE

El tebeo de viaje es un género que se incluye dentro de las 
graphic travel narrative (Aune, 2009) o, más genéricamente, 
en las obras autobiográficas del medio (también llamadas 
graphic memoir). Sin embargo, este conjunto de cómics 

se circunscribe, en un sentido más amplio, en la larga tradición 
de narraciones del viaje. Estos relatos, que han sido formalizados 
en distintos medios (la literatura, el cuaderno de viaje, películas 
documentales etc.), son importantes representaciones del contacto 
con el Otro. Como se intentará hacer ver a lo largo de este trabajo, en 
este tipo de obras, la mirada subjetiva, lejos de ser un problema, se 
convierte en un factor importante y en un método de conocimiento 
valioso. Lógicamente, es necesario “limpiar la mirada”, y que la 
observación se realice desde una actitud humilde y desprejuiciada.

El extrañamiento ante la novedad, que se produce al estar en un 
entorno ajeno, permite observar las diferencias con el lugar de origen. 
De este modo, muchos aspectos que para los habitantes de un lugar 
pasan desapercibidos se revelan como evidentes al viajero, por un 
simple contraste con lo que para él es conocido, que es lo que toma 
como referente.

Nuevo en el país, estoy todavía en la fase en la cual casi todo lo que 
veo tiene un valor propio porque no sé qué valor darle. Cuando todo 
haya encontrado un orden y un lugar en mi mente empezaré a no 
encontrar nada digno de observarse, a no ver más que lo que veo. 
Porque ver quiere decir percibir diferencias, y apenas las diferencias 
se uniformizan en lo previsible cotidiano, la mirada se desliza por una 
superficie lisa y sin puntos de apoyo. (Calvino, 2000, p. 45)

Dentro del conjunto de relatos de los desplazamientos, el cómic 
de viaje guarda un especial parecido con un género clásico como 
es el cuaderno de viaje. Tanto es así, que resulta curioso que, 
pese a la afinidad formal y la presencia de la temática del viaje en 
el cómic desde sus inicios, como lo demuestran las excursiones 
dibujadas por Rodolphe Töpffer (Kunzle, 2007), ambos medios se 
hayan ignorado mutuamente hasta hace relativamente poco. No 
insistiré aquí en esta cuestión, abordada ya por autores como Eddie 
Campbell (2005) o Juan Manuel Díaz de Guereñu (2014) puesto que 
excede las pretensiones, y también el espacio, de este artículo, pero 
sí señalaré algún importante punto en común. En origen, la función 
fundamental del cuaderno era la de recopilar todos los conocimientos 
y descubrimientos que se realizaban durante las expediciones, una 
información de incalculable valor tanto a nivel político y económico, 
como para distintas áreas del saber. Con el paso del tiempo, y 
debido a la aparición de otros medios de documentación más 
rápidos y fidedignos, como la fotografía y el vídeo, en el cuaderno 
fue adquiriendo mayor protagonismo otra función, la de recoger 
la experiencia personal del viajero a través de la inclusión de sus 
pensamientos y sensaciones; de manera que en estos relatos 
se aportaba su visión individual de las distintas sociedades que 
visitaba (Abdelouahab, 2006). Esta visión es también la más 
habitual en los cómics de viaje, basta aludir a Crónicas Birmanas 
(2008) o Pyongyang (2005), dos de las obras de Guy Delisle, uno 
de los autores más representativos del género, o los más recientes 
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Hanami, tú, yo, 19 m² y Japón de Julia Cejas (2023) y Croqueta y 
empanadilla en Japón (2024), de Ana Oncina, por poner otros dos 
ejemplos ambientados en el país Nipón. Las similitudes formales 
entre cuaderno y cómic de viaje son tan evidentes que a veces es 
complicada su diferenciación, motivo por el cual conviene aclarar 
que en este trabajo se recurrirá a la presencia de los elementos 
diegéticos propios del tebeo, así como al concepto de solidaridad 
icónica enunciado por Groensteen (2021), para determinar si una obra 
pertenece al género del cómic de viaje y no al cuaderno.

El tebeo de viaje está creciendo bastante rápido, diversificando los 
enfoques, las temáticas y el tipo de obras que se están realizando; 
lo cual despierta bastante interés tanto entre los autores como entre 
los lectores, tal y como demuestran la cantidad de creaciones de 
este tipo que se están publicando. Es más, los tebeos de viaje están 
ampliando el tradicional ámbito editorial del cómic, y es bastante 
frecuente que distintos tipos de revistas incluyan relatos de este tipo 
en sus números y que, incluso, se acaben editando recopilaciones de 
las piezas más significativas, como es el caso de Grands Reporters 
(2012), de la revista XXI. Conviene apuntar que estas obras pueden 
hacerse a posteriori del viaje (a partir de notas y dibujos realizados 
durante el mismo) o durante el desarrollo del mismo. Esta segunda 
opción, por la manera en que han de llevarse a cabo, a menudo 
condiciona su aspecto formal y narrativo. 

Se trata, pues, de un género versátil y heterogéneo que puede 
integrar de manera natural en su discurso todo tipo de contenidos 
y que se ha revelado como una forma efectiva para hablar de las 
sociedades actuales, de sus problemáticas e idiosincrasia, a través 
de ese encuentro con la otredad que lleva a cabo el viajero. Las 
particularidades de su lenguaje, que aúna las potencialidades de 
la palabra y de la imagen, le permiten combinar el relato interior 
—de las impresiones y reflexiones del autor— con la narración de 
los acontecimientos y etapas del tránsito, además de mostrar 
visualmente los lugares visitados (su arquitectura y elementos 
urbanos, paisajes, objetos concretos, aspecto de los personajes, etc). 
Este enfoque subjetivo, presente en gran parte de este tipo de obras, 
es un poderoso testimonio, que proporciona información muy valiosa 
en el retrato de las sociedades y culturas. Joe Sacco, conocido autor 
que realiza sus reportajes periodísticos en cómic, a pesar del ámbito 
al que pertenecen sus trabajos, es muy claro en cuanto a la utilidad de 
esa mirada personal:

El ilustrador dibuja con la verdad esencial en mente, no con la 
verdad literal, y esto permite una gran variedad de interpretaciones 
para acomodar una gran variedad de maneras de dibujar (...) En 
otras palabras, los hechos (un camión lleno de prisioneros bajaba 
por la carretera) y la subjetividad no se excluyen mutuamente. Yo, 
por lo pronto, acepto las implicaciones del reportaje subjetivo y 
prefiero ponerlos de manifiesto. Ya que es difícil (pero no imposible) 
distanciarme de una narración, por lo general ya no lo intento.   
(Sacco, 2014, p.3-4)

Dentro de esa visión individual, común a otros relatos del viaje, en 
el cómic de viaje la autorrepresentación del narrador juega un papel 
fundamental y es una de las grandes ventajas frente a otros medios. 
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Dicha autorrepresentación supone una escisión del autor-narrador 
y el autor-narrado, lo cual tiene muchas potencialidades expresivas, 
pero, además, multiplica las posibilidades del discurso, permitiendo 
desarrollarse en paralelo varios modos de ver una misma escena. 
Esta dualidad facilita por ejemplo una convivencia de un discurso 
más objetivo y de la impresión subjetiva, que el lector asimila 
simultáneamente. De esta forma, una voz en off puede estar dando 
una información fría y objetiva sobre un suceso; sin embargo, en 
las viñetas donde se está representando el suceso en sí, el alter ego 
del autor reacciona de forma histriónica evidenciando su opinión 
al respecto. De esta manera, se aportan, como decía, de forma 
simultánea dos visiones distintas, pero complementarias, siendo la 
autorrepresentación la bisagra que articula ambas aproximaciones 
a un mismo hecho. Este es un aspecto al que saca mucho partido el 
propio Sacco, ya que en sus reportajes retrata de modo realista a los 
entrevistados, los espacios y refleja fielmente las conversaciones, 
pero, al mismo tiempo, lo encontramos a menudo caricaturizado y, 
a través de la exageración, explicita su impresión personal. De este 
modo, también posiciona al autor con respecto al relato. De nuevo, 
dice Sacco: 

Ya que soy un “personaje” en mi propia obra, me concedo permiso 
periodístico para mostrar mi interacción con los otros. Se pueden 
aprender muchas cosas de esos intercambios personales, que 
desgraciadamente la mayoría de los periodistas tradicionales 
suprimen al escribir sus artículos. (Sacco, 2014, p. 4)

Como se verá después, en las obras analizadas, el uso de la 
autorrepresentación a veces también promueve un autoanálisis del 
dibujante. Convertido en personaje, el autor se estudia y disecciona 
como si fuera otro y, en una experiencia como la del viaje —que 
promueve a menudo la transformación interior— este recurso resulta 
una herramienta muy eficaz para mostrarla.

TIPOLOGÍAS DEL CÓMIC DE VIAJE

En función de cuál es el enfoque predominante, este tipo de 
obras pueden ser clasificadas en diferentes categorías: el diario, 
el reportaje, el experimental y el de ficción (Cuba, 2015). Por 
supuesto, no habría que entenderlas como compartimentos 

estancos, ya que muchas obras pueden tocar aspectos de otras 
categorías, si bien siempre hay una orientación primordial que 
determina su inclusión en una tipología u otra. En un repaso breve 
por estos grupos, trataré de mostrar en cuáles tiene más presencia la 
visión personal como método de conocimiento del lugar visitado.

En la tipología tebeo de viaje experimental, la voluntad principal de 
estas obras es la de experimentar en lo formal y en lo conceptual, lo 
cual a menudo las sitúa en el ámbito del cómic de campo expandido. 
Se centran, por tanto, en jugar con el lenguaje del medio y en 
explorar las posibilidades que este permite. Es por este motivo que la 
representación del contacto con el otro y la importancia de la mirada 
subjetiva está en un segundo plano o es prácticamente inexistente, ya 
que lo primordial no es tanto la experiencia del viaje en sí, sino la forma 
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de contarlo, la forma de realizarlo y en muchas ocasiones también la 
forma en la que la recibe el espectador. En este sentido, son un claro 
ejemplo algunas de las obras de Francesc Ruiz, en las que se plantea 
una participación muy activa del lector-espectador para completar 
la obra. A veces incluso de manera literal, como en el caso de La 
Cosa (Ruiz, 2006), en la que el espectador va recogiendo distintos 
fragmentos de la obra (cómics en formato periódico), por diferentes 
ubicaciones de un recorrido marcado, hasta completar el conjunto.

En la tipología reportaje se incluyen obras periodísticas y también 
reportajes realizados con fines turísticos —como los publicados en 
las revistas GEO, Topo, La Revue dessinée, o la ya mencionada revue 
XXI, pero también encargos de los ayuntamientos para promocionar 
sus ciudades— o trabajos de investigación. En este apartado debería 
predominar lo objetivo, especialmente cuando se trata de reportajes 
puramente periodísticos; no obstante, hemos visto que incluso uno de 
sus mayores representantes, como es Joe Sacco, ha admitido 
que la mirada personal resulta esencial en sus trabajos. En este 
sentido, la autorrepresentación juega un papel importante, ya que 
permite combinar un discurso más objetivo y frío, a través de la voz 
en off del narrador, con lo subjetivo, canalizado a través de ese alter-
ego del autor.

La categoría de ficción, podría parecer un tanto problemática porque 
se aleja de la autobiografía, por eso sólo se tienen en consideración 
para este grupo a aquellas obras que, partiendo de la vivencia propia 
de un viaje, y de alguna forma recogen bastante fielmente esas 
experiencias, derivan en una obra de ficción. Es decir, estas obras 
estarían muy cerca de lo que se conoce como autoficción. En estos 
casos tiene más peso la trama, pero a través de los personajes se 
incorpora la mirada personal del entorno.

Un ejemplo sería Journal d’un Fantôme (2007), de Nicolas De Crècy, 
en la que el autor se dibuja en una parte de la historia, dando mucho 
juego la manera en que dialoga con el “fantasma” que protagoniza 
el relato. No obstante, más interesante aún es precisamente este 
fantasma, el personaje que canaliza la visión subjetiva de la obra, y 
que representa un boceto animado, una idea en transformación, cuyo 
objetivo es convertirse en la mascota de unas olimpiadas en Francia. 
Con esa finalidad viaja a Japón, para aprender del país de las mil 
mascotas el secreto que lo convierta en una forma irresistible. Eso 
sirve de excusa para que el personaje sea multiforme y se presente 
de diversas maneras a lo largo de la obra. Es más, va cambiando 
en función de lo que ve, imitándolo, absorbiéndolo, lo cual es una 
hermosa metáfora del poder transformador del viaje. Pero, además, 
cambia también según el estado de ánimo, según la impresión que le 
causan las cosas, emite juicios sobre lo que ve, etc. En otras palabras, 
esta idea hecha personaje es por tanto la representación de la parte 
creativa de un autor, una pura plasmación de su subjetividad. No es 
en sí misma una autorrepresentación del autor, pero casi podría ser el 
alter-ego de una.

La tipología Diario debe su nombre a que en ella encontramos obras 
muy semejantes a lo que sería un diario personal del viaje. Aquí 
la intención predominante es ser una memoria de su experiencia 
estrictamente personal, de sus razonamientos e impresiones. Es 
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la tipología donde hay más casos de obras realizadas “durante” el 
periplo, y eso se refleja en la narración: con frecuencia abandonan 
la estructura rígida de la planificación en viñetas y, formalmente, los 
hace más parecidos a un cuaderno de viaje, resultando un relato 
menos organizado y medido. A este grupo pertenecen las tres obras 
en las que me detendré más: Tú, una bici y la carretera, de Eleanor 
Davies, El viaje, de Agustina Guerrero, y Cuaderno de viaje de Craig 
Thompson. Se han escogido estos ejemplos porque son tres casos 
en los que se observa diversidad a la hora de emplear la mirada 
subjetiva, y en las que la autorrepresentación juega siempre un papel 
importante, con diferentes resultados. Se analizará también en qué 
medida estos recursos son efectivos en ese retrato del otro.

TRES REPRESENTACIONES DEL VIAJE

Tú, una bici y la carretera de Eleanor Davis

Este es, de los ejemplos propuestos, el único que no es un viaje 
al extranjero, sino dentro de su propio país, con lo cual no es una 
cultura foránea. Sin embargo, el vasto territorio de EEUU comprende 
realidades muy diferentes y, además, la autora se mueve por una zona 
fronteriza donde hay una compleja situación migratoria, de manera 
que, durante su periplo, no deja de encontrarse con situaciones e 
injusticias que provocan el asombro a cualquier viajero.

La obra narra un viaje en bicicleta desde casa de sus padres, en 
Arizona, a la suya propia, en Georgia. En su transcurso, además de los 
sucesos propios del viaje, las emociones y sensaciones relacionadas 
con cuestiones personales y los serios problemas físicos, la autora 
refleja la compleja situación de la frontera con México. Mediante el 
encuentro con distintos personajes, pone de relieve el racismo de 
algunos, la solidaridad y generosidad de otros, en fin, las distintas 
actitudes ante la situación migratoria. También muy interesante 
son los peligros a los que ella no se expone simplemente por ser 
blanca (los helicópteros la ignoran, siempre está fuera de vigilancia), 
y por lo tanto no sospechosa de inmigrante; o el modo en el que las 
autoridades tratan a la gente que trata de cruzar la frontera, instante 
en que se nos muestra un episodio muy dramático de una persona 
que sigue caminando por el río, se niega a entregarse a pesar de 
que apenas puede avanzar y en ambas orillas patrullas de policías lo 
observan y se burlan de él.

Eleanor Davis tiene un estilo muy sintético y tremendamente elegante. 
Su dominio de la línea hace que, incluso en poses relajadas, el dibujo 
resulte relativamente dinámico. Su dominio del dibujo le permite hacer 
el cómic mientras está de viaje, dando como resultado una obra muy 
fresca y espontánea. Dependiendo el día, se observan variaciones 
en el estilo, más detallado a veces y más esquemático y hasta 
tembloroso en otras. También las técnicas empleadas van cambiando.

Esta variación constante se mantiene también en el aspecto de la 
autorrepresentación. Si bien en el caso de la autora que veremos 
después, esta siempre se representa con el mismo atuendo para 
facilitar su identificación, Davis hace justo lo contrario. Y es que 
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sorprende la variedad de formas en que la autora se dibuja, desde la 
esquematización más radical que la reduce a un monigote, a logrados 
auto-retratos, si bien, siempre la identificamos como ella. En el retrato 
de su figura emplea muy pocos elementos, a veces sólo una línea de 
silueta, de manera que cada detalle se hace muy relevante, puede ser 
el casco de la bici o las gafas. Es sorprendente que con un dibujo tan 
sintético logre retratos tan vívidos, y que, a pesar de que su aspecto 
sea mutable, resulte siempre identificable. La autora saca además 
especial partido de este recurso para expresar el agudo dolor de la 
lesión en las rodillas, fruto del esfuerzo y sus penurias durante el viaje.

En esta obra, la autora es capaz de llevar a los textos la misma 
elegancia y síntesis de su dibujo. Ese contacto con el otro está 
retratado muchas veces de forma sutil, pero también puede ser 
contundente. No recurre a largas exposiciones textuales, sino 
que presenta situaciones en las que, a través del diálogo, es decir, 
precisamente en ese encuentro con el otro, nos deja clara su 
impresión particular, retrata a las personas que se encuentra y nos 
traza un bosquejo del panorama de la situación del conflicto en esa 
zona. Durante su viaje, numerosas veces le advierten de los peligros 
que corre haciendo esa ruta, sola y en bicicleta, pero al mismo 
tiempo ella deja claro en múltiples escenas que es consciente de que, 
simplemente, su condición de mujer blanca la protege de los grandes 
peligros a los que se ven sometidas las personas que atraviesan 
esos territorios. La mirada subjetiva de la autora se hace muy 
patente especialmente en los diálogos, cuando en los comentarios 
de la gente con la que se va cruzando percibe un matiz racista 
o contra el inmigrante. Frente a eso, ella muestra claramente su 
desaprobación y rechaza cualquier ayuda de ellos. Eso no impide una 
sorprendente y emotiva escena al final de la obra con una anciana 
que, a todas luces, parece tener esa misma ideología reaccionaria. 
Es en su mansión donde se aloja al terminar el viaje, pero cuando se 
disponía a abandonar el alojamiento por el rechazo a esa mentalidad 
conservadora, se entera de que la anciana se ha quedado viuda dos 
días antes, y decide quedarse para hacerle compañía. Escuchándola 
hablar de su marido fallecido, la autora no puede evitar emocionarse 
junto a esa mujer de la que antes quería huir (Davis, 2019, pp. 148-
156). Davis consigue, con la misma aparente sencillez desde el texto 
que desde el dibujo, retratos sorprendentemente humanos.

El viaje de Agustina Guerrero

De los tres casos, este es en el que el enfoque está más dirigido a la 
interioridad de la autora. Agustina Guerrero muestra los problemas 
de ansiedad que va sufriendo durante el viaje, así como los traumas, 
anteriores a su partida, que cargan tanto ella como su amiga y 
compañera de viaje. La experiencia de este viaje se convierte es 
una especie de proceso de autoconocimiento y reconexión consigo 
misma. Esta es una de las visiones más clásicas, y también más 
poderosas, del tránsito: la travesía como depuración y como 
transformación. Lo cierto es que, en este viaje interior, en este 
proceso de cura, el viaje exterior, al menos tal y como está relatado, 
no juega un papel tan importante por el contacto con otra cultura 
como por la relación con su compañera.
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En este sentido, el retrato que la autora hace de Japón es desde la 
postura de una turista, que se dirige a los lugares habituales y realiza 
las actividades que también se esperan que realice, alternando 
de vez en cuando con algún momento de ese Japón “auténtico”. 
Esta es precisamente una de las premisas más habituales para los 
turistas, “conozca el Japón de verdad”, cuando en realidad es difícil 
penetrar en esas capas más profundas de una sociedad, o al menos 
en lo cotidiano, en un viaje de esas características. En la obra de 
Guerrero, la visión que se da de esa sociedad se queda un poco en 
la fascinación por lo exótico, y más que una inmersión y proceso 
de conocimiento, muchas veces se cae en un “reconocimiento” de 
la experiencia previa, de los aspectos que antes, desde la lejanía, ya 
ejercían fascinación. En cierto sentido, es como convertir la postal 
en una experiencia directa, convertirla en real, pero sin salir de la 
postal. En un viaje turístico, y breve, especialmente a una cultura tan 
diferente, no se puede exigir profundizar mucho en el conocimiento 
del lugar, pero en obras de estas características sí que es esperable 
una interpretación más personal que aporte algo nuevo en la visión de 
ese sitio. 

La minuciosidad y complejidad con la que la autora describe sus 
problemas de ansiedad contrasta con la mirada hacia el Otro, incluso 
en la forma misma de representarlos. Si bien Guerrero tiene un estilo 
sintético que reduce los rostros a pocos rasgos, es cuestionable 
la manera de representar a todos los personajes japoneses, 
uniformizados con unos ojos rasgados, un tanto despersonalizados. 
En la actualidad es necesario prestar atención a ese tipo de 
representaciones, especialmente en una obra en la que el contacto 
con el Otro es una cuestión fundamental.

En cualquier caso, es cierto que el desplazamiento a Japón en esta obra 
es casi una excusa, porque el verdadero viaje que se nos está contando 
es el que experimenta la autora en su interior, y es esa experiencia la 
que, más allá de los sitios que se visiten, nos quiere mostrar.

Lo que es evidente es que el aspecto de la autorrepresentación resulta 
esencial en esta historia y Guerrero aprovecha este recurso para 
describir sus sensaciones y estados de ánimo, desde los momentos 
cómicos a los más dramáticos. Es más, este uso de la caricatura 
es extensible también a la compañera de viaje: para expresar que 
están hambrientas se dibujan como si fueran zombies, como Flash 
para representar que van a toda velocidad o con unas características 
espirales en los ojos para expresar cuando están abrumadas o 
desbordadas por una situación. Resulta curioso que, en los momentos 
del relato donde simplifica al máximo los elementos y el dibujo, es 
cuando consigue mayor expresividad y belleza en sus páginas.

Cuaderno de viaje de Craig Thompson

Si antes comentaba que la visión de Guerrero era un poco 
convencional en cuanto al conocimiento de la cultura que visita, en 
el caso de Thompson el acercamiento es mayor. Y es que el autor 
norteamericano se desplaza hasta Francia por motivos laborales, 
para promocionar su última obra, y eso siempre posibilita otro tipo de 
relación con los habitantes del lugar. Además, tiene buenos amigos 
allí y se aloja con ellos, de manera que participa de los hábitos 
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cotidianos de los franceses. Esto es un aspecto importante porque 
en este Cuaderno de viaje el autor habla mucho de los problemas 
físicos y anímicos que experimenta durante el viaje, al igual que 
Guerrero, pero presta bastante más atención a observar y comentar 
la sociedad que lo recibe. De hecho, es muy interesante ver ciertas 
apreciaciones relativas a las diferencias entre el estilo de vida en los 
EEUU y en Francia, o sus complejos en ciertos ambientes. Por otro 
lado, esta apertura en el encuentro con el Otro se refleja también en 
la manera de representarlo. Al igual que en el caso de Agustina, el 
estilo de Thompson es sencillo y caricaturesco, pero sabe escoger 
muy bien los rasgos definitorios de un rostro y pone toda la atención 
y cuidado en que los diferentes personajes sean personas retratadas 
en su individualidad y evitando los clichés faciales. Cuando hace una 
escapada a Marruecos, no se deja llevar por una mirada occidental 
estereotipada y representa cada rostro con cuidado. Esto se percibe 
cuando adopta su estilo caricaturesco, pero mucho más en las 
páginas que son una especie de insertos de cuaderno de viaje dentro 
del cómic. Son retratos mucho más detallados, casi siempre del 
natural, y van acompañados de breves textos, componiendo una 
semblanza acertada de estas personas. Incluso en ese contexto 
donde no conoce a nadie, el autor hace un esfuerzo por confraternizar 
con la gente local, hasta tal punto que se dejar llevar por un niño 
que sabe que lo quiere timar, porque tiene la esperanza de acabar 
cenando con él y su familia, y así conocer mejor a los autóctonos. 
(Thompson, 2006, pp. 97-98) Es una mirada humilde que intenta 
despojarse de prejuicios, pero que también admite que por momentos 
vuelve al rol de turista insoportable que desconfía de todos los que se 
le acercan.

Es necesario reseñar cómo el autor hace uso, con acierto, de lo que 
Scott McCloud denominó efecto máscara (McCloud, 1994), esto es, 
el contraste entre una representación simplificada y caricaturesca del 
personaje —que promueve la identificación del lector— y unos fondos 
con mucho detalle, incluso bastante realistas —que aportan mucha 
información sobre los lugares visitados y, en general, credibilidad a 
la ambientación de la historia—. Por otro lado, Thompson cuenta con 
detalle sus angustias interiores, sin embargo, en ningún momento 
deja de mirar el exterior, de intentar conocerlo. Y para transmitir 
ese doble juego, así como todas esas sensaciones, es donde, de 
nuevo, la autorrepresentación resulta muy útil, porque las hace más 
vívidas. Por ejemplo, en esta imagen presenta un contraste entre 
la proyección de la imagen glamourosa que se asocia a un autor 
reputado, y la sensación interna de su yo, representado como un 
campesino humilde y de maneras vulgares del interior de los EEUU/
ademanes vulgares (Thompson, 2006, p. 22). 

En otras ocasiones se representa con un alter ego no humano, lo 
cual es muy efectivo para hacer menos desagradable una situación 
escatológica o, en otras escenas, mantiene diálogos consigo 
mismo como si fuese una voz de la conciencia (Thompson, 2006, 
p. 87). De manera aparentemente simple se presenta un complejo 
juego de miradas: el autor-personaje, que es espectador de un 
país desconocido, el autor-dibujante, que se observa a sí mismo 
con instrospección, ridiculizándose o autocompadeciéndose e 
incluso hablando con otro alter ego más cabal. De manera muy 
simple condensa cómo el autor se piensa de verdad y cómo se 
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autoanaliza. Se retrata como una persona autocompasiva, demasiado 
introspectiva, pero lo que nos dice, implícitamente, es que es una 
persona severa consigo misma, que se reprueba constantemente y 
no se concede el derecho a quejarse. O, quizá, lo que el relato está 
mostrando es que es una persona con mucho sentido del humor que 
sabe reírse de sí misma.

En el tebeo de Thompson la voz interior y la mirada subjetiva están 
muy presentes y, por ello, es una muestra de cómo ese puede ser el 
camino para acceder a un conocimiento más profundo de los lugares 
que visitamos y desvelarlo al lector.

CONCLUSIONES

De lo expuesto en el artículo se pueden extraer las siguientes 
conclusiones:

El tebeo de viaje es un género eficaz en la representación 
de las sociedades y del contacto con el Otro. Para ello 

dispone de múltiples capacidades, como por ejemplo la combinación 
de imagen y palabra características de su lenguaje. Esta facultad 
le permite integrar de manera natural en su discurso la narración 
de los hechos, los pensamientos y reflexiones del autor, junto con 
representaciones de aquellos aspectos vistos durante el tránsito que 
definen a lo visitado: arquitecturas y resto de elementos urbanos, 
gastronomía, flora y fauna, aspecto de las personas conocidas, y, en 
fin, objetos y detalles que puedan ser descriptivos de ese lugar. 

En esta representación del contacto con el Otro, en el tebeo de 
viaje se emplea la visión subjetiva del autor como un método de 
conocimiento válido e importante, que además se puede combinar 
con la información objetiva a través de la multiplicidad de enfoques 
que permite su característico lenguaje.

La doble mirada objetiva-subjetiva se articula en gran medida a 
través del papel que juega el recurso de la autorrepresentación, ya 
que a través de ella se puede mostrar la visión más personal del autor, 
mientras se reserva la voz narrativa para la otra mirada más neutra. 
Al convertirse el autor un personaje testigo del relato, se muestra 
su posición con respecto al mismo, de manera que el lector puede 
extraer sus propias conclusiones en esa confrontación con la otredad.

La autorrepresentación permite además que el autor se 
vea sí mismo como un personaje ajeno, y eso le otorga un 
distanciamiento que le permite hacer un juicio de sí mismo, una 
suerte de autopsicoanálisis muy interesante, dado que el viaje es 
una experiencia muy propicia para la transformación interior y el 
autoconocimiento.

A tenor de lo visto en las obras analizadas, la profundidad del 
análisis de la sociedad visitada, y el retrato que se hace de la 
misma, es muy variable. De una manera aparentemente sencilla, 
Davis consigue poner sobre la mesa temas candentes y nos hace 
reflexionar sobre la cuestión migratoria en la frontera de los EEUU con 
México. Guerrero deja en un segundo plano la visión de Japón, que se 
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esboza más como una postal turística, para poner el foco en el viaje 
interior que experimenta durante ese tránsito. Thompson combina de 
manera hábil la doble mirada interior-exterior, y muestra su voluntad 
de despojarse del traje de turista para lograr un mayor acercamiento 
y comprensión de los lugares visitados.

Concluyo este estudio sobre las potencialidades de la visión subjetiva 
en el cómic de viaje como una herramienta poderosa para la 
representación de las sociedades y el contacto con el Otro, y el papel 
principal que juega en ella la autorrepresentación del autor. Es este, 
un aspecto diferencial, no presente en otras narraciones del viaje, y al 
que ciertos autores saben sacar, como se ha visto, un gran partido. El 
viaje sigue siendo, aún hoy, una fuente inagotable de conocimiento y 
una experiencia ideal para el encuentro con el Otro, y el tebeo de viaje 
es un excelente medio para contarlo.
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El cómic, como producto cultural, no puede ser separado del contexto de 
su creación, aportando tanta información sobre un momento y sociedad 
determinada como el presente en el que se publica y que permite su 
transmisión para lectores venideros. Este libro da testimonio de cómo la 
historia, la cultura y las representaciones se interrelacionan gracias al medio 
comunicativo del noveno arte. A través de sus páginas se puede atestiguar 
diferentes visiones del Otro, los testimonios sobre sucesos, la propia 
conceptualización de la sociedad y de sus sombras, de la figura de la mujer 
o la memoria del pasado moderno y su lectura en el tiempo presente. Todo 
eso a través de la visión de los autores y autoras de cómic que, desde la 
cultura popular, canalizan y ejercen una estimulante labor documental de las 
percepciones de su propia época.

El conjunto de trabajos compilados en este libro, firmados por un nutrido 
grupo de investigadores dedicados al cómic, pone en valor la importancia de 
este medio de la viñeta como un formato que sirve tanto como un producto 
de entretenimiento y lectura, como también como una fuente histórica, al 
cristalizar visiones y datos accesibles a cualquier persona. El reconocimiento 
que se realiza del patrimonio literario y artístico que supone una puesta 
en valor para todo tipo de estudios y perspectivas desde el ámbito de las 
Humanidades y la transmisión y recepción del conocimiento.


