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INTRODUCCION






Introduccion

Uno de los objetivos que el proyecto de investigacion Cultura

y representaciones de la Edad Moderna espafiola en el comic
(CREMEC) se propuso fue la de explorar la representacion cultural
sobre el periodo moderno a través de la historieta histérica. Si bien
el fin de generar conocimiento se ha cumplido, quedaba pendiente

la labor de darle visibilidad y cobertura dentro de los estudios de
coémic en Espafa. Este campo de investigacion sobre la recepcion
histdrica presenta como desafio darse a conocer, pues tiene una
presencia muy reducida, ya que la mayoria de investigadores tienden
a explorar periodos mucho mas recientes y contemporaneos,
dejando aparcado a un lado todo aquel periodo que se aleje del

siglo XX. La edicion de este volumen colectivo, no solamente sirve
como conductor de la publicacion de parte de los resultados de
investigacion del proyecto CREMEC, sino que, al mismo tiempo,
también busca y cumple en tender puentes, aunar espacios con el
periodo de la contemporaneidad y la memoria histérica y en acercar
al publico general los estudios de comic, para avanzar y enriquecer la
bibliografia disponible y mostrar el amplio abanico de posibilidades
de su investigacion.

Con esta meta, se han recopilado una serie de trabajos en torno a
diversas lineas tematicas que ayudan a componer una publicacion
para todo tipo de publico. El enfoque se ha centrado la busqueda
de una representacion de la sociedad desde la Edad Moderna hasta
el presente, intentando cubrir todos los puntos de vista que han
sido posibles. Su estructura se divide en los siguientes apartados:
Discursos y vifietas para el pasado, Memoria e historia, Visiones
sociales, Arte y artistas a través del comic, Comic y estudios de
géneroy El Otro y el comic.

En Discurso y vifietas para el pasado, se toman una serie de trabajos
que reflejan la vida en diferentes periodos. Desde la aportacion de
Miguel Angel Fuentes Torres, que ofrece un visionado sobre vifietas
que retratan toda una época, el sustrato del cual muchos ilustradores
toman notas para sus propias recreaciones. Le sigue un capitulo
suscrito por quien escribe estas lineas, donde se explora cémo era
ganarse la vida mediante el uso de la escritura en la Edad Moderna.



Cambiando el enfoque, la siguiente aportacion nos permite explorar
como un tema tan conocido y difundido por la leyenda negra, la
Inquisicion, tiene su eco y reflejo en el cémic espafiol como bien
explora Fernando J. Pancorbo. Le sigue Daniel Becerra Romero, quien
con su trabajo ofrece una oportunidad de aprovechamiento del comic
histérico como recurso didactico.

En Memoria e historia, comienza Juan Carlos Pérez Garcia y su
exposicion sobre los inicios de la autobiografia en el cémic, un género
tan importante que ha dado algunas de las obras maestras que este
medio ha producido. Le sigue Nuria Félez Castafé y Daniel Becerra
Romero al tratar la Transicién, uno de los periodos clave de la segunda
mitad del siglo XX espafiol, al analizar la obra de Rubén Uceda y su
punto de vista sobre estos afios. Terminan esta seccion Antonio Jesus
Pinto Tortosa y Gerardo Vilches Fuentes con un capitulo dedicado a
una de las obras méas famosas sobre la revolucion minera de Asturias
de 1934, La Balada del Norte, de Alfonso Zapico, desgranando los
principales elementos que caracterizan al autor y su trabajo como
recreacionista historico y social.

Sigue Visiones sociales, donde continuamos con Antonio Jesus Pinto
Tortosa y un trabajo analitico sobre la secuela de Blacksad, Artic
Nation, sobre las reminiscencias y elementos visibles de la cultura
norteamericana de mediados de siglo que han encontrado eco en la
obra de Juanjo Guarnido y Juan Diaz Canales. Le sigue Claudia Stern
analizando el humor de un autor, Pepo, a través de la publicacion

de Condorito, donde pone en valor su registro histérico y lo que se
podia entender por comedia en vifietas con la figura femenina en

la sociedad chilena de mediados del siglo XX. No abandonamos

la contemplacién social, pues con la aportacion de Jorge Guillén
Santanay Nuria Félez Castafié, tenemos la oportunidad de examinar
la construccion de la identidad canaria con Cho Juad, creacion de

del caricaturista Eduardo Millares Sall, hacia finales de la dictadura
franquista, en el complemento del periddico El Diario de Las Palmas.

Y de la sociedad, pasamos a la cultura artistica en Arte y artistas

a través del cdmic, donde Virginie Giuliana abre la seccién para
analizar La Historia del Arte de Pedro Cifuentes, especificamente

los volumenes dedicados al Renacimiento y Barroco, en el estilo
didactico de esta coleccién y como se estructuran dentro de esta
obra. Le sigue Rocio Soto Delgado, que continuara en esta época,
para enfocarse en la figura del pintor Veldzquez a través de la novela
gréfica de Las Meninas, ganadora del Premio Nacional de Cémic, que
supone la mayor biografia dedicada al genial pintor sevillano dentro
del noveno arte. Cierra este bloque dedicado al mundo artistico,
Alberto Villamandos, quien explora el ambiente artistico que se halla
en la accion del protagonista homicida de Yo, asesino de Antonio
Altarriba y Keko.

Comic y estudios de género inicia con Cristian Ceron Torreblanca

con una brillante exposicion sobre los cambios en los discursos del
coémic sobre la perspectiva de género. Cambios que puede reafirmar
Milagros Ledn Vegas al tratar una de las nuevas biografias sobre
mujeres a través del comic con la figura de Maria Pita y la defensa de
A Corufa. Maria Vazquez Alba realiza a su vez un estudio panoramico
sobre la evolucién del personaje femenino méas conocido del género



de superhéroes, Catwoman, desde sus origenes hasta los cambios
recientes, polémicos, por su relacion sexual con Batman. Siguiendo
esta linea de estudios, continla y cierra Elisa Davila Arreza, quien
pone al sujeto queer como punto principal de su investigacion.

Para concluir este volumen colectivo, nos detendremos en El Otro y
el comic para observar distintos puntos de vista desde la alteridad
del personaje o del discurso. Asi, de nuevo quien escribe el presente
texto, en colaboracion con Pilar Garrido Clemente, planteamos la
situacion de los mudéjares, desde su conquista, y la de los moriscos,
desde su integracion forzosay su expulsién definitiva, y cémo se ha
representado en el cdmic tales circunstancias. Continda Andamana
Bautista Garcia con el analisis de un "Otro” original: la genuina vision
de un nifio y el mundo que le rodea. Por ultimo, Miguel Cuba Taboada
cierra esta seccién con una aportacion que explora la tematica del
viaje como formato de contemplacion de la otredad y de la sociedad a
través de tres obras diferentes.

Con estas nuevas aportaciones de calidad, esperamos poner de
relieve lo mucho que los estudios de comic tienen por ofrecer. La
cultura popular es una esponja capaz de recopilar todo tipo de
impresiones de la sociedad que las produce, lo cual las convierte

en testamento histérico de su contexto y, a su vez, en una fuente
histdrica para conocer el pasado. Estudiar la sociedad en sus
multiples facetas es posible gracias también al patrimonio comiquero
que nos esta llegando y es un motivo por el cual debemos seguir
investigando, poniendo en valor y salvaguardarlo para el futuro.
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La vida en trazos. La caricatura como reflejo de la
sociedad en la obra de José Maria Fernandez.

INTRODUCCION

Miguel Angel Fuentes Torres

Universidad de Mélaga
Real Academia de Nobles Artes de Antequera

La caricatura es modo dominante de expresion artistica del siglo XX
porque es el mas adecuado para exponer la patética pretension de
omnipotencia que exhibe uno de los animales mas desvalidos del
cosmos: el hombre contemporaneo. (Azua, 2003, p. 83)

l'inicio de su libro Lo cdmico y la caricatura, advierte Charles
Baudelaire (Paris, 1821-1867) que no quiere hacer un tratado
de la caricatura, mas bien propone una serie de reflexiones
sobre este género (Baudelaire, 1988). Sin embargo, es
sintomatico que no queriendo sugerir un texto de peso, si adquieran
estos pensamientos la consistencia de pequefios territorios en
los que, con el paso del tiempo, se ha ido conformando una vision
esclarecedora sobre la idea de la caricatura y la risa. Medios
ambos que ponderan la personalidad del ser humano. Porque, en
definitiva, qué es la vision distorsionada del otro sino un recurso habil
igualmente para abordar la contemplacion diferenciada de quienes
conviven con nosotros. Quizas sea en este contexto donde radica la
importancia de las palabras del critico de arte.

Partiendo de esta premisa, se antojan los siguientes momentos,
ideas que trazan de igual modo un territorio en el que vislumbrar la
caricatura como sustento de afirmaciones que nos llevan a pensarla
como engranaje necesario para entender el tiempo vy la sociedad

en las que son generadas. Desde esta perspectiva, atenderemos

al trabajo del pintor José Maria Fernandez Rodriguez (Antequera,
1881-1947) y la serie de caricaturas que expone entre 1938y

1942 en varias muestras. En ellas se advierte su irénica mirada, la
representacion de la alteridad y, sobre todo, el deseo de mostrar

la realidad social de sumomento. Estos pilares sustentan una
produccién en la que el autor advierte como, desde la posicion de
observador, proyecta ese atisbo de hilaridad desde cada una de las
obras que fue realizando en un tiempo necesitado, y, por otra parte, de
la modernidad que reflejaban sus propuestas.

De esta manera, inicialmente debemos atender las siguientes
consideraciones alrededor de la idea de caricatura en su produccion:
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de un lado, entender esta como fulgor de una poblacién, como un
interesante y hasta cierto punto, necesario, repositorio de imagenes
gue nos acercan hasta ese hombre contemporaneo transmutado

en sus diversas posibilidades; de otro, no olvidamos que el artista
vive su tiempo y su mirada se convierte en elemento indispensable
para propiciar ese conocimiento de lo cercano, de lo que cada dia
cruza ante sus ojos y deriva en la secuencia de la vida. No olvidamos,
asimismo, la figura del pintor, cuya obra centrada en las caricaturas
sera objeto de estudio en el presente texto.

José Maria Fernandez nace en Antequera un 25 de octubre de 1881,
en el seno de una familia bien posicionada econémicamente. Esta
circunstancia no seré suficiente para que en 1903 abandone su
ciudad natal y emprenda un largo itinerario que le llevara hasta Paris,
Bruselas o Londres, entre otras capitales europeas, pasando por la
cosmopolita Barcelona donde en 1906 es nombrado socio de nimero
del Circulo Artistico. Ademas, aqui conocera a su mujer, Rosario Oltra
Castellé con quien tendra cuatro hijos. Tras su regreso, su actividad
comienza a ser conocida mediante las colaboraciones que realizara
en la prensa local con ndmeros articulos que muestran su gran
conocimiento de la historia, el arte, el patrimonio, las tradiciones

o la religiosidad popular. Paralelamente, su obra es visionada,
participando, en 1916, en su primera exposicion en el Ayuntamiento.

Algunos afios después, continla compaginando la produccion artistica
con diversos trabajos vinculados con el ayuntamiento de la ciudad,

asi como la redaccion de numerosos articulos que muestran al pintor
escritor. Por el camino, en 1924 estara presente en la Exposicion
Provincial de Mélaga, al tiempo que es designado para la Comision
Local de Monumentos y comienza su vinculacion con el Archivo
Municipal. Su proyeccion social de figura poliédrica dentro de la cultura
le lleva a convertirse en director y profesor de dibujo en la Escuela de
artes y oficios. Entre 1929 y 1932 se convierte en cronista oficial y
expondra sus obras en la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais en
Malaga, donde sera elegido académico correspondiente por Antequera
de la Real Academia de BB.AA. de San Telmo (Ruiz, 1997, pp. 265-334).

Como escritor y gran conocedor del patrimonio de Antequera, su
legado nos llegara también en forma de libros; el mas importante, Las
Iglesias de Antequera, publicado en 1943 por el Centro de Estudios
Andaluces, se convierte rdpidamente en un referente para conocer la
arquitectura religiosa y el arte contenido en ella. Tan sdlo tres afios
después, la Diputacion Provincial de Malaga le recibe como Asesor
Provincial de Arte. Finalmente, en 1947, cuando aun no han visto la
luz algunos de sus ultimos articulos y cuadros, fallece escasamente
acompafiado por algunos amigos.

El paso del tiempo ha permitido que aflore la significacion de su

obra, la cual ha sido objeto de anélisis en diferentes trabajos y
exposiciones, que desde finales del siglo pasado promueven una
vision ampliada de su produccion pictérica y gréafica. Tal es el caso

de la tesis doctoral presentada en 1997 por Bélén Ruiz Garrido bajo el
titulo de José Maria Fernandez y el espiritu fin de siglo (Universidad de
Malaga). Del mismo modo, todo el compendio de trabajos, articulos,
libros, etc., nos alertan de la trascendencia que este autor tuvo mas
alla de la pintura, permitiendo que su legado pueda ser analizado



COMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORANEA /// DISCURSOS Y VINETAS PARA EL PASADO

Figura 1 (izda.). Dibujo de personaje.
Lapiz sobre papel, 22,5 x 32,5 cm.
Museo de la Ciudad de Antequera.

Figura 2 (dcha.). Joseito “El betunero”.
Pastel y lapiz sobre papel, 32 x 24 cm.
Museo de la Ciudad de Antequera.

' Desde 2013 hasta 2022 el Museo de
la Ciudad de Antequera ha desarrollado
diferentes proyectos expositivos bajo
la tutela curatorial del historiador del
arte Miguel Angel Fuentes Torres,
autor del presente texto, mostrando
nuevos e interesantes materiales. En
estas exposiciones se ha pretendido
visualizar la imagen del pintor mas alla
de las lindes propuestas por el espacio
creativo, derivando su interés hacia la
escritura, la difusion del conocimiento
o la salvaguarda y conservacion

del patrimonio en sus diferentes
manifestaciones. Esta labor se ha
extendido a otros espacios expositivos
como Malaga o Madrid, donde se ha
continuado con la proyeccion de un
pintor a todas luces de enorme potencial
dentro y fuera de la vertiente artistica.

desde otras perspectivas, todas ellas de notable y necesario interés
para equilibrar de manera adecuada el conjunto de su produccion.’

Metodologia

Vistos estos preliminares, se hace necesario establecer un marco
conceptual sobre el que insertar el presente trabajo. Para ello
debemos atender a dos aspectos importantes que resaltan dentro
de un contexto metodoldgico sobre el artista y la serie que tratamos.
De un lado, tendriamos las sugerentes relaciones que este grupo de
obras mantienen con la sociedad, la representacion del individuo y su
inmersion en la vida cotidiana. Por otro lado, atendemos igualmente
al trabajo que se lleva implementando desde hace afios sobre la obra
del artista, teniendo en la serie de caricaturas uno de sus objetivos
expositivos y de andlisis.

La implementacién metodoldgica se produce, de esta forma, desde
la insercion de la propuesta de estudio en dos lineas tematicas de
enorme interés. La primera de ellas es la cultura artistica, donde

se trata la idea del pintor como tal. Artista que trabaja de manera
incansable en la produccion de obra; una obra que se diversifica con
el paso de los afios y donde el retrato copara una parte fundamental
de la misma. Es aqui donde también se localiza la caricatura, como
una forma de retrato de la persona en cuestion. Esa plasmacion de
la apariencia es fundamental para entender la relacién de su serie
de caricaturas con la estética de la representacion. La segunda, la
realidad que supone la dualidad entre genio artista y persona detras
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del arte, nos viene a proponer no solamente al pintor sino también

al artista que vive, siente y padece su época y cémo eso se traduce

en su obra. Fernandez tuvo que lidiar con situaciones de escasez de
recursos econémicos, cambios de vivienda con demasiada frecuencia,
trabajos diversos que no siempre fueron recompensados; pero, sobre
todo, nos encontramos con un pintor que sufre los embistes de la

vida bajo la forma de la enfermedad. Su familia, primero su mujer y
luego cada uno de sus cuatro hijos, fallecen victimas igualmente de

un tiempo que nunca le fue propicio. Esto merma con severidad su
vision de la vida aun cuando constantemente batalla por mantener

su dignidad. Todo esto queda reflejado en su pintura. Donde antes
habia color, los tonos oscuros poblaran sus lienzos; donde antes habia
alegria de vivir, ahora el silencio permanece como una pesada loza.

No obstante, su amor al arte seguird determinando sus trabajos y
series, donde volcara su esfuerzo y anhelos. Quizas las caricaturas,
estableciéndose en un espacio de apreciacién social, le sirven para
mostrar esas otras capas que de algin modo se equiparan con sus
carencias, frustraciones y deseos.

En una segunda aproximacion, la serie de caricaturas ha sido objeto
previamente de estudio y andlisis en una exposicién monogréafica
producida por el Museo de la Ciudad de Antequera con gran parte de
estas obras titulada De sonrisas y otras frivolidades. La caricatura
como arte en la obra de José Maria Fernandez.? Es con esta muestra
que se pretendia evidenciar la capacidad de afrontar la serie de las
caricaturas desde su realidad como obras de arte en el contexto

de su produccion. Para ello se reunieron alrededor de setenta

piezas, muchas de ellas expuestas originalmente en las dos Unicas
ocasiones que fueron visionadas por el publico entre finales de los
afios treinta y principios de los cuarenta del siglo pasado. Con este
proyecto se daba relevancia, igualmente, al proceso creativo, donde
la mirada se convertia en germen propiciatorio de la obra: la imagen
captada por los ojos del artista emprendia un sugerente camino

que desembocaba en otra imagen, ahora si, cambiada, recreada,
acentuando rasgos, deformandolos si fuera necesario, para converger
en una originalidad que solamente el autor podia desentrafiar.

Objetivos

Partiendo de estas premisas y considerando la obra presentada desde
dos perspectivas que se entrecruzan de manera evidente, aportamos
varios objetivos que estimamos necesarios para entender la propuesta.

El primero de ellos tiene en la produccion del pintor un engranaje
primordial. La difusién de su obra, el conocimiento de su persona 'y

la relevancia que ambas suponen para un marco aproximativo como
es el &ambito local, pero con relevancia fuera de los limites impuestos
por la ciudad que le ve nacer, supone un primer punto de partida.
Incide a su vez el hecho de que esta aportacion es parte de un trabajo
mayor que se viene desarrollando desde hace afios y que cristalizara
proximamente en una tesis doctoral que persigue, entre otras
consideraciones, ponderar de manera eficiente y adecuada su figura,
incorporando nuevas percepciones sobre su figura y legado.

Tampoco obviamos, en un segundo objetivo, la envergadura que
el retrato y, por extension, la caricatura, tienen en el conjunto de su

Figura 3. Doctor Martinez Castel. Pastel,
tinta y lapiz sobre papel, 48 x 31,2 cm.
Museo de la Ciudad de Antequera.

2 De sonrisas y otras frivolidades. La
caricatura como arte en la obra de José
Maria Fernandez. Museo de la Ciudad
de Antequera (26 octubre 2017-20
enero 2018).
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produccion. Por lo tanto, otorgar a esta serie un determinado interés,
es fundamental para entender su relevancia en el &ambito no solamente
estético sino también como proyeccion de la sociedad del momento.

El tercer objetivo parte de esta Ultima consideracion. Se quiere poner
de manifiesto cémo la caricatura, desde su conversion en género
artistico, admite una serie de elementos consustanciales como
seran lo comico, la ironia, etc., todos dentro de un espacio comun

de critica social. Esta particularidad otorga al conjunto de obras que
la conforman una especial relevancia por cuanto muestran tanto la
capacidad innata del autor para recrear su entorno mas inmediato
como la potencialidad visual acumulada en cada una de las piezas,
que ahora se convierten en espejo de una sociedad manifestada
desde sus multiples capas.

Estas tres vertientes definen una etapa del pintor. Si bien, su mirada,
entendida como transgresora en lo referente al caracter critico que
destila habia aflorado en los textos que desde la prensa local estaba
publicando desde hacia afios, es quizas aqui donde mejor se puede
comprobar esa presencia ubicua y perenne que sabe captar el
minimo detalle que luego se magnifica en el dibujo, el pastel, como
elementos indisolubles de su practica artistica. En este sentido,

cabe finalmente expresar la relevancia y singularidad de esta obra
como potencial generador de conocimiento vinculado a una vertiente
expresamente visual, propia de un tiempo en el que todavia el arte se
alzaba como valedor principal de representacion y originalidad frente
a los medios de masas.

EL REFLEJO SOCIAL A TRAVES DE LA CARICATURA

ara entender la importancia que la caricatura tiene en la

produccion de José Maria Ferndndez y cdmo esta se manifiesta

desde diferentes posibilidades, debemos abordar la cuestién

en relacion con dos aspectos no menos significativos como
son la idea de arte y la nocién de critica social. En este sentido se
antoja relevante el hecho de que el pintor sintiera interés por este
género desde la provision de material grafico, literario y artistico. Este le
proporcionaria un sustrato elemental para la conformacion de un grupo
de obras que hoy en dia siguen siendo una referencia de la realidad de
una ciudad como Antequera en las primeras décadas del siglo XX.

La predileccién que el autor muestra durante toda su carrera hacia

el retrato sugiere de manera evidente que su atencion también vire
hacia otras formas de representacion, siendo la caricatura, una de
ellas. Igualmente, ambas concepciones se dan cita en una produccion
gue nunca serd ajena a todo aquello que ocurra alrededor suyo. Esto
queda mas claro cuando tomamos como referencia las palabras de
Etienne Soriau (Lille, 1892-Paris, 1979) cuando dice que la caricatura
es “una obra de arte que representa a un ser cualquiera. A menudo un
ser humano conocido bajo un aspecto voluntariamente feo, deforme,
odioso o ridiculo, pero que sigue siendo, hasta cierto punto, parecido
y reconocible” (Soria, 1998). Por lo tanto, se pone de relevancia el
hecho de que la caricatura representa y al tiempo expresa como dos
acepciones que van unidas en un Unico espacio de apreciaciones:
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captacion de una realidad material que puede verse tergiversada. De
la misma manera, entroncaria esta idea con la aportacion que Charles
Baudelaire hacia sobre lo que para él significaban las obras de arte:

“existen dos clases de obras preciosas y recomendables por razones
diferentes y casi opuestas. Unas sdlo tienen la vigencia del hecho
que representan. Tienen indudablemente derecho a la atencion

del historiador, del arquedlogo e incluso del filésofo; deben ocupar
su lugar en los archivos nacionales, en los registros biograficos

del pensamiento humano. Lo mismo que las hojas sueltas del
periodismo, desaparecen llevadas por el soplo incesante que trae
noticias; pero las otras y es de ellas de la que quiero ocuparme en
particular, contienen un elemento misterioso, duradero, eterno, que
despierta la atencion de los artistas” (Baudelaire, 1989, p. 15).

En otro orden, se entiende el alcance que la caricatura ostentara en

el tejido compositivo de José Maria Fernandez, si nos acercamos
hasta su biblioteca personal, donde atesorara un bagaje visual de
enorme relevancia a través de una serie de libros que le servirian,
indudablemente, de formacion. Este pequefio recorrido nos lleva ante
L'art du rire et de la caricature del critico de arte Arsene Alexandre
(Francia, 1859-1934). Este libro, editado por Libraires-Imprimeries
Réunies en 1892, es visualmente muy atractivo. Esta lleno de

notables ejemplos, incluyendo, ademas, un estudio sobre la figura'y
obra de Honoré Daumier (Francia, 1808-1879). Se pueden, incluso,
extraer de aqui algunas ideas en las palabras de Alexandre que bien
pudieron servir de inspiracion al propio José Maria Fernandez; cuando
afirma, por ejemplo, que “;La caricatura consiste exclusivamente en

la exageracion? Asi pues, tendremos que clasificar a los caricaturistas
como pintores geniales en quienes ciertas exageraciones equivalen

a una firma", esta equiparando al caricaturista con un pintor, con un Figura 4. Fernando Ontiveros “El Chino".
artista. En otra ocasion dird que "siempre consuela un poco nuestros ~ Pastely lapiz sobre papel, 48 x 27,5 cm.
pequefios defectos y nuestros pequefios tormentos saber que Museo de la Ciudad de Antequera.
otros los han tenido parecidos, han sido igual de ridiculos y igual de B
infelices. Nos reimos de ellos, miramos atras, y esta mirada atras es
saludable” (Alexandre, 1892, pp. 2-3).

Afirmacién esta que recuerda al pintor antequerano no solamente

por la situacion personal que vivid y que fundamentoé gran parte de

su produccion sino también porque quizas en la captura que hace

de numerosos personajes usuales, a los que ve pasar diariamente
ante sus 0jos, estd la condicion del que observa, capta y reproduce
sus infelicidades mediante la expresion de aquellas que lo son de
otros. Este volumen original en francés se unira a otros, mostrando su
amor al idioma galo, producto de su estancia en Paris y Bélgica en los
primeros afios del siglo pasado.

Les maitres de la caricature aquarelles et dessins inédits de Albert
Guillaume (Parfs, 1873- Faux, Dordofia, 1942), editado en 1902 por
Tallandier, editeur. supone otro ejemplar que fue utilizado para
alguna de sus composiciones. Aqui se reinen una notable serie
de caricaturistas franceses como Charles Léandre (Champsecret,
Orne, 1862- Paris, 1934), Jules Abel Faivre (Lyon, 1867, 1867-
Niza, 1845) o Jean-Louis Forain (Reims, 1852-1931), entre otros.
Esta terna de referencias francesas concluye con 150 caricatures
théatrales de Rouveyre (Maison Quantin, 1904), completado con
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Finalmente, destacaremos que entre estos libros se localiza uno en
espafiol, Caricaturas del periodista y humorista Luis Taboada (Vigo,
1848-Madrid, 1906), publicado en Madrid por Manuel F. Lasanta

en 1892, donde se contendran obras del dibujante, ilustrador y
caricaturista Angel Fernandez.

los textos del escritor Fernand Noziere (Paris, 1874-Pau, 1931). ﬂ

Esta breve relacién de titulos evidencia que Fernandez trabaja con
fuentes literarias que le permiten conocer los trabajos de otros
caricaturistas; intereses que pondra en liza cuando despliegue sus
propuestas. Indudablemente, este trabajo previo es muy importante
en su devenir porque le permite, mediante el conocimiento previo,
afianzar maneras y formas de afrontar el dibujo y sobre todo la dptica
para representar aquello que mas le cautivara de las personas que
pululaban a su alrededor.

De indudable consideracion se antoja también el hecho de que José
Maria Fernandez tuviera contacto con profesionales de la caricatura
que destacaron en su momento. Es el caso de Diego Mullor (San
Roque, 1881-Tanger, 1958). Ambos contienen en sus biografias
elementos comunes que apuntalan esa idea de compartir tiempo

e inquietudes (Pleguezuelos, 2020, pp. 169-178). La Escuela de
Bellas Artes de San Telmo fue el espacio de aprendizaje de dos
profesionales, de dos artistas que nacieron en el mismo afio y que,
por tanto, son coetaneos. Mullor, cuya popularidad tuvo su punto
algido en la década de los veinte, fue considerado un dibujante de
referencia para quienes se acercaban al ambito de la caricatura; aun
cuando, como ocurrira con muchos otros artistas del momento,
incluido el propio Fernandez, tendra dificil su acceso a los centros
neuralgicos donde el arte se desarrollaba con mayor fluidez, como es
el caso de Madrid.

En 1930 Diego Mullor se encontrara en Antequera exponiendo en

el Circulo Mercantil una coleccidn de caricaturas que seguramente
gozaron del inestimable interés del pintor local. Asi quedara reflejado
en la prensa del momento: “el sefior Mullor demuestra en sus dibujos
un dominio absoluto de su arte, una técnica original y una sencillez,
aparente, en su procedimiento, muy moderno y no por sencillo menos
dificil” (El Sol de Antequera, 1930, p. 1). Fruto de la amistad que surgié
entre ambos seria la realizacion por parte del sanroquefio de un

dibujo de José Maria Fernandez que se insertara en un ejemplar de
Antequera por su Amor en abril de 1930. Este estard acompafiado

de otro, correspondiente a José Mufioz Burgos (Antequera, 1898-
1975), director del magazine. Todavia quedaria un elemento méas de
conjuncién de ambos artistas como seria la figura de Fermin Requena
Diaz (Higuera de la Sierra, Huelva, 1893-Antequera, 1973), maestro y
figura clave del andalucismo. Amigo de ambos es retratado por Mullor
en una caricatura, seguramente cuando estos se encuentran en Melilla.

En 1938 José Marfa Fernandez realizaria la primera exposicién
publica de sus caricaturas en el mismo lugar donde lo habia hecho
Diego Mullor ocho afios antes. De nuevo, el Circulo Mercantil de

la ciudad uniria @a ambos artistas en su labor incansable por hacer
factible esa union entre arte y sociedad.
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Del retrato a la caricatura. Un viaje de ida y vuelta Figuras 5y 6. Dibujo previo y caricatura
final a color de Gregorio Ruiz Camacho.

La derivacién que realiza José Marfa Fernandez hacia la caricatura Lépiz, acuarela, pastel y tinta sobre
papel, 48 x 28 cm. Museo de la Ciudad

se perpetra desde el retrato. En este transito hace efectiva la idea, de Antequera.
tomando del género aquellos elementos que lo caracterizaran. Se
trata de representar, pero acentuando o pervirtiendo facciones,
incidiendo en poses, etc.; en definitiva, este dmbito le permite trabajar
con una mayor libertad creativa al margen de las reglas propias del
retrato que tanta fama le habia otorgado dentro y fuera de Antequera.
Condiciona esta circunstancia la forma en que enfrenta una nueva
etapa en la que se centrara en diferentes personajes de la ciudad.
Esta labor le ocupara al menos cuatro afios, comprendidos entre 1938
y 1942, transito en el que conocemos expuso en varias ocasiones

una gran cantidad de caricaturas. La mayoria de ellas se conservan
hoy en el Museo de la Ciudad de Antequera, rondando el centenar

de piezas. En ellas se produce un hecho que sigue calificando al
pintor como el primer exponente de la modernidad en la ciudad:

todas y cada una de ellas son examenes individualizados, centrados
en personas concretas que suscitan su atencion. Son, en definitiva,
pequefos resquicios en los que se cuela la sociedad del momento;
una sociedad en la que todos sus representantes o estratos quedan
sujetos al lapiz del pintor. En definitiva, en este juego de apreciaciones
advierte su objetividad para luego entregarla al espectador.
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Figura 7. “Calores" Desbravador de
potros. Pastel, tinta y lapiz sobre papel,
47,7 x 31 cm. Museo de la Ciudad

de Antequera.

En muchos casos se tratara de aportaciones que se quedan en
bocetos o apuntes, que no pasan a un estado mayor. No obstante,
todos siguen mostrando la potencia y veracidad del dibujo. Todos
rezuman realidad, una existencia que cambia cuando se produce

el viraje del blanco y negro al color (figuras 5y 6); esto es, nos
encontramos con numerosas obras cuyos procesos iniciales nos
advierten de la genialidad del observador: porque realmente se trata
de eso, de observar, de "espiar” entre el bullicio diario para escudrifiar
y seleccionar quién sera objeto de andlisis o previsiblemente de
critica bajo el tamiz de su fina linea. Hablamos de obras en las que se
combina de manera perfecta dibujo y mancha de color en un formato
pequefio o mediano, en ocasiones, que por encima de todo deja ver
su maestria.

No encontramos en el conjunto de obras cortapisas por su parte

para capturar en el soporte papel toda una disparidad de personajes,
evidentemente, tipicos de la ciudad, sean estos camareros, curas,
santeros, médicos o militares. Todos ocuparan un mismo lugar,
eliminandose ahora las diferencias existentes entre unos y otros.
Persigue Fernandez, y consigue, que el arte se instaure como ese
reducto donde no existen desigualdades mediante la agrupacion en un
mismo espacio de quienes conviven dia a dia por las calles de la ciudad.

Desde el punto de vista de la presentacion de los personajes,
remarcamos el hecho de que una gran mayoria se muestran de
lado, como si se ojearan unos a otros, en un juego de miradas que
no distingue principios ni excepciones. Aquellos que miran de frente,
como ambicionando la complicidad del espectador, se enmarcan

en un juego donde el observador es observado. Del mismo modo,
en este afan de captura de quienes hacen suyo el transito habitual,
el pintor pareciera estar desarrollando un archivo de poblacion
semejante al modo en que la fotografia configura mecanismos
mnemotécnicos que salvaguardan, para recuperar posteriormente,
el valor de lo encarnado. No esta de mas rememorar la pugna

entre fotografia y pintura por ganar ese espacio de representacion
verosimil, de conseguir la fiel presencia de lo real. Algo que se
mantuvo hasta inicios del siglo XX (Benjamin, 2013, pp. 21-54). En
este juego de estimaciones, elevariamos el cometido de Fernandez
con el ingente trabajo del fotdgrafo August Sanders (Herdorf, 1876-
Colonia, 1964) en El rostro de nuestro tiempo publicado en 1929 y
que recoge un catalogo amplio de retratos de su proyecto Hombres
del siglo XX. En ambos se produce la proyeccion de tipos, modelos,
en los que la sociedad pareciera quedar categorizada. Mientras que
la pintura le sirve a uno para explorar la heterogeneidad y disparidad
de lo local como herramienta de discernimiento sobre lo que existe
y su comportamiento, el otro arraiga arquetipos como emblema de
un proceso mayor en el que pretende instaurar una identificacion del
sujeto con el entorno.

Se produce también en la serie del artista antequerano una provision
de prototipos que ahondan en la reafirmacién de lo cercano, que en
ocasiones no por ser hecho habitual deja de ser prodigioso en su
descubrimiento. En este ejercicio, en apariencia lleno de simplicidad,
se articula una compleja tarea que logra mostrar al sacerdote, al
militar (figura 3) o al empresario, pero también al camarero (figura
4), al betunero (figura 2) o al desbravador (figura 7), que ahora se
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convierten en personajes importantes. Sus caricaturas que muestran
sus personalidades, son elevadas a categoria de arte. Estos retratos
son la imagen de una sociedad que, aunque vive en un presente, en
una contemporaneidad, se aferra al pasado, manteniendo estereotipos
que permaneceran siempre en la retina gracias al pulcro quehacer

de José Maria Ferndndez. Su querencia por ensefiar qué hay en su
tiempo, quién vive en la ciudad y quién la caracteriza, es un empefio
que solamente tiene sentido desde la consecucion de cada una de las
piezas que componen este conjunto. Porque, si entendemos la historia
como un medio para llegar a discernir la conciencia de una sociedad,
estas caricaturas son el complemento ideal que sostiene cualquier
teorfa al respecto. Esto es, la obra de arte nos trae el Util perfecto que
completa el andlisis tedrico sobre las formas y maneras de vivir, de
convivir en un entorno urbano. Antequera queda, entonces, atrapada
en el espacio que brinda el papel, donde el lapiz o el pastel, consuman
la vision de lo comun 'y corriente como algo excepcional. Todo bajo la
apariencia que rezuma verdad. Tal es la experiencia que nos lega un
pintor que supo extraer de lo préximo ese inquebrantable atisbo de
ejemplaridad camuflada en la sonrisa, la critica y el sarcasmo, pilares
de una costumbre que formalizé cada vez que se detenia a mirar con
detenimiento una actitud, una pose, un gesto, para luego convertir en
trazos toda una vida.

Figura 8. "El Chato”. Pastel y carboncillo
sobre papel, 46 x 25,5 cm. Museo de la

CONCLUSIONES Ciudad de Antequera.

ice Alain Corbin (Lonlay-I'Abbave, 1936) en su maravilloso
libro Historia del Silencio que la pintura surge en el silencio.
En el mundo interior de la musica, como en el de la pintura,
una busqueda solo puede culminar en la intimidad mas
profunda, en el silencio (Corbin, 2019, p. 85). Gratifica pensar
cémo trabajaba José Maria Fernandez en la consecucién de estas
caricaturas. Seguramente, tras acechar como alma inquieta por la
calle o parado en alguna esquina, su mente comenzaba a bosquejar
una primera intuicién. Mas tarde, en el silencio de su estudio o en
aquel espacio que le pareciera adecuado, trabajarfa con esmero la
imagen primigenia para dotarla de vida; un aliento camuflado en la
linea, el hiumedo color, la progresién de los volimenes, la elegancia
de los acabados. Este seria su proceder en el mutismo del instante,
ese eterno momento que hoy se refleja en todas y cada una de las
caricaturas gue nos encomendd en postrero gesto a su fallecimiento.

No cabe la menor duda de que estamos ante el primer pintor
moderno de Antequera. Su vision supera la tradicion para alzarse

en valedor de lo cotidiano y su conversién en elemento distintivo.

Su capacidad de atrapar al otro y acercarlo en su magnitud hasta el
espectador, supone un claro exponente de una diferenciada actitud.
Del mismo modo, su exquisita determinacion propone un trabajo que
ahonda en lo trivial sustentado desde larisa, la ironia, la critica y el
sarcasmo como armas de inigualable belleza.

En una maniobra paralela, sus obras nos traen una nutrida
representacion de la sociedad. Pueden ser entendidas como el
reflejo de los tipos que pululan por las calles. Si bien hay una explicita
ausencia de la figura femenina, que si estara constantemente
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presente en otras de sus series, conformandose como un elemento
consustancial a su potencial estético, no resta este hecho la
magnifica oportunidad de conocer el sesgo social implicito. Ademas,
quien realiza el trabajo, el pintor, que nunca gozé de las condiciones
idéneas para pintar o simplemente vivir de forma adecuada, se
podria considerar uno mas dentro del conjunto. En este sentido, si
bien nunca se representa de este modo, dejando ese menester a
otros como es el caso del citado Diego Mullor, su efigie, estara muy
presente en los numerosos autorretratos que ejecuta y en los que
podemos advertir el paso del tiempo, la merma de lo material que
nunca sera obice para su incansable labor como artista.

Acercarse hoy, casi noventa afos después de la primera vez que
expuso sus caricaturas ante el gran publico, hasta esta obra, supone
una excelente oportunidad de conocer quienes sustentaban el
transito de una ciudad en la que, ahora si, se muestra desde una
variedad nunca antes revelada al espectador desde el arte. La
facilidad con la que el artista recopila modelos y tipologias es propia
de un andlisis que va mas alla de la mera representacion. Aun cuando
este particular se evidenciara, las posibilidades de acercamiento
hasta la imagen generada sugieren una singularidad que debe ser
tratada en consecuencia.

José Maria Fernandez, en definitiva, crea un catalogo de personas,
una relacion de caracteres, incluso temperamentos, que nos

hablan de un pintor que ahonda, por qué no, en la consideracion
antropoldgica. En este contexto, sus tipos nos llegan como un
avance de una propuesta visual, que, a buen seguro, de haber tenido
continuidad en el tiempo, podria considerarse en estos momentos un
atlas social de Antequera.
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icen que cualquier tiempo pasado fue mejor. No obstante, el
hecho de tener que obtener recursos para poder sobrevivir,
lo que tradicionalmente se ha considerado como "ganarse la
vida", es decir, poseer los medios necesarios que permiten la
subsistencia, siempre ha sido una cuestién perenne en la condicién
humana. Desde los cazadores-recolectores prehistéricos, la
divisién especializada de las actividades domésticas y artesanales
han generado toda una diversidad de oficios que permitian a los
individuos no solamente la pervivencia, sino también generar una
carrera profesional especializada, la mayoria de las veces, e incluso
un legado. Este bien podria ser el caso de aquellos artistas como
escultores, arquitectos o pintores cuyos trabajos les dieron fama
inmortal en la memoria de los hombres de los siglos venideros.

La representacion del trabajo no es una cuestion que haya permanecido
ajena a los testimonios y fuentes histéricas mas solemnes y, por

lo mismo, tampoco lo ha sido de otro tipo de creaciones de tipo
divulgativo o de ficcidon que quisieran detallar este aspecto de las
sociedades en tiempos pretéritos con motivo de favorecer la inmersion
del consumidor. Durante el periodo de la Edad Moderna existe una
doble perspectiva sobre la actividad profesional. Por un lado, hay una
mala consideracion contra todas aquellas personas que no ejercian
ningun oficio y, al mismo tiempo, se procuraba la busqueda de la fama,
honray estimacion por medios diferentes al estamento del que se
provenia. Al menos en el caso de la masa poblacional, excluida de los
estamentos privilegiados de aristdcratas y eclesiasticos.

La no existencia de un ordenamiento legal que blindase a los diversos
grupos sociales, implicaba que no habia impedimento alguno en que
una persona del pueblo llano pudiera prosperar, iniciando procesos de
ennoblecimiento, con la compra u obtencion de cargos y mercedes

o, también, gracias al ingreso en un convento y al orden eclesiastico.
Las carreras que contaban con mayor predileccidn y consideracion
por parte de la sociedad fueron la de funcionario publico y la de

la Iglesia (Lynch, 1993b, p. 171). Esto contrasta claramente con

los valores que el humanismo y el Renacimiento habian generado
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en torno a la idea de como debia actuar un hombre: la excelencia
cortesana (que se entiende como la gloria, el honor y el buen nombre)
se consigue tanto a través del ejercicio de las armas como de las
letras y que cuya personificacion encarné Garcilaso de la Vega
(Gonzélez-Barrera, 2011, pp. 355-356).

La figura del escribano ha quedado reflejada en gran cantidad de
registros literarios de la Edad Moderna con mejor o peor suerte, segun
obray autor, pero no con cierta percepcion negativa como se puede
atestiguar en El Quijote de Cervantes (Alvarez-Coca, 1987, p. 557)

o llena de advertencias contra esta figura, como deja entrever ese
poso de conocimiento como es también el refranero popular espafiol
(Marchant, 2004).

Habitualmente los comics de tematica histérica no estan orientados a
tratar especificamente tematicas sociales; la mayor de las veces suele
versar sobre episodios militares o biografias politicas de grandes figuras
destacadas de la historia. No obstante, siempre ha habido aquiy alla, en
unos u otros titulos, sefiales o muestras de destellos de representacion
de las sociedades del pasado, si bien con una distribucién muy dispar
entre la lista de titulos existentes. En este marco, la omnipresencia del
escribano que tanto se promulgaba por las obras literarias de la Edad
Moderna (Alvarez-Coca, 1987, p. 557) se da también en la esfera de la
tematica de la conquista de América a través de las vifietas. Escribanos
anénimos dentro de la narrativa, que daban fe en aquellas ceremonias
como la de toma de posesidn de las tierras o mares descubiertos para
la Corona espafiola, se han convertido en un arquetipo de personajes
secundarios cuya principal y Unica caracteristica es su fugaz y tan
marcada existencia en el marco de una vifieta.

Nuestro estudio persigue el objetivo de explorar y dilucidar como

es la representacion de aquella persona que intenta dedicarse al

arte y profesion de la escritura con &nimo de lucro y reconocimiento
durante el periodo de la Edad Moderna en el contexto de la monarquia
hispanica del Siglo de Oro. Aqui podriamos distinguir entre escritor
literario y escribano, sin mas, porque la historieta histérica tampoco
termina de mostrar diferencias ni explicaciones sobre las funciones y
presencia de los distintos tipos de escribanos publicos que hallamos
en este periodo: de nimero, del rey, vinculados a un organismo, del
Consejo... (Alvarez-Coca, 1987, pp. 557-558).

Para poder realizar nuestros objetivos, vamos a recurrir a las
biografias de los grandes escritores del Siglo de Oro que han sido
dignificados en la historieta. El listado de titulos, escaso, pero
significativamente numeroso consiste en: la biografia sobre Lope

de Vega (Gonzélez y Lozano, 1959) y la novela gréafica donde es
coprotagonista, Espada y Pluma (El Torres y Urabayen, 2024), las
biografias de Juan Ruiz de Alarcon (Neve, 1961), de Pedro Calderdn de
la Barca (Cardona y Moreno, 1966) y las dos de Francisco de Quevedo
(Cardonay Alva, 1959; Durd, P, Martinez, J. y Suérez, A., 2023). Por
ultimo, de Miguel de Cervantes (Batllori, 1956; Cardona, 1956; Martinez
y Battaglia, 1964; Martinez y Sanchez, 1968; Gomez, 2023) que
sobresale por el gran nimero de biografias dedicadas a su persona. A
través de sus diferentes vidas recreadas en vifietas estudiaremos las
opciones y vicisitudes que pueden significar para una persona intentar
dedicarse a los oficios de pluma en la Edad Moderna.
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En lo referente a la representacion del grupo de los escribanos, vamos
a internarnos en un conjunto de comics no Mas numeroso, pero en los
que hemos podido detectar la presencia de estos oficios letrados: la
saga de Capablanca (Mundet, 2016 y 2024) y Madrid de los Austrias
(Gémez, 20071). En ambas obras el escribano toma un rol activo en las
narrativas, trayendo algo de luz sobre sus propias figuras.

Por otro lado, vamos a ocupar también la funcion y utilidad de la
escritura para aquellos que ocupaban cargos de administracion

de gobierno o que se movian dentro de los circulos de la corte.
Observaremos como se ha introducido la necesidad de la escritura
en la nobleza. Empezaremos primero por aquellos titulos donde la
aristocracia y circulos de poder estaban mas involucrados: Honor y
reputacion. Vida y obras de Carlos Coloma (1566-1637) (Guill, 2022).
A estos comics, le sequiran otros que nos permitiran introducirnos en
el propio gobierno de los Austrias, como Saavedra Fajardo y el destino
de Europa (Galvafi y Eme, 2008), Alonso de Contreras (Pérez y Aragon,
2018), Juan Latino (Sepulveda y Rincén, 2021), Ana. La princesa

de Eboli (Corvillo y Vega, 2024) y la biografia de Felipe Il a cargo de
Hernandez Palacios (1999).

OFICIOS PARA UN LETRADO EN LA EDAD MODERNA

a condicion de saber leer y escribir en la Edad Moderna parece
que fue signo distintivo de las clases privilegiadas. Aunque hay
pocos momentos donde se muestre, el hijo de la princesa de
Eboli, no puede sino expresar su descontento ante la indolencia
cultural y la mala capacidad de lectura de su esposa, dando a
entender la existencia de cierta dignidad y valor en ser culto (Corvillo
y Vega, 2024, p. 48). Una dignidad apreciada incluso por Felipe |l
en referencia a los habitos como avida lectora de la madre de Ana
Mendoza de la Cerda (Corvillo y Vega, p. 44). El mundo de la cultura
ofrecia una escapatoria y oportunidad de ascender socialmente,
como se atestigua en la biografia de Juan Latino cuando el obispo de
Granada y el propio Juan discuten su venturosa fortuna gracias a las
letras (Sepulveday Rincén, 2021, p. 51).

La lectura, no obstante, constituye solamente la otra mitad, y
consecuencia, de la experiencia del ejercicio que supone la escritura.
En la civilizacion occidental de la Edad Moderna, la propia sociedad,
desde la alta nobleza hasta el campesino mas rural, no podia escapar
a la necesidad de tener que comunicarse con otros de distintos
lugares, como también saber manejarse en las vias legales que
requerian de la redaccion de documentos. Es especialmente cierto e
importante sobre todo cuando tienen que desenvolverse en acciones
como velar sobre sus intereses patrimoniales, como los pleitos por
herencias vistos en Ana. La princesa de Eboli (Corvillo y Vega, 2024, p.
40) o la reclamacion de una pension por los servicios prestados en el
epilogo de Maria Pita (Herce, Meik y Suérez, 2020, pp. 57-58), donde
la heroina de A Corufia amenaza con colapsar a la administracion
mediante el envio continuado de memoriales para obtener lo que se le
debe, reflejando la lucha real que llevé adelante por el reconocimiento
y recompensa a sus méritos (Lopez, 2023, p. 159).
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Por otro lado, todos aquellos que podian ejercer la labor de escritura,
tenian la capacidad de ganarse la vida mediante el ejercicio de la
misma siendo como escribano, secretario o bien probando fortuna
poniendo en juicio del publico su talento con la pluma: poetas,
novelistas, dramaturgos, etc.

Fernando Bouza ya expone la importancia capital de la escritura en el
gobierno de los Austrias a partir de Felipe Il'y algunos motivos para
ello: la fijacion de la corte en una ubicacién geogréafica determinada, la
capital, que favorecia la gestion de los asuntos a través del elemento
escrito en vez de la audiencia presencial. Especialmente se ganaba
en tiempo al tener que atender una gran relacion de asuntos de

todos los territorios bajo dominio de la Corona y sus subditos sabian
como poder dirigirse a él. La novedosa administracion provoco que el
acceso al monarca se redujera y se canalizase directamente a través
de intermediarios, sus secretarios (Bouza, p. 245).

Y es precisamente este modo de gobierno de Felipe I, mediante
oficiales, el que se muestra en esencia en Ana. La princesa de

Eboli. Particularmente, en cémo las cartas son procesadas por los
secretarios del monarca antes de informarle (Fig. 1) (Corvillo y Vega,
2024, pp. 51y 54) y también cdmo estos ojos y oidos podian llegar
a ser utilizados para intentar conceder favores y nombramientos
(Corvilloy Vega, 2024, p. 49).

LA SITUACION EN FLANDES ES
INSOSTENIBLE. JUAN DE ALSTRIA
NECESITA DINERO.

LA BATALLA DE
GEMBLOLX Y LA RECON-
GUISTA DE LUXEMBLRGO ¥
BRABANTE NO SIGNIFICARAN
NADA s LOS TERCIOS SE
MUEREN DE HAMBRE.

ESTAMOS EN
UN MOMENTO CRITICO V
NECESITO VUESTRO
APOYO, ANTONIO.
JUAN, AMIGO MO,

PRIMERO ACABEMOS CON
LA CORRESPONDENCIA.

... LAFALTA DE
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Figura 1. Discusién sobre cartas.
Corvilloy Vega, 2024, p. 51.
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Los informes y las misivas son también valores importantes en los
gue se apoya el monarca para emitir juicios sobre los asuntos que
maneja y sobre los que debe dirimir (Lynch, 19933, pp. 238-239). Las
cartas que guardaba en su archivo el hermanastro de Felipe, Don
Juan de Austria, que probaban su inocencia ante cualquier recelo del
rey, propician la caida del secretario Antonio Pérez en la novela gréfica
de La princesa de Eboli (Corvillo y Vega, 2024, p. 66); a Juan Latino,
una falsa misiva acusadora le granjea ser encarcelado (Sepulveda

y Rincon, 2021, p. 45); Cervantes poseia cartas de recomendacion
firmadas por Don Juan de Austria que le ayudarian en su regreso a la
peninsula ibérica, pero le hicieron parecer un cautivo mas valioso de
lo que realmente era de cara a su estancia forzada en Argel (Batllori,
1956, p. 6-7; Gomez, 2023, pp. 41-52); Alonso de Contreras recopild
los testimonios de sus antiguos compafieros de armas para redactar
un memorial que le permitiese deshacerse de las acusaciones de
conspirar con los moriscos (Pérez y Aragén, 2018, p. 53).

Hay que empezar constatando que, cuando nos referimos al oficio

de la escritura existen diferentes formas de hacer notar la fortuna
que tiene hacer carrera en las letras. Es comun en las biografias de
Cervantes y en todos aquellos personajes procedentes de entornos
sociales empobrecidos, la existencia de una aversion directa hacia la
profesion de escritor (Martinez y Battaglia, 1964, p. 183; Gomez, 2023,
p. 33). Ocurre, sin embargo, que existe la misma aprension sobre el
oficio de soldado dependiendo de la obra que se consulte (Martinez y
Battaglia, 1964, p. 15; Martinez y Sanchez, 1968, p. 6; Gdmez, 2023, p.
17) y en otras es al revés (Batllori, 1956, p. 4).

Alla donde se establecia el despacho de la monarquia y la corte,
significaba también el asiento de un nimero importante de personas
destinadas al servicio del rey dedicados al aparato de gobierno
(Bouza, 2022, p. 249). En el caso de Madrid tenemos una mencion
durante el reino de Carlos Il, en Madrid de los Austrias donde se
afirma que los funcionarios "brotan en infinidad" (Gémez, 2001, p. 9).

Durante toda esta obra anteriormente mencionada, se puede percibir
aquello que ya apuntaba el britanico John Lynch, al describir la
naturaleza de la capital del reino como de parasitaria de los territorios
circundantes; un centro de consumo y no de produccion habitado
por todo tipo de perfiles sociales, pero, sobre todo y de manera muy
destacada, habitaban los nobles, los cortesanos y los funcionarios
(Lynch, 1993b, p. 173). Estos Ultimos ejercen un gran papel en los
engranajes de la administracion al encargarse de los tramites para

la obtencion de privilegios y mercedes (Gémez y De la Torre, 2001,

p. 18). Es especialmente notable cémo en el volumen 7 de la saga

de Capablanca, el alcalde del pueblo donde acontece la trama,
analfabeto, delega las acciones de administracion de la cancilleria a
los escribanos, creyendo innecesaria la alfabetizacion para gobernar
en el espacio rural (Mundet, 2024, p. 15).

LLos hombres de origen noble tampoco se ven exentos de recibir
una educacion y, a veces, incluso de ingresar a instituciones de
nivel superior, como es el caso del que sera conocido como conde-
duque de Olivares, Gaspar de Guzman. Al ser segunddn y al tener
una inclinacién hacia las letras y la administracion, su formacién se
enfocd hacia la carrera eclesiastica (Elliot, 2012, p. 35). Ingresé en la
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Universidad de Salamanca, con 14 afios, para aprender derecho civil
y canénico y donde parece que también se enfocd en competencias
para la conversacion y la oratoria (Marafion, pp. 28 y 30). Esta
circunstancia de haber recibido instruccion universitaria era destacada
y poco comun entre los miembros de la nobleza, un breve capitulo

en la vida del que estuvo llamado a ser valido de Felipe IV también

se ve fugazmente como parte de la biografia del embajador y agente
de la corona Saavedra Fajardo, cuando coincidieron en el periodo
formativo universitario (Eme y Galvafi, 2008, pp. 4-5). La biografia de
Carlos Coloma muestra la necesidad e importancia que este noble
tiene de redactar informes y memoriales en sus actividades, civiles y
militares, para dejar constancia y divulgar los acontecimientos segun
su perspectiva. La frase "sélo permanece lo que se escribe"” dicta
sentencia sobre la burocratizacién y rapido olvido de los hechos si no
son inmortalizados por la pluma; de hecho, en su ultima campafa para
defender Valencia del Po, debe para escudarse de las criticas a las
gue era expuesto por parte de la corte milanesa y de Madrid cuando
el asedio va mal (Guill, 2022, pp. 29-30). Los documentos guardan un
gran poder. Como Bouza resume, la carta permitia la comunicacion a
través de las distancias, estableciendo conversaciones y facilitando
las consultas y respuestas entre las partes.

Carlos Coloma no es el Unico agente de la Corona que ha recibido
atenciones en forma de biografia en vifietas. Retomando la vida

de Saavedra Fajardo, ayuda a vislumbrar cémo las cartas y la
comunicacion escrita son determinantes en su labor como agente
diplomatico (Galvafl y Eme, 2008, pp. 8-9y 16) y, como tal, su deber
es mantener una intensa correspondencia con el dugue de Olivares
(Galvafi y Eme, 2008, p. 22). El propio valido tiene una imagen positiva
en las vifietas, llegando en Madrid de los Austrias a ser elogiado

por su teson e infatigable trabajo de despacho en beneficio de la
monarquia (Gémez, 2001, p. 17).

No solo actia como negociador, sino que aprovecha su posicion para
ejercer de espiay gracias a su pluma se introducen mensajes y bulos en
los circuitos de comunicacion tras las lineas enemigas (Galvafi y Eme,
2008, p. 23). Sus éxitos y trayectoria le garantizan un ascenso social al
poder ingresar en la Orden de Santiago por merced del rey Felipe IV'y
ejerce de embajador plenipotenciario (Galvai y Eme, 2008, p. 25).

El sistema afianzado por Felipe II, finalmente, acabara provocando que

el monarca recele de sus propios consejeros y se muestra desconfiado
ante las noticias que recibe de los informes transmitidos en los correos
que se le envian a la corte (Hernandez, 1999, p. 27). Un sentimiento que
fue a mayor conforme pasé el tiempo, especificamente tras la caida de
Antonio Pérez (Lynch 1993a, p. 240-41).

Existe una confianza plena en la palabra materializada por escrito, ya
sea porgue no se puede demostrar lo contrario o porque se alinea con
intereses de una determinada faccion el tomarlas por verdaderas. Esto
se observa sustancialmente en dos ocasiones diferentes: la primera,
con el problema que significa la figura del Antonio Pérez y sus famosos
papeles, en sus acciones difamatorias y divulgacion de secretos de
estado (reales o ficticios). La segunda, en la reciente biografia en vifietas
sobre Quevedo de 2023, donde este es capaz de falsificar un acta para
evadir cualquier tipo de culpa o responsabilidad por una desventura
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Figura 2. Inspeccion de un cadaver.
Mundet, 2016, p. 10.

Desafortunadamente, el testimonio de un testigo presencial despojara

politica orquestada por su protector, el duque de Osuna, en Venecia.
de legitimidad a su tapadera (Dura, Martinez y Sudrez, 2024, p. 46).

Ya hemos atestiguado el poder que tenia la escritura y los usos

que sobre esta tenia la monarquia, pero ;cémo se podia acceder

aun cargo asi? Para empezar, tedricamente, era necesario la
consecucion de un nombramiento real para ejercer. Esto se obtenia
tras superar un examen ante el Consejo Real; el aprendizaje de este
oficio era de caracter practico y la prueba buscaba la verificacion de
aptitudes necesarias para el cargo. En ciertos casos, se delegaba

el nombramiento a las ciudades (Alvarez-Coca, 1987, p. 560). No
obstante, los funcionarios a menudo no eran los mas aptos para el
cargo, sino los mas favorecidos o a aquellos que podian comprarlo. En
el caso de Madrid de los Austrias, se atestigua que el oficial de libros
de la contaduria mayor de la villa extorsiona a un escribano de su
oficina con que perdera el cargo que le habia concedido si no le ayuda
en sus intereses (Gémez, 2001, p. 29); el propio Quevedo consigue ser
nombrado secretario real sin mas motivo aparente expuesto en las
vifietas que el capricho de Olivares (Dura, Martinez y Suarez, 2023, p.
54). La corrupcion de patronazgo en la administracion podia llegar a
facilitar este sistema de acceso (Martinez, 1996, pp. 97-98) aunque no
fue la Unica via de obtencién de un cargo.

LLa Corona en el siglo XVI, para poder percibir ingresos ante los
crecientes gastos demandados por la politica internacional, opté por
poner a la venta oficios publicos (Alvarez-Coca, 1987, p. 561). Esto
implicaba que, aunque hubiera heredad de titulos, no existia una
auténtica seguridad laboral de permanencia en el cargo y el escribano
tendia, pues, a intentar por todos los medios a su alcance, obtener el
mayor beneficio que su cargo, y astucia, podian proporcionarle (Pfandl,
1994, p. 74). Especialmente si habia accedido a su posicion gracias a
la venalidad y debfa amortizar sus gastos (Alvarez-Coca, 1987, p. 561).

El escribano detentaba una serie de funciones que podian ir mas alla
del despacho como secretario, ya que debia dar fe de cualesquiera
sucesos que demandase el levantamiento de acta de un registro. En
Capablanca lo vemos como anotador del registro del fallecimiento
de una mujer al inicio de la saga (Fig. 2) (Mundet, 2016, p. 10), como

DE TREINT A ANOS DE
EDAD OMAS, TALLA ME-
DIANA, MAGRA DE ROS-
TRO ¥ CUERPO
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testigo de la lectura de un testamento (Mundet, 2016, p. 103) y, mas
adelante, haciendo provecho de informacion privilegiada sobre un
forajido que, tenido falsamente por muerto, conspira contra su vida e
intenta robar el tesoro que acaparaba (Mundet, 2016, pp. 105-106).

LA FAMA, FORTUNA'Y LAS LETRAS EN EL
SIGLO DE ORO

I margen de la perspectiva de hacer carrera en la

administracion publica, existia una manera alternativa en que

una persona dotada con la capacidad de escribir podia llegar

a ganarse la vida: la literatura. Acceder a los circuitos de la
cultura literaria no era ni facil ni, a veces, placido el codearse con los
compafieros de profesion.

Pese a que no existia un gremio como habia en otros oficios, donde
el monopolio y control de acceso era esgrimido férreamente por
sus miembros, dirigidos y establecidos en relaciones de maestros
y aprendices (Lousada, 2021), lo cierto es que los titulos de cémic
muestran la inexistencia de figuras que pudieran ser entendidas
como maestros que inspiren, que existen pupilos o protegidos por
parte de los poetas y dramaturgos. Se proyecta una imagen de que
toda la cultura literaria esta conformada por una serie de agentes
solitarios cuyo éxito y talento, innato y genuino, influye en los demas,
a través de imitadores, pero también de que hay cierta voluntad por
destacarse individualmente del resto.

Todas estas grandes figuras estan unidas por el mismo objetivo
dltimo de la consecucion de la fama y el dinero mediante el ejercicio
de su propio trabajo con la pluma. No obstante, se ha consagrado una
serie de figuras que han pasado a formar parte del acervo cultural
espafiol como reconocidos literatos y que cuyas biografias recreadas
a través del comic, en nuestro caso particular, son simbolo de ello. La
inmensa mayoria que aparecen en estos titulos representados son
hombres, exceptuando los casos de Sor Juana Inés de la Cruz (Valdés
y Carodos, 1959) y de Clara Catalina Ramirez de Guzman (Pérez,
2023), debida a una mezcla entre la excepcionalidad femeninay la
actividad reivindicativa de los estudios de género que promueven la
revitalizacion de la memoria de mujeres relegadas a los margenes de
la historia (Ledn y Hernando, 2025, pp. 353 y 359).

La entrada en los circuitos literarios y comerciales de la cultura
escrita es explorada en las diversas biografias que recogemos y

que revelan una diferencia clara segun el trasfondo propio de cada
individuo. Empezando por Lope de Vega, desde el primer momento,
las vifietas muestran como los contactos de su familia le permiten no
solo acceder a los estudios superiores en Alcald, sino que también le
granjean contactos importantes, como el obispo de Avila o el duque
de Alba. Es mediante la recomendacién de Jerénimo Manrique que
el de Alba lo acoja como su secretario y Lope, a su vez, le dedica
algunas obras en agasajo y agradecimiento (Fig. 3) (Gonzélez y
Lozano, 1959, pp. 9-13). En contraste tenemos la biografia de Ruiz
de Alarcon, que muestra las privaciones y una pobreza que afectd
profundamente los primeros pasos como letrado del novohispano
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Figura 3. Lope al servicio del duque de (Neve, 1961, pp. 4, 6y 9), 0 en todas las recreaciones de la vida
Alba. Gonzalez y Lozano, 1959, p. 13. Cervantes, donde queda patente la diferencia en cuanto a posicién
social familiar de unos y otros.

En cualquier caso, en todas las obras que hacen repaso a las distintas
vidas de estos héroes tan mundanos, encontramos que siempre
existen pasajes especificos para explicar al lector qué es lo que hizo a
cada uno especialmente resefiable para su publico coetaneo, dejando
patente su influencia y la pervivencia de sus legados en la historia de
la literatura espafiola.

Todos ellos se ven abocados, sin excepcidn, a un estado permanente
de riesgo y obsolescencia. La competencia por el aplauso del

publico, temor y envidia entre los autores es tal, que las rivalidades y
enemistades llegan a puntos de auténtica guerra escrita, que ha sido
sintetizada de manera muy correcta y acertada por Ignacio Arellano
(2017), donde incluso se llegan a producir intentos de sabotaje de las
comedias. Esto se representa especialmente cruento en la tensién
entre Alarcon y Lope, si bien este Ultimo, por su éxito, es generalmente
atacado por todos los demas (Neve, 1961, pp. 20, 22-23 y Gonzalez

y Lozano, 1959, pp. 22-23y 27). El propio Cervantes es un perfecto
ejemplo de este ambiente de competitividad y rencillas, donde su
teatro y poesia es opacado por Lope teniendo que enfocarse hacia la
novela (Fig. 4) (Martinez y Battaglia, 1964, pp. 175, 179y 243). El éxito
de su Quijote llega a ser tal que incluso recibe una secuela apécrifa
(Martinez y Battaglia, 1964, p. 235).

Precisamente por este estado de continua tension y busqueda del
veleidoso aplauso del publico, los escritores durante la Edad Moderna
aspiraban a entrar al servicio de un noble importante, que actuase

de mecenas, con el fin de obtener reconocimiento, un estipendio
regulary acceder a las redes clientelares de su protector (Enciso,
2008, p. 48). Ya hemos mencionado el caso de Lope con la Casa de
Alba, pero también el dugue de Sessa lo ampara como su secretario
(Gonzélez y Lozano, 1959, p. 26-27). Cervantes llega a obtener
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un puesto semejante en lItalia, pero ante la docilidad de esta vida
domeéstica decide abandonarla para probar suerte como soldado;
mas tarde obtendra otro como comisario de abastecimientos para la
armada (Gomez, 2023, pp. 40y 98) que lo lleva a la cércel. Liberado
y como novelista de éxito, perseguira al conde de Lemos buscando
su proteccion e incluso dedicandole sus Ultimas obras (Martinez

y Battaglia, 1964, pp. 243y 247). La relacion entre poetas y nobles
es simbidtica. Los primeros reciben proteccién y recompensas de
Sus mecenas y estos, a su vez, obtenian prestigio mediante las
dedicatorias que sus famosos protegidos les realizaban en sus
obras y que quedaban a la vista de la sociedad y la posteridad,
engrandeciendo su prestigio (Pfandl, 1994, p. 192-193).

Esta busqueda del apoyo sefiorial no estaba carente de riesgos. Los
propios autores no pueden mantenerse ajenos a los acontecimientos
politicos que causan la caida en desgracia o el auge de los nobles

en su lucha por obtener mercedes e influencia de la Corona. Esto

se traduce en que no existe una figura como tal de autor disidente
del orden establecido (Ruiz, 1991, p. 46) y que hay una relacion de
dependencia tanto econdmica como creativa del artista hacia sus
empleadores, que les proporcionan ya sea una pension o favores
(Enciso, 2008, pp. 48-49). Quevedo es el mejor ejemplo de esta
relacion piramidal y vertical sobre la que depende su propio bienestar
con la caida de su protector el duque de Osuna (Dura, Martinez y
Sudrez, 2023, pp. 48-49); el embajador Saavedra Fajardo también
expresa el deterioro de su prestigio debido a la caida de su promotor,
Olivares, lo que provoca que sea relevado de su mision diplomatica.
Esto no impide que ocupe puesto en el Consejo y Cadmara de Indias
hacia el final de su vida (Galvafi y Eme, 2008, pp. 28-30).

Respecto a los patronos, era una actividad fundamental para
muchos nobles ejercer de benefactores de artistas (Dadson, 2019,
pp. 370-371). En la biografia de Juan Ruiz de Alarcon, por ejemplo,
es presentado en sociedad en una academia literaria donde el conde
de Villamediana asiste (Neve, 1961, pp. 17-18). La mezcolanza entre

Figura 4. El monopolio del teatro de
Lope de Vega. Martinez y Battaglia,
1964, p. 175.
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un novisimo poeta como el novohispano, un consagrado comediante
como Lope y un miembro de la nobleza, que también gusta de
componer poesia, mostraba la capacidad de aglutinamiento de estos
eventos y el potencial para la creacion de contactos y vinculos de
mecenazgo. Ponia de relieve también la precaria situacion econémica
de los poetas, sin importar la fama, que requerian constantemente
relacionarse y captar las atenciones de posibles benefactores
(Dadson, 2019, pp. 370, 373y 375). Los poderosos, aquellos que
disfrutan de su obra, se congratulan de su necesidad de dinero
porque les azuza a seqguir produciendo obras con las que entretener
a los otros (Gémez, 2023, p. 187). Mismo caso pasa con Felipe IV
con Calderdn, ya que, tras establecerle como capellan de la corte,

le impone la tarea de seguir componiendo para disfrute de todos
(Cardona, 1966, p. 27).

De esta guerra tenemos dos temas principales. La primera es

la rivalidad més recordada, aquella mantenida entre Quevedo y
Gongora. El culmen de la victoria de Quevedo seria el tener suficiente
caudal como para comprar la casa donde el poeta cordobés vivia
arrendado solo para poder expulsarlo (Dura, Martinez y Suarez, 2023,
p. 44). Lope también tiene una relacion de rivalidad con Cervantes

y Géngora, quienes le desprecian acusandolo de la devaluacién

de la calidad literaria para adaptarla al gusto del vulgo (El Torres y
Urabayen, 2024, pp. 21y 24-25).

El otro lamentable episodio de las inquinas que los diferentes literatos
podian llegar a tenerse entre si es el acoso a Juan Ruiz de Alarcon. En
este caso cuando Alarcén consigue empezar a hacerse un nombre
dentro del teatro madrilefio, no solo sus competidores sino también
los seguidores de estos, en especial los de Lope de Vega, unen sus
esfuerzos para torpedear y hundir su fama y reputacion (Neve, 1961,
pp. 20-23, 26-28).

No todo en el mundo de las letras es una guerra abierta contra
todo lo que les rodeaba. Las relaciones interpersonales también

se cultivan en clave positiva. Lope en su comic biografico recibe la
visita del poeta Guillén de Castro durante su destierro en Valencia
(Gonzélez y Lozano, 1959, p. 18); Calderdn lo admira y elogia como
el mejor dramaturgo espafiol (Cardona, 1966, p. 23) y se lo ve en
repetidas ocasiones junto a Quevedo (El Torres y Urabayen, 2024,
pp. 22-25; Dura, Martinez y Sudrez, 2023, p. 27). De hecho, el "fénix
de los ingenios"” vive rodeado de una corte de admiradores y es
alabado por el pueblo a pie de calle; su muerte constituira una
jornada de auténtico luto, con un cortejo funebre multitudinario y de
gran asistencia publica y masiva en Madrid (Neve, 1967, pp. 1y 18;
Cardona, 1966, p. 24; El Torres y Urabayen, 2024, p. 20).

Desafortunadamente no todos los que se proponen vivir de su arte
pueden o llegan a tener mecenas o protectores y deben acabar
pululando por los pasillos de la corte a la espera de poder obtener un
cargo para poder mantenerse. El mejor ejemplo lo tenemos en la obra
biografica de Juan Ruiz de Alarcon. Pese a tener una pasion fuerte por
la escritura, su pobre condicion econémica le obliga inicialmente en su
juventud a buscar primero el jornal que un empleo en la administracion
puede otorgar y, mas adelante en su vejez, tras ser perseguido y
constantemente atacado por sus competidores, opta de nuevo
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por ambicionar un puesto, que consigue como relator del Consejo

de Indias, que no le dejara tiempo para seguir componiendo obras
(Neve, 1961, pp. 15-16 y 29-30). Con una fuente de ingresos regular

y asegurada, su necesidad merma 'y su nivel de vida mejora, como el
propio reconoce por escrito (Ferrer, 2008, pp. 117-118). Mismo caso
acontece con Miguel de Cervantes, que ronda la corte en busca de
cualquier empleo antes de publicar EI Quijote (Martinez y Battaglia,
1964, pp. 167,171 y 195) y debe seguirla en su breve periodo de
traslado a Valladolid (Gémez, 2023, p. 126). Calderdn siguid el camino
de las armas y tuvo una trayectoria militar que le granjea el acceso a
la Orden de Santiago, toma habitos poco después y es instituido como
capellan de la corte de Felipe IV (Cardona, 1966, pp. 25-27).

Quevedo tiene a su favor que es cristiano viejo, lo cual le permite el
acceso a cargos de importancia pero su modo de vida juega en su
contra. Esta limpieza de sangre, no obstante, no es suficiente garantia
de moralidad para el desempefio de un cargo publico. Su solteria y
vida disoluta estd mal considerada y es instado a contraer matrimonio
(Marchant, 2010, pp. 2-3y 11), condicién sine quan impuesta por

la esposa de Olivares para poder obtener el nombramiento como
secretario real (Dura, Martinez y Suérez, 2023, p. 54), la posicion mas
importante que llegd a ocupar. No es el inico hombre de letras con
un estilo de vida cuestionable: el gran numero de amorios de Lope de
Vega, incluso después de tomar los votos eclesidsticos (Gonzalez y
Lozano, 1959, pp. 28-29), el filibusterismo de Calderén que incluso lo
llevd a matar dentro de un convento de clausura femenino (Cardona
y Moreno, 1966, p. 18-19 y 22-23) o las deudas de juego de Géngora
(Dura, Martinez y Suarez, 2023, p. 44) o de Cervantes (Gémez, 2023,
p. 150) son solo algunos de los rasgos negativos con los que estos
autores llegan a ser representados. Esto es un problema, ya que en la
sociedad del Antiguo Régimen la apariencia prima sobre los hechos.
Justamente esta circunstancia es lo que da a pie a observar un
opusculo contra Quevedo, denunciando su depravacion moral (Dura,
Martinez y Sudrez, 2023, p. 57) de manos de sus enemigos.

La introduccion de la imprenta a finales del siglo XV favorecié a la
circulacion de materiales literarios, generando una fuente de ingresos
gue también ha tenido su representacion en las vifietas, aunque
nunca ha sido una tematica que ocupase un espacio extenso. La gran
mavyoria tiene, por coincidencia, a Cervantes como personaje principal
qgue mas haya tenido relacion con un impresor en relacién a través de
las circunstancias de la publicacion de su obra El Quijote.

Los escritores no constituian ningun tipo de condicion especial

de clase y unicamente cuando se trataba de letrados eruditos y
maestros de las universidades se podia considerar que la publicacion
de libros era una parte integral de su profesion; comediantes y
poetas lo hacian siempre en el desempefio de obtener provecho por
cuenta propia. La venta estaba poco organizada y sus beneficios
eran exiglies; la precariedad de la profesion ya ha sido referida
anteriormente (Pfandl, 1994, p. 187). El privilegio de impresion
garantizaba la seguridad del impresor frente a ediciones piraticas
pero la propiedad literaria era dificilmente posible de garantizar ante
la popularizacién de este patrimonio. Este mismo contrato defendfa
igualmente los derechos del autor frente a la avaricia de sus editores,
al determinar el volumen y calidad de la tirada... siempre y cuando
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instancia, Cervantes presenta su manuscrito al librero; este se lo
aceptay le adelanta un pago para obtener el permiso de imprenta
(Martinez y Battaglia, 1964, p. 227; Martinez y Sdnchez, 1968, p.
55). Sin embargo, es en su biografia de Cervantes. La ensofacion
del genio, donde se puede ver el peligro de la deshonestidad de
los impresores, que podian llegar a editar un nUmero mayor de
ejemplares que el acordado (Gémez, 2023, p. 160).

tuvieran una copia de dicho privilegio (Bouza, 1997, p. 35). En primera n

Una obra podia ser manipulada a plena voluntad por particulares,
dandose casos no solo de ediciones caseras, comentarios,
interpolaciones sino acciones mas graves como la imitacion y copias;
el nombre del autor importaba menos que la obra en si (Pfandl,

1994, pp. 189-192). Aqui entra la figura de Avellaneda y de su Quijote
apacrifo, circunstancia que afectd y empujé a Cervantes a lanzar la
segunda parte de su obra.

Pese al privilegio de impresion, El Quijote se convirtié en un éxito de
ventas tal que se menciona ya editado por multitud de imprentas que
carecen de cualquier permiso y garantia de calidad en sus ediciones
y eran perseguidas por ello (Gomez, 2023, p. 159). Y Cervantes no fue
el Unico caso. En sus Ultimos afios, en la novela grafica de Espada y la
pluma, un anciano Lope intenta recopilar y editar su obra (El Torres 'y
Urabayen, 2024, p. 7) que ya habia circulado sin control previamente
durante afios, en concreto 8 volumenes habian sido editados de
manera ajena a su voluntad (Pfandl, 1994, p. 192).

Por Ultimo, observemos el éxito material de todos estos hombres,
literatos y funcionarios por igual. Este tipo de beneficio no
acostumbra a tener una representacion directa, si bien depende del
caso. Empezando por el escritor mas exitoso de todo el Siglo de
Oro, la fortuna de Lope de Vega es indudable, al ser propietario de
su propia vivienda que se extiende con un jardin (Gonzalo y Lozano,
1959, p. 28; El Torres y Urabayen, 2024). Garcia Carcel sefiala que
probablemente fue el Unico que pudo obtener beneficios de su
produccion poética (Garcia, 1988, p. 330). En el caso peculiar de
Francisco de Quevedo, se muestra en las vifietas de su segunda
biografia hasta la fecha, el hecho de que su madre lograra comprar
el censo de la Torre de Juan Abad (Dura, Martinez y Suérez, 2023,
p. 12), lo que se traducia como el acceso a rentas, y a que él mismo
pudiese comprar la casa arrendada a Gongora. De su trabajo como
escritor no parece haberse beneficiado mucho (por lo que se percibe
en las vifietas) pero si como secretario. En el caso de Cervantes,

no conoce el éxito hasta El Quijote, lo que le permite dejar de vestir
humildemente, reflejo de sus ganancias (Gomez, 2023, p. 158).

CONCLUSIONES

anarse la vida nunca ha sido facil, sea la época que sea. El
contexto social de nacimiento determina en buena medida
las posibilidades de medro y ascenso social, pero, con las
condiciones adecuadas, se puede lograr. O al menos eso
podria pensarse segun los mantras basados en la meritocracia. La
exploracion del oficio de escritor a través del comic historico nos deja
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muestras de que algunos de estos grandes nombres no solamente
tenian contactos, sino apoyos econémicos suficientes como para
incluso tener acceso a la educacion superior y estar formados
plenamente como letrados.

En un lado de la balanza tenemos los ejemplos de Lope de Vega 'y
Francisco de Quevedo, que cuentan con contactos y antecedentes
familiares que les permiten moverse por los circulos de influencia,
captando rapidamente poderosos mecenas y empleadores. Al

otro lado, tenemos aquellos que parecen carecer de estos mismos
vinculos o que, directamente, no disponen de cualquier tipo de
posicién econdmica privilegiada que les permite dedicarse libremente
a la labor de la escritura creativa: tanto Cervantes como Ruiz de
Alarcén, con sus humildes origenes, deben encontrar equilibrio entre
Su pasion y la mera subsistencia cotidiana. El caso de Calderdn esta
en un punto intermedio: mientras que los dos primeros nombres
son clara muestra del privilegio de sus contextos, el dramaturgo no
encuentra el éxito inicialmente, fracasando en poesia y volcandose
en la carrera militar hasta que, licenciado, conoce el éxito. Pero ante
todo nos queda clara la situacién de privilegio de la que goza, al no
proceder de origenes humildes y de llevar una vida civil y militar.

LLas conclusiones que podemos tener realizado este estudio
comparativo es que ganarse la vida con la pluma en la Edad Moderna
era posible gracias a la carrera burocratica, siendo aparentemente

el fin Ultimo de los escritores ser captados como secretarios en
casas nobles. La entrada en los circuitos literarios a menudo parece
ser consecuencia de los contactos personales que un artista puede
llegar a generar y que le permiten ser introducidos a un mundillo

de camarillas, celos y envidia feroz y con una terrible competencia
personal. También se desprende que durante el Siglo de Oro fue el
momento mas propicio para labrarse un nombre en la historia de la
literatura que en momentos posteriores, como parece hacer entender
la divulgacion que se ve en la obra de Madrid. De los Austrias

donde Calderén es mencionado como el dltimo gran dramaturgo,
representante de una era en su ocaso.

Aquellos que eligen la carrera de funcionario, como escribanos
publicos o cualquier tipo de cargo asociado a la administracion,

se cuentan como privilegiados desde el momento en que tienen
acceso a un sueldo y controlan los resortes del poder e influencian
la toma de decisiones segun su parecer e intereses. Esto ocurre
cuando los propios cargos publicos son analfabetos o perezosos,
como se puede tanto en el caso del mundo rural de Capablanca,
pero tampoco se libran la nobleza o los propios validos de Felipe Ill'y
Felipe IV. Los cargos parece que estan disponibles para la concesion
de una persona con suficiente poder para influir en la disposicion

y designacion de los mismos, cuando no directamente se pueden
hasta comprar censos de poblaciones, como hiciera la madre de
Quevedo. Y aun en este Ultimo caso hay diferencias. Mientras el
duque de Lerma usa su posicion para cometer tropelias que resulten
en pingies beneficios con la dejadez de Felipe 11, el conde-duque de
Olivares se esmera en intentar gobernar unos reinos en nombre de
Felipe IV, siendo reconocido por su tesén trabajador.
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Para acabar, es Felipe Il el monarca mas relacionado con las
cuestiones de estado, pues gobierna en funcién de los reportes que le “
son enviados y apoyado por un conjunto de secretarios y hombres de

conflanza. No obstante, la letra, pese a tener que ser escrita honrada

y honesta, no siempre es confiable: Antonio Pérez, su maximo

secretario, se muestra bellaco y huye para escapar de la justicia del

rey. El Habsburgo envejecera recelando de sus oficiales conforme su

reinado se extiende en el tiempo.

De todo esto podemos concluir que labrarse una vida y reputacion
gracias a la pluma'y las letras era posible, pero el acceso a tal
manutencion era dificil y a veces vedado a las gentes que no
tuvieran conexiones familiares o sociales, primando sobre todo la
recomendacién como criterio a la hora de la captacion de mecenas
o la contratacion por parte de los sefiores para huir de la pobrezay la
miseria que a menudo cortejaba a los poetas.
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La evolucion del discurso historico en torno a la
Inquisicion a través del comic espanol.’

Fernando J. Pancorbo
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Universitét Basel

INTRODUCCION

a concepcion de la Inquisicion en el ambito de la novela
gréfica y del comic en Espafia hasta los afios 2000 resulta
practicamente inexistente y, en cierto modo, sigue siendo
cultural e ideoldgicamente problematica. Y es que, incluso
hoy en dia, parece que el cémic ibérico sigue aun sufriendo aquella
asepsia a la que fue sometida la cultura espafiola, sobre todo
durante la dictadura —y hablo de este contexto por establecer
una consonancia directa con la vifieta, aunque claro esta que esta
cuestion viene de lejos—, para ocultar un legado histérico incomodo
que resultaba a todas luces perjudicial para la unidad religiosa del
pals. En si, se trata de un intento manifiesto por ocultar aquello que
L6pez Vela sintetizaba en los siguientes términos: “La Inquisicion
espafiola hace dafio a la propaganda catdlica y lo mas practico es
arrebatar al enemigo este caballo de batalla declarandolo producto
del oscurantismo espafiol” (2000, 124). Tanto es asi que, mientras en
Europay en América se publicaban estudios historiograficos que en
la actualidad siguen siendo una obligada referencia para los estudios
de la materia inquisitorial, como son los casos de Baer, Beinart,
Saraiva, Révah, Netanyahu, o, quizds aun mas notorios debido a la
amplia perspectiva con la que abordan el asunto, como Henry Charles
Lea, Cecil Roth, Henry Kamen o Bethencourt, sélo por poner algunos
ejemplos (ver Moreno Martinez, 2004, 279), en Espafa habia que
esperar hasta los albores de la Transicion para contar con trabajos y
manifestaciones académicas que abordasen de manera plena esta
tematica y desde una perspectiva, ya no liberal, sino cientificamente
realista. En este sentido, Moreno, entre otros, en su apreciable estudio
sobre La invencion de la Inquisicion espafola situa este cambio de
paradigma historiografico en un evento tan concreto como fue el

! Este trabajo se enmarca en el . . . ,
curso de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo

proyecto de investigacion Cultura

y representaciones de la Edad de Santander en 1976, fecha a partir de la cual hay una verdadera
Moderna espariola en el Cémic intencion de romper con el discurso, pero sobre todo con el silencio
(CREMEC), financiado mediante una ideoldgico que hasta el momento habia estado imperando. Esta

Ayuda para proyectos dirigidos por S . . .
jévenes investigadores del Il Plan nueva tendencia historiografica, la cual supuso un importante avance,

Propio de la Universidad de Malaga extrapolable también a otros aspectos de la cultura —aunque no en
(PPRO-B1-2023-040). Espafia—, tenfa unos objetivos bien definidos:
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"Este discurso se caracteriza por la voluntad de superacion de la vieja
confrontacion entre las dos Espafia machadianas, confrontacion

en la que la Inquisicion habia sido arma arrojadiza, una intencion de
cubrir en el estudio de la Inquisicion espafiola no sdlo los tribunales
peninsulares, sino también a los italianos y a los de Hispanoamérica,
un sentido liberal que implicaba aceptar los aportes de historiadores
de variado signo ideoldgico aunque, eso si, con la fijacion de un
marcado nacionalismo espafiol, en tanto que se partia del supuesto de
que la historia de la Inquisicion era una asignatura pendiente que sélo
podia ser aprobada por historiadores espafioles” (Moreno, 2004, 281).

Sin embargo, lo que es constatable es que, si en el dmbito académico
espafiol se han producido desde entonces admirables avances

en esta recuperacion y revision de un pasado silenciado en pro

del nacionalcatolicismo y, al mismo tiempo, de un oscurantismo

que opacase una parte de la realidad histérica, cuando menos,
cuestionable, en el caso de la cultura general, y méas concretamente
en el ambito del codmic histdrico, esta materia no ha tenido hasta
relativamente poco el impacto que se merece. No quiere decir esto
que la impronta de los tribunales tridentinos y su actividad en contra
del enemigo de la ortodoxia catdlica no se dejase sentir en las
narraciones gréaficas incluso antes del franquismo. En 2020, Frangois
Soyer publicé un articulo titulado “The Blood Libel in Illustrated
Books and Comic for Children in Twentieht-Century Spain” (2020),
en el que presenta un corpus de obras antijudias que se centran en
mantener las ficciones de raigambre medieval en las que martirizan
a nifios que, incluso, aun siendo ficticios, fueron canonizados, como
fue el caso de Juan de Pasamontes, mas conocido como el Santo
Nifio de La Guardia, San Dominguito del Val, o, llegado de la tradicién
italiana, Simonino di Trento. Resulta significativo que, sin dejar a un
lado historietas tempranas, como la del jesuita Dionisio Cabezas,
titulada La flor del Ebro: San Dominguito del Val, de 1907; o algunas
mas tardias, de la época de la Transicién, como la de fray Rafael
Marfa Lépez-MelUs, de 1989, el grueso de las publicaciones que se
realizaron alrededor de los crimenes rituales tuvo lugar entre 1932

y 1955. Atendiendo a lo que Soyer entronca dentro de los libelos de
sangre, los titulos que propone son los siguientes:

= Santo Dominguito del Val. Publicado en la coleccién Flores y frutos
de Santidad. El autor fue Justo Pérez de Urbel y las ilustraciones
corrieron a cargo de Martin Fernandez Collado. Barcelona: Editorial
F.T.D. 1932). Precio: 1.25 pesetas. 15 ilustraciones.

= 31 Agosto: S. Ramdn Nonato, Santo Dominguito del Val, por Manuel
Ferrer Maluquer, ilustrado por Josep Longoria (Coleccion Nuestros
Santos; Barcelona: Editorial Vicente Ferrer, 1944). Precio: 50 céntimos.
2 ilustraciones relacionadas con Dominguito.

= Emocionante Historia del Nifio Juan Pasamontes, un comic de
Vicente Franco, ilustrado por German Peréz Durfas. Publicado en
Flechas y Pelayos. Semanario Infantil, afio VIII, no. 367, Madrid (23 de
diciembre de 1945). Precio: 50 céntimos.

= El Santo Nifio de la Guardia, por Nufio de Velayos. Madrid: Editorial
Aspiraciones, 1947). Precio: 15 pesetas. 5 ilustraciones.
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? Muy al contrario que actualmente,
pues es necesario recordar que la
plataforma online de autores espafioles
que publican sus obras en Estados
Unidos, a cargo de David Macho,
se llama, precisamente, Spanish
Ing. en obvia referencia al show

de los Monty Python, explicacion
que se puede leer en el articulo

de Lucia Pérez, "La 'Inquisicion’
espafiola al asalto del cémic en
EEUU" (02.03.2025) (https://www.
elmundo.es/elmundo/2010/05/19/
comic/1274286088.html)

= Los judios matan a un Nifio. Capitulo de Yo soy Espafiol, de Agustin
Serrano de Haro. llustrado por José Lopez Arjona (Madrid: Editorial
Escuela Espafiola, 1955). 3 ilustraciones.

Lo mas interesante es que, a pesar de que esta tradicién esta
intimamente ligada a la persecucion y condena tridentina, no se
encuentra rastro explicito de la institucion politico-religiosa catdlica, ya
que no dejarfa de ser contraproducente para el desarrollo del "tebeo”
como mecanismo de “reconstruccion histérica que el franquismo

hizo del reinado de los Reyes Catdlicos y de manera particular de

la interpretacion que se hizo de la Inquisicion, de la unidad religiosa

y de la expulsion de los judios” (Herrero Suarez: 2007). De manera
semejante se plasma este tipo de manifestaciones con otros tipos de
heterodoxia, como pudiera ser la brujeria, la magia o el paganismo.
Esto bien se puede deber a una persistencia de lo que se podria
entender como una suerte de "complejo histdérico” y la pervivencia de
lineas de pensamiento que insisten en mitigar la actividad inquisitorial,
entre otras cuestiones, o de incluso negar los argumentarios que
dieron lugar a la irrupcion de la conocida Leyenda Negra —trauma aun
por resolver por estar sujeto de manera estrecha a interpolaciones
ideoldgicas que insisten en el blanqueamiento de la historia—, lo

cual no deja de seguir suponiendo un tema abierto a debate desde
diferentes perspectivas e intereses (véase Villacafias, 2019).

Estos condicionantes, expuestos muy a grandes rasgos, han tenido
como consecuencia que el tratamiento de la materia inquisitorial en
la vifieta espafiola haya llegado con decenios de retraso con respecto
al panorama del cdmic internacional. Basta sélo con recordar algunos
titulos de grandes factorias, como Marvel, con la publicacion de Holy
Office of the Inquisition (1951), creado por Gene Colan, Christopher
Rule y Stan Lee para la tercera entrega de la serie Mystic; asi como
también publicaciones que se hicieron en paises vecinos, como La
Machine: Un proceés de I'lnquisition espagnole, publicado en 1981 por
Frangois Rodrigue y Serge Kristy, sélo por mencionar algunos de los
ejemplos mas conocidos. Tanto es asi que, mientras que la Inglaterra
de los afios 70, los Monty Python caricaturizaban los tribunales
tridentinos con su Nobody expects Spanish Inquisition, en Espafia ni
siquiera estaba consolidada la idea en el imaginario colectivo.?

DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO

o se puede decir con seguridad que la nueva tendencia
discursiva de caracter histérico que tuvo lugar con esa
recuperacion y revision histérica en los marcos académicos
de los elementos religiosos de finales de los afios 70 diese
paso a una reconsideracion del brazo judicial y ejecutor eclesidstico,
aunque, en buena légica, debid ser un avance importante para poder
situarlo de manera certera y refundirlo en el imaginario colectivo. De
hecho, de manera progresiva comenzarian a aparecer los actores
inquisitoriales en algunos comics espafioles. Recuérdense algunos
ejemplos relativamente tempranos, como la obra de Adolfo Usero,
Maese Espada, publicado en la Revista Rambla (1982), 0 1487: La
conquista de Malaga, de Esteban Alcantara Alcaide (Algazara, 1993).
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En ambos casos, se trata de un acercamiento un tanto estereotipado
en el que ponen como foco inquisitorial la persecucion de herejes

y falsos conversos, no desde una perspectiva justificadora de los
tribunales tridentinos frente a los enemigos de la ortodoxia, sino
desde una denuncia en la que se da noticia de los requisamientos de
bienes, de la celebracion abusiva de autos de fe contextualizados en
la época de los Reyes Catdlicos y, a buen seguro, de las frecuentes
torturas en las cérceles y de las posteriores condenas en la hoguera
de estas amenazas para el cristianismo, muchas de ellas, todo

hay que decirlo, sustentadas en la concepcion colectiva que fue
surgiendo de estos procesos, algunos de ellos cercanos a la ficcion.
No obstante, resultan meritorias estas primeras publicaciones, ya
que seran un terreno fértil para aquellas obras posteriores que se
centrarian en esta tematica, no solo en el contexto hispanico, sino
también internacional, como es el caso de las obras que ponen su
interés en la actividad inquisitorial en el Nuevo Mundo. Traigo a la
memoria algunos ejemplos evidentes, como son la obra de Miguel
Angel Nieto Ventura y Paul Gillon, Cabeza de Vaca. El mago blanco
(Serie "Relatos del Nuevo Mundo", Planeta, 1992); la de José Antonio
Mufoz, De la Tierra del Fuego a Alaska (1992); o la del francés Jean-
Yves Mitton, Quetzalcdatl (Ediciones Glénat, 1998).

Es conveniente reparar en el enfoque que ofrecen estos tres Ultimos
casos, ya que, si la primera intuicion fue la de poner en evidencia las
practicas inquisitoriales desde una perspectiva critica y reprobatoria,
en el caso de los dedicados a Cabeza de Vaca, de Alejandro Malaspina
y a Quetzalcoatl solo se hace representacion de los juicios tridentinos,
sin transcender a las frecuentes ejecuciones que se hicieron contra
los considerados "barbaros"y, por lo tanto, “herejes". De hecho, los
procesos que se pueden observar estan precisamente dirigidos a

la defensa de los indios. No obstante, siguiendo la ténica habitual,
todos estos ejemplos recogen menciones puntuales, practicamente
anecdoticas de este brazo judicial y ejecutor de la Iglesia, ocupandose
de manera parcial y estereotipada en este asunto. En cierto modo, se
puede decir que el empleo de la materia inquisitorial desarrolla, méas
que una tematica por si misma, una funcién destinada a alimentar la
tension narrativa y a reforzar el tenebrismo y la oscuridad en ciertos
pasajes. Esto va a favorecer una relativa estandarizacion del tépico a
lo largo de los afios 90 en relacion a la representacion conceptual e
iconografica de la cuestion tridentina, tanto en sus acciones como en
sus guiones, e incluso en su figuracion, amoldada a lo comun de los
habitos agustinos y dominicos.

Seria a partir de los 2000 cuando empezarian a surgir en Espafia
novelas gréficas centradas de manera concreta en este elemento
histérico que, no hay que olvidar, marcé de manera determinante la
codificacién social y sobre todo cultural de los paises en los que tuvo
una actividad esta institucion catdlica. En los afios 2003 y 2004, sale
publicado en Astiberri un volumen doble resultante de la adaptacion
de la novela de Valerio Evangelisti, Nicolas Eymerich, Inquisitore
(1994), que fue llevado a la vifieta por el guionista Jorge Zetnery

el dibujante David Sala.® Incluso si se parte de la ficcion histérica, 3 No traigo aqui la continuacion de las
bien se puede considerar como la primera novela gréfica sobre un adaptaciones de la obra de Evangelisti,
inquisidor, y nada menos que sobre quien, entre otras cosas, fuese Nicolas Eymerich, Inquisitore: Il corpo e

il sangue (1996), ya que, si bien fueron
publicadas en francés y en italiano, aun
no han visto la luz en espafiol.

autor de, Directorium Inquisitorum, publicado por primera vez en
1503, en Barcelona. Eymerich fue el primero en condensar bajo el
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término de herejia todo aquello que estuviese relacionado o fuese
relacionable con practicas magicas prohibidas, incluyendo el bautizo
de imagenes, fumigar la cabeza de una persona muerta, echar sal
al fuego, quemar cuerpos de animales, conjurar espiritus, invocar
nombres, mezclar nombres de angeles y demonios y quiromancia.
Sin embargo, es pertinente preguntarse por el tratamiento de la
materia histdrica dentro de la obra, partiendo de la base de que no
se debe hacer desde la novela gréfica, sino desde la obra literaria de
Evangelisti. En este sentido, para poder entender la publicacion de
Zetner y Salay su funcionamiento histérico-narrativo es necesario
tener en cuenta, como advierte Lisa El Ghaoui:

“La produzione narrativa di Valerio Evangelisti, assai prolifica ed
originale, nasce da un connubio del tutto particolare tra vari generi
letterari: fantascienza, giallo, noir, western, romanzo storico, horror,
fantasy... Gli elementi contenutistici e stilistici che ci permettono
generalmente di definire a quale genere appartiene un romanzo tendono
cosl a sovrapporsi e mescolarsi creando una materia insieme ibrida

— perché difficilmente definibile e identificabile — e coerente perché
formata da una serie di tematiche ricorrenti: ricostruzioni storiche,
viaggi spazio-temporali, proiezioni nere e apocalittiche, incursioni nel
campo dello strano e del para-normale; da una serie di personaggi
che circolano da un romanzo all'altro, violent, spietati e senza

scrupoli (come Eymerich il terribile “detective dello strano” al servizio
dell'lnquisizione, o Pantera, il pistolero messicano e stregone vudu), da
questioni filosofiche e metafisiche ricorrenti come la fragilita dei limiti
tra reale ed immaginario o l'idea secondo la quale persisterebbe una
forma di memoria, un'energia collettiva dopo la morte fisica dei corpi;
infine, da una critica sociale dettata da un profondo anti-militarismo,
anti-capitalismo e anti-clericalismo” (2009, 473).

Se trata de una adaptacion transmedial de las obras literarias del
autor italiano, en la que se puede ver que la novela gréfica pertenece
a lo que Wu-Ming denomind como “New lItalian Epic” (Wu Ming,
2008), lo cual resulta interesante en relacion a la evolucién genérica
del cédmic, pero que deja claramente en entredicho con la materia
histdrica. Esto se va a traducir en un tratamiento de la materia
inquisitorial que no busca un rigor historiografico, sino un elemento
narrativo sobre el que desarrollar una investigacion de caracter
policiaco usando la figura del tedlogo dominico a modo de detective
de novela negra. En este caso, si bien es cierto que se desdibuja el
interés de recuperacion de la historia silenciada, la publicacion de
Nicolas Eymerich, Inquisidor resulta ser un ariete que abre una brecha
en ese oscurantismo religioso y politico en el marco aragonés del
siglo X1V, ya que por medio del interés que ofrece esta figura clave
de la historia eclesiastica y social espafiola se abre una clara via

de debate y de reflexion. Encuentro otro valor afladido realmente
interesante, y es que cuando se habla de Inquisicién espafiola la
concepcion del publico general se remite de manera directa a la
establecida por los Reyes Catolicos en 1478, pero pocas son las
alusiones que se hacen a aquella institucion creada y ratificada a
finales del siglo XllI por el pontifice Gregorio IX y que tuvo un papel
especialmente notorio en la corona de Aragén durante la centuria
siguiente, precisamente por la actuacion de hombre de la Iglesia
como Eymeric o Raimundo de Pefia Fort. Mas alla, si bien es cierto
que se puede poner en tela de juicio el tratamiento historiografico y
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el valor o la impronta en torno al discurso, lo cierto es que, ademas
de ser un terreno sobre el que construir un didlogo de recuperacion
histdrica, seria la que marcase el tono de aquellas obras que
posteriormente se enfocaron en la materia en cuestion.

A este tenor, véase el caso de la novela grafica que se puede
considerar como la primera obra centrada de manera plena en esta
tematica serfa Salazar, obra colectiva encabezada por El Torres,
publicada en 2022 por Nuevo Nueve. Esta obra, que resulta de la
adaptacién de un guion de serie televisiva aun no estrenada, indaga
y pone en alza, ya no solo una figura controvertida y revolucionaria
desde el punto de vista histdrico y eclesiastico como lo fue Alonso de
Salazary Frias, sino la problematica profunda de control ideoldgico
y corrupcion social y de credo que favorecia el liber arbitrio de

la Inquisicion. De hecho, como el propio autor declara en una de

sus entrevistas, este fiscal y consejero del Consejo Supremo de la
Inquisicién marcarfa un antes y después en el proceder inquisitorial y
en la persecucion de la herejia. Mientras que en Europa, y sobre todo
entre los sectores mas aferrados al lema de “Expurge domine", se
llevaban a la practica las postulaciones que Heinrich Kramer y Jacob
Sprenger expusieron en su Malleus maleficarum (1486-1487), el
inquisidor y presbitero catdlico de Burgos denunciaba precisamente
esta praxis por estar sujeta de manera paraddjica a supersticiones y
a alimentar una cacerfa de brujas cuyo fundamento estaba basado
en ideas abstractas y en denuncias poco fiables 'y, sobre todo, en
declaraciones bajo coaccion y tortura (Mackay, 2006 y 2009, entre
otros). La obra, en este sentido, plasma de manera realmente
habilidosa lo expuesto por Salazar en sus documentos en relacion a
la preeminencia empirico-sustantiva en los procesos inquisitoriales,
es decir, la razones por las que Inquisicion espafiola, tras episodios
como el juicio colectivo por brujeria de Zugarramurdi —en el que
fueron quemadas seis mujeres y cinco en efigie por haber muerto
antes de su ejecucion—, dej6 de aceptar denuncias por practicas de
magia satanica.

Retomando la cuestidn sobre la evolucion discursiva en relacion a la
Inquisicién y al modo de plantear esta controvertida tematica, resulta
especialmente relevante la aclaraciéon que hace David Abajo, guionista
de la obra, en relacién al tono usado en la elaboracion del discurso
presente en este trabajo: "Salazar fue un inquisidor, un abogado, pero
ante todo fue un investigador incansable en busca de la verdad y la
justicia. Se puede decir que es el primer gran detective de nuestro
tiempo" (2002: epilogo).

Desde este punto de vista, cabe, pues, preguntarse si el comic

de Zetner y Salas no habria sido una clara influencia a la hora de
concebir esta obra sobre Salazar y Frias, enmarcando de nuevo el
tono y la narracion a esa nueva épica italiana, algo que puede ser
comprensible. Es necesario tener en cuenta que ciertamente resulta
una tematica atractiva por el componente truculento y oscuro, pero
que desde el punto de vista de la accion no deja de entrafiar una gran
complejidad, ya que se trata de dar vida a documentos que recogen
una disputa teoldgica y metafisica. De hecho, es algo que expone
Abajo en el epilogo de esta obra coral:
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“Con todo el material que recopilé llegaba el momento de tomar la
decision de como lo iba a contar. Salazar realizo su trabajo haciendo
cientos de interrogatorios, pero es poco visual y reiterativo. Asi que
para acercar mas a los espectadores a esta importante figura de
nuestra historia decidi introducir elementos de misterio, terror y
aventuras con una pizca de comedia. Zambullir a la audiencia en una
montafa de emociones basado en hechos histdricos” (2022: epilogo).

A la vista esta que una de las principales problematicas a la hora de
abordar esta materia desde una perspectiva amplia y de plantear un
discurso ante un publico general por medio de una cultura de masas
reside en encontrar un juego de equilibrios que sea capaz de cumplir un
relativo compromiso entre el interés historiografico y su ficcién, entre

el rigor disciplinar y su proyeccién transmedial, entre la apologia y la
reprobacion de un elemento tan complejo como el que aqui me ocupa.

En otras palabras, complejidades y obstaculos derivados de un
proceso creativo destinado a dar vida a una documentacion legal

y religiosa, a un legado de caracter puramente tedrico y exento de
accion, y que, aun asi, se consigue hacer atractivo frente a un publico
alejado —cuando no ajeno— a esta realidad.

Esto me lleva a tratar una novela grafica que en otro momento analicé
(Pancorbo, 2025) y que, precisamente, supone un punto de inflexion
en esta evolucion discursiva y en el asentamiento progresivo de la
materia tridentina en el acervo popular y en el imaginario colectivo
desde otro punto de vista, como es el caso de Nebrija. La obra Nebrija,
de Agustin Comotto, publicada en 2022 por la editorial Ngrdicalibros,
es, a poco riesgo de errar, la concrecion y un posible modelo a sequir
a la hora de llevar la historia inquisitorial y a la vifieta. Bien es cierto
gue en todo ello hay una diferencia fundamental y es que, si en los
casos anteriores se trataba de iniciativas y proyectos aislados, en
este caso, el comic sobre el polimata nebrisense fue concebido en el
marco del quinto aniversario su muerte, lo cual exige un acercamiento
historico y biografico mucho mas apegado a la realidad, un modo

de proceder donde el rigor cientifico deja poco espacio a la ficciéon

y al ingenio literario. No obstante, mas alla del contexto y los
condicionantes creativos, hay otra diferencia fundamental entre

la obra de Comotto y sus antecedentes, y es que, mientras que en

el caso de Eymerich y de Salazar, la busqueda de elementos que
surtiesen de accion la vida de ambos inquisidores era relativamente
sencilla de ofrecer, ya por los casos de persecucion de herejes, ya

por aplicar el filtro policiaco a los dos personajes histéricos, en el
caso de Nebrija, el objetivo resultaba mas complicado. Se trataba de
convertir la figura del humanista en una suerte de héroe por medio de
sus textos histdricos, lexicograficos, gramaticos y teoldgicos frente a
quienes se presentaban como detractores de la razén y el avance en
pro de la fe incuestionable.

Agustin Comotto logra trascender los limites habituales de la
adaptacion al comic, renovando con destreza la manera de narrar
biografias graficas. Su enfoque, arraigado en la tradicién humanistica
y respaldado por un exhaustivo trabajo de investigacion, permite
representar a Nebrija como un auténtico “guerrero” del conocimiento

y un "héroe" en su lucha contra la ignorancia y la barbarie, es decir,
contra la Inquisicion a la que tuvo que enfrentarse. Dada la complejidad
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inherente a este temay la escasez de accion propia de una biografia
de esta naturaleza, el autor logra un equilibrio notable. Manteniendo la
esencia del comic en la interaccidn entre texto e imagen y apostando
por la sintesis, consigue ademas imprimir un aire de intriga a la
narracion. Sobre este aspecto, Comotto sefiala lo siguiente:

“Creo que he hecho una gran sintesis de palabras. Lo que es complejo
es no dormir al lector en el intento. Para ello hay que saber bien las
armas que tienes a mano, que tan solo estan en dos dimensiones

si se trata de una novela grafica. jNo tengo sonido como en el cine!
Pienso, ha quedado un libro denso pero entretenido. Pensé, a modo
de desentrafar el ritmo del libro, que un lector agradeceria un poco

de intriga mediante el juicio de la inquisicion como nucleo narrativo.
Siempre es una ventaja, para un autor, que el lector no sepa si a
alguien lo queman o no en una hoguera” (Comotto, 2022).

Tomar como punto de partida un proceso inquisitorial, con toda

su carga dramatica, no solo permite captar la atencion del lector y
generar suspense, sino que también dota a la obra de un enfoque
poco comun, alejado de los relatos mas mitificados sobre la
Inquisicidon. Ademas, este recurso le permite construir un discurso en
el que, al mismo tiempo, resalta la relevancia de Nebrija y lo presenta
como un testigo privilegiado de su época, un rol que desempend
desde 1509 en la corte del rey Fernando. A través de esta novela
gréfica, el "heroico” Nebrija se enfrenta en una batalla dialéctica e
intelectual a su antagonista, el inquisidor general de Castilla, Diego de
Deza, y a la institucion que representa.

La clave del éxito de esta novela gréfica, al menos en cuanto al
tratamiento de la cuestién inquisitorial, es que es, a mi juicio, la
primera obra que se separa de las convenciones generales sobre la
concepcion y la representacion de los tribunales y sus principales
actores, asi como de las estereotipadas puestas en escena de los
autos de fe y de las torturas llevadas a cabo en las carceles y en los
interrogatorios. Comotto, en este caso, va mucho mas alla ofreciendo
una imagen que, aun sin obviar la oscuridad y el tenebrismo que

estd asociada generalmente a este brazo politico del catolicismo, da
explicacion a lo que supuso su existencia en términos eclesiasticos,
sociales, y, por supuesto, culturales. En un esfuerzo de harmonias
entre la adaptacidon como transferencia y la adaptacion creadora
—siguiendo los postulados de Jan Beatens, entre otros (2020; ver
también Hutcheon, 2006)—* el autor argentino parte de las mismas
razones que llevaron a Nebrija a ser sometido a juicio, del cual, por
cierto, se tienen noticias por su propio testimonio —principalmente, en
su Apologia—, ya que no se conservan las actas originales (Meseguer
Fernandez, 1979, 184; Gracia Boix, 1982, doc. VI). Es todo ello lo

que precisamente ha permitido crear un texto en el que accién se
desarrolla a partir de una disputa de caracter filolégico y teoldgico

en base a la traduccion y legitimidad de la Vulgata como texto santo,
algo realmente inimaginable. Nebrija sostenia que el texto latino
propuesto por San Jerénimo estaba alterado debido a las multiples
traducciones y ediciones a lo largo del tiempo. Para recuperar la
autenticidad de la palabra divina, consideraba esencial contrastarla
con fuentes anteriores, en particular los textos hebreos y griegos. En
oposicion a esta idea, el escoldstico Deza, férreo detractor del estudio
de las Escrituras basado en estas lenguas, defendia una teologia

“Hablo también en términos de
adaptacion creadora porque, desde

un punto de vista textual, el proceso
inquisitorial de Nebrija no se conserva e,
incluso si toma la Apologia como base,
no deja de ser un testimonio mediado
y susceptible de entenderse como
subjetivo; y, mas alla, porque desde el
punto de vista iconografico, sélo se
cuenta con un soporte visual de época
que refleje la imagen de Nebrija. Los
retratos que de él se conservan

son posteriores.
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conservadora de raiz tomista, rechazando el uso de fuentes hebreas,
como se le reprocha en la Apologia (Nebrija, 2016, 43-44). Comotto
plasma este conflicto en su Nebrija y lo eleva a un nivel superior

al incorporar a la ecuacion al cardenal Cisneros, un franciscano

cuya postura chocaba frontalmente con el tradicionalismo de los

dominicos y lo convertia en un enemigo declarado de Deza.

Mas alla, en el caso concreto de la Inquisicion espafiola, la novela
gréfica presenta a este brazo punitivo como un obstéculo para

el desarrollo del pensamiento y el avance cientifico propio de la
incipiente modernidad, una barrera que imposibilitaba la entrada

y la permeabilidad de las nuevas corrientes de pensamiento que

se estaban gestando y desarrollando en el resto de Europa, un
alejamiento de los avances del Humanismo en pro de la oscuridad
escolastica. En si, una cuestion sin precedentes en el caso del cémic
histdrico, ya que hasta el momento sélo se habia representado esta
institucion en su faceta ejecutora, pero no en relacion a lo que supuso
desde el punto de vista cultural.

CONCLUSION

e trata de un sucinto repaso en el que, a buen seguro, podrian
afadirse algunos titulos mas, sobre todo en el caso de
aquellos comics en el que se menciona la Inquisicion, pero
creo suficiente el asomarse a estas obras mencionadas
como casos significativos a través de los cuales se puede constatar
una clara evolucion cuanto al discurso relativo a estos tribunales
eclesiasticos y a su tratamiento desde la perspectiva histdrica, lo
cual va a repercutir de manera directa en la mirada critica del lector
y, de manera indefectible, en la comun concepcién. Son varios los
puntos de interés y de reflexién que surgen a parte de esta revision
a vuelaplumay es que, en un primer momento, se puede constatar
que la materia tridentina y lo que ha supuesto a la historia de Espafia
fue relegada desde comienzos del siglo pasado a un largo silencio
en pro de una unidad religiosa del estado y cuyas consecuencias
siguen siendo evidentes aun en la actualidad. De hecho, como se
ha podido constatar, hasta finales de los afios 80, la mencion de
la Inquisicion y tratamiento era practicamente inexistente, incluso
bien pasada la Transicién. La consecuencia logica fue que las
pocas vifietas espafolas en las que hacian aparicion los jueces
eclesiasticos eran fugaces y estaban realmente codificadas, sujetas
al comun parecer y siempre basadas en topicos generales, como
los autos de fe o los tormentos a los que se sometian a los herejes.
En otras palabras, se ocultaba todo aquello que pudiese empafar la
imagen inmaculada que debia dar la Iglesia catdlica. Sin embargo,
a partir de los afios 2000, comienzan a surgir titulos que centran su
trama en actores inquisitoriales de la talla de Nicolas Eymerich o
Alonso de Salazar, lo cual supone una clara novedad y, sin duda, un
comienzo de superacion en relacidn al obscurantismo hasta entonces
imperante. Ambos comics ofrecen una revision aproximada de lo
que supuso la imposicion de la institucion judicial eclesiastica en
Espafia, lo cual demuestra un claro avance en el discurso histérico
en el contexto ibérico de la vifieta, pero la escasa incursion en la
materia y la dificultad de dotar de accion un elemento histérico que
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fundamentalmente fue de caracter legal y teoldgico han provocado
que en estos casos concretos la exposicion de la tematica se

haya visto supeditada a una perspectiva literaria amalgamadora

en términos genéricos y no a una mirada de interés histérico. No
obstante, en los ultimos afios, han surgido nuevos trabajos en los que
el interés se centra verdaderamente en la adaptacion histérica y en el
biopic, lo cual ha permitido abrir también desde el comic una revision
del pasado y ampliar las miras hacia todo aquello que se vio afectado
por la actividad inquisitorial, sin restringirse de manera especifica

a los tan manidos elementos de castigo que servian para dar
tenebrismo a ciertos pasajes de la historia. En este aspecto, la novela
grafica de Comotto sobre Nebrija es, a todas luces, un gran avance en
esta relacion entre vifieta historica y la superacion del silencio relativo
a este pasado incomodo, ya que, incluso si se tienen en cuenta los
limites que supone la tematica sumados a los propios del comic,
consigue establecer un equilibrio a todas luces loable y provechoso.
Y si bien es cierto que este cambio de proceder en cuanto al modo

de abordar este aspecto literario se pueda deber a que responde a
unas exigencias tan codificadas como las que impone una efeméride,
este Ultimo ejemplo da muestras de erigirse como un nuevo modelo
a sequir para quienes quieran llevar al noveno arte esta tematica. Es
mas, si en el caso de las obras dedicadas a Eymerich y a Salazar el
modelo obligado a sequir era el impuesto por las novelas que Valerio
Evangelisti le consagré al inquisidor zaragozano, todo invita a pensar
gue Comotto toma una via alternativa, abriendo una nueva vertiente,
que le situarfa en la estela del cémic histérico que, a este respecto,
Bernard Swysen y Marco Paulo propusieron en 2019 en Torquemada,
perspectiva mucho mas acorde y coherente con la materia,
independientemente de las intenciones de cada una de las obras.
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Isaco y sus aventuras: un recurso didactico para el
aula donde el comic, la Arqueologia y el Patrimonio
se dan la mano.!

Daniel Becerra Romero
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

EL LENGUAJE VISUAL Y EL
COMIC EN LA EDUCACION

ue el recurso al lenguaje visual ha sido una constante a lo
largo de los siglos no es nada nuevo que no supiéramos.
Sucede, sin embargo, que tendemos a olvidarlo y nos
sorprende sumergirnos en el pasado y descubrir que esas
mismas experiencias y soluciones ya las vivieron quienes nos
precedieron, muy alejados de los tecnicismos y academicismos
presentes en el lenguaje cientifico contemporaneo. En este sentido,
solemos recurrir al viejo dicho "una imagen vale mas que mil
palabras" como metafora visual para dar visibilidad a un concepto,
pero no siempre es correcto. Dado el nivel de abstracciény, en
particular, el grado de subjetividad —consciente o inconsciente— de
cada persona cuando recrea una imagen (ya sea pictorica, fotogréfica,
filmica o en cualquier otro formato) sobre un soporte lo hace a partir
del constructo cultural que vehicula y sustenta su propia formacion.

En una sociedad cada vez mas dependiente de lo visual y, al mismo
tiempo, preocupada por cuestiones como la identidad, la cultura o la
tradicion sometidas a procesos de cambio que contribuyen a diluir

las fronteras entre los datos cientificos reales y las construcciones
mentales sobre el pasado, la obra de Alberto Hernandez Rivero se
revela como un excelente recurso para abordar, tanto en las aulas de
Primaria como de Secundaria, la prehistoria de la isla de Gran Canaria.

Hablamos de un diptico que con la excusa de seguir las aventuras
(o més bien desventuras) del protagonista, Isaco, presenta de forma
indirecta, documentada y didactica (acorde a las caracteristicas

del comic histdrico europeo) diversos yacimientos, habitos, modos

1 Este trabajo se enmarca en el y costumbres de vida de los antiguos canarios, aproximadamente

proyecto de investigacion Cultura entre los siglos X'y XI. A través de los ojos de un muchacho de corta
y representaciones de la Edad edad, con el que facilmente pueden identificarse los lectores mas
Moderna espafiola en el Comic jévenes se exponen las inquietudes y retos de su infancia que nos

(CREMEC), financiado mediante una conducirdn a uno de los momentos cruciales de esta etapa de la vida
Ayuda para proyectos dirigidos por

jovenes investigadores del Il Plan como eran los tradicionales ritos q«g paso, que marcaban el transito
Propio de la Universidad de Malaga de la juventud a la edad adulta. Légicamente, el contexto era diferente
(PPRO-B1-2023-040).
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al actual, pero refleja problemas y emociones universales como la
curiosidad, el descubrimiento, la superacion, el valor de la amistad...
El elenco que conforma el conjunto de agentes sociales del relato es
igualmente significativo y nos muestra un claro proceso de reflexion
sobre el rol de cada persona en la sociedad islefia.

Ciertamente, pocas veces hemos tenido la oportunidad de contemplar
y recrearnos en el aspecto grafico no solo de las estructuras de
habitacion o de los espacios de reunién o rituales, sino también lo
que no se ve, pero se intuye: esas voces que atraviesan los siglos.

Por no hablar de lo que representa la aportacion de toda la parte
medioambiental, relevante también para el aprendizaje de la geografia
islefia, con los impresionantes riscos y roques que conforman la
Fortaleza Grande, la Fortaleza Chicay Titana, con su floray su

fauna caracteristicas. Esto se alinea con el enfoque de la educacién
patrimonial que persigue no solo transmitir informacion, sino también
crear un vinculo emocional y cognitivo entre el alumnado y parte de
su memoria histérica a partir de una mirada viva y cercana.

De ahi que los objetivos especificos del presente andlisis se centren en
identificar la relevancia histérica y cultural de la obra para la ensefianza
de la historia local, asi como evaluar la estructura narrativa y la
adaptacion lingiistica y visual valorando su idoneidad para diferentes
edades. Desde esa perspectiva, hemos querido aproximarnos a los
protagonistas como forma de abordar el proceso de ensefianzay
aprendizaje y poner en valor todo ese patrimonio, histérico y natural,
que se recoge en esta obra con el fin de poder incrementar asi el grado
de conocimiento de nuestro pasado mas lejano.

Por otra parte, nos hemos propuesto determinar en qué medida
favorece el desarrollo de las competencias clave y proponer posibles
estrategias de uso en proyectos de aula, incluyendo actividades
interdisciplinares, que en este caso implicarian a disciplinas como la
Arqueologia, la Geografia, la Biologia, la Toponimia, etc.

¢Coémo podemos trasladar estas ideas al aula? Bien, como indicamos
al principio la idea en si misma no es nueva, en el caso de Canarias
tampoco. Isaco bebe de la tradicién de otros trabajos anteriores que
estan en la memoria de muchos alumnos y alumnas de otras épocas,
con mas o menos éxito. Quizas, lamentablemente, no tuvieron la
difusion que merecian especialmente en la Educacion Secundaria
debido a que no encontraron un apoyo en los docentes que no
valoraban como sus compafieros de Primaria su valor educativo.

En la Ultima década se ha incrementado su popularidad y su uso en
distintos cursos de Secundaria y en Bachillerato. Podriamos hablar
incluso de la importancia del uso didactico de los cémics en la
Universidad espafiola, en las Bibliotecas Universitarias, publicaciones
diversas y creacion de catedras sobre el tema.
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ANTECEDENTES DEL COMIC HISTORICO
EN CANARIAS

i nos centramos en el mundo aborigen y, de forma concreta en
el ambito de la vifieta en particular, antes de iniciar el anélisis
de Isaco debemos retroceder en el tiempo hasta la década de
los setenta del siglo XX. Por ese entonces, los hermanos Pérez
Aguado, Luis y Justo, dieron vida a un proyecto que estaba orientado
a la promocion entre la poblacién canaria de su propia historia que
inclufa, por primera vez con profundidad en este formato, la Prehistoria
aborigen. Una etapa muy desconocida para los canarios en esos
momentos puesto que, practicamente, no se ensefaba en las escuelas
y menos aun en los institutos de Bachillerato. Su Historia de Canarias
(1978) vio la luz en un momento trascendental, eran los afios de la
Transicion a la democracia, tras tantos afios de dictadura; se estaba
empezando a conformar un nuevo pais que seria el de las autonomias
y en todos los territorios del Estado se vivia la efervescencia de
la recién estrenada libertad politica. Y Canarias no era ajena a la
necesidad de reencontrarse con su identidad propia; no lo habia sido a
fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX en tiempos de Secundino
Delgado, considerado el padre del nacionalismo y del independentismo
canario y no lo fue tampoco en cuanto fallecié el dictador. Fue una
obra fundamental en la educacion de las nuevas generaciones
y volveria a reeditarse treinta afos después y con el contenido
actualizado, bajo el nombre de Zarapito, cronicas de Canarias (2007).

Dicha obra iba, principalmente, destinada a un publico joven que
hasta entonces carecia de ese tipo de publicaciones mixtas en las
que se mezclaban imagenes y texto tradicional. Para los que la leimos
representd un hito que, en algunos casos, llegé hasta el punto de
orientar nuestras carreras profesionales. Légicamente, esto Ultimo
formaba parte también del propdsito de combinar aprendizaje y
diversion con el que nacio; textos sencillos y amenos, dibujos y
vifietas claramente influenciados por la estética y el estilo de las
populares revistas de historieta de Bruguera de la época, sobre todo
de las incontables paginas de Ibafiez.

Hasta ese momento, sélo contdbamos con el muy breve
acercamiento por parte del célebre Eduardo Millares Sall, “Cho-juad”,
en un trabajo dedicado al publico infantil titulado Lecturas canarias
para nifios (1965) y realizado en compafiia de Juan del Rio Ayala.

En ambos casos, el repertorio gréfico venia a reproducir parte del
imaginario asociado al pasado aborigen, como herencia de los
procesos de construccion socioculturales de etapas anteriores. En la
misma linea, también debemos recordar el capitulo sobre Canarias en
Historias de aqui de Forges (1980); asi como La Historia de Canarias
en comic Guiagogui de Pieter van Arkel (1995) dirigido a la juventud y
patrocinado por el Cabildo de Tenerife.

Dentro de este género, y circunscribiéndonos a la isla de Gran
Canaria, puede decirse que un mayor interés nos ofrece Ansite.
Historia de la Conquista de Gran Canaria de Antonio Perera Sarmiento,
considerado el primer cémic histdérico sobre las Islas. Publicado de
forma seriada en el periddico Canarias 7 entre 1983y 1984, Este
trabajo, influenciado por la Escuela franco-belga, buscé ofrecer un
relato riguroso y accesible de la historia insular en un momento en el
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gue aun no se integraba en el curriculo escolar. Mas tarde, en 2015,
como parte de las celebraciones de su bicentenario, el Ayuntamiento
de Santa Lucia de Tirajana lo reedité en un solo volumen bajo el titulo
La conquista de Gran Canaria.

No podemos dejar atrds la obra digital Doramas, un grito de libertad
(2009) promovida por el CEIP Fernando Guanarteme en colaboracion
con el Cabildo de Gran Canaria. Con guion de Manuel Vicente Aguiar
Sosa e ilustraciones de Anu Jato Ayala, rescata la figura del héroe
indigena e icono grancanario Doramas, con un estilo influenciado por
el cémic estadounidense que incluye referencias tan singulares como
la leyenda de su amor prohibido por una hermana del noble Maninidra.?

Por lo que se refiere al contexto material el grado de fidelidad es mas
complejo de documentar. La representacion de elementos material-
simbdlicos con los que se intenta reforzar el sentido de identidad
cultural como las pinturas corporales, tatuajes o escarificaciones

(de motivos geométricos dificiles de demostrar) en realidad se
basarian en las pintaderas, que si que han llegado a la actualidad. Esta
problematica nos la volveremos a encontrar en Isaco, concretamente
en determinados personajes femeninos inspirados en esta ocasion

en la cultura bereber actual del mundo norteafricano cuyos motivos
geométricos de lineas y punteados, en el menton y los pémulos, son
aun muy comunes en el Magreb. No obstante, cabe sefialar que, en este
ultimo caso, el debate historiografico en torno a este tema dista mucho
de haber finalizado (Becerra Romero, 2008; Molina Gonzalez, 2015).

Aun asi, el comic de Doramas —que se complementa con una resefia
histérica y una bibliografia seleccionada— no pierde valor histérico

en su ambientacion del periodo de la Conquista de Gran Canaria'y en
la veracidad de los hechos, aspectos que han favorecido su amplia
integracion en el @mbito educativo, en el que nos consta ha sido bien
recibida por el alumnado de Secundaria que lo asimila como su héroe.
Ahora bien, cabe preguntarse hasta qué punto se corre el riesgo en
estos casos de reproducir una vision simplificada o mitificada del
pasado insular. Cuestion que deberemos dejar para otra ocasion.®

La bibliografia centrada en el valor didactico del cémic como recurso
pedagdgico multimodal (escritura e imagen) es sumamente amplia,
con un largo recorrido durante la pasada centuria y la presente.
Estamos ante un medio que, como bien sabemos, ofrece una clara
oportunidad para estimular el didlogo critico y reivindicativo, tanto en
la literatura cientifica como en su faceta divulgativa. No solo abarca el
contenido de un guion y su representacion visual, sino que, en la misma
medida, entronca con la fortaleza del conjunto de cédigos que aglutina
a modo de herramienta de mediacion para facilitar el aprendizaje.* Los
personajes y sus interacciones sirven como vehiculos para explorar
conceptos histdricos, culturales y sociales de una manera accesible

y significativa para el alumnado. La técnica narrativa de segmentar

la historia en vifietas favorece la participacién activa de quien lee, al
permitir que completen mentalmente las acciones e infieran sucesos y
potenciando su imaginacion y capacidad critica.

Centrandonos en la etapa de Primaria, al integrar elementos de
Historia, Arte, Literatura y su enfoque inter y multidisciplinar favorece
que la asignatura de Conocimiento del Medio Natural, Social y

2 Esta historia Unicamente aparece en
uno de los borradores de la obra del
historiador Marin de Cubas en el siglo
XVII, aunque, curiosamente, este autor
a menudo da datos que no recogieron
otros autores y que la arqueologia luego
ha corroborado.

% En todo caso, consideramos necesario
aclarar que con anterioridad nos
ocupamos de la forma en que se ha
construido el imaginario aborigen a nivel
insular desde la perspectiva de la vifieta
(Becerra Romero y Miranda Valeron,
2014), motivo por el cual no vamos a
entrar en materia al objeto de evitar ser
repetitivos

* (Baile-Lopez, et alii, 2016; Resano-
Lépez, 2018; Gavaldon, Gerbolés, y
Saenz de Adana, 2020; Rodrigo, Mendez
y FajkiSova, 2023; Pons e Ibarra, 2023;
Navarro y Santiago del Pino, 2023;
Paredes-Bonilla, 2024; Ontenient 2025)
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®Ley Organica 3/2020, de 29 de
diciembre, por la que se modifica la
Ley Organica 2/2006, de 3 de mayo, de
Educacion (LOMLOE).

® La persona interesada tiene

la oportunidad de conocer la
reconstruccion virtual del yacimiento
y materiales asociados o similares
en la url: https://cloud.3dvista.com/
hosting/6289376/3/index.htm

" Editado por la Direccién General de
Atencion de las drogodependencias del
Gobierno de Canarias.

8 Editado por el Cabildo Insular de Gran
Canaria en colaboracion con la Casa
Museo Pérez Galdds.

Cultural sea ideal para aprovechar estos recursos, asi como en los
primeros cursos de la Educacion Secundaria.

Asimismo, fomenta el desarrollo de habilidades transversales

como la observacion, la inferencia, la interpretacion de imagenes

y el pensamiento critico, una de las bases fundamentales de la
LOMLOE® y tan necesario hoy en dia. Explorar la vida cotidiana de

los aborigenes motiva al estudiante a establecer conexiones con su
contexto actual, al tiempo que se promueve un aprendizaje envolvente
y duradero. Esta permanencia en la interiorizacion de contenidos se
observa y pone de manifiesto, una vez mds, en un reciente estudio de
Lafuente (2025) que ilustra muy bien este aspecto.

Si ponemos la lupa del microscopio sobre el personaje de Isaco
puede decirse que si por algo se caracterizan sus aventuras es,
sobre todo, por su representacion accesible al mundo aborigen y su
estrecha vinculacion con el paisaje en el enclave de La Fortaleza, un
yacimiento singular que se localiza en el interior del municipio de
Santa Lucia de Tirajana, en el sureste de la isla. Un escenario real
muy significativo por su larga historia de asentamientos a lo largo

de varios siglos (aproximadamente entre el V d.C. y la llegada de los
castellanos en el s. XV) (Schlueter Caballero, 2009; Moreno Benitez et
alii 2017; 2023). No cabe duda de que revivir un entorno arqueoldgico
cercano al alumnado (especialmente si vive en las Islas) suscita un
mayor interés y sentimiento de pertenencia a la propia cultura.® Por
el contrario, cuando es de otras regiones, le brinda la oportunidad de
comparar distintas realidades histéricas y geograficas y reforzar la
vision plural de las culturas.

Esta historia nos llega de la mano de un experimentado autor con
titulos ligados al pasado de Canarias como José de Viera y Clavijo:
asi lo recuerdo (2010)" 0 1892 (2020),® ambos con guion de Antonio
Becerra Bolafios, surge esta serie contextualizada en dicho yacimiento
con un doble propdsito. Por un lado, darle una mayor proyeccion y
visibilidad y, por otro lado, difundir y hacer mas accesible cémo podria
haber sido la vida y las practicas de las personas que alli habitaron.

La pregunta subyacente seria ; Cdmo abordar el trabajo con esta
clase de fuentes iconograficas en el aula? El método no difiere
demasiado del que empleamos con otras fuentes graficas como
cuadros o caricaturas y situandonos en el contexto visual del discurso
que transmite. A partir de ese momento debemos preguntarnos por
los elementos que pueden observarse en dichas imagenes, por lo
que significan, por las acciones y actividades de sus protagonistas,
por los objetos 0 ambientes representados. Si en el examen de un
texto forzosamente debemos construir los escenarios a partir de
las descripciones, en este caso sucede lo contrario. Ya estan ahi, lo
que toca es realizar ese ejercicio de imaginacion necesario, del que
hablaba el célebre etndlogo y prehistoriador francés Leroi-Gourhan,
para recrear lo que la arqueologia ha descubierto y analizado.

Partiendo del aprendizaje previo del alumnado sobre la importancia
de la valoracion de las fuentes, se busca introducirlo en la critica de
las mismas. Los documentos que nos informan sobre el pasado a
menudo, por su proceso de vida, han sido manipulados, tergiversados,
sintetizados o nos llegan incompletos y algunos de ellos totalmente
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“falseados”. Un ejemplo ligado a la Conquista de las Islas es el caso
de la version de Gadifer de La Salle (cddice Egerton 2709 o texto

G) y la version de Jean V de Béthencourt (codice Montruffet o texto
B) que remiten a un mismo hecho, pero con diferencias notables y
antagonicas en sus protagonistas.

ISACO'Y LA FORTALEZA: ESCENARIO Y NARRATIVA

on dos tomos a sus espaldas (2021 y 2023)° y un tercero ° Queremos sefialar que para este
que ya asoma por el horizonte es una obra que se ha ido articulo nos hemos centrado en el
consolidando y que permite ampliar la vision del pasado primer tomo.
islefio. Puede decirse —desde una perspectiva didactica—

que ha conseguido estimular la curiosidad de grandes y pequefios,

introduciendo a nuevas generaciones en la historia y el patrimonio

local y potenciando el sentido de pertenencia, con una narrativa que

resalta la cotidianidad y los valores de nuestros antepasados. En esta

linea, al conectarnos a través de un enfoque ludico y, por qué no decirlo

emocional, se cultiva en los lectores/as el interés por nuestro entorno,

nuestra Historia y por la Arqueologia también. De hecho, su prélogo

y las reflexiones finales vinculan la trama con datos arqueoldgicos

reales y con la investigacion cientifica, lo que refuerza la fiabilidad y la

veracidad de los contenidos y, por ende, su valor pedagdgico.

Este aspecto brinda la oportunidad de trabajar la competencia
cientifica y la capacidad critica del alumnado al comparar y confrontar
la ficcién con la evidencia arqueoldgica sobre el terreno. Constituye
una iniciativa que invita al conocimiento, cuidado, conservacion y
puesta en valor del yacimiento. No es de extrafiar pues este proyecto
ha apostado desde el principio por la difusion de su investigacion a
través de visitas guiadas, conferencias, actividades... y esta coleccion.

Cabe mencionar el cuidado disefio de la cubierta y las guardas
interiores, que es lo que primero apreciamos al tener por primera
vez el dlbum en nuestras manos. No se limita a ser un mero reclamo
editorial, sino que se transforma en un vehiculo de aprendizaje que
abre la puerta a todo el universo narrativo e histérico que la obra
ofrece. En la portada (Fig.1), en un primer plano, destaca la figura

de Isaco como centro de atencion, con tres personajes en segundo

Figura 1. Portada de Isaco.

Y VS QVEnturas,
LO cueva de 105 muereos.
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Figura 2. Enclaves arqueoldgicos.

plano. Con La Fortaleza al fondo, la ilustracion recrea parte de la
naturaleza y muros propios de la prehistoria grancanaria. Esta
portada podria aprovecharse, antes de sumergirse en la lectura,

para trabajar con los estudiantes los estereotipos que ellos tienen
asociados a esta etapa histérica, partiendo de sus conocimientos
previos y, posteriormente, comprobar con la lectura si se corroboran o
no construyendo nuevos aprendizajes.

Al abrir el tomo, las guardas (Fig.2) revelan un mapa con los
principales enclaves arqueoldgicos de la isla donde se localizan las
peripecias del protagonista. Se puede apreciar asi la disposicion de
diferentes zonas de habitacion, necrépolis, graneros colectivos...
(Cueva Pintada, Tufia, Maipez de Agate, Arteara, Cenobio de Valerdn,
Temisas, etc.) y comprender que los aborigenes dominaban
perfectamente su territorio. Situar los lugares histéricos en un mapa
real subraya que los sucesos ocurrieron en localizaciones especificas
de laisla, hecho que posibilita incrementar la motivacion del alumnado,
especialmente si viven en su entorno. Esto Ultimo es importante
aprovecharlo para incidir en el respeto, el cuidado y la preservacion del
patrimonio histérico, creando conciencia sobre su fragilidad y lo que
significa su pérdida. Como bien sabemos, el uso de mapas en Primaria
no solo se limita al estudio de la Historia, sino que también puede
ayudar a trabajar la orientacion y visualizacion espacial, la lectura de
leyendas, la escala y otros contenidos geograficos.

Como venimos defendiendo el recurso a una imagen facilita la
comprension de nociones complejas, practica que viene empleandose
a lo largo de los siglos en una clara combinacion que permite generar
una experiencia educativa inmersiva, como bien sefialé Charles

Bayet (en Perrot y Fau, 1902), a comienzos del siglo XX, durante una
conferencia en la Sorbona:
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Le premier livre a I'école, devrait étre un livre un d'images, ot il n'y
aurait pas de lettres, ot des histoires trés simples seraient traduites
aux yeux, en trois ou quatre scenes de fagon que l'effort de I'enfant
consistat a faire le récit oral de ces scénes qu'il aurait eu a regarder
et a étudier (p. 2).

En todo caso, una vez se inicia el proceso de lectura, los personajes
actlian como mediadores para explorar diversas tematicas. No
hablamos Unicamente de imagenes acompafadas de textos, se
convierten en una herramienta de intervencion para facilitar el
aprendizaje, junto a la exploracion de los conceptos y la participacion
activa a través de los personajes y sus interacciones. En este caso,
se destaca la importancia de una vision plural del pasado, al otorgar
presencia a personajes femeninos, infantiles y de mayor edad y
reflexionar sobre la diversidad en la sociedad.

Tanto en las aulas de Primaria como de Secundaria, dichas
representaciones pueden constituir un punto de partida para
exponer cuestiones sobre la igualdad, la inclusion y el respeto a

las diferencias. En Primaria se pueden planificar lluvias de ideas

o debates sobre como se sienten los personajes, por qué toman
ciertas decisiones y qué valores se aprecian (colaboracion,
generosidad, respeto a los mayores, etc.). De esta manera, se trabaja
la dimensién afectivo-emocional y se promueven valores positivos.
La incorporacion de escenas de la vida cotidiana (juegos, conflictos
familiares, aprendizaje de tareas) y la alternancia de planos narrativos
(aventura, humor, explicacion) aporta dinamismo, evitando que el
contenido histdrico resulte meramente expositivo. Ademas, esta
estructura fomenta un aprendizaje por descubrimiento: quien lee
interpreta y completa mentalmente las elipsis entre vifietas, lo que
estimula la imaginacién y la lectura activa. Ya en Secundaria, se
pueden llevar cabo actividades que requieran mayor reflexion critica,
comparacion con otras culturas y épocas, andlisis de fuentes e
interpretacion del contexto histérico y social.

LLa obra combina la narrativa de ficcion que vertebra la historia

con una aportacion de datos arqueoldgicos, antropolégicos y de
fuentes etnohistdricas que le afladen verosimilitud. En el epilogo, se
profundiza en datos reales: como enterraban a sus difuntos, cémo
almacenaban sus alimentos, etc. De ahi que, de cara a trabajar con
estos aspectos en el aula, se pueda comparar pasajes del comic
con iméagenes de yacimientos, breves textos extraidos de informes
arqueoldgicos o informacion museistica, con el objetivo de consolidar
la competencia cientifica. El alumnado contrasta lo que aprecian en
las vifietas con los hallazgos reales, aprendiendo a discriminar los
hechos histéricos de la ficcion.

PROPUESTAS DIDACTICAS Y COMPETENCIAS

or cuestiones de espacio y cercania cronoldgica del alumnado
al personaje, nos hemos centrado mas en las posibilidades de
su implementacion en Primaria o en 1°de la ESO. La obra se
puede insertar a través de asignaturas como Conocimiento
del Medio, Lengua y Literatura y Educacioén Artistica o de Ciencias
Sociales en la ESO, de modo que contribuya al desarrollo de las
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Figura 3. Reconstruccion de poblado.

competencias clave, incluidas la conciencia histérica, el pensamiento
critico y la expresion creativa. A partir de aqui se pueden llevar
adelante proyectos interdisciplinares.

A modo de ejemplo, la asignatura de Conocimiento del Medio Natural,
Social y Cultural integra tradicionalmente contenidos de Ciencias

de la Naturaleza y Ciencias Sociales bajo un enfoque globalizado.
Por ello, se pueden relacionar la dimensién histérica y cultural
(organizacion social, patrimonio arqueoldgico) con la dimension
natural (recursos, ecosistemas, clima), de manera que el alumnado
perciba el aprendizaje de forma holistica y coherente. A partir de
dicho enfoque global, se podria vincular la ubicacién del poblado
aborigen y su organizacion social (viviendas, ritos, almacenamiento
de alimentos, organizacion...) con el clima, la disponibilidad de agua y
la actividad agroganadera, subrayando la influencia del medio en las
decisiones comunitarias (Fig 3).

Para potenciar el aprendizaje por proyectos, se plantearia que el
alumnado investigase simultdneamente factores histdrico-culturales y
cientifico-naturales, analizando, por ejemplo, la relacién entre el clima
semiarido y las técnicas de cultivo o la excavacion de cuevas habitables.
De este modo, se podria adquirir una vision sistémica de la realidad,
reforzar la competencia ecosocial y la conciencia de que la sociedad
aborigen dependia de los recursos y condicionantes medioambientales.

En la practica, lo que proponemos son actividades orientadas a
describir el relieve volcanico, la vegetacion y la fauna propias de Gran
Canaria, asi como el uso sostenible de los recursos (agua, produccion
de alimentos, cria de ganado). Ademas, destacar la importancia

del trabajo colectivo y la sincronizacién con los ciclos naturales

de siembra y cria de animales. Una tarea integradora podria ser el
"cuaderno de campo de Isaco”, donde diferentes grupos investiguen
de manera cooperativa la sociedad aborigen, su entorno y la relacion
entre ambos. Logicamente, sin dejar de lado otros aspectos culturales
como la propia organizacion de la sociedad aborigen reflejada en las
vifietas: la jerarquizacion, distribucion del trabajo, funciones de cada
miembro, practicas sociales, ritos funerarios y de subsistencia, etc.
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Por lo que atafie al area de Lengua y Literatura, algunos objetivos
podrian ser el desarrollo de la comunicacién y la comprension lectora
a través de la narrativa del comic. Para ello, se podria continuar con un
ejercicio habitual como es la lectura dramatizada, asignando didlogos
a distintos alumnos/as, de modo que practiquen la entonacion y el
uso expresivo de la voz. Posteriormente, se propiciaria un debate
sobre los sentimientos que transmiten los personajes y como se
reflejan en su forma de hablar. Consideramos que este ejercicio no
solo mejora la fluidez lectora, sino que también favorece la empatia.

Asimismo, seria de gran interés analizar didlogos y onomatopeyas,
identificando los sonidos que aparecen (el viento, la lluvia, animales,
acciones humanas...) y discutiendo su funcién en la ambientacion de
la historia. Para afianzar la creatividad y la reflexion sobre el lenguaje,
se anima al alumnado a inventar formas de expresion sonoras nuevas
que describan situaciones no contempladas en las vifietas. En suma,
estas actividades vienen a reforzar la comprensién de la narracion, la
expresion oral y la creacion literaria.

En cuanto al area de Plastica, el objetivo principal radica en fomentar
el conocimiento y la expresion cultural, asi como la creatividad, a
partir de los aspectos visuales que nos ofrece la obra. Se podria
abordar, por un lado, la recreacién de escenas en un mural colectivo,
donde el alumnado investigue el atuendo, los colores y los objetos
caracteristicos, que, a su vez, como en el caso de los tintes 'y
pigmentos, se encuentran ligados al medioambiente. A través de
técnicas mixtas (dibujo, collage, pintura), reproducirian la atmdsfera
del cémic, desarrollando asi habilidades artisticas y su capacidad

de observacion.

Por otro lado, seria de gran interés proponer la creacion de planchas
alternativas con personajes e historias propias, partiendo del
universo del protagonista. Esta actividad incluye la elaboracion de
un guion con diadlogos y onomatopeyas, lo que potencia la expresion
narrativa, la secuenciacion de ideas y la cohesion textual. Ambas
iniciativas promueven la interpretacion estética y la construccion de
significados, a la vez que refuerzan la creatividad y la participacion
activa en el proceso artistico.

Como indicabamos mas arriba, la naturaleza secuencial de la
narrativa ayuda a construir la historia paso a paso, a mantener y
retener la atencion de la persona. El alumnado ha de “rellenar” los
espacios entre vifietas con su imaginacion, participando activamente
en la comprension de la trama. Es por ello por lo que, didacticamente,
este tipo de lectura permite el acceso a la informacion a todas
aquellas personas con diferentes estilos de aprendizaje (visual, lector,
kinestésico, etc.). Ademas de estimular la competencia lectora al
integrar aspectos tanto verbales como visuales.

Incluso se pueden realizar lecturas guiadas en funcién del rango
de edad, es decir, desde la lectura por partes, donde al finalizar
se realicen preguntas abiertas para profundizar en latrama o la
época historica hasta el andlisis de la transicion de vifieta para
mostrar como la accion avanza entre paginas y como el uso de
onomatopeyas o planos genera ritmo y emocion.



COMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORANEA /// DISCURSOS Y VINETAS PARA EL PASADO

En conjunto puede decirse que simboliza un puente entre el pasado
y el presente. Su lectura anima a comprender cémo era la vida en
un tiempo lejano, pero a la vez cercano en la medida en que muchos
rasgos culturales, paisajes y tradiciones siguen siendo parte de

la identidad canaria. Baste recordar la elaboracion de cerémicas
presente en centros loceros tan significativos como La Atalaya de
Santa Brigida, Hoya Pineda en Géldar y Lugarejos en Artenara. Se
pueden fomentar proyectos que comparen costumbres antiguas

y actuales que potencien la competencia social y ciudadana
observando la evolucion histérica de su comunidad o de otras.

En lo que respecta a las aportaciones a las competencias clave
consideramos que las que se encuentran mas directamente
relacionadas son Competencia en comunicacion linglistica (CL),
en la que el uso del lenguaje oral y escrito se refuerza a través del
texto y los globos de didlogo, dramatizaciones, la identificacion de
onomatopeyas y el andlisis de los registros (narrativo, expositivo,
cientifico) y favorecen la expresion oral y la fluidez lectora.

La Competencia matematica y competencias en ciencia, tecnologia
e ingenieria (STEM), relacionada con el entorno arqueoldgico y
geografico de La Fortaleza brinda oportunidades para incorporar
mediciones de distancias y escalas en los mapas, estimaciones de
recursos (abastecimiento de agua o cantidad de cereal consumido)
0 pequefias investigaciones sobre la ingenieria prehispanica para

la recoleccién de agua como pequefias presas, posetas... Estas
actividades refuerzan la resolucién de problemas y muestran la
relacion practica entre la narrativa histérica y el ambito STEM.

En cuanto a la Competencia digital (CD) estaria relacionada con el
trabajo que los estudiantes podrian realizar a partir de la lectura del
comic, incluso la posibilidad de hacer su propia historieta digitalmente.

Trabajariamos a partir de la Competencia ciudadana (CC) la

identidad cultural y el sentido de pertenencia a un patrimonio comun,
promoviendo ademas la valoracion del entorno natural e histérico.
Incidiendo en la responsabilidad civica hacia la proteccion del entorno
y del legado histérico, promoviendo conductas participativas y
comprometidas con la comunidad.

LLa Competencia personal, social y de aprender a aprender (CPSAA)
quedarian plenamente desarrollada a partir del trabajo con esta obra
puesto que impulsa la curiosidad histérica y la autorregulacion del
aprendizaje a través de un medio —el cdmic— muy apreciado por el
alumnado, incluso el mas disruptivo ya que es el mas comprensible
para ellos. El alumnado puede plantear hipdtesis, debatir en grupo y
reflexionar sobre los valores representados (cooperacion, amistad,
solidaridad, relacién con el entorno). Mediante discusiones guiadas,
podemos también fomentar la empatia y la gestién emocional al
identificarse con los personajes y sus retos.

Por ultimo, dado que como sefialamos ut supra el drea de Plastica
serfa una de las que podria trabajarse en clase, incidirfamos también
en la Competencia en conciencia y expresion culturales (CCEC) ya
hemos sefialado que claramente aborda la identidad cultural canaria
desde una perspectiva histdrica, artistica y arqueoldgica. El alumnado,
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al recrear escenas o disefiar composiciones artisticas inspiradas

en el comic, podria desarrollar la interpretacion estética y su propia
capacidad de expresion creativa. Paralelamente, aumentaria la
sensibilidad hacia manifestaciones culturales diversas, reforzando el
didlogo entre pasado y presente.

En Secundaria, la linea seria semejante como continuacion de la etapa
anterior, vinculado en este caso a la asignatura de Historia y Geografia
de Canarias en tercero de la ESO, con actividades donde se profundiza
en tareas mas analiticas y criticas en proyectos interdisciplinares,
sumado a reflexiones sobre el patrimonio y la importancia de su
conservacion restauracion, difusion y puesta en valor. De forma
progresiva y secuencial se continua asi el trabajo en competencias,
favoreciendo la cohesién y coherencia de ambas etapas.

LIMITACIONES, CRITICA HISTORICA
Y CONCLUSIONES

Ahora bien, el uso del dibujo no solo ilustra la historia, sino que también
cumple una funcion informativa clave. El disefio de los personajes,

el vestuario y los espacios esta basado en evidencias arqueoldgicas,
lo que facilita la interpretacion del contexto histérico por parte del
alumnado. Y si bien en su conjunto es correcto, no obstante, debemos
realizar una pequefa critica respecto a la plasmacion de la figura del
aborigen. Aun teniendo en cuenta las licencias artisticas propias del
medio, hay un detalle que no podemos dejar pasar desapercibido
porque en la sociedad canaria tenia un valor fundamental. Si tenemos
en cuenta las propias fuentes etnohistéricas, tan relevantes para la
investigacion de la Prehistoria de Canarias, no se puede obviar la
presencia de personajes con cabello y barba que realizan actividades
cotidianas, como la recogida de la siembra (Fig 4.), lo cual seria
totalmente inadmisible en el contexto de la Gran Canaria prehispanica.
Choca diametralmente con el marcado caracter dual de la sociedad
islefia reflejado en el simbolismo del cabello (tema este que,
personalmente, hemos investigado (Becerra, 2010); la nobleza era la
Unica que, a raiz de la documentacion escrita, podia llevar barba y pelo

Y ADEMAS,
ISACO, CON EL
\ GARROTE PARECES
SE CREE EL MEJOR MAS ALTO.
Y SIEMPRE, SIEMPRE
SUIERE DESTACAE, uN
S VALIENTE, 5 :
E5TO, MAS LO €510 QUE 2AQUE 57
OTRO.

YO TE VEO
DISTINTO, MAS
MAYOR.

Figura 4. Agricultura canaria.
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largo, mientras que los plebeyos debian llevar el pelo corto para evitar
confusiones acerca de su status social, por ello se les denominaba
“trasquilados”. Sobre esto no hay lugar a dudas, era una norma social
que no se podia transgredir. Por eso también debemos recordar que
esta serfa una de las normas que rompié el famoso Doramas, del que
ya hemos hablado anteriormente. Es un detalle, pues, muy importante.
Francisco Lopez de Ulloa (en Morales Padrén, 1993, p. 313) nos
detalla en 1646 esta diferenciacion social:

Habia entre los Canarios distincion de nobles y villanos; los nobles
trayan barua larga, y cabello crecido, y no les hera permitido matar ni
guizar carne, que los villanos heran obligados a se la matar y guisar,
y estos villanos no trayan barua ni cabello y es de considerar con qué
instrumentos se los quitauan, porque no se aberigud quen toda la
tierra se hallase cossa ni instrumento de hierro, y asi la naturaleza les
dispusso con qué cortarsele, que hera con un betume que hazian de
un arbol que llaman tabayua silvestre y de otro de cardon.

Por su parte, el cronista Antonio Sedefo, que vivié entorno a los siglos
XV-XVI, (en Morales Padrén, 1993, pp. 363-364) cuando describe el
momento de rendicion de la isla y la exigencia castellana de la entrega de
la llamada "reina nifia" confirma la trascendencia de este distintivo fisico:

Echo ia este congierto, todos los spafioles con sus capitanes se vinieron
la vuelta de su Real; y los Canarios salieron de Tirajana acompafiando

a su sefiora. Traianla en unas andas sentada en ombros de quatro
hidalgos de cauellos rubios; (...) Venian junto a las andas un poco hacia
atras a los lados los dos tios faiganes, i delante i atrds muchos de los
hidalgos que traian cauellos largos que era sehal de serlo.

Las fuentes etnohistoricas en este sentido se muestran muy claras.
Existiria una diferenciacion social reflejada en la dualidad de caracter
simbdlico, estructurada a partir de la potestad, la longitud y coloracion
del cabello. Un marcador identitario y de reconocimiento de la
categoria de nobleza, en oposicion a la de villano; obligados a llevar
su cabeza rasurada.

Otro tanto se aplica al vello facial, que revela dichas divergencias:
Los pleueios andaban descalgos de pie i pierna i trasquilados barba
i cauello i con un zamaroén de pieles sin costura por los hombros, los
bracos de fuera i algunas veces con media manguilla i en lo interior
tenian por la cintura cubierta sus partes (Sedefio en Morales Padron,
1993, pp. 363-364).

De ahi que dificilmente podamos aceptar que, en las representaciones
gréaficas de adultos, con pelo y barba largos, se observe que realizan
diversas labores que no serian propias de su condicion social como
recolectar grano. En el caso de Isaco, sin que sea nuestra intencion
desvelar mas de lo necesario de la trama, es un chico inexperto

que busca integrarse en el mundo de los adultos sin conocer aln

sus reglas y obligaciones. Su calzado lo situaria en el grupo de los
“nobles” asi que su interaccién con actividades sometidas a tabues
sociales como los de la sangre serian inimaginables también.

Una manifestacién mas de la estructura social binaria, organizada
alrededor del equilibrio entre la pureza y la impureza, la fecundidad
y la esterilidad, lo sagrado y lo profano: “..i en los nobles es delito
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hacer sangre ni andar con cosa matada ni muerta ni ensangrentada,
ni herir ni sacar sangre, sino es en la pelea” (P. Gdmez Escudero en
Morales Padrén, 1993, p. 432). Una frontera que también incluiria

la contaminacién simbdlica del espacio unido al contacto fisico,
extensible a los objetos materiales:

El oficio de carnicero lo tenian por vil y soez, y siempre lo usaba

el hombre mas bajo que se hallaba; y era tan asqueroso, que no
permitian tocase a cosa, y traia una vara en la mano con que sefialaba
lo que queria. No le era licito entrar en las casas, ni acompafiarse, sino
con otros de su oficio; y, en recompensa de esta sujecion, le daban lo
que habia menester. Y nadie podia matar res, sino en el lugar diputado
por los carniceros, y en estas casas no era licito entrar los mozos, ni
mujeres ni nifios (Abreu Galindo, [1602] 1977, p, 159).

Curiosamente, esta practica diferenciadora queda recogida en un
acontecimiento del s. VIl que nos relata el historiador arabe Ibn
Khaldoun en relacion con la humillaciéon que sufrio el lider bereber
Koceila en manos del dirigente drabe Moaouiia-lIbn-Abi-Sofyan. Este
habria obligado al primero a matar y trocear un cordero a pesar

de sus reticencias, lo que una vez mas remarca un simbolismo
fuertemente interiorizado entre estas poblaciones.

En todo caso, serian los profesionales de la ensefianza los
responsables de detectar y aclarar al alumnado estos errores 'y
utilizarlos también para que ellos entiendan la diferencia entre
realidad y ficcién, como ya sefialamos anteriormente. Todo esto no
resta valor al conjunto de la obra, ni a la iniciativa ni a su utilizacion
pedagdgica. Solo que consideramos que debe ser tenido en cuenta
por los docentes —y el publico en general— de cara a evitar fomentar
la memoria imaginada. Es decir, generar constructos a partir de la
memoria colectiva establecidos a partir del Arte como imagen real
de lo representado, cuya base se localiza en el recuerdo y los sesgos
asociados, no en el hecho histérico. La Historia que se difunde fuera
de los centros académicos demasiado a menudo no se corresponde
con la realidad de los hechos. Y eso lo sabemos bien los profesionales
de esta disciplina. Asi se construyen los mitos que luego se vuelven
indestructibles. Pero es nuestra obligacion estar atentos y contribuir
en la medida de nuestras posibilidades a evitarlos.

Este tipo de iniciativas tienen un valor incalculable, su capacidad
para ensefar, para llegar al gran publico o, incluso, influenciar en
vocaciones es algo que siempre hemos tenido claro y somos un fiel
ejemplo de ello. Maxime si tienen calidad, documentacion, atractivo y
capacidad de generar empatia como esta obra.

Pese a incorporar licencias narrativas, respeta la precision histérica

al sustentarse en investigaciones cientificas y ofrecer explicaciones
documentadas, lo que avala su rigor. Su adaptabilidad a diferentes
niveles educativos, especialmente entre la Educacion Primaria y

el primer ciclo de Secundaria, hace que estemos ante un recurso
versatil para profundizar, con la mediacién docente adecuada, en los
fundamentos historicos y arqueoldgicos de nuestra Prehistoria. En
ambas etapas, actia como puente entre la documentacion historica y
el relato grafico, incentivando la curiosidad, la creatividad y el respeto
por la rigueza arqueoldgica y el patrimonio cultural.
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Autovinetas. Los inicios de la autobiografia en el comic:
Elegia en rojo, de Seiichi Hayashi, y Binky Brown Meets
the Holy Virgin Mary, de Justin Green.

INTRODUCCION

' Trabajo realizado como miembro
del Grupo de Investigacion Poéticas
de la ficcion en las artes de la
contemporaneidad (HUM-941).

2 "Récit rétrospectif en prose qu'une
personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu'elle met I'accent sur
sa vie individuelle, et en particulier sur
I'histoire de sa personnalité”
Traduccion propia.

Juan Carlos Pérez Garcia
Universidad de Malaga'

inky Brown Meets the Holy Virgin Mary (1972), de Justin

Green, suele citarse como el primer comic autobiografico de la

historia, un aspecto que discutiremos mas adelante. Publicado

en el contexto del movimiento del comix underground que
se desarrollé en Estados Unidos, particularmente en San Francisco,
durante el periodo aproximado de 1963-1975, el comic de Green fue
una influencia crucial para otros historietistas underground como Aline
Kominsky, Robert Crumb o Art Spiegelman, el célebre autor de Maus.
El presente texto pretende abordar los inicios de la autobiografia en
el cémic, los factores causales de su tardia aparicion en el medio y la
representacion social que implicéd dentro de su contexto histérico, esto
es, la representacion de fendmenos sociales relevantes que construyen
la identidad individual y los discursos sociales, permitiendo la relacion
entre ambos (Wagner y Hayes, 2011, p. 74). Para ello acudiremos a
herramientas de la historia cultural, la historia del arte y las bellas artes,
tomando dos casos de estudio como paradigma entre los primeros
coémics que pueden calificarse propiamente de autobiograficos: uno
occidental, el mencionado Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, y
otro oriental, Elegia en rojo (1970-1971), del japonés Seiichi Hayashi.
Partiremos de la conocida definicién de autobiografia de Lejeune
(1975, p. 14): "relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace de su propia existencia, en tanto pone el acento sobre su vida
individual, en particular sobre la historia de su personalidad”.?

EL SURGIMIENTO DEL COMIC AUTOBIOGRAFICO

Binky Brown Meets The Holy Virgin Mary, o el comix
underground confesional

ustin Green publico Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary
en 1972, un tebeo de extension significativa para su época
(40 paginas) que rapidamente fue reconocido por sus iguales
como algo nuevo. Puede calificarse como el primer comic
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autobiografico occidental, pero seguramente no el primero en
términos globales, como veremos después. Justin Green (1945-2022)
habia nacido en Boston, de padre judio y madre catdlica, se habia
criado en Chicago y era primo hermano del cineasta William Friedkin.
En los sesenta estudio pintura en la prestigiosa Rhode Island School
of Design, estuvo en Roma de intercambio durante su ultimo curso

y trabajé brevemente como profesor ayudante en la Universidad

de Siracusa, empleo que dejo a finales de esa década para dibujar
cémics a tiempo completo. A Green le habia impactado el comix
underground que emergia en esos afios, al que habia accedido a
través de su autor mas prominente, Robert Crumb. Su obra, segun el
propio Green, iba a cambiarle la vida; ninguin tebeo le habia cautivado
tanto desde la revista MAD de los primeros cincuenta dirigida por
Harvey Kurtzman (Rosenkranz, 2008, p. 94), maestro a su vez de
Crumb. Green quedd fascinado por la textura aspera de sus vifietas y
sus trazos de cross-hatching que le recordaron, mas que a un comic
contemporaneo, a un grabado antiguo (Green, 2009, p. 52). Con razon,
pues entre las fuentes referenciales de Crumb estaban historietistas
como Kurtzman o E. C. Segar, pero también caricaturistas del
grabado de los siglos XVIIl 'y XIX como William Hogarth, James
Gillray o George Cruikshank. Los tebeos de Crumb llevaron a Green

a abandonar su idea de ser pintor, un “artista serio", y considerar las
formas de arte popular. Pronto volvié a dibujar cémics, algo que no
hacia desde el bachillerato; de repente sus cuadros abstractos se
llenaron de figuras reconocibles (Rosenkranz, 2008, p. 94). En los
sesenta el expresionismo abstracto aun dominaba gran parte del
discurso en el arte, pero el tipo de representacion inmediata que
permitia el comic, con su dibujo figurativo, era visto entonces como
un valor contracultural, un modo efectivo de llegar al publico (Chute,
2010, pp. 16-17).

En 1969 Green se mudo a New Jersey, entrando en contacto en la
vecina Nueva York con el grupo de historietistas de Gothic Blimp
Works (1969), un tabloide underground en el que consiguié publicar
una péagina de historieta basada en un show de striptease que vio
con 16 aflos. Se mudé de nuevo, a Boston, donde siguié dibujando
coémics, que alternaba con un trabajo de taxista. Sin contar ya con
prérrogas de estudios, Green entraba en los sorteos del servicio
militar en la Guerra de Vietnam y para escapar del reclutamiento
siguié cambiando de residencia; se libraria finalmente gracias al
numero tan alto que le tocd en el sorteo. Hacia 1970 ya estaba
instalado en San Francisco, epicentro del emergente comix donde
residian Crumb y otros dibujantes underground, seguramente el
primer movimiento artistico del comic occidental. Un movimiento
sin precedentes, libre de las estructuras comerciales del cémic
establecido, que revoluciond las nociones de lo que los tebeos
podian lograr, formal y politicamente, lo que podian representar y
como podia representarse, liberando al cémic para experimentar

y explorar su potencial como forma artistica (Chute, 2010, p. 14).
Hablamos de un movimiento conformado por jévenes autores 'y
autoras, muchos de ellos con estudios artisticos reglados (una
novedad frente a la mayoria autodidacta del comic comercial), que
decidieron hacer sus propios comic books al margen de la industria
tradicional y del control editorial, como medio de expresion personal,
con tematicas y tratamientos nuevos para adultos, acudiendo a la
autoedicion o a pequefias editoriales surgidas en aquellos afios.
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% Los comic books son los tebeos
norteamericanos. A pesar de su
equivoco nombre, no son “libros” sino
cuadernillos grapados, periddicos,
normalmente de extension breve
(24-32 paginas), que se generalizaron
en los afios treinta del siglo XX y se
convirtieron en una gran industria a raiz
del éxito millonario de Superman (1938,
creado por Jerry Siegel y Joe Shuster)
y muchos otros superhéroes que le
siguieron. Publicados por editoriales
comerciales que controlaban su
contenido, a menudo eran realizados
por talleres (shops) o equipos de
produccion en cadena para garantizar
la periodicidad (mensual normalmente):
lo habitual era que guionista, dibujante
a lapiz, entintador, colorista y rotulador
fuesen diferentes personas. Durante

la mayor parte del siglo XX estuvieron
dirigidos a un publico infantil y juvenil,
con historias codificadas a través

de géneros de ficcion: aventuras,
superhéroes, ciencia ficcion, humor,
funny animals, crimen, horror, etc.
Durante muchos afios, las dos grandes
editoriales tradicionales de comic

book fueron, y siguen siendo hoy, DC

y Marvel. Durante todo el siglo XX

el comic book fue, con altibajos, un
medio de masas; a partir de los setenta
comenzo un lento declinar de ventas
que ha proseguido hasta la actualidad.

Tebeos que eran distribuidos en head shops y tiendas de discos, al
margen del circuito tradicional en el que los chavales compraban
los comic books comerciales o “normales”, quioscos y tiendas de
comestibles o golosinas.® El comix, en pocas palabras, transformd a
los tebeos en un vehiculo contracultural (Chute, 2010, p. 15). Todo ello
habia surgido en el contexto anti-establishment de la contracultura
juvenil y la prensa alternativa de los sesenta, las drogas y el rock
psicodélico, el movimiento hippie y las protestas pacifistas contra

la Guerra de Vietnam. El comix estadounidense preparé ademas

el camino a la grafica del fanzine punk, el comic alternativo de los
ochenta y noventa, el mercado de small-press y la novela gréfica
contemporanea (Rosenkranz, 2008, p. 15).

En marzo de 1972 Justin Green publicé Binky Brown Meets the Holy
Virgin Mary (en adelante, abreviado a Binky Brown) con Last Gasp,
pionera editorial underground de Berkeley. Se trataba de una memoria
confesional sobre la lucha del autor contra las ansiedades sexuales
de su pubertad, que vivié de manera traumatica por su educacion
catélica y derivaron en escrupulosidad, una forma de trastorno
obsesivo-compulsivo. La narracién de Green comparte con sus
colegas del comix underground cierto “surrealismo” extravagante
(Witek, 1989, pp. 128-129), pero al mismo tiempo transmite una
franqueza radical para exponer la intimidad del autor con una falta
de pudor llamativa para su época, en la que aln no existia el comic
autobiografico como tal.

Unos afios antes de Binky Brown, en el comic occidental Robert
Crumb (Filadelfia, 1943) habia jugueteado en sus comix con la
autoficcidn, al dibujarse a si mismo en autoparodias exageradas en
las que interpelaba al lector para confesar sus obsesiones, respondia
a las criticas feministas o se presentaba bajo personalidades ficticias;
Crumb era una influencia confesa de Green y seguro que le inspird
para Binky Brown, pero si este Ultimo era serio en su pretension
confesional, la intencion de Crumb era burlesca. Por la misma época,
ciertos autores japoneses —desconocidos en Occidente hasta

que fueron traducidos bastantes aflos después— sublimaban sus
cuitas autobiograficas en historietas de ficcion poética y onirica

que publicaban en la revista de manga de vanguardia Garo (1964-
2002). Entre ellos, Seiichi Hayashi con la mencionada Elegia en

rojo (1970-1971), una obra extensa sobre la que volveremos mas
adelante, o Yoshiharu Tsuge (Katsushika, Tokio, 1937), una figura
equivalente a Crumb en el cémic alternativo japonés, cuya historieta
breve “La espita” (“Nejishiki”, 1968), una fabula de corte onirico que
capturaba el malestar de la posguerra japonesa, abrid la puerta
“para la expresion personal en el manga sin las férreas imposiciones
editoriales de las grandes revistas” (Garcia, 2010, p. 165). Gen

Pies descalzos (Hadashi no Gen), el testimonio en vifietas de Keiji
Nakazawa (1939-2012) como superviviente de Hiroshima sobre los
horrores causados por la bomba atémica, empezo a publicarse en
1973, el mismo afio en que Shigeru Mizuki (1922-2015) filtraba sus
vivencias como joven soldado en la || Guerra Mundial en su manga
Operacion muerte (Soin Gyokusai Seyo!). Las primeras historietas de
Paracuellos, una memoria historica del madrilefio Carlos Giménez
(1941) sobre su traumatica infancia transcurrida en los Hogares del
Auxilio Social franquista, vieron la luz en 1976. El mismo afio en que
el estadounidense Harvey Pekar (1939-2010), un funcionario de
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hospital de Cleveland que habia sido amigo de Crumb, comenzaba a
autoeditarse su serie American Splendor, acompafiado de diversos
dibujantes, estableciendo un nuevo modo en el comic: la serie
autobiografica cotidiana, centrada en los hechos y texturas de la
existencia diaria (Hatfield, 2005, 109). También en Estados Unidos,
el veterano Will Eisner (1917-2005) volvié al comic cumplidos los
sesenta afos, influido por el movimiento underground, para filtrar
recuerdos personales en la ficciéon de A Contract with God and Other
Tenement Stories (1978), publicada bajo la etiqueta expresa de
"novela grafica”; sus recuerdos seran ya francamente autobiograficos
en la posterior The Dreamer (1985).

Pero en 1972 aun no existia nada parecido a Binky Brown en el comic
occidental, ni siquiera en el underground, hasta entonces dedicado a
otros temas. El comix habia manifestado una evidente rebeldia contra
el comic book comercial, dirigido a un publico juvenil y transmisor de
los valores culturales dominantes a través de fantasias escapistas:
superhéroes, aventuras, funny animals, etc. Frente a eso, el comix
ironizaba sobre el propio medio del comic book (Hatfield, 2005, pp.
7-8), adoptando enfoques contraculturales y teméticas solo para
adultos sin sujetarse al Comics Code, el cédigo de autocensura

que habfa creado en 1954 la industria del comic book, aun vigente

en esos anos. Pero hasta que llegd Green con su Binky Brown, los
underground se habian centrado en otros temas: la parodia y la
satira de humor irreverente, el costumbrismo autoparddico sobre los
hippies, las drogas, el erotismo, a veces combinado con una violencia
grotesca y humoristica, la fantasia psicodélica y los homenajes

con apropiaciones irénicas a los tebeos de horror, crimen y ciencia
ficcion de la editorial EC Comics de los primeros cincuenta, que los
underground adoraban. A partir de 1970 se diversificaron algo mas
los temas al llegar la conciencia de género con el comix feminista,
con Trina Robbins liderando una comunidad de autoras como Aline
Kominsky, Roberta Gregory, Lee Marrs, Melinda Gebbie y muchas
otras (Garcia, 2010, pp. 150-151). Por su parte, la antologia Slow
Death, aparecida a finales de 1970, enfocd el comix satirico, de horror
y de ciencia ficcidn hacia preocupaciones ecologistas.

Binky Brown era, tematicamente, diferente a todo eso. Justin Green
produjo la obra en 1971, durante siete intensos meses en los que

su editor le pagé un adelanto mensual de 150 ddlares. Trabajada
con la sensibilidad de un pintor, esto es, pensando en la obra y no

en el éxito comercial (Green, 2009, p. 55), Binky Brown llamaba

la atencion por su insdlita falta de recato para revelar detalles
autobiograficos, representados a menudo de manera grotesca, y por
su dibujo excéntrico, tan inspirado en los anuncios de culturismo

de Charles Atlas como en los grabados de Durero, con disefios de
pdgina cambiantes y metaforas visuales extravagantes. El cémic se
distribuyé en head shops y tiendas de discos de Estados Unidos y
Europa occidental, con dos tiradas de 55.000 copias cada una, cifras
importantes. El neoyorquino Art Spiegelman (Estocolmo, 1948), que
en 1970 se habia mudado a San Francisco para integrarse en la
misma comunidad de historietistas underground a la que pertenecia
Green 'y pudo ver de primera mano el proceso creativo de Binky
Brown, percibié inmediatamente que estaba ante algo nuevo. Asi lo
recordaba el autor de Maus:
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4 "What the Bronté sisters did for Gothic
romance, what Tolkien did for Sword-
and-Sorcery, Justin did for confessional
autobiographical comix, a real growth
industry in the Independent Comix biz.
[..] Before Justin, cartoonists were
actually expected to keep a lid on their
psyches and personal histories, or at
least disguise and sublimate them into
diverting entertainments. [..] I'll never
forget seeing the unpublished pages of
Binky Brown hanging from a clothesline
stretched around the drawing table and
all through his living room back in 1971
and knowing | was seeing something
new get born”. Traduccion propia.

5 "He [Justin Green] was the FIRST,
absolutely the FIRST EVER cartoonist to
draw highly personal autobiographical
comics". Traduccion propia, mayusculas
originales.

Lo que las hermanas Bronté hicieron por el romance gdtico, lo que
Tolkien hizo por la espada y brujeria, Justin lo hizo por el comix
confesional autobiogréfico, una verdadera industria creciente en

el negocio del comix independiente. [...] Antes de Justin, de los
historietistas se esperaba que mantuvieran bajo control sus psiques

e historias personales, o al menos que las disfrazaran o sublimaran

en entretenimientos divertidos. [...] Nunca olvidaré contemplar las
paginas inéditas de Binky Brown colgando de un tendedero estirado
alrededor de la mesa de dibujo y de su sala de estar en 1971, sabiendo
que estaba viendo nacer algo nuevo. (Spiegelman, 1995, pp. 4-6)*

Inspirado por sus colegas del underground y escritores como Philip
Roth o J. D. Salinger, Green se adelanté en el comix al exponer sus
demonios mas personales desde la textura compleja de la realidad.
El propio Crumb reconocié a Green como “el PRIMERO de todos

los historietistas en dibujar comics autobiograficos altamente
personales” (1995, contraportada, mayuscula original).® Binky
Brown era un tebeo lleno de confesiones intimas sobre obsesiones
compulsivas, parafilias y habitos sexuales neurdticos, pensamientos
religiosos culpables y escenas humillantes de la infancia 'y
adolescencia. En la primera escena, el Binky Brown nifio, claro alter
ego del autor, rompe accidentalmente una figura de la Virgen Maria
en la casa familiar; al final del tebeo, ya como joven adulto, rompe de
manera intencional otras madonnas, un gesto liberador contra las
creencias catolicas que le habian atormentado.

Entre una escena y otra de esta catarsis, Green / Binky Brown confiesa
ante el lector su misoginia, su vision de las monjas del colegio como
“pingiiinos fascistas”, sus patéticos acercamientos a las chicas, la
agoniay el éxtasis con que vivia sus crecientes deseos sexuales
("pensamientos impuros"), sus disparatados pensamientos intrusivos,
con obsesiones paranoicas como los "rayos falicos” pecaminosos
que imaginaba proyectar por sus miembros (y que no debian “tocar”
a la Virgen Maria ni a las iglesias catdlicas), y los absurdos rituales
martirizantes a los que se sometia. Todo ello con un abundante
simbolismo visual y representaciones cambiantes de Binky Brown
(esto es, autorretratos parédicos) que muestran las dudas del

autor: como indica Hatfield, una autenticacidn irénica que refuerza

de manera implicita, a través del artificio formal, las afirmaciones
verdaderas a través de su rechazo explicito; asi, la autoconsciencia
visual burlesca estuvo en la fundacion de la autobiografia en el cémic
(Hatfield, 2005, p. 125, p. 138). El hecho de presentar la sexualidad

de modo explicito en un contexto autobiografico —no irénico ni
ficticio como en el comix underground previo— era también algo
novedoso. Lo personal es por supuesto politico, y en Binky Brown los
temas sociales —la educacion religiosa tradicional, su tratamiento
pecaminoso del sexo, etc.— aparecian entrelazados con las neurosis
(Hatfield, 2005, 113). Green fue ademas un adelantado en la literatura
sobre trastorno obsesivo-compulsivo, con el que fue diagnosticado
tras publicar Binky Brown, y un pionero de la patografia en el cémic,
tematica hoy bien asentada en la novela grafica contemporanea.
Como indica Chute (2010, p. 18), Binky demostro la poderosa
capacidad del comic para mostrar el proceso de enfermedad mental
desde la perspectiva del paciente, externalizando visualmente el
paisaje interior con el que lucha el protagonista.
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El impacto de Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary

"Estaba naciendo una forma nueva de ver y de pensar”, afirmo
Spiegelman en 2009, recordando el impacto que le causd Binky Brown
antes de publicarse. "Me fascind la inquietante disponibilidad de la
obra a compartir verglienzas privadas, y me sobrecogio su dibujo
meticuloso y extravagante. También me impresiond la longitud y la
ambicion de la obra. Hoy dia, una obra de 44 paginas puede parecer
un simple ejercicio de aclarar la garganta para la 'novela gréfica' de
500 paginas de algun jovencito a un joven mocoso, pero, en aquella
época, 44 paginas eran algo épico” (Spiegelman, 2009, p. 1).° Binky
Brown no solo esta forjada por el deseo de exorcizar la culpa catdlica
del pasado de Green sino también por la presente, la culpa del
"superviviente" tras haberse librado de la odiosa Guerra del Vietnam.
Al abrir el tebeo, en una pagina titulada "A Confession to my Readers”
previa a la narracion propiamente dicha, Green se autorretrata para
justificarse por haber hecho Binky Brown, con evidente conciencia de
que se esta exponiendo ante sus lectores de una manera inédita. Una
pdgina extradiegética que puede verse como manifestacion explicita
del "pacto autobiografico” (Lejeune, 1975) entre autor y lector. En ella,
Green confiesa que ha hecho la saga de Binky Brown no solo para
"entretenimiento” del lector, sino también para purgar su neurosis
compulsiva desde que abandond el catolicismo y, también, porque
quiza otras "almas atormentadas” por sus propias neurosis dejaran
de sentirse aisladas al leerla.

Art Spiegelman (1995, p. 4) ha afirmado que sin Binky Brown no
hubiera existido Maus. Como indica Garcia (2010, p. 156), la sinceridad
y la seriedad con la que Green habia contado su trauma abria la
posibilidad de utilizar el comix "como algo mas que herramienta de
provocacion facil contra el sistema” y “para el derribo de la moral social
caduca"; Spiegelman encontré en Binky Brown "las claves para escapar
de los tdpicos que el propio underground habia generado en su rapido
desarrollo, y pudo utilizarlo como guia para enfrentarse a su propias
memorias familiares”. Bajo su influencia, Spiegelman se atreveria

por primera vez a abordar en un cémic, no sin reticencias, recuerdos
traumaticos de sus padres, judios polacos que sobrevivieron a
Auschwitz. Fue en la antologia Funny Aminals, publicada por la editorial
underground Apex Novelties en julio de 1972, en la que también
participaba Green. Este animé a Spiegelman a terminar su historieta,
"Maus", el prototipo de la futura novela gréfica, tres paginas donde

ya aparecian representados los nazis como gatos y los judios como
ratones. En enero de 1973 Spiegelman publicaba "Prisoner on the Hell
Planet", cuatro paginas sobre sus reacciones al suicidio de su madre,
una historieta que luego incluiria en el Maus definitivo (1980-1991),
seguramente la novela gréfica mas conocida e influyente del mundo.
Por citar ahora solo dos casos que sefiala Chute (2010, p. 18), Marjane
Satrapi y Alison Bechdel han confesado la influencia crucial de Maus

a la hora de realizar, respectivamente, sus comics autobiograficos y

de memoria familiar Persepolis (2000-2003) y Fun Home (2006), tan
influyentes a su vez en la novela gréfica contemporanea.

Tras Binky Brown, el propio Robert Crumb publicé nuevas historietas
en primera persona como “The Many Faces of R. Crumb" (junio

de 1972), "The Confessions of R. Crumb” (septiembre de 1972) y
otras por el estilo, que aun mezclaban lo confesional con la ficcion

6 “Some brand new way of seeing

and thinking was getting born. [..] |
was fascinated by the work’s scary
willingness to share private shame and
awed by the meticulous and quirky
drawing. | was also impressed by its
ambition and length. Today a forty-
four-page work might seem like only a
throat-clearing exercise for some young
whippersnapper's 500-page ‘graphic
novel', but back in The Day, forty-

four pages was an epic”. Traduccion
propia. Aclaracion: Binky Brown eran
40 paginas de historia, 44 si contamos
ademas portada, contraportada y
segunda y tercera de cubiertas.
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" “Binky Brown started many other
cartoonists along the same path, myself
included”. Traduccion propia.

8 “Right around that time, when | was
in art school, | saw the first Zap comic
and | couldn't believe it. | just couldn't
believe it. And shortly after that | saw
[Justin Green's] Binky Brown Meets

the Holy Virgin Mary, and that was just
the ultimate thing for me. When | saw
Justin's work, | knew how | could tell
my story. When | saw Zap Comix | was
completely impressed by them, but
those guys were so good that | couldn't
imagine myself doing what they were
doing. It was too good; it was too hard.
But when | saw Justin's work, it gave
me a way to see how | could do it. It
helped me find my own voice, because
it rang so true for me. The drawing was
so homely and it was so personal, and |
thought it was the greatest thing I'd ever
seen in my life. | realized | just wanted
to do something like that. | didn't care,

| didn't think about who would read it
or why they would, but | just wanted to
do something like he did, for myself".
Traduccion propia.

sarcastica y su habilidad para imponer, a través del dibujo, una
vision arbitraria del mundo y de si mismo a través de diferentes
personalidades sucesivas (Hatfield, 2005, p. 120). También dibujo
historias mas tardias como "My Troubles with Women" (1982),
donde, sin renunciar a lo caricaturesco, resulta ya evidente que
estd contando experiencias reales de su vida. "Binky Brown inicid
a muchos otros historietistas en el mismo camino, yo incluido”, ha
confesado Crumb (1995, contraportada).”

Para Aline Kominsky (1948-2022), Green supuso también una
epifania. Antes de descubrir sus cémics, la autora estaba enfocada
en la pintura durante sus estudios de arte, por sus profesores de la
escuela del expresionismo abstracto, tal como le habia ocurrido a
Green. Asi lo recordaba Kominsky:

Justo en esa época, cuando estaba en la escuela de arte, vi el primer
comic de Zap y no me lo podia creer. Simplemente no me lo podia
creer. Y poco después vi Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary
[de Justin Green], y eso fue para mi lo maximo. Cuando vi el trabajo
de Justin, supe como podia contar mi historia. Cuando vi los Zap
Comix me impresionaron por completo, pero esos tipos eran tan
buenos que no podia imaginarme haciendo lo que ellos hacian. Era
demasiado bueno; era demasiado dificil. Pero cuando vi el trabajo de
Justin, me dio una forma de ver cdmo podria hacerlo yo. Me ayudd

a encontrar mi propia voz, porque me sonaba muy real. El dibujo era
tan casero y tan personal, y pensé que era lo mas grande que habia
visto en mi vida. Me di cuenta de que solo queria hacer algo asi.

No me importaba, no pensaba en quién lo leeria ni por qué lo haria,
simplemente queria hacer algo como lo que él habia hecho, para mi.
(entrevistada en Chute, 2009)?

Aline Kominsky dibujo inmediatamente una historieta y seis meses
después se mudd a San Francisco, donde conoceria a Crumb
(ambos se casaron en 1978 y Aline cambid su apellido a Kominsky-
Crumb). Esa primera historieta confesional se titulaba “Goldie: A
Neurotic Woman", considerada también uno de los primeros comics
autobiograficos, y fue incluida en el primer nimero de la antologia
feminista Wimmen'’s Comix, publicada por Last Gasp en noviembre
de 1972. Si Green habia abierto un género, Kominsky lo expandio
para incluir la textura de las vidas femeninas (Chute, 2010, p. 20).
“Goldie", un claro alter ego de Aline (su apellido de soltera era
Goldsmith; Kominsky, el de su primer marido), presentaba en cinco
pdginas de intimismo crudo y provocador el coming-of-age sexual y
sentimental de la autora desde su adolescencia hasta el final de su
primer y breve matrimonio, e incluia representaciones de sexo nada
idealizadas, chocantes y complejas por su textura de la vida real
(calificadas por algunos de "pornogréficas"), hasta el punto de que
el editor de Wimmen's Comix no queria publicarla. Segun Kominsky,
sus comics tampoco recibieron demasiado apoyo del colectivo de
autoras de Wimmen's Comix por carecer de una conciencia feminista
significativa; tampoco ayudd su relacion sentimental con Robert
Crumb, una figura polarizante entre las feministas, ni el rechazo
confeso de Komisky a sublimar a las mujeres en sus tebeos (Chute,
2010, pp. 23-24, pp. 37-38). La autora se distancié del colectivo y en
1976 cred su propio comic book junto con Diane Noomin, Twisted
Sisters, donde desarroll6 su personaje de mas largo recorrido, Bunch,
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otro alter ego de la autora. Aline Kominsky-Crumb esta reconocida
hoy como la principal pionera del comic autobiografico femenino.

Afinales de 1972, el afio de la publicacién Binky Brown, también Trina
Robbins (1938-2024), la lider del comix feminista y del colectivo de
Wimmen's Comix, se decidid a contar la historia de su compafiera

de piso en “Sandy Comes Out" (1972), tres paginas que se tienen
como la primera historieta sobre una lesbiana, incluida también en
Wimmen's Comix n° 1. En su vifieta inicial, la autora se autorretrata
mirando al lector y dibujando el propio cémic para anunciar que,
excepto por alguna pequefia licencia poética, la historia que iba a
contar le ocurrié realmente a su amiga Sandy.

El comix underground en general, como indica Hatfield, establecid la
idea del comic book como forma para adultos, no "solo" para nifios,
y los transformd en una nueva forma expresiva radical, un vehiculo
"no vigilado" para las confidencias personales, con un sentido de
intimidad sin precedentes que rivalizaba con las revelaciones de la
poesia confesional, pero lo hacia a través de la fantasia, lo burlesco y
la autosatira. El comix no convirtié por si mismo al cémic en lectura
adecuada para adultos —las comic-strips de prensa ya tenian un
publico adulto desde mucho antes®— pero s hicieron del comic
book un producto para adultos. Y eventualmente, a partir del Binky
Brown de Justin Green, el comix también dio nacimiento a un tipo
de comic autobiografico comparable a la literatura confesional mas
desnuda y personal (Hatfield, 2005, p. 7). El género méas importante
que introdujeron los historietistas underground en el cémic, a partir
de Green, es el de la autobiografia (Garcia, 2010, p. 154), que se
convertira en uno de los cimientos para la construccion del comic
alternativo de los noventa, en Norteamérica y en Europa, y la novela
gréfica internacional del siglo XXI.

Seleccionado por la revista The Comics Journal en el puesto 9 de los
mejores comics del siglo XX en lengua inglesa, Binky Brown fue el
primero en Occidente de una estirpe de la que descienden autores del

comic confesional tan notables como los canadienses Chester Brown

y Julie Doucet, o los estadounidenses Phoebe Gloeckner y Joe Matt.
Novelas gréaficas importantes como Stuck Rubber Baby (1995), del

estadounidense Howard Cruse (obra clave en el cémic gay), Epiléptico

(1996-2003), del francés David B., la citada Fun Home (2006), de la
estadounidense Alison Bechdel (otra obra clave en el comic gay y
lésbico), o Kraut (2000), del holandés Peter Pontiac, manifiestan ecos
y recursos del comic de Justin Green.

Elegia en rojo, o la autobiografia como poesia grafica en el
cémic de vanguardia japonés

"Déjalo, déjalo. Esa productora no paga bien. ; Te vas a dejar robar?”,
dice al comienzo de Elegia en rojo un personaje Disney degollado que
camina junto al protagonista, un joven que trabaja en la industria de
la animacioén (Hayashi, 2023, p. 7). Exactamente como le ocurria al
autor que la dibujo, el japonés Seiichi Hayashi (Mukden, Manchuria,
1945), que habfa publicado su primera historieta en 1967 en la revista
de manga de vanguardia Garo (1964-2002). Elegia en rojo (& T L
< —, Sekishoku Erejii) aparecié originalmente serializada entre enero
de 1970y enero de 1971 en Garo, la misma cabecera que aloj¢ a

9 El otro gran medio de masas del
comic norteamericano fue, desde
finales del siglo XIX, la tira de prensa,
un medio diferente al comic book, con
autores y agentes diferentes. Las tiras
de prensa se publicaban junto a las
noticias en los periédicos, en formato
diario o dominical, y eran leidas por
niflos y adultos; algunas de ellas
gozaron de una enorme difusion en el
pafs y convirtieron a sus autores en
personalidades relevantes. El prestigio
social del que gozaba el comic de
prensa era inversamente proporcional al
del comic book, este Ultimo visto como
subproducto para un publico infantil

o de poca cultura. A partir de los afios
sesenta del siglo XX las tiras de prensa
entraron en un lento declive hacia su
eventual desaparicion.
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maestros del manga alternativo ya mencionados como Yoshiharu
Tsuge y Shigeru Mizuki; las historietas de este Ultimo inspiraron a
Hayashi (Holmberg, 2016b, p. VII). En su afio de mayor circulacion,
1971, Garo llegd a distribuir 80.000 ejemplares mensuales, una cifra
nada desdefable aunque menor en comparacion con las grandes
revistas de manga comercial (Gravett, 2004, p. 42).

Las primeras ediciones occidentales de Elegia en rojo datan de 2008
(Norteamérica, Espafia) y 2010 (Francia), es decir, los afios en que
los lectores occidentales pudieron acceder a esta obra seminal de
Seiichi Hayashi. La misma época en que se estaban traduciendo
comics importantes de Yoshihiro Tatsumi (1935-2015) y Shigeru
Mizuki, figuras destacadas del gekiga o0 manga para jévenes adultos,
corriente forjada en los cincuenta por oposicion al manga infantil,
hegemaonico entonces en el mercado japonés. Hay que tener en
mente la insularidad cultural existente entre el comic occidental y
japonés hasta finales de los ochenta y primeros noventa, los afios
del desembarco del manga en Occidente. Hasta entonces los comics
japoneses apenas se habian traducido en este lado del mundo,
siendo accesibles solo a través de importacién y sin traducir, con la
consiguiente barrera idiomatica.

El impacto en 2008 de la traduccién inglesa de Elegia en rojo fue
notable. Fue resefiada en revistas prestigiosas estadounidenses
como The Comics Journal, y un novelista gréafico pionero como el
escocés Eddie Campbell se apresurd a escribir sobre ella. Campbell
reconocia que si hubiese leido la obra en 1971 la habria encontrado
inspiradora, y répidamente establecié una relacion entre Hayashiy
las intenciones de la novela gréafica occidental, dejando claro que, por
entonces, el comic occidental iba por detras del japonés (Campbell,
2008). En efecto, en el comix underground estadounidense de los
primeros setenta no habia nada con la ambicién de Elegia en rojo.
Hablamos de una obra de 230 paginas, una "verdadera novela gréafica'
(Garcia, 2010, p. 163) una década antes de que Maus empezara a
publicarse, que trata sobre temas ajenos a la mayoria del comic
occidental de su época, alin centrado en los géneros de ficcion y
aventura: la lucha por ganarse la vida con la vocacion artistica, la
convivencia de una pareja de jévenes artistas con sus encuentros y
desencuentros, amorosos y sexuales, la muerte del padre en ausencia
y los reproches de una hermana al respecto; en pocas palabras, las
cosas de la vida real.

1

Elegia en rojo arranca con el dilema del joven protagonista, Ichiro,
entre dedicarse al manga y dejar su esclavizante trabajo en la industria
de la animacién, por entonces pujante en la television japonesa, un
medio que "absorbia con suma facilitad el talento de jovenes llegados
desde las provincias con ambiciones artisticas sin ofrecerles nada a
cambio” (Hayashi, 2023, p. 254). El autor sabe bien de lo que habla
porque en los sesenta dibujé a destajo para los estudios de anime
Toei y KnacK, mientras se planteaba volcar sus inquietudes artisticas
en el manga. En otras palabras, Elegia en rojo es, en buena parte, un
coémic autobiografico de 1970-1971, cuando en la historia del comic
se suele citar como "primera” obra autobiografica Binky Brown Meets
the Holy Virgin Mary. Pero, como sabemos, ese tebeo de Justin Green
se publicé en 1972 y tenia 40 paginas. Seguramente el primer comic
autobiografico occidental, que no el primero del mundo.
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En Elegia en rojo, la vida corriente y las experiencias autobiogréficas
no son abordadas en clave naturalista, separandose aqui de la
escuela gekiga de Tatsumi, sino con formas alegodricas, antirrealistas
y experimentales. Hayashi se habia planteado dibujar comics en

un estilo méas acorde con la tradicion japonesa, particularmente del
grabado en xilografia del periodo Edo, usando linea para crear forma
y evitando en lo posible la tradicidn occidental de emplear claroscuro
y cross-hatching para generar profundidad y espacio, un estilo este
dltimo también adoptado por el gekiga con la intencién de incorporar
mas realismo al manga. "Seguramente la mayoria de dibujantes
japoneses de la época dependian de copiar comics americanos.
Pensé que en lugar de eso seria posible crear cémics a través de

la tradicion japonesa de representar la forma a través de la linea”
(Hayashi en Holmberg, 2014).7

Con un dibujo altamente estilizado, un joven y audaz Hayashi —tenia
25 aflos entonces— ensaya en Elegia en rojo con cambios de registro
grafico y personajes representados de manera mas realista junto a
monigotes caricaturescos sin rostro, o con rostros a los que le falta la
nariz o la boca. O con los protagonistas —la joven pareja que forman
Ichiro y Sachiko— transmutados en personajes Disney o de pelicula
de Godzilla. Hay un uso impactante de las siluetas en negro, del
espacio negativo en blanco de la vifieta y de la doble pagina puntual,
con paisajes y arquitecturas silentes para pausar el ritmo narrativo.
Hay citas a canciones populares japonesas, recurso habitual de
Hayashi, bocadillos sin texto para que el lector imagine el didlogo

y escenas donde un ventilador listo para la apropiacion pop art se
convierte en el tercer protagonista junto a la joven pareja de amantes.

Se trata de un tipo de manga extremadamente visual, guiado por la

poética de las imagenes y con dialogos minimos. Fue etiquetado a

finales de los sesenta, junto a obras de Maki Sasaki (1946) y otros

autores de Garo de la escena angura ("underground") de Tokio,

con denominaciones como “manga de vanguardia” (zen'ei manga),

“manga dificil de entender" (nankai manga), "manga de imagen"” (eizo

manga) e incluso "anti-manga” o "post-gekiga", términos elegidos

por el critico Junzo Ishiko en contraposicion al gekiga narrativo que

pretendia representar de manera descriptiva la experiencia japonesa

de posguerra (Holmberg, 2015). Por contraste, Hayashi introduce

un alto grado de abstraccidn con abundantes transiciones entre

vifietas del tipo non sequitur (McCloud, 1993, p. 73), en las que no

hay una relacion légica entre imagenes. En sus continuas rupturas

de la diégesis narrativa podria verse la influencia de los mash-ups

visuales del disefiador gréfico Tanadori Yokoo (Holmberg, 2015); de

hecho, Hayashi habia estudiado en una escuela de disefio antes de

entrar en 1962 en el estudio de animacion Toei y trabajé después

como disefador. Pero también hay huellas de la nouvelle vague

francesa y la deconstruccion del cine de género al estilo Godard.

No es dificil ver paralelismos entre las discusiones “inconexas” de

las parejas protagonistas de Elegia en rojo y el Godard de A bout de

souffle (1960) o Pierrot le fou (1965). Mas segura es la influencia de 1% "Probably most Japanese cartoonists

la relectura absurdista de clichés del thriller comercial efectuada por at the time depended on copying

Seijun Suzuki, director de culto al que Hayashi cité dos veces en una Amiﬂcam comics. | thought maybe it
. - ' would be possible to create comics

entrevista publicada en Garo en 1969 (traducida en Holmberg, 2016). instead through the Japanese tradition

Como nos recuerda Eddie Campbell (2008), en los sesenta florecid el of rendering form through line".

world cinema por oposicién a Hollywood, con la idea asumida de que ~ Traduccion propia.
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el cine era el arte de su tiempo y aspiraba a ofrecer material de mayor
nivel estético que el de consumo televisivo.

El cineasta Seijun Suzuki (1923-2017), admirado hoy por Quentin
Tarantino, Jim Jarmusch, Takeshi Kitano, Wong Kar-wai e tutti
quanti, se habia convertido en los sesenta en un icono contracultural
tras su despido del estudio Nikkatsu, para el que dirigia peliculas

de serie B, normalmente de yakuza. Un género convertido en

Sus manos en una suerte de deconstruccion criptica y parédica

del thriller estadounidense, o, en términos de Hale (2015), una
transmogrificacion personal de la estética pulp americana.
Previamente Suzuki habia sido apercibido por la compafifa de que
no siguiera haciendo filmes “incomprensibles” que "solo entendia
un publico exclusivo", y su respuesta fue la irreverente y abstracta
Branded To Kill (1967), un thriller ain mas experimental que tuvo
que rodar en blanco y negro porque el estudio Nikkatsu le habia
recortado el presupuesto. Con un asesino fetichista por el olor

del arroz hervido y gangsters que disparan aleatoriamente y caen
abatidos de la misma forma, Branded To Kill estaba rematada por
escenas de humor absurdo y un montaje anticonvencional que
desorientaba al espectador. La pelicula fue un fracaso comercial y
Suzuki fue despedido no mucho después por teléfono. Por entonces,
la primavera de 1968, un cineclub gestionado por estudiantes habia
programado un ciclo retrospectivo de Suzuki, quien ya contaba con
una importante base de fans, pero Nikkatsu se nego a enviar sus
peliculas. Los estudiantes movilizaron al publico en manifestaciones
multitudinarias. 1968 y 1969 fueron afios de revueltas universitarias
mas amplias contra el capitalismo y la sociedad de consumo, el "68
japonés", liderado por el movimiento juvenil Zenkyoto, precedido en
1960 por las protestas masivas (5,8 millones de personas) contra

la firma del Tratado Anpo (la renovacion del Tratado de Seguridad
Estados Unidos-Japon) y las reacciones a mediados de los sesenta
de la nueva izquierda japonesa contra la Guerra de Vietnam
(Nagasaki, 2020, pp. 12-22).

Se formdé un comité de cineastas y grupos estudiantiles que

apoyo a Suzuki contra la compafiia Nikkatsu, a la que demandd

por incumplimiento de contrato (Hale, 2015; Lim, 2017). De este
modo, el cineasta se convirtio en un héroe contracultural, un

simbolo contra el dominio del capital en la industria cultural y de la
reivindicacion de que el experimento artistico no era incompatible con
el entretenimiento comercial. Suzuki no pudo continuar su carrera en
el cine hasta 1980, pero su poética “incongruente” y eliptica parece
presente en los comics de Seiichi Hayashi, igual que el espiritu de

las protestas estudiantiles japonesas de finales de los sesenta, pues,
como otros mangakas de la corriente gekiga y de la revista de manga
de vanguardia Garo, Hayashi retraté a personajes marginados que
vivian en condiciones miserables o de explotacién laboral.

i"Callate ya!", grita Ichiro, el alter ego del autor, al personaje Disney
degollado que es su conciencia al comienzo de Elegia en rojo
(Hayashi, 2023, p. 8), la conciencia que le dice que abandone la
alienante industria de la animacién —Toei era la respuesta japonesa
a Disney— para buscar su camino como artista dibujando manga.
Vemos a Ichiro frente a una alambrada de espinos. En la siguiente
pagina conocemos a la que sera su amante, Sachiko. 230 paginas de
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manga después, una ultima discusién atormentada entre ambos abre
la puerta de salida para una obra que literariamente encaja mejor en
la poesia que en la prosa.

Seiichi Hayashi seria una figura destacada no sélo en el cémic,

sino en la cultura japonesa en general de los sesenta y setenta
(Holmberg, 2014). Elegia en rojo inspiré en 1972 el single homadnimo
del cantautor Morio Agata (su mayor éxito, mas de medio millén de
copias vendidas), y el propio Hayashi adapté Elegia en rojo en 2007 a
anime (paraddjicamente producido por Toei), cuyas vifietas contienen
un apabullante catalogo de recursos formales que aun hoy resultan
vanguardistas (historietistas actuales como el argentino Berliac
hacen buen uso de ellos). Se dice que influyé hasta al cineasta Hayao
Miyazaki, quien, como Hayashi, estuvo empleado en los sesenta en
Toei Animation, el senior de Hayashi, antes de volar hacia su propia
carrera como artista.

CONCLUSIONES

ras examinar algunos de los primeros comics autobiograficos
de la historia, cabe preguntarse por qué la autobiografia llegd
en fechas tan tardias al cémic, occidental y oriental, teniendo
en cuenta que dicho género literario se construye a lo largo
del siglo XIX. En pocas palabras, porque el horizonte creativo de
posibilidades de los historietistas estuvo constrefiido por la fantasia y
el humor desde la emergencia del comic en los siglos XVIII-XIX hasta
la segunda mitad del siglo XX. Durante el XIX, cuando el cémic toma
cuerpo en Europa, Estados Unidos y Japodn, debido a su estrecha
vinculacién via caricatura con la satira gréfica, aplicada a la politica
0 a las costumbres sociales. Y, desde comienzos del siglo XX, debido
a la consolidacion del comic como medio de masas a través de
géneros de ficcion que serdn socialmente identificados con él, un
medio comercial pronto controlado por agencias y editoriales con
intereses econdémicos antes que artisticos. La inmensa mayoria del

comic del siglo XX, al menos hasta la llegada en los sesenta del comix

underground estadounidense y la corriente de manga alternativo en
Japdn, se habia centrado en la ficcidn de género, dirigida a un publico
mayoritariamente juvenil: aventuras, ciencia ficcién, superhéroes
americanos, humor, funny animals, crimen, chanbara (samurais) y
otros,'" aunque légicamente hubo autores del comic comercial que
filtraron sus experiencias personales en esos géneros de ficcion. Las
tematicas adultas relacionadas directamente con la realidad y la no
ficcion (historia, memoria histérica, autobiografia, reportaje, ficcion
realista) no se "normalizaran” en el comic hasta finales del siglo XX y
comienzos del XXI.

La contracultura juvenil de los sesenta vino a cambiar ese estado

de cosas. En Estados Unidos, al agenciarse el comic book como
vehiculo de expresion personal, artistica y contracultural con el
movimiento del comix underground, que introdujo por primera vez

el género autobiografico en el comic occidental. El comix demostro
que la fantasfa y el escapismo del comic book tradicional eran una
restriccion cultural impuesta artificialmente, una “reticula mortal” que
habia retenido al comic durante mucho tiempo (Witek, 1989, p. 153).

Una de las excepciones en el cémic
occidental fue la serie de comic de
prensa Gasoline Alley, creada en

1918 por el estadounidense Frank

King (1883-1969) y basada en la vida
cotidiana de sus personajes, que crecian
y envejecian en generaciones sucesivas
alolargo de las décadas. No por
casualidad ha sido una influencia crucial
para el novelista gréfico Chris Ware,

uno de los artistas més influyentes del
comic contemporaneo, quien de hecho
ha disefiado y prologado una edicién
reciente de Gasoline Alley. Recordemos
ademas que los comics de prensa los
lefan nifios y adultos, a diferencia de los
comic books comerciales, dirigidos a un
publico juvenil.
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underground en Occidente, el comic alternativo de los ochenta y
noventa y la novela gréafica del siglo XX, fue rechazar —relativamente
hablando— la ficcion para, como indica Hatfield, priorizar la historia,
el reportaje, el ensayo y la memoria; de este modo se constituyd un
coémic de no ficcidn, y la autobiografia emergié como el comic de

no ficcion mas familiar y accesible, solo rivalizado después por el
periodismo grafico a la Joe Sacco (Hatfield, 2005, p. 111). El comix
underground estadounidense tuvo un importante impacto en el comic
europeo, en paises como Francia, Paises Bajos, Italia, Reino Unido o
Espafia (Garcia, 2010, pp. 156-165).

Por eso la tendencia posterior de las corrientes herederas del comix n

En Japdn, el giro hacia un “cémic del yo" se produjo por la confluencia
de factores derivados de los cambios en la industria del manga y de
su propia contracultura en esa década: las noticias de las rebeliones
que estaban ocurriendo y multiplicdndose en 1968, en Estados
Unidos y en el mayo parisino, llegaron a Japdn e influyeron en sus
propios movimientos del 68, iniciados a comienzos de ese afio
(Nagasaki, 2020, p. 12). La cultura estadounidense y europea habia
penetrado en el Japdn de posguerra, y tanto el cine noir como el
neorrealismo habian influido en el gekiga (Gravett, 2004, p. 40). Los
autores del gekiga, la corriente mas "realista y dspera” del manga que
buscaba un publico mas adulto (o al menos no solo infantil) y que
durante los cincuenta habian planteado desde Osaka una alternativa
a la gran industria del manga de Tokio, fueron absorbidos por esta
durante los sesenta, caso de autores como Sanpei Shirato y Shigeru
Mizuki. Algunos de ellos, para evitar las nuevas restricciones creativas
impuestas por el férreo sistema industrializado de Tokio, decidieron
entonces publicar en revistas de manga experimental como Garo,
caso de Mizuki y Shirato; este ultimo contribuyd a la fundacion de
dicha revista con su serie La leyenda de Kamui (Kamui-den, 1964-
1971), aventuras de un ninja cargadas de conciencia social y lucha
de clases que fueron adoptadas como simbolo en las protestas
japonesas de finales de los sesenta (Garcia, 2010, p. 165; Gravett,
2004, pp. 41-42). Los jévenes autores del post-gekiga, como Seiichi
Hayashi, aprovecharon igualmente la libertad expresiva que les
permitia Garo para desarrollar sus inquietudes artisticas. Por razones
seguramente culturales, la aproximacion a lo autobiografico de
Hayashi en Elegia en rojo es oblicua y poética, frente a la "frontalidad”
de Justin Green en Binky Brown, pero cuando leemos con atencion
ambas obras parece claro que los dos estan confesando vivencias
personales auténticas.

De ambos deriva una larga estirpe de autores en el comic alternativo
y la novela gréfica hasta nuestros dias, primero de manera separada
entre la cultura occidental y japonesa, y luego, desde que se
generalizaron las traducciones de manga en los afios noventa, con
una progresiva influencia japonesa en autores del cémic americano
y europeo. Estos ultimos descubrian, no sin cierta perplejidad, que el
manga habia inventado la novela grafica, a su estilo y por su cuenta,
antes que ellos.
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¢Estan presentes todos los ausentes?
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la novela grafica sobre la historia actual de Espana.
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INTRODUCCION

a Transicion es un periodo en disputa, tanto historiografica,
como politica y cultural; “ha estado permanentemente presente
en la vida politica espafiola desde la configuracion del sistema
democratico” (Molinero e Ysas, 2018, 243). Para algunos,
motivo de orgullo, para otros, origen de todos los males de nuestro
presente, lo cierto es que desde todas las tendencias politicas a
lo largo de estos 50 afios de democracia se la ha mencionado sin
apenas descanso, especialmente en los momentos mas criticos;
incluso el expresidente del gobierno José Maria Aznar se erigio en
conductor de una segunda transicién. De forma recurrente, cada
vez que se celebran comicios generales, los noticiarios y tertulias
de expertos se hacen eco del método D'Hondt, ligandolo a las
intenciones de los politicos conservadores herederos del franquismo
de sobrerrepresentar a un campo que se tenia por mas afin a sus
ideas, sobre las ciudades, donde habitarian los progresistas.

Por otro lado, las recientes politicas de memoria histérica aprobadas
por los gobiernos socialistas, han reavivado el enfrentamiento entre
aquellos que se pueden beneficiar de ellas, recuperando los restos de
sus familiares, y aquellos grupos ultraconservadores y conservadores
que cada vez con mayor impunidad y normalizacion lanzan soflamas
laudatorias a la dictadura, imaginada como aquellos tiempos de
antafio en los que "con Franco, se vivia mejor”. Espafia ha dejado de
ser la excepcion europea; los ultras se han organizado en torno a la
figura de Santiago Abascal y trabajan activamente con los demas
politicos ultraconservadores e iliberales del resto del planeta, en linea
con la preocupante ola ultraconservadora que arrasa en las urnas en
ambos hemisferios.

El mundo de la cultura no ha sido ajeno a estos debates. El comicy

la novela grafica han experimentado un gran auge en Espafia en las
Ultimas décadas. Han visto la luz adaptaciones de estudios historicos
como el de Paul Preston sobre la Guerra Civil Espafiola, comics de
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caracter historico que rescatan la memoria de personajes singulares,
como El fotégrafo de Mauthausen, o de personajes anénimos, como
Paracuellos, donde vivimos la vida de unos nifios internados en los
hogares del Auxilio Social durante la posguerra. Antonio Altarriba,
ganador del Premio Nacional de Cémic por El arte de Volar, es otro
ejemplo imprescindible en el que, a través de la memoria de su padre,
nos lleva a recorrer la Guerra Civil y el Exilio.

Del mismo modo que la Guerra y el franquismo, la Transicion

ha saltado a la vifieta. Existen obras que la abordan desde una
perspectiva critica, como la trilogia Espafia Una, Espafia Grande,
Espafia Libre, de Carlos Giménez, donde se recogen historias sueltas
publicadas en El Papus. En ella se busca que el lector reaccione ante
el relato oficial de la Transicion, denunciando las insuficiencias del
proceso de democratizacion. También contamos con En transicion.
Una historia ilustrada, de la ganadora del Premio Nacional de Cémic
de 2018, Ana Penyas. La autora recupera en este trabajo las luchas
vecinales y ciudadanas, habla de olvidos y disensos. Ambas obras, por
tanto, que contestan la memoria oficial de la Transicién transmitida

en sus historias coetdneas, y a través de los documentales de la
periodista Victoria Prego emitidos en Radiotelevision Espafiola (RTVE).
Ahora bien, estas transiciones en vifietas tienen un caracter muy
distinto a las mencionadas para la Guerra Civil y el Franquismo. Se
alejan de la historia de Preston y se acercan mas a la reivindicacion,
ya sea de actores olvidados o silenciados, mediante la denuncia de
las insuficiencias del propio proceso, o a través de la recuperacion de
vifietas histoéricas como en el caso de El Papus.

Y es que el comic, la historieta y la novela gréfica, tienen impacto
social y politico (Pons, 2021), son capaces de influir en la sociedad
(Rubio, Donofrio y Abellan, 2024). Por otro lado, el comic se ha
convertido, al menos en algunos casos, en una forma de transmision
de memoria, pero también de luchas ideoldgicas (Carrillo, 2014).
Como una obra propia de su tiempo, por tanto, se ha considerado

util para la recuperacion de la memoria histérica (Fernandez, 2015).
Durante gran parte del siglo XX habian sido vistos como productos

de consumo infantil y juvenil, carentes de interés y calidad artistica

o literaria (Sabin, 1993; Beaty, 2012). Sin embargo, la aparicion de
revistas satiricas en el tardofranquismo y la transicién, como Hermano
Lobo, El Papus o Por Favor, junto a la mas reciente apuesta de las
editoriales por cémics y novelas gréficas para adultos, que abordan
otro tipo de tematicas, han reconducido hacia el reconocimiento de su
valor cultural y artistico (Abellan, 2016; Ballester, 2017).

Ese reconocimiento a este medio de comunicacion se ha trasladado

a la academia, con el establecimiento de catedras universitarias
dedicadas al comic, la celebracion de encuentros y Congresos
dedicados a este medio, y la aparicion de cada vez mas publicaciones
dedicadas a su andlisis en diferentes campos (Rubio, Donofrio y Abellan,
2024) asf como otras que lo sefialan como fuente histdrica (Gual,

2013). Uno de estos campos emergentes es, precisamente, el de la
recuperacion de la memoria histdrica (Pons, 2021). En este contexto, el
objetivo de este trabajo es analizar como se ha reconstruido la memoria
sobre la Transicion democratica en el cdmic apodado "histdrico” por su
propio autor, Atado y bien atado, para evaluar el grado de fiabilidad de
sus fuentes 'y, con ello, el grado de veracidad de su relato.
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mientras que los estudios de arte visual se enfocan en la imagen. En
el caso del comic, ambas dimensiones son igualmente importantes
y estan intrinsecamente entrelazadas, lo que requiere un enfoque
metodoldgico que pueda abordar esta dualidad de manera eficaz
(McCloud, 1993; Groensteen, 1999). Sin embargo, por cuestiones

de espacio, nos hemos limitado al analisis cualitativo de lo textual

y su comparacion con la historia sobre la Transicién elaborada por
los especialistas. En primer lugar, no obstante, se ofrece una breve
biografia y relato de las obras publicadas por Rubén Uceda. Sin este
analisis previo de la figura del autor es mucho mas dificil comprender
los temas abordados en su obray los sesgos que en ella aparecen.
Posteriormente, se analiza el relato, sus fuentes y se sitta en el
contexto de los demas relatos sobre la Transicion.

Los estudios literarios tradicionales tienden a centrarse en el texto,

RUBEN UCEDA VILLANUEVA: BIOGRAFIA Y OBRA

o se puede comprender completamente la obra de Uceda sin

conocer al propio autor. Para alcanzar el objetivo propuesto,

el contexto y el propio autor ayudan a esclarecer el mensaje

de su obra. Sin embargo, la reconstruccion de su biografia es
dificultosa. Se ha tenido que rastrear a partir de apenas unas notas
editoriales, algunas paginas web —significativamente Tebeosfera y
las webs de algunas organizaciones territoriales de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT)'— y los propios datos que él mismo da en
las presentaciones de sus libros, celebradas al auspicio de la CNT y
otros sindicatos, y entrevistas alojadas en una conocida plataforma
de videos online.

Hijo de padres militantes del Partido Comunista de Espafia (PCE),

es natural de Madrid, donde nacié en 1972 (CNT, 2 de diciembre de
2018). Se le retrata como "historietista madrilefio que trabajé pory
desde el mundo rural, creando comics contra la desmemoria y por

la construccion de un imaginario anticapitalista” (Alvarez y Lépez,
2011). De hecho, lo poco que se sabe de él es que en algin momento
se traslado a alguna zona rural donde primero trataria de dedicarse

al cultivo y posteriormente, a tareas agroforestales. Declara haber
participado como militante y activista en diversos colectivos sociales,
entre ellos, colectivos anticapitalistas y ecologistas. Asimismo, también
tiene experiencia en la autogestion cultural y proyectos sociales “que
tienen un afan profundamente transformador” (Pinto Television, 2024).

Su primera obra la autoeditd con el titulo de Vahidos (2008), con un
contenido critico respecto a la sociedad de consumo. Este mismo
tema lo aborda en El Decapital. Tratado sobre el divino consumo
(2012). En esta obra es muy interesante el uso provocativo que hace
del paralelismo con los principios del catolicismo, aplicado a la critica
hacia un sistema socioeconémico. Sin embargo, no son obras libres
de un marcado sesgo que podemos situar en las corrientes de la
extrema izquierda.

Dos afios después publicé Versofietas. En su texto promocional reza,
respecto al tema: “dos formas de nombrar e interpretar la realidad
y los sentimientos que nos genera. Dos formas de dibujar el mundo
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que nos rodea, el sérdido y grotesco capitalismo, pero también la
belleza de las pequefas cosas" (2014). Respecto a la obra, se trata
una ilustracion inspirada en poemas de Jorge Riechmann, editado por
Ecologistas en Accion. Su cuarta obra se publicé el mismo afio con

el titulo de El corazon del suefio (2014), editado por la Confederacion
Sindical Solidaridad Obrera. Se trata de una ficcién en la que
personajes histéricos encuentran una manera de viajar al verano de
1936, basada en el mismo tipo de fuentes que encontraremos en la
obra posterior, como biografias, entrevistas y testimonios.

Dos afios mas tarde dio el salto a las grandes editoriales con la obra
objeto de anélisis. Fue su quinta creacion, publicada el 12 de marzo de
2018 bajo el sello de Akal, sobre la historia de los olvidados del relato
oficial de la Transicion. Con esta editorial volveria a publicar La Huerta
y el origen de las cosas (2020), en la que ilustra su experiencia y sus
charlas con agricultores y consumidores, como parte de un colectivo
agroecoldgico y autogestionario del que, como hemos mencionado,
formo parte antes de declinarse por un trabajo asalariado.

El resto de su obra, hasta la publicacion de una variante de Casilda
Revolucionaria se reparte entre los sellos Cambium Comic y Extrebeo.
Cambium Comic es el sello editorial propio de Rubén Uceda,

gracias al cual pudo autoeditar varias obras mediante campafias

de micromecenazgo de Verkami (Piernas, 2022). Extrebeo es el
nombre bajo el que la Asociacion Cultural de Amigos del Cémic de
Extremadura publica las obras fruto de su actividad y apoyo a autores
y creadores locales.

Declara que su obra es “sesgada” y que su intencion con la
publicacién de su obra es "intentar aportar algo en la transformacién
social, y comunicar ideas y memoria histérica y memoria de los
movimientos sociales, pues era el afan que yo ya venia recorriendo”
(Pinto Television, 2024). A lo largo de su experiencia como activista,
Uceda se percatd de que "entre la gente de los movimientos sociales
no hay mucho conocimiento de historia reciente” (CNT, 2 de diciembre
de 2018). Vio entonces la necesidad de combatir ese “relato oficial” de
la Transicion recuperando la memoria de los olvidados, de aquellos
cuyas historias han sido "ocultadas, olvidadas o manipuladas, las que
no sirven para construir relatos oficiales” (Uceda, 2018).

FL RELATO DE LA TRANSICION EN
“ATADO Y BIEN ATADO"

| autor presenta su propuesta a través de una doble division:
temporal y tematica. Respecto al marco temporal, se sigue un
orden cronolégico en la presentacion de los acontecimientos
escogidos por el autor que abarca desde 1969 hasta 1981. El
punto de partida lo constituye el discurso de Navidad de 1969 en el
que el Dictador declaré que la continuidad del régimen, de aquella
entonces mal llamada monarquia, quedaba asegurada. Respecto al
punto de llegada, Uceda termina sus relatos en 1981, con el intento
de Golpe de Estado y la ocupacién del Congreso de los Diputados por
Tejero y sus hombres. Concretamente, se detiene en los afos 1969,
1974,1975,1976,1977,1978,1979, 1980y 1981.
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La horquilla 1969-1981 no coincide con lo que la historiografia
suele considerar como la Transicién. El debate ocupa a aquellos que “
defienden la cronologia correspondiente al proceso politico, desde

la muerte de Franco hasta la aprobacién de la Constitucién del 78,y

aquellos que prolongan su final hasta 1982, con la victoria del Partido

Socialista Obrero Espafiol (PSOE) y la "normalizacion democratica”.

Desde otras historiografias, como la rural, se argumenta que el

proceso democratizador tardé mds tiempo en tener impacto en

el campo espafiol. La de género e historia de las mujeres y la

historiografia feminista, por otro lado, han sugerido que no habria

finalizado hasta la consecucion de los derechos para las mujeres que

reclamé el Movimiento Feminista.

Dentro de cada afio encontramos diferentes episodios de los tres
primeros capitulos combinados con cada uno de los 24 capitulos de
la obra restantes, de episodio Unico. La obra, si atendemos al marco
tematico, se divide en dos grandes partes. Por un lado, el que nos
narra el contexto politico, institucional y de las Fuerzas Armadas,
compuesto por los capitulos “Atado y bien atado”, donde se narra

el contexto politico e institucional, y "Pretorianos”, que aborda el
contexto en las Fuerzas Armadas. También "El Canto”, donde se
reproducen distintos fragmentos de canciones, aunque no es muy
significativo en la historia.

El capitulo titulado “Atado y bien atado”, que abre el volumen, narra
la articulacion y desarrollo de los acontecimientos desde el punto de
vista de las élites politicas y las instituciones. Cuenta con un total de
nueve capitulos repartidos a lo largo de todo el periodo tratado, es
decir, de 1969 a 1981. Se inicia con el famoso discurso de Navidad
de Franco, tras la confirmacién de Juan Carlos de Borbén como
sucesor del Dictador, donde pronuncié la célebre frase que da titulo
a la obra. En el segundo episodio, correspondiente a 1974, narra la
Revolucion de los Claveles y el asesinato de Carrero Blanco. Respecto
a la articulacion de la democracia, apunta a la intervencion de Estados
Unidos en el disefio de un sistema de partidos en el que a los votantes
se les "reserva una funcion de mero ‘consumidor’ del producto, por
cuyo voto un grupo de partidos, especialmente elegidos, competira
entre si en régimen de oligopolio” (Uceda, 2018, 21) y se mencionan
distintas operaciones predisefiadas que se van aplicando conforme
a un plan preestablecido. En el tercer episodio, correspondiente a
1975, se escenifica el declive del Dictador, arropado por Juan Carlos
de Borbdn, hasta la aparicion de Carlos Arias Navarro, "el Carnicerito
de Mélaga", anunciando su fallecimiento. Por otro lado, en este
episodio también se evidencian los Ultimos coletazos de la represion
franquista y el recrudecimiento de la violencia del régimen mientras
este languidecia. La violencia que acompafié a todo el proceso es
un tema recurrente a lo largo de muchos de los capitulos. Se habla
de ella, pero no solo de la institucional, sino del terrorismo de ETA,
la violencia desatada en los sucesos de Montejurra, la violencia
policial en la represion de huelgas y manifestaciones, entre otras
situaciones. En 1975 todavia incluye un segundo episodio de este
capitulo para contar el entierro de Franco en el Valle de los Caidos
y la coronacién de los nuevos monarcas, que escenifica como algo
conducido —significativamente, en la escena de la coronacion, las
coronas cuentan con un aplique que les permiten ser manejadas por
otros, que no vemos en la vifieta. En 1976 se centra en la visita de
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embajadores a Espafia que vendrian a negociar y conducir el proceso
de democratizacion con Torcuato Fernandez Miranda, asi como en la
traicion del socialismo al anunciar que se avendrian a negociar con
los poderes del franquismo contra las tendencias republicanas. Pero
la gran traicion no llegaria hasta el afio siguiente, 1977, de la mano de
Santiago Carrillo. En este nuevo episodio se muestra al lider del PCE
negociando con el nuevo monarca en una actitud servil, hasta se llega
a afirmar que ambos se hicieron amigos, nada mas lejos de la realidad.
El episodio correspondiente a 1978 cuenta como Suarez acelerd

las reformas por imposicion de EE.UU. y critica tanto el proceso

como el texto de la nueva Constitucion. El contexto institucional no
vuelve a aparecer hasta 1980, cuando se escenifica una reunién

con la Comision Trilateral, creada en 1973 por Rockefeller, donde
todos los asistentes aplauden el proceso de democratizacion. Sin
embargo, justo antes de esa reunion, los Unicos cambios realizados
que aparecen son la sustitucion de los nombres de algunas calles.

El dltimo episodio de “Atado y bien atado” cierra la historia principal
del volumen con el intento de Golpe de Estado del 23-F. Se da una
interpretacion bastante alejada de las historiograficas: se expone
como Tejero habria sido engafiado por el monarca, perfecto conocedor
de que no triunfaria el golpe, orquestado Unicamente para legitimar su
posicion. Es significativo como todo este capitulo se dibuja situando a
todos los personajes en un teatro, como representando una funcion.

El capitulo “Pretorianos”, compuesto por siete episodios, narra lo
acontecido en las fuerzas armadas, incluyendo las operaciones,
contubernios y planes para reconducir lo que se percibia desde

la institucion como la destruccion de la Patria imaginada por el
franquismo, en los aflos 1969, 1976, 1977 y 1981. Se retrata a las
Fuerzas Armadas como un ente independiente, solo sujeto a la fidelidad
hacia el franquismo, y uno de los principales actores y conductores de
los acontecimientos politicos. También la percepcion de la traicién por
parte de Sudrez al aprovechar la Semana Santa para legalizar al PCE.
El ejército desaparece de nuevo hasta 1981, donde se le representa
con una actitud servil hacia los americanos en la base de Morén de la
Frontera. Con ello, termina la contextualizacion institucional.

Los afios 1969, 1974 y 1975 se componen casi en exclusiva de
episodios de los capitulos mencionados. La segunda parte de la
obra comienza a vislumbrarse en 1974 con la ejecucién del preso
anarquista Salvador Puig Antich, pero no se desarrolla hasta 1975.

A partir de esta fecha, las cuestiones institucionales ceden espacio
a la recuperacion de los protagonistas de la Transicion: “los obreros,
las mujeres, los vecinos de los barrios, los militantes revolucionarios,
los campesinos, los quinquis, los presos comunes, los torturados
por sus ideas" (Uceda, 2018, contraportada). A priori, podria parecer
que efectivamente se ocupa de todos aquellos que no tuvieron un
espacio en la historiografia politica, institucional y econémica de la
Transicion. Sin embargo, en general, el resto de los capitulos recogen
acontecimientos que si han encontrado su lugar en los anélisis de la
historiografia mas reciente.

LLos obreros aparecen como los traicionados del proceso, limitados
por el marco econémico, social y politico impuesto por unas élites
politicas que habrian configurado el proceso para que cambiando algo,
todo permaneciese igual. En "A la huelga”, por ejemplo, se centraen la
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huelga de los trabajadores de SEAT, pero no como hilo principal, sino
como excusa para criticar la traicion de los sindicatos, nuevos aliados m
del poder. El capitulo posterior, “Autonomia obrera”, relata la resistencia

de los trabajadores, de nuevo ante unos sindicatos "vendidos". Se trata

de un tema que se repite también en “Los comandos" o en “Autogestion

fabril", donde identifica a los patrones de las fabricas con alemanes

nazis que estarian refugiados en Espafia desde los afios cincuenta.

La presencia de mujeres es practicamente anecddtica, salvo en

el capitulo "Al fin su fin" donde un grupo de ellas discuten sobre la
muerte del dictador, y en el capitulo "Piqueteras” encuadrado en 1976,
donde habla de las huelgas de consumo, aunque en realidad estas se
venian dando desde el afio anterior. Por otro lado, los capitulos “Bebés
robados”, de 1978y “La ley del aborto”, de 1979, cierran la presencia de
mujeres en el volumen. El trauma de los bebés robados fue silenciado
durante mucho tiempo y ha generado grandes resistencias para su
reconocimiento en los ambitos eclesiasticos, si bien otras instituciones
del franquismo también participaron en estas practicas. En cuanto

al derecho al aborto, si bien se traté de una de las principales
reivindicaciones del Movimiento Feminista espafiol —que no aparece
en la obra como tal—, Uceda lo emplaza en 1979, a pesar de que la
primera propuesta para la legislacion del mismo no se daria hasta la
llegada del PSOE al poder en 1982. No obstante, se limita a escenificar
un debate entre partidarias y detractoras en un mercado, mientras
proceden a la compra de alimento. El lugar de las mujeres, no varia.

LLos vecinos de los barrios estan presentes en muchos capitulos,
pero retratados en ocasiones como meros sujetos pasivos a la
espera de la conclusion del proceso, ahondando en esa memoria
oficial que retrata a la poblacion espafiola como una masa apatica y
despolitizada que aceptaria lo que las élites tuvieran a bien disponer.
El capitulo "Del barrio al caballo” critica duramente la situacion en los
barrios marginales de las grandes ciudades y relata el problema del
consumo de la heroina, que constituyé uno de los grandes lastres

en la vida de las capitales espafiolas. En él, vemos a un muchacho
sin oportunidades que acaba cayendo en las drogas. Se explica

que muchos de ellos acaban en la carcel, aunque muchos otros
terminaron falleciendo, donde la propia policia "tras formarles, les
liberan a cambio de vender heroina en ambientes sefialados por ellos”
(Uceda, 2018, 186).

Los campesinos y los quinquis apenas si cuentan con un capitulo
para cada uno de ellos, asi como los presos comunes, cuyo capitulo
central serfa "EL malo”, centrado en uno de los presos de la Modelo
de Barcelona, Juan Diego Redondo Puertas, "Malo Dieguito”. Sobre él
nos cuenta que, gracias a los motines en aquella carcel con motivo
de la reivindicacion de la Ley de Amnistia, pudo escapar nuevamente
de prisién. No obstante, esta ultima huida habria terminado con

el asesinato de Dieguito a manos de los grises en la playa segun

el cémic, aunque en realidad se sabe que murié muchos afios
después, tras haber contado su historia en diversos medios de
comunicacion. Por Ultimo, respecto a los torturados por sus ideas, se
han mencionado las ejecuciones, represion y violencia que acompano
tanto al ultimo franquismo como a la violencia terrorista en la
Transicion, ya de grupos armados de las mas variopintas tendencias,
ya de la policia, ya del terrorismo de Estado.
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LAS FUENTES QUE CONSTRUYEN EL RELATO

I final de la obra se exponen las fuentes en las que el autor se

basé. En la figura 1 se puede observar un recuento de estas

atendiendo a publicaciones cientificas, ensayos, comic, musica

y/0 canciones, peliculas, series de television, documentales,
prensa, testimonios y otras fuentes, que se refiere a portadas de
revistas, caratulas de discos u otros que sirven como testimonios de lo
narrado, pero que no se tienen en cuenta en este analisis.

Como se desprende de la tabla, los testimonios cobran un papel muy
relevante. Los utiliza en casi la mitad de los capitulos. Sin embargo,

la gran mayoria no estan disponibles y, en algunos casos, estan mal
referenciados; por tanto, su autenticidad no esta garantizada. Lo
mismo sucede en el caso de la prensa, que cita como "articulos de
prensa” (Uceda, 2018, 222-223). A pesar de que en los diferentes
archivos digitales y la hemeroteca de la Biblioteca Nacional se pueden
localizar noticias relacionadas con los hechos relatados, resulta
imposible verificar en cuéles se basé el autor. Entre las fuentes

audiovisuales, cobran gran importancia documentales y peliculas,
aungue en este Ultimo caso se emplean mayoritariamente como
contexto o referencia secundaria. Diferentes canciones y la serie
"Cuéntame como pasd” de RTVE cierran el cupo de lo audiovisual.

Figura 1. Tabla de clasificacion de las
fuentes de Rubén Uceda por capitulos.
Elaboracion propia a partir de las
referencias proporcionadas en

Uceda (2018).

Capitulo iblicacio Comic Musica Pelicula Serie  Documental  Prensa  Testimonios ﬂ?:;i:s
1. Atado y bien atado (9 episodios) 3 1
2. Pretorianos (7 episodios) 1
3. El Canto (4 episodios) 3 1
4. El militante y el verdugo 1 1 1
5. Al fin su fin 1 1
6. Piqueteras 1
7.Alahuelga 1 1 1 1
8. Autonomia obrera 1 1

9. El primer festival

10. Sangre carlista 1 2
11. La semana tragica 1 1
12. Terror contra humor 1 1 1
13. Barcelona libertaria 1 1 4

14. Comunas

15. La quema de la CNT

16. Rueda en la rueda

17. Los comandos

18. Autogestion fabril

19. Tierra y libertad

20. El malo

21. Novecento 1

22. Bebés robados

23. San Fermin

24. El comunista y el partido 1

25. La ley del aborto

26. Del barrio al caballo 1

27. Nuklearriz ez

Epilogo 1
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Respecto a lo escrito, mas escaso, cita dos comics, ocho ensayos
y dos publicaciones académicas, que examinamos con mayor
profundidad a continuacion.

Concretamente, para los dos primeros episodios del volumen, aquellos
que cuentan con mas capitulos, Uceda declara haberse basado en
diferentes ensayos: el controvertido Un rey golpe a golpe: biografia

no autorizada de Juan Carlos de Borbon, de la periodista y profesora
Rebeca Quintans; Por qué fracaso la democracia en Espafia: la
transicion y el régimen del 78, del socidlogo Emmanuel Rodriguez;
Memoria oculta del ejército: los militares se confiesan, 1970-2004, de
Francisco Medina y en los documentales sobre la transicion elaborados
por la conocida periodista Victoria Prego. Se observa, por tanto, una
fuerte discrepancia entre el grupo de publicaciones que aportan relatos
que contestan la memoria oficial de la transicion y los documentales,
que practicamente plasmaron sobre celuloide el relato oficial sobre
este periodo. La propia Victoria Prego declard que "la historia de la
Transicion es una buena historia [..] La Transicion se hizo muy bien.
Otra cosa es que se haya gestionado mal el presente” (Prego, 1996,

6). La serie documental elaborada en 1995 para RTVE es considerada
como “la pionera y matriz” de las demas creaciones televisivas que han
tenido la Transicién como objeto (Brémard, 2015, 87).

Para el capitulo "El militante y el verdugo”, Uceda se inspira en diversas
fuentes. En primer lugar, la pelicula Queridisimos verdugos, de Basilio
Martin Patifio. También en un trabajo del historiador Miguel Garau
sobre la figura de Puig Antich £/ Movimiento Ibérico de Liberacion-
Grupos Autonomos de Combate (MIL-GAC). Ideologia e influencias
(1997). El tema se cierra haciendo uso del personaje central del
episodio "El Canto”, que reproduce un fragmento de la cancién
Cazadores de ciudad, compuesta por Chicho Sanchez Ferlosio.

El capitulo “Al fin su fin", que como se ha mencionado inicia con la
reaccion de un grupo de mujeres en la calle frente a la noticia de la
muerte de Franco, declara estar basado en Haciendo historia: género
y transicion en Espafia, grupo de investigacion constituido en 2014,
que celebro su | Coloquio Internacional en la Universidad de Alicante y
cuyas actas se publicaron poco después; y en el testimonio de Berta
Saiz Céceres, militante comunista exiliada en Francia (Moreno, 2024).
Sin embargo, atendiendo a lo narrado y a los personajes por un lado'y,
por otro, al contenido de las actas del citado congreso, no se termina
de comprender como ha integrado este segundo trabajo de caracter
académico en este capitulo.

Para elaborar “Piqueteras”, se inspira en Todo el poder a la asamblea:
Vitoria 3 de marzo de 1976, en Likiniano elkartea. Se trata de un
volumen publicado en 2001 que, a modo de semanario, recoge el
desarrollo de los acontecimientos previos a la huelga de Vitoria y
establece un balance de qué demandas se lograron cumplir. El autor
se sirve, especificamente, del apartado "balance de la lucha de las
mujeres de obreros en paro", para visibilizar la presencia y actividad
de las mujeres en la lucha obrera.

El capitulo “A la huelga” cuenta también con variedad de fuentes. Se
citan uno de los dos folletos difundidos en Espafia por el colectivo “los
Incontrolados”, el Manuscrito encontrado en Vitoria. Escrito en 1976
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por Jaime Semprun, cercano a la Internacional Situacionista, junto

a Miguel Amords, conocido anarquista espafiol, lamaba a la lucha
obrera desde la perspectiva del movimiento asambleario. Por otro
lado, se cita el volumen Dos victorias de la burguesia, dos: cincuenta
afios de guerra social en el Estado espafiol, 1931-1980 (VV.AA)), de
caracter socioldgico, publicado por una editorial independiente; la
pelicula Llach: La revuelta permanente (2006), de Lluis Danés; y, de
nuevo, una cancion de Chico Sanchez Ferlosio titulada A la huelga. La
pelicula relata los sucesos de Vitoria, donde murieron cinco obreros a
causa de la violencia represiva, a partir de los cuales el cantautor Lluis
Llach escribié una cancion de protesta.

El capitulo "Autonomia obrera" se inspira en el documental
contestatario homonimo estrenado en 2008 de Orsini Zegri'y
Falconetti Pefia, sobre las luchas obreras. También, en el volumen
coordinado por Espai en Blanc, titulado “Luchas auténomas en los
afos setenta” (2008). Ambas fuentes coinciden en sefialar que su
propdsito es operar una intervencion politica sobre la memoria, contar
la historia del "otro" movimiento obrero que, segun su interpretacion,
fue protagonista de numerosas luchas durante los Ultimos afios del
franquismo y los de la transicién a la democracia. Concretamente,

la Fundacion Espai en Blanc declara funcionar como archivo digital
de documentacion relativa al movimiento asambleario de aquellos
afos para contestar "la memoria domesticada que encadena 'y
contra la obviedad reinante que hunde en la impotencia: nada, pues,
de museificacion como tampoco de nostalgia. Queremos pensar el
pasado para poder resistir (en) el presente” (Espai en Blanc, 2024). Su
origen se remonta a los 2000, producto de la evolucion de un "centro
social ocupado”.

Los dos episodios siguientes, "el primer festival" y "sangre carlista”,
estan basados en testimonios y noticias de prensa. Estas no se
citan individualmente, por lo que son imposibles de contrastar. No
obstante, dentro de los materiales conservados por el Archivo Linz
de la Transicién espafiola, es facil encontrar recortes de prensa
acerca de festivales y conciertos, asi como de la violencia desatada
en los conocidos como “sucesos de Montejurra”. En cuanto a los
testimonios, aporta los de Josu Alonso, conocido periodista de la
Cadena Ser, y los de otras dos personas, cuyas identidades no es
posible comprobar.

El capitulo titulado "la semana tragica”, que hace referencia a la
matanza de Atocha, cita como fuente, precisamente, el testimonio

de uno de los supervivientes de aquel episodio, Miguel Sarabia.

Lo recupera de los cuadernos del Club de Amigos de la Unesco,
vinculado a numerosas asociaciones por la Memoria, aunque
actualmente no se encuentra disponible. Por otro lado, emplea el
coémic "Los abogados de Atocha", de Miguel Gémez Andrea y Eduardo
de la Torre. Por ultimo, "GRAPQ: los hijos de Mao", de Rafael Gomez
Parra. Se trata de un autor no demasiado prolijo, con algunos ensayos
sobre el franquismo, y vinculado a través de dos colaboraciones con
la revista Viejo Topo (primera etapa).

El siguiente capitulo, "Terror contra humor”, se fundamenta en las
portadas de El Papus, la recreacion de dos comics, de los que apenas
se aportan datos, y en la obra “El Papus, anatomia de un atentado”,
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documental de David Fernandez de Castro de 2010. Este, a su vez,
es hijo de uno de los trabajadores que lograron salvarse de aquel
atentado perpetrado por la Alianza Apostdlica Anticomunista.

El capitulo "Barcelona libertaria” es uno de los que cuenta con méas
fuentes, de caracter variado. Como en otros capitulos, declara emplear
articulos de prensa, de los que no se aportan mas detalles, asi como

las portadas de distintas publicaciones periddicas que se hicieron

eco del suceso. También el autor cita portadas de discos de musica,
concretamente de Led Zeppelin (portada en la que aparece un labrador
acarreando una bala de heno), y de Pink Floyd (la famosa portada
donde a través de un prisma triangular se descompone la luz blanca).
Por ultimo, las fuentes se completan a través de la pelicula "Ocafa:
retrato intermitente”, que aborda la vida del pintor andaluz en Barcelona.

Para "Comunas”, capitulo muy ligado al anterior puesto que

también se centra en la ciudad condal, emplea fuentes semejantes.
Concretamente, cita un nimero especial de Ajoblanco dedicado a

las comunas. Recordemos que esta revista, junto a otras de indole
semejante, tuvieron una gran tirada y extraordinaria difusion durante
los ultimos afos del franquismo, como érganos de expresion del
movimiento contracultural que se habia larvado, al menos, en los
grandes nucleos urbanos. Ajoblanco, en su primera etapa, fue
impulsada por José Ribas, conocido libertario catalan de ascendencia
burguesa, que durante algun tiempo estuvo afiliado a la CNT. Se
completa con el documental "Barcelona era una festa underground
1970-1980", de Morrosko Vila-San-Juan, que incluye fragmentos

de grabaciones originales realizadas dentro de las asambleas de las
comunas y testimonios de politicos relevantes explicando su posicion
respecto a estos movimientos.

En el caso de "La quema de la CNT", a pesar de lo sonado del

Caso Scala en los medios, el autor opta por tomar de referencia la
publicacion "El Caso Scala. Terrorismo de Estado y algo mas" de
Xavier Cafladas Gascon. Como uno de los condenados en el primer
juicio de este caso, Cafiadas relata en su obra ese relato que, tras
todas las irregularidades que paulatinamente se fueron detectando en
torno al incendio en si'y al informador de la policia —Joaquin Gambin,
que seria posteriormente condenado a siete afios de carcel por liderar
el atentado—, sostiene el anarquismo espafiol que fue una maniobra
perfectamente planeada para poner en tela de juicio a la CNT y frenar
la popularidad que estaba adquiriendo en la ciudad. Una popularidad
que algunos estudios ponen en tela de juicio.

Para el capitulo “Rueda en la rueda”, de nuevo, emplea articulos

de prensa que no se detallan, ademas del testimonio de Manuel
Martinez. Podria tratarse, en este caso, del militante de la UGT,
exiliado durante el franquismo, perteneciente también al PSOE Sevilla
en el que tendria un papel de peso a partir de 1977. Sin embargo,

el capitulo relata la vida y muerte de Agustin Rueda Sierra, uno de

los anarquistas protagonistas del intento de fuga de la carcel de
Carabanchel. Precisamente, alli murio a causa del ensafiamiento de
las autoridades, que apenas dejaron un 30% de su cuerpo libre de
golpes. Sus verdugos, aunque finalmente condenados, tardaron afios
en ser juzgados.
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En el caso de "Los comandos” estamos en la misma situacion
respecto a la prensa. Cita el testimonio de Emilio Lépez, aunque sin
mas datos apenas podemos intuir si se trata del viejo anarquista
espafiol que regresé de Argentina en los afios 20, precursor del
anarguismo. No obstante, ha sido imposible localizar, por el momento,
el testimonio citado. Emplea, por otro lado, Comandos auténomos:

un anticapitalismo iconoclasta, de Juantxo Estebaranz, publicado por
una editorial vasca independiente. Este volumen, por su caracter, bien
podria ser clasificado como manifiesto de estos grupos que, en la
misma contraportada, declaran ser "independentistas, anticapitalistas
y autogestionarios” que asumen "“la lucha armada como medio
imprescindible en el desarrollo de la lucha de clases” (Estebaranz,
1996). Por ultimo, cita Por la memoria anticapitalista: reflexiones
sobre la autonomia, trabajo firmado por varios autores que afirman:

“el origen de este libro es la reaccion de algunas personas y grupos
de Valencia contra la pelicula “Salvador”, una provocacion tanto mas
efectiva porque venia a incidir en uno de los puntos mas débiles tanto
de los individuos atomizados en general como, en particular, de los
que se consideran anarquistas: la falta de memoria histérica, de una
verdadera conciencia préactica colectiva” (2008).

El relato sobre la gestion obrera de la fabrica barcelonesa Numax,
que se reproduce bajo el titulo de "Autogestion fabril”, se basa en el
documental Numax presenta... de Joaquim Jorda. Se trata de una
pieza rodada en 1979, mismo afio en que terminaria el experimento
autogestionario de la fabrica de electrodomésticos antes dirigida
por dos alemanes que simpatizaron con el nazismo. El rodaje fue
financiado con los ultimos fondos de los que disponian los obreros
implicados, con el objeto de dejar testimonio de la experiencia. Por
tanto, debe ser considerado como una fuente primaria, dentro de la
corriente de cine militante.

Del mismo modo, el siguiente capitulo, “Tierra y libertad", se basa
en otro documental: El cabrero: el canto de la sierra, producido por
tres autores franceses. A diferencia del anterior, este no llegé a
proyectarse en Espafia, bajo las mas variopintas excusas. Narra la
historia de un cantautor nacido en un pueblecito de Sevilla, militante
de la CNT, anarquista y colaborador de Sanchez Gordillo, a su vez
andalucista independentista de Izquierda Unida.

Para el capitulo "El malo" emplea el testimonio de Juan Diego
Redondo, el propio protagonista, si bien no aporta referencia de
qué testimonio o entrevista en concreto utiliza. Por otro lado, es
contradictorio con el relato narrado en el cémic, que finaliza con su
muerte en la playa si bien, segun los datos conocidos, se cree que
murio de sida, en 2011, muchos afos después de los episodios
narrados. Se comete, aqui, un error de desmemoria que empafia la
parte critica del volumen objeto de estudio.

El siguiente capitulo lo dedica Uceda a "Novecento”, tomando el
titulo de la conocida pelicula de Bertolucci (1976) que, en el caso

de Espafia, tardd unos afios en poder estrenarse (1978). El interés
despertado por tal estreno lo fundamenta en articulos de prensa,
aungue no da referencia de cudles en concreto. Cita la propia pelicula
como fuente, asi como el cuadro titulado El cuarto estado, de
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Giuseppe Pellizza da Volpedo, realizado en 1901, que representa a un
grupo de obreros en huelga.

El capitulo "Bebés robados" lo construye a partir del testimonio de
Emilia Girén, hermana de Mar Soriano y Maria Dolores Chumillas,
aungue tampoco aporta mas datos sobre el mismo. Sf sabemos

que Mar Soriano estuvo relacionada con el robo de bebés durante

el franquismo dada su participacion en las diligencias iniciadas en

el Juzgado de Instruccion n°5 de Madrid, por la Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), en 2009, entre los veinte
casos que se presentaron entonces para su investigacion. Se completa
con Nifios robados: de la represion franquista al negocio, de Maria
José Esteso Poves, una de las madres a la que arrebataron a su hijo,

en la misma clinica que las mujeres anteriormente mencionadas. El
volumen en concreto recupera reportajes publicados en Diagonal sobre
el caso citado, pionero en la investigacion del robo de bebés durante la
Dictadura que, a su vez, abri6 el camino a las denuncias posteriores.

Para el capitulo “San Fermin”, que aborda la otra matanza que, junto a
la de Vitoria ya referida, llevaria a Rodolfo Martin Villa a ser enjuiciado
por la jueza argentina Servini, cita un anuncio comercial —en relacion
alas Ultimas vifietas del capitulo—, el documental "Sanfermines 78"
de Juan Gautier y José Angel Jiménez y una entrevista a Rodolfo
Martin Villa realizada en RTVE, que ha sido imposible recuperar. En
cualquier caso, en entrevistas posteriores concedidas a diversos
medios, asi como en los escritos presentados ante la jueza argentina
por politicos de todas las tendencias, el protagonista siempre ha
negado su responsabilidad sobre las muertes de las que era acusado.

"El comunista y el partido” aprovecha el trasfondo de la normalizacion
y legalizacion del PCE para sefialar algunas contradicciones que se
darfan dentro de las propias estructuras partidistas. Se inspira en un
fragmento informativo de RTVE sobre la legalizacion y en el capitulo
210, de la temporada 12, de la célebre serie televisiva Cuéntame como
paso (2011) que, a su vez, ha sido objeto de numerosos andlisis.

El siguiente capitulo da voz a las mujeres a través del debate que se
produjo en torno a la Ley del aborto, aunque se sitda en 1979. Para
elaborarlo, segun cita, se basa en los reportajes grabados por Cecilia
Bartolomé y José Bartolomé, quienes se dedicaron a entrevistar a
diferentes ciudadanos "de a pie" sobre los distintos acontecimientos
que se iban produciendo. Se trata de una visién alejada del relato que
se reproducia desde las instituciones o los medios de comunicacion.
Concretamente, se basa en la segunda parte de estos dos reportajes
Después de... [Atado y bien atado] (1981).

El capitulo “Del barrio al caballo” aborda una de las problematicas
que con mayor asiduidad quedan fuera de los relatos de la
Transicion: las drogas y sus efectos en una poblacién empobrecida
en condiciones de vida paupérrimas en los barrios periféricos de

las grandes ciudades. Como en casos anteriores, cita articulos de
prensa, sin especificar cuales. No obstante, una busqueda sencilla
en los fondos del Archivo Linz de la Transicién Espafiola, refleja de
forma significativa la preocupacion que la heroina causé en aquel
momento. Cita también el testimonio de Jaime Alvarez, que no se ha
podido recuperar. Por otro lado, emplea Poesia, pop y contracultura
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en Espafa, del poeta y ensayista Antonio Orihuela. Por Ultimo, cita la
pelicula de 1977, Perros callejeros, de José Antonio de la Loma, en
que se narra la vida de una pandilla de quinceafieros de los suburbios
de Barcelona.

En el dltimo capitulo, "Nuklearrik ez", un personaje femenino recorre
lo que parece una sala de exposiciones y va comentando los paneles.
En ellos se recogen sucesos de distintos afios, recorriendo parte de
la historia de la energia nuclear en Espafia, centrandose a posteriori
en el Pais Vasco. En este discurso, queda intercalado el episodio

del bafio de Fraga en Palomares. Para elaborarlo, cita noticias de
prensa sin referenciar y el documental Lemoniz: la central fantasma,
de Javier Gutiérrez, en el que se narran los principales hitos y
acontecimientos que rodearon la construccion y abandono de la
central nuclear.

El volumen, sin embargo, cuenta todavia con un epilogo en el que
Rubén Uceda nos cuenta su propia historia. Ateniéndonos al comic,
comienza su relato explicando las irregulares circunstancias que
rodearon a su nacimiento, las pobres condiciones en los barrios

de las ciudades, el encarcelamiento de su padre por participar en
una huelga, la dura vida de su abuelo tras ser vencida la Republica
en la Guerra Civil, nos habla de memoria histdrica al referir los
monumentos levantados por la dictadura y finaliza haciendo
referencia a como las vifietas de El Papus despertaron su pasion por
dibujar. Cita los testimonios de sus padres como fuentes, asi como
las propias vifietas de El Papus.

EL RELATO DE UCEDA ENTRE LAS HISTORIAS
DE LA TRANSICION

a historia politica y general de la transicion, uno de los periodos
de la historia reciente de Espafia que mas ha interesado a la
historiografia, tras la Guerra Civil y el franquismo, presentaron la
Transicién como una marca exportable, por modélica, ordenada
y pacifica, sobre todo a partir de los aflos 80. Nuevas generaciones de
historiadores vinieron a cuestionar estas interpretaciones, discutiendo
que se tratase de un proceso conducido por las élites bajo un camino
previamente planificado, con un monarca “motor” del cambio que
ya tenia pensado el establecimiento de un sistema democratico
hasta el mas infimo detalle, capaz de domefiar a los sectores méas
reaccionarios y ultramontanos de las Fuerzas Armadas Espafiolas.
Pero la nueva historiografia de la Transicién no solo cuestiond la
historia politica hasta entonces escrita, sino que también se dirigié a la
recuperacion de otros agentes y actores que no habian tenido espacio
en la memoria oficial del periodo.

Un ejemplo de esto lo hallamos en las nuevas tendencias
historiogréaficas que empezaron en la década de los 80y los 90 a
introducir la Historia de las Mujeres y del Género en las universidades
espafiolas y que lograron recuperar al Movimiento Feminista y a las
espafiolas como sujetos agentes en el proceso de la Transicion. Pero
no se agota ahi. El mundo rural ha comenzado a ser examinado por
la historiografia superando los tépicos que durante el franquismo



COMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORANEA /// MEMORIA HISTORICA

sobre él se construyeron —tanto aquellos que presentaban el entorno
rural como un lugar idilico en el que se conservaban las esencias de
“lo verdaderamente espafol”, como a los que lo dibujaban como un
lugar inculto, atrasado y carente de oportunidades— y cuestionando
la propia democratizacion del campo espafiol.

Las distintas tendencias politicas cuentan con numerosas
publicaciones, mas o menos criticas, asi como el movimiento obrero
y el sindicalismo, analizados en numerosos trabajos académicos.
Por otro lado, la violencia desatada en aquellos afios cuenta con el
trabajo de Baby El mito de la transicion pacifica. Violencia y politica
en Espafia (1975-1982) (2021), publicado también en Akal. Recuperar
y citar aqui la infinidad de trabajos y andlisis que se han hecho sobre
este periodo en Espafia es imposible dado el formato del medio. Sin
embargo, contamos con la obra “La transicion. Historia y relatos”
(Molinero e Ysas, 2018), donde se exponen la historia de la Transicion
y los relatos que sobre ella se han desarrollado.

Segun Molinero e Ysas, los dos grandes relatos sobre la Transicion,
el laudatorio y el descalificador, se nutren de los mismos elementos,
aunque, por supuesto, su presentacion y conclusiones son muy
diferentes. Los hitos que se consideran importantes son los mismos,
pero en el descalificador el proceso se presenta como “una operacion
disefiada y ejecutada desde las instituciones franquistas para
cambiar algunas cosas, pero con el objetivo de que todo continuase
igual” (Molinero e Ysas, 2018, 244). De este relato se desprende

la interpretacién de la oposicién como una mera comparsa de las
decisiones institucionales, que, mediante ambigiiedades, renuncias e
incluso traiciones lograron ocupar un espacio de poder desde el que
se habrian "vendido" o plegado a las directrices gubernamentales.

Dado lo examinado hasta ahora y atendiendo a que ambos relatos
tienen en comun "prescindir de qué fue exactamente la transicion

[..]y como tuvo lugar” (Molinero e Ysas, 2018, 244), la obra de Uceda
debe situarse en esa segunda corriente. Mas concretamente dentro

de esa segunda corriente, entre las variantes del relato a la izquierda
de la izquierda, que critican fuertemente el proceso, con la diferencia
en el caso de Uceda de las numerosas imprecisiones e incluso, datos
incorrectos, que aparecen en el comic. Para Uceda, la Transicién a la
democracia no se comprende sin la “traicion” de Carrillo, la violencia
extrema y la marginacion de la poblacion espafiola que, cual masa
todavia atormentada por el recuerdo traumatico de la Guerra Civil y el
Franquismo, habria aceptado el proceso sin oponer resistencia. Asi, los
traicionados, serian los Unicos actores verdaderamente comprometidos
y capaces de asentar una auténtica democracia para Espafia.

¢ESTAN PRESENTES TODOS LOS AUSENTES?

ado que nos presenta una de las memorias de la Transicion,
ampliamente compartida por algunos sectores de extrema
izquierda, puede considerarse la obra de Rubén Uceda como
una memoria mas de la transicién. Si sequimos a Gual (2013),
este relato tendria valor para el historiador que lo quisiera emplear
como una memoria de la Transicion, al modo en que se emplean las
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fuentes orales para la reconstruccion de la historia. Sin embargo, el
aparato critico para esos testimonios de un periodo que no vivié —
recordemos que en la misma obra se dibuja como un nifio durante
la noche del 23F—, es escaso, sesgado y tendente a centrarse en los
mitos del anarquismo.

De todos los relatos y voces que el autor refleja en la obra, quiza

el mas esclarecedor sea, precisamente, el epilogo. Su caracter
autobiografico y lo que en él se narra, explican el interés de Uceda
en ciertas cuestiones que suelen quedar sin espacio en los relatos
sobre el periodo, como el robo de bebés o la situacién en los barrios
periféricos de las grandes ciudades. Ahora bien, la seleccidn de temas
a abordar no parece seguir ningun criterio establecido a priori, si nos
atenemos a las intenciones que el propio autor declara en el cémic:
“cuenta historias ocultadas, olvidadas o manipuladas, las que no
sirven para construir relatos oficiales [..]. Historias que, en definitiva,
componen una memoria colectiva” (Uceda, 2018).

Sin embargo, como se ha evidenciado en este trabajo, el relato
olvida algunas voces —como la de la Espafia rural, que ya ha sido
sefialada por la historiografia como una de las grandes olvidadas—,
y estereotipa otras —por ejemplo, la de las mujeres—, en beneficio
de conceder espacio a la reproduccion de los mitos, denuncias y
criticas que se desarrollan desde la cultura politica de la que forma
parte como activista. Respecto al objetivo de este trabajo, por

tanto, puede concluirse que, al menos en cuanto a sus fuentes y el
tratamiento de las mismas, la obra de Uceda no puede ser calificada
como relato histdrico. Su intencién de que sirva como guia para las
nuevas generaciones a su juicio desconocedoras del proceso de
Transicion, debe ponerse en tela de juicio. Como él mismo afirma, su
relato es "sesgado” (Pinto Television, 2024). No transmite la realidad
del proceso, sino una visiéon militante basada en ensayos, peliculas,
series, testimonios y prensa sin documentar. Estas no son las fuentes
ni los métodos del historiador.

No obstante, no es por ello menos valiosa, como ya se ha
mencionado. Transmite de forma viva, critica y sin ambages un

relato que recupera algunos sucesos y temas que solo recientemente
han tenido espacio en la historiografia, a la par que expone la vision
de una parte de la sociedad espafiola del proceso que marco el

inicio de la nueva democracia espafiola. En este sentido, quiza seria
pertinente, dada la existencia de obras que si tienen caracter histdrico
0, al menos, historiografico, plantearnos una nueva categoria que
recogiese al comic militante.
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INTRODUCCION:
LA MEMORIA DE LA GUERRA CIVIL

a Revolucion Minera de Asturias, en octubre de 1934,
constituyo un punto culminante de una serie de factores que
conflufan desde la proclamacién misma de la Il Republica.
Quienes habian posibilitado la instauracion del nuevo régimen
republicano, el 14 de abril de 1931, motivando el exilio de Alfonso
Xlll tras el resultado de las elecciones municipales celebradas dos
dias antes, no la veian como un régimen finito en si mismo. Antes
bien, la derecha y la izquierda politica consideraban a la Republica
como un régimen de transicién, ora hacia un régimen fascista, o que
tuviese muchos puntos en comun con los fascismos europeos, ora
hacia un nuevo orden socialista, respectivamente (Gonzélez Calleja,
1998-2000). Una vez transcurrida la etapa del gobierno provisional
en 1931, y aprobada la Constitucion de ese mismo afio, la coalicion
social-azafiista implementd un amplio abanico de politicas sociales
que descontentaron a propios y extrafios: la derecha, con el Ejércitoy
la Iglesia, estimaba que la reforma laboral, las reformas en el régimen
de propiedad, el matrimonio civil o el fin de la obligatoriedad de la
ensefianza religiosa hacian peligrar su estatus. Ellas protagonizaron
la primera reaccion violenta contra el régimen, en forma de
sublevacion militar: la Sanjurjada de agosto de 1932, encabezada por
el general José Sanjurjo, que fracasé y acabd con el cabecilla'y sus
colaboradores en la cércel.

Por su parte, las izquierdas consideraban que las iniciativas legales
del gobierno eran insuficientes para saciar su ansia de justicia
social; en concreto, en el contexto rural dicha ansia se traducia en
la reivindicacién de la expropiacién de los grandes latifundistas
para acometer una redistribucion de tierras. Enero de 1933 habria
de asistir, de hecho, a un episodio violento que dafd seriamente

el prestigio del Ejecutivo presidido por Manuel Azafia: los sucesos
de Casas Viejas, acontecidos a la par que Adolf Hitler juraba como
canciller aleman (episodio incluido en el capitulo 1 del primer
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volumen; se puede consultar en Zapico, 2015, p.13). En noviembre

de 1933 se celebraron las elecciones legislativas en las que la CEDA,
siglas de la Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas,
liderada por José Maria Gil Robles, obtuvo la mayoria de los asientos
del Congreso (115), con el Partido Radical de Alejandro Lerroux a

la zaga (104). El presidente de la Republica, Niceto Alcald Zamora,
decidio, pese a ello, confiar la formacién de gobierno a este Ultimo,
para conseguir un ejecutivo de centro. Sin embargo, Lerroux opto

por apoyarse en la CEDA con el fin de gozar de un Gobierno estable,
respaldado por una amplia mayoria parlamentaria (Casanova, 2007,
p. 113). Si bien es cierto que Alcald Zamora habia actuado de manera
irregular, confiando la formacién de gobierno a la segunda fuerza mas
votada, también lo es que su recelo hacia Gil Robles estaba mas que
fundado, pues este partido no habia pronunciado ningiin manifiesto
de adhesion al régimen republicano. Lerroux inaugurd su Gobierno en
enero de 1934, con una politica claramente encaminada a deshacer
las conquistas legislativas de la coalicién social-azafista durante el
bienio anterior, sin permitir, de momento, la entrada de la CEDA en
ninguna cartera ministerial.

LLos choques con sus socios de Ministerio y con el propio presidente
de la Republica fueron permanentes: de hecho, la negativa de Alcala
Zamora a amnistiar a los implicados en la Sanjurjada provoco la caida
del Gabinete, sustituyendo a Lerroux su compafiero Ricardo Samper,
en el mes de abril (Aréstegui, 2013). En palabras de Hugh Thomas

(ed. 1965, pp. 125-144), los radicales emprendieron una “politica
egoista” que continud en el desmontaje de la legislacion precedente,
perjudicando claramente los intereses de la clase trabajadora. En tales
circunstancias, el verano de 1934 se adivinaba complicado: en junio se
convocd una huelga por la Unién General de Trabajadores (UGT), a la
que se sumo pronto la Confederacion Nacional de Trabajadores (CNT),
exigiendo el cumplimiento de la legislacion laboral republicana, pero
los patronos acabaron forzando a los jornaleros hambrientos a llegar
a un acuerdo. En paralelo, estallaron desdrdenes en Catalufia y las
Vascongadas: en el primer caso, por el apoyo de Esquerra Republicana
de Catalunya (ERC), con Lluis Companys a la cabeza, a las
reclamaciones de los rabassaires, que demandaban su conversion en
propietarios de sus tierras de vifiedos, conforme a la Ley de Contratos
de Cultivo (Brenan, ed. 2017, pp. 374-392). En el segundo caso, porque
el descontento vasco con la paralizacion de la negociacion de su
estatuto autonémico movio a los diputados del Partido Nacionalista
Vasco (PNV) a abandonar las sesiones de las Cortes, siguiendo asi la
estela de la propia ERC (Fusi Aizpurua, 1985, p. 178-180).

Las circunstancias descritas, ademas del hostigamiento permanente
de la CEDA para entrar en el gobierno, forzaron la caida del Gobierno
de Samper en octubre de 1934. De nuevo, Alcala Zamora encargé

a Lerroux la formacion de un nuevo Ministerio, esta vez si con tres
carteras en manos de la CEDA. Considerando que aquello amenazaba
la integridad de la Il Republica, el socialismo optd por una ruptura
revolucionaria, y la UGT convocd una huelga general revolucionaria
el 5 de octubre, que, segun sus previsiones, habria de extenderse

por todo el pais, pero cuyos focos principales fueron precisamente
Catalufia y Asturias. Llegamos asi al momento histérico que centra
la narracion de La balada del norte, sobre cuyo autor y su origen
hablamos en el siguiente epigrafe.
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El objetivo principal de la presente investigacion es estudiar la
revolucion minera de Asturias a través de la novela gréfica resefiada.
De este se derivan tres objetivos especificos:

1_Analizar el posicionamiento del autor respecto a los hechos
histéricos relatados, asi como su aportacion al debate historiografico
sobre la naturaleza de la revolucion, su impacto en el devenir de la

Il Republica, y la memoria y uso publico de la historia de dicho
periodo histdrico.

2_ Identificar a los personajes centrales, tanto individuales como
colectivos, que aparecen en la narracion. Entre los individuales,
destacaremos a Apolonio, lider de los mineros del pueblo ficticio de
Montecorvo; a Isolina, su hija; a Tristan Valdivia, “el Marquesito”, hijo
de Amadeo Valdivia, Marqués de Montecorvo; y a este Ultimo, sobre
cuyo pasado indagaremos. En lo tocante a los personajes colectivos,
hay que resefiar a los partidos politicos y los sindicatos obreros, todos
ellos incluidos entre las organizaciones de izquierdas, de un lado; y a
los aparatos de represion y violencia estatal, tales como el Gobierno,
el Ejército y la Guardia Civil, de otro.

3_Relacionar la narracion con el proceso histdrico, para evaluar,
nuevamente, la utilidad del uso publico de la historia por parte de
Alfonso Zapico. Asimismo, identificamos los puntos en los que el
relato se aparta de los hechos lineales, sefialando los motivos del
autor al operar de esta forma.

Desde el punto de vista metodoldgico, la investigacion que aqui
presentamos se inserta en la historia politica y la historia del
movimiento obrero. Ademas, incluye elementos tedricos de analisis
de laimagen en la novela gréfica que nos atafie.

EL AUTOR: ALFONSO ZAPICO (1981)

Ifonso Zapico es natural de Blimea, Asturias, y nacié en 1981.
Es parte de una generacién de autores de comic que empezd
a publicar en un contexto un tanto més favorable que el que
enfrentd la generacion anterior, caracterizado por una fuerte
crisis del sector del comic en Espafia. Zapico debutd muy joven, con
solo 25 afios, con una obra que publicé en el mercado francobelga,
La guerre du Professeur Bertenev (2006), pero, a partir de su siguiente
trabajo, se integré en el incipiente bum de la novela grafica espafiola
que tuvo lugar en torno al afio 2007, con la aparicién de obras clave
como Arrugas (2007) de Paco Roca, Maria y yo (2007) de Miguel
Gallardo o El arte de volar (2009) de Antonio Altarriba y Kim, y que se
caracterizo por una significativa inclinacion hacia las tematicas de
no ficcion orientadas a un publico adulto. Zapico iba a convertirse en
uno de los autores méas destacados y mas vendidos de esta ola, con
obras que evidencian su interés en la historia, como Café Budapest
(2008), sobre la Palestina de 1947; Dublinés (2011), una biografia de
James Joyce con la que gand el Premio Nacional de Cémic en 2012
—fue el ganador més joven hasta entonces—; El otro mar (2013), un
encargo acerca de la expedicion de Nufiez de Balboa en el Cono Sur;
Los puentes de Moscu (2018), cronica de una entrevista mantenida
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por Fermin Muguruza y Eduardo Madina sobre el conflicto vasco; y su
obra mas extensa hasta ahora y la que nos ocupa en este texto: La
balada de norte (2015-2023).

El andlisis de la evolucion artistica de Alfonso Zapico resulta
imprescindible para poder valorar sus decisiones estéticas y
narrativas en La balada del norte. Desde los comienzos de su
carrera, el autor se ha visto influido por autores que, durante los
afios 90 y principios de los 2000, se asociaban al movimiento
informal denominado Nouvelle BD, como Joann Sfar o Christophe
Blain. La Nouvelle BD fue una reaccién contra la industria editorial
franco-belga, excesivamente encorsetada, por aguel entonces, en
férmulas un tanto conservadoras y un dibujo elaborado, tendente
al virtuosismo y a la pulcritud técnica. L'Association, una editorial
independiente fundada en 1990, fue punta de lanza de esta

nueva forma de entender el cémic, que daba cabida a propuestas
alternativas, que prescindian del dibujo académico, del clasicismo
narrativo o de la necesidad de generar personajes de éxito que
protagonizaran series. Pero, ademas, el movimiento manifesté un
interés en tematicas cercanas a la autobiografia o la no ficcion
(Garcia, 2010, p. 211-212). El mayor éxito de L'’Association ha sido el
superventas Persépolis (2000-2003) de Marjane Satrapi.

Durante la primera década del dos mil, las obras de muchos autores
adscritos a la Nouvelle BD, como los citados Sfar y Blain, pero

también David B., Blutch o Lewis Trondheim, entre otros, comenzaron
a publicarse en Espafia, y resultaron muy influyentes para muchos
autores espafioles que estaban entonces buscando referentes para el
tipo de coémic que estaban interesados en hacer. Entre ellos ocupaba un
lugar destacado un joven Zapico que vio en sus estilos poco ortodoxos
algo con lo que se pudo identificar (Infame, 2020, p. 154). En el estilo
narrativo de Alfonso Zapico resulta evidente la influencia de estos
autores que se despreocupan del acabado de su dibujo o de las reglas
académicas, y que, como él harg, recurren a la caricatura, pero no
necesariamente con intencién humoristica, sino como una estrategia
para generar empatia en los lectores y reforzar la universalidad del
relato. En ellos, la caricatura no es una forma de simplificacion de la
imagen, sino que, en realidad, la amplia (Ortega, 2018, p. 13). Pero,
ademads, opera de tal forma que “selecciona una serie de rasgos
constituyentes y los eleva a la categoria de elementos esquematicos
representativos” (Varillas, 2009, p. 52). Segun confirma el propio Zapico,
otra de sus grandes influencias en este campo es Jacques Tardi,
pionero del cémic histérico en Francia con sus obras sobre la Primera
Guerra Mundial y otros conflictos bélicos contemporaneos, anterior
generacionalmente a la Nouvelle BD, y que a su vez también fue una
importante influencia para aquellos autores: "De Tardi he aprendido
gue un autor de comic puede exagerar los rasgos de los personajes
que dibuja hasta llegar a la caricatura sin que esto reste un apice de
dramatismo a la historia” (Zapico, 2021, pp. 86-87).

Todos estos rasgos estan ya presentes en su primera obra, La guerre
du Professeur Bertenev, un cémic en el que Zapico se adapta al
gusto del mercado francés, con un estilo que mimetiza claramente

el de algunos de los autores méas importantes de la Nouvelle BD y
que recurre al color, algo que luego serd infrecuente en su carrera. En
este album, aunque la aborde mediada por los cddigos narrativos del
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coémic de aventuras clasico de la Bande Dessinée, queda clara ya su
querencia por la historia contemporanea de Europa. Ambientado en
la guerra de Crimea, este cémic también deja muestras del enfoque
humanista de Zapico: "... hay una curiosidad por la convivencia, por
lo social, de lo europeo sobre todo (...). Tengo curiosidad por los
conflictos” (Infame, 2020, p. 160).

Las siguientes obras de Zapico se publicaron directamente en el
mercado espafiol, adoptando un formato mas cercano a la incipiente
novela grafica que estaba desarrolldndose entonces en el mercado
nacional: libros de mayor extension y de formato mas pequefio, con
la novedad de publicarse en blanco y negro, opcion predilecta para el
autor desde entonces en adelante. Café Budapest confirmé su interés
por la historia europea del siglo XX, con un relato protagonizado por
un joven judio hdngaro que emigra a Israel tras sobrevivir escondido
a la Segunda Guerra Mundial. Con un decidido enfoque humanista,
basado en la voluntad de entender a todas las partes, Zapico aborda
los meses previos a la creacion del Estado de Israel, vertebrando

el relato mediante un recurso que luego empleara también en La
balada del norte: el romance entre dos jévenes que pertenecen a
mundos diferentes. Dublinés supuso un paso mas en esta busqueda
artistica caracterizada por la claridad expositiva, el dibujo sencillo y la
caricatura con fines expresivos. Fue su primer gran éxito, que lo situd
en el privilegiado grupo de autores de novela grafica mas vendidos —la
obra llevaba seis ediciones a finales de 2024—, y que tuvo su correlato
en otro libro mas modesto en intenciones, La ruta Joyce (2011), una
suerte de cuaderno de viajes y relato autobiografico en el que Zapico
dejaba constancia de sus visitas a ciudades como Dublin, Trieste o
Paris, documentando la vida de Joyce. Este comic resulta interesante,
porque es el primero en el que el autor practica un estilo mucho mas
suelto y espontaneo, fruto de la inmediatez con la que lo realizé.

Sin embargo, para su proyecto mas ambicioso, La balada del norte,

el dibujante decidié inicialmente adoptar su registro méas sobrio

y detallado, incluso afiadiendo un tratamiento de los tonos grises

que afiadia capas a su dibujo y lo hacia un tanto barroco con

respecto a obras anteriores. En lo que respecta al tono narrativo y

a las composiciones de pagina, Zapico siguio la ténica de trabajos
anteriores, en aras de la claridad, con escasa presencia de la
experimentacion formal: "Yo me considero un autor sencillo a la

hora de narrar. Mis paginas son sencillas de hacer y de leer. No
experimento casi en lo narrativo. Me centro en contar la historia y en
hacerla llegar al mayor nimero de lectores posibles” (Infame, 2020,
158). En La balada del norte, la mayor parte de las paginas responden
a una composicion cldsica, con tres franjas de vifietas con tres o
cuatro cuadros por franja, con recurrencia a las ilustraciones de doble
pagina cuyo fin es presentar escenarios urbanos o rurales (Zapico,
2021, 82), especialmente cuando la trama avanza en los siguientes
tomos, y el autor no necesita ya presentar la informacion bésica sobre
la historia o los personajes; por este mismo motivo, incluso empieza a
recurrir a secuencias sin palabras.

LLa balada del norte mantiene la representacion caricaturesca y el
uso de ciertos elementos propios de la tradicion cartoon —lineas
cinéticas, nubes, espirales y otros signos graficos que enfatizan los
estados de animo de los personajes—, aunque, en determinados
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momentos de especial gravedad o solemnidad, Zapico decide
introducir un registro mas naturalista, con intencion dramatica. Valga
de ejemplo la escena que sigue a un accidente mortal en la mina, en
la que el autor representa con esta estrategia el dolor y la dignidad
en las caras de los mineros (Zapico, 2015, 128). El trazo de Zapico

se volverd aln mas suelto y ligero, menos perfeccionista, a partir de
un trabajo que publicara en medio del proceso de realizacion de los
cuatro volimenes de La balada del norte: Los puentes de Moscd.
Como se ha dicho, esta obra es una crénica de la entrevista entre
Fermin Muguruza y Eduardo Madina, publicada en la revista Jot
Down (2017). Zapico, amigo personal de Madina, fue invitado a esa
entrevista para realizar algunos dibujos y apuntes del natural, que
fueron el germen del libro que posteriormente decidié realizar, y que
profundizé en lo que el autor habia ensayado ya en La ruta Joyce:
una forma mas réapida de dibujar, menos preocupada por el acabado,
que permitiera centrar la atencion en la narracién y lograr una lectura
mas fluida (Vilches, 2018). La experiencia gusto al autor, que empezd
a aplicar esas estrategias a La balada del norte, algo especialmente
evidente a partir del tercer volumen de la tetralogia.

Por ultimo, es preciso llamar la atencion sobre otras dos facetas
profesionales de Alfonso Zapico. La primera, como profesor de
instituto en Angouléme, Francia, donde reside desde hace afios; la
segunda, como ilustrador para diversos medios del drea asturiana,
como La Nueva Espafia, y vinculados con la cuenca minera, como La
Cuenca del Naldn. Realiza frecuentemente, ademas, ilustraciones para
campafas institucionales, iniciativas comprometidas con la memoria
historica y diversos organismos vinculados con el Partido Socialista
Obrero Espafiol (PSOE), como un comic biografico sobre Pablo Iglesias
que publicé por encargo de la Fundacion Pablo Iglesias en 2024.

LOS PERSONAJES INDIVIDUALES

| estudio de los personajes de la obra ha de comenzar
necesariamente con Apolonio. Desde su primera aparicion,
este lider reluctante de la revolucion en Montecorvo representa
el hartazgo que lleva a muchos individuos no particularmente
politizados a sumarse a ella, “por pura inercia, por rabia, por
desanimo” (Zapico, 2021, p. 76). A menudo, lo vemos manteniéndose
al margen de los enfrentamientos entre comunistas, socialistas y
anarquistas —"Las tripas no saben de ideologia” (Zapico, 2017, p.
83)—, y en los compases finales de la historia confiesa que lo que
le ha impulsado a la revolucion ha sido buscar un futuro mejor para
su hija, Isolina (Zapico, 2023, p. 166). El personaje esta tefiido de un
halo fatalista y tragico, propio de un héroe romantico, a pesar de ser
un minero sin cultura ni sutileza, desde el momento en el que, en el
primer tomo, acepta liderar el comité revolucionario de Montecorvo
ante la propuesta de Ramon Gonzalez Pefia, uno de los cabecillas de
la revolucion, vinculado al PSOE.

En ese momento, Apolonio hace una pregunta y exige que Gonzalez
Pefia le diga la verdad; no obstante, ambas, pregunta y respuesta,
resultan elididas (Zapico, 2015, p. 94) y los lectores no las conoceran
hasta el comienzo del tercer tomo, cuando, por casualidad, Tristan



COMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORANEA /// MEMORIA HISTORICA

' Se trata de una figura propia del
wéstern de segunda generacion, el
producido tras la Segunda Guerra
Mundial, en el que el optimismo colonial
de la primera época del género se
oscurece y el héroe se transforma

en una figura fuera de sitio, que a
menudo muere tras haber contribuido
a fundar una comunidad o asentar un
sistema de valores, como se aprecia
muy claramente en The Man Who
Shot Liberty Valance (John Ford, 1962;
Benavente, 2017, pp. 124-138).

cruce unas palabras con Ramoén Gonzalez Pefa: lo que entonces
pregunté Apolonio era si habfa alguna posibilidad de que la revolucion
triunfara en Espafa; lo que contestd el dirigente socialista fue “la
verdad". Aunque no se explicita en ese momento en qué consistia

la verdad, unos momentos antes habia afirmado que "todo estaba
jodido desde el principio... esa es la puta verdad" (Zapico, 2019, pp.
28-29), de manera que el mensaje esta claro: Apolonio acept¢ liderar
la Revolucion aun sabiendo que estaba condenada al fracaso, movido
por la desesperacion y el deseo de un futuro mejor para su hija. Pero
es su suicidio y sacrificio final, en el Ultimo tomo, sitiados por la
Guardia Civil, con el fin de exculpar a Tristan y que quede libre, lo que
lo acerca de manera evidente al arquetipo del héroe tragico, como

se apuntaba, tan presente en el wéstern, cuyo sacrificio permite a la
siguiente generacion tener la posibilidad de fundar un nuevo orden

en el que él no tendria cabida.’ De esta forma, Apolonio termina su
trayectoria fuera, hasta cierto punto, del paradigma realista que sigue
Zapico, de manera que el relato asume un cédigo simbdlico y mitico.

LLa alusién a Apolonio obliga a continuar nuestro andlisis de los
personajes individuales con Isolina, su hija. Su personaje, tal y como
Zapico lo refleja, sirve para representar no tanto la condicion femenina
de la época (la Espafia de los afios 1930), en si misma, cuanto la
contestacion que surge contra ese rol de género en contextos de
insurreccion, como lo fue la Revolucién de Asturias de 1934. De
hecho, hay momentos en los que la iconografia que se asocia al
personaje se relaciona, mas bien, con las milicianas de la Guerra Civil,
suimagen en la cubierta del segundo tomo cita de manera evidente la
fotografia de Marina Ginesta portando un fusil al hombro en la azotea
del Hotel Colén de Barcelona, de 1936. Ha de subrayarse el hecho de
que la condicion de las mujeres en aquella Espafia no distaba mucho
del papel que se les intentaba atribuir en el conjunto de la sociedad
burguesa europea: concluida la | Guerra Mundial, que habfa dado a las
mujeres la posibilidad de incorporarse al mercado laboral, cubriendo
el espacio dejado por los hombres que combatian en el frente, la
“vuelta a la normalidad" parecia imponer un retorno de la poblacién
femenina a "sus labores". De hecho, los fascismos, que comenzaran
a ascender en el contexto de la Gran Depresion, insistiran en la
adscripcién de la mujer al entorno doméstico y familiar, en tanto que
“angel del hogar" (Greenfield & Reid, 1998, pp. 161-174). Seguin Mary
Nash, a las mujeres se les atribuia un rol social de importancia por su
contribucién a la organizacién social desde la familia y la maternidad:
"se caracterizaban por ser dulces, magicas y angelicales, pero
también por ser administradoras tenaces del hogar, guardianas de la
fortuna familiar y arbitras del progreso moral” (Nash, 1999, p. 41).

Contra esta concepcion, especialmente acusada en una sociedad
tradicional y patriarcal, como la de la cuenca minera asturiana en
este momento, la Revolucién, y después la Guerra Civil, representan la
posibilidad de romper con tales roles preasignados (Hastings, 2016,
online). Isolina, por ejemplo, se suma a la revuelta contra el parecer
de su padre, lo cual anima a reflexionar sobre las contradicciones
internas de unos lideres revolucionarios que, pese a combatir por

el futuro de sus hijos e hijas, desean dejarlos a ellos al margen

de la lucha. Asi, cuando ambos estan en Oviedo, Isolina participa
activamente proveyendo de café y municion a los rebeldes, para
enfado de su padre, que preferiria protegerla. Su actitud provoca
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una discusion con otros lideres, que defienden la necesidad de que
las mujeres se involucren activamente en la revolucion, levantando
barricadas o llevando municion: "Porque no tenemos fusiles
suficientes, que si no... estarian todas pegando tiros en primera linea"
(Zapico, 2017, pp. 25-26). Estas situaciones parecen anticipar las que
luego se viviran durante la Guerra Civil, conflicto en el que se generara
todo un nuevo discurso en torno al rol social de las mujeres, mas en
medios urbanos que rurales, y que destacaba "su papel crucial en la
reorganizacion de una sociedad en guerra”, de forma que hubo “una
ruptura del confinamiento tradicional de las mujeres en el hogar y les
dio, por primera vez, una visibilidad publica colectiva" (Nash, 1999,

p. 92). El caracter independiente de Isolina se revela en el hecho de
que, pese a su relacion con Tristan, el hijo del Marqués,? sostiene

que combate por si misma, recalcando asf el ideal de emancipacion.
Su actitud reviste veracidad histérica, en la medida en que otras
mujeres adoptaron un papel protagénico durante aquellas jornadas,
convirtiéndose Dolores Ibarruri, Pasionaria, en el epitome de todas
ellas, aunque vale la pena observar que Isolina no se emancipa en el
marco de ningun movimiento feminista u organizacion de mujeres,
sino individualmente, si bien las ideas expresadas por el personaje
son coherentes con el discurso igualitario del feminismo que se
habia extendido por el pais, de forma aln minoritaria, gracias a la
presencia femenina en el PSOE, como fue el caso de Margarita Nelken
(Aguado, 2011, pp. 150-151).

Ha de advertirse, ademas, que la dureza represiva contra las mujeres
que participaron tanto en las jornadas revolucionarias como durante
la Guerra en zona nacional y en la posguerra fue mayor por parte

de las autoridades, pues a las vejaciones y torturas se sumaron los
casos de violencia sexual (Gutiérrez Garcia, 2020, pp. 119-143). Es

lo que algunas autoras han denominado “represion sexuada”, una
doble violencia, politica y sexual (Abad, 2009), que se ejercié sobre las
mujeres durante la dictadura franquista; podemos ver representados
algunos de sus rasgos también en varias paginas del tercer tomo

de La balada del norte, correspondientes al encarcelamiento de
Isolina. Una de las presas, Emilia, es sistematicamente violada,
aunque Zapico no representa estos castigos, sino que siempre se
representa al personaje después de sufrirlos. Isolina decide tomar
bajo su proteccion a la joven, defendiéndola frente a los soldados que
pretenden llevarsela de nuevo para volver a violarla, situacién que
acaba con un violento ataque de Isolina a uno de ellos, al que arranca
la nariz de un bocado; en esta ocasién, Zapico decide mostrarnos esta
violencia asimétrica, de la victima hacia el verdugo, quizas como una
forma de reparacién péstuma, de una manera explicita, que subraya la
virulencia del ataque con lineas de tinta gruesas y quebradas (Zapico,
2019, pp. 185-186). Significativamente, el castigo subsiguiente

que sufre Isolina por su insumisién tampoco resulta mostrado
explicitamente: solo se observa su boca sin varios dientes, algo que se

deduce que ha sido resultado de una dura paliza (Zapico, 2019, p. 239).

Seguidamente, hay que aludir a Tristan Valdivia, hijo del Marqués de
Montecorvo. Personaje enfermizo y de caracter hosco, representa
lo contrario de lo que su padre esperaba para legar el patrimonio

y el buen nombre de su familia: ademas de un total desinterés por
los negocios paternos, Tristan se revela como un individuo sofiador,
intelectual, apasionado de los autores del realismo ruso del siglo

2 El propio Zapico reconocera que la
relacion entre ambos es mas bien
irreal, por lo que él recurre a este
elemento narrativo para reflejar

otras circunstancias interesantes y
destacables de los episodios historicos
relatados (Zapico, 2021, p. 77).
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XIX,y cercano a figuras y dirigentes de la izquierda. Entre ellos
destaca Orddfiez, redactor de La noticia. Diario de la mafana (Zapico,
2015, pp. 24-25, 30; 2021, pp. 73-88). El susodicho Orddfiez es un
trasunto de Jesus Ibafez, periodista vinculado a Avance, editado

por el sindicato minero y dirigido por el madrilefio Javier Bueno, que
llegd a visitar la Unidn Soviética en 1921. Sumado a las filas de la
rebelion en los inicios de la misma, contra el parecer de su padre, que
fallece en su intento por frenar su huida al frente insurgente, Tristan
acabara integrando la partida de Apolonio cuando la Revolucion
hubo sido sofocada, y huyd con ellos al monte. Su restitucion final, y
la restauracion del titulo en su persona, hablan de la consideracion
que seguird mereciendo por las "fuerzas vivas" de Montecorvo, que
“perdonan” sus "excesos" y su defeccion al bando rebelde durante

la huelga, lo que contrasta significativamente con el castigo duro e
inmediato de los lideres obreros de la Revolucion.

Finalmente, Amadeo Valdivia, Marqués de Montecorvo, es también un
trasunto de Claudio Lépez Bru, Il Marqués de Comillas (Zapico, 2021,
p. 76). llustra la figura del indiano, esto es, el aristdcrata espafiol que
ha hecho fortuna gracias a la trata negrera y el comercio azucarero
en Cuba (Piqueras, 2021). A su regreso, tras la pérdida de las colonias,
posterior a la abolicion de la esclavitud en 1886, decide diversificar
sus inversiones en las minas, los ferrocarriles, y otras empresas
lucrativas del momento, con el fin de maximizar sus posibilidades

de beneficio, reduciendo también el riesgo. Su posicion social le
coloca frente a los rebeldes desde el principio, y pese a su amargura
por el descontento que representa para él Tristan, intenta impedir

su "desercion” al bando insurgente, acto que le cuesta la vida. El
marqués es la personificacion de la opresién de los trabajadores de la
cuenca minera, mostrando una actitud despdtica hacia ellos en la que
se puede ver una clara reminiscencia de su pasado como negrero,
integrante por tanto de la llamada "sacarocracia” cubana, si bien
también exhibe un caracter paternalista hacia ellos, lo cual usa como
argumento para recalcar su ingratitud hacia sus nimias concesiones,
pobres sustitutos de verdaderos derechos laborales.

LOS ACTORES COLECTIVOS

n lo tocante a los personajes que representan colectivos
sociales, politicos e institucionales en La balada del norte,
hemos de comenzar por los protagonistas de la confrontacion
acontecida en el verano y el otofo de 1934: los mineros
asturianos. Paraddjicamente, este colectivo estaba mejor pagado
que el resto de trabajadores de Espafia, aunque ello no les apart6 de
la reivindicacién ni del respaldo a la huelga, en el caso que nos atafie
(Thomas, ed. 1965, pp. 125-144). Su larga tradicién asociativa les
habia dotado de un sentimiento de solidaridad mutua y de disciplina
que, sumado a las décadas de abusos por sus empleadores, a las
pésimas condiciones de trabajo y a la disponibilidad de armamento
y dinamita, les convertia en un actor mas que dotado para respaldar
la huelga revolucionaria convocada por UGT. En la descripcion de
las circunstancias que rodeaban el trabajo en las minas Alfonso
Zapico no escatima en recursos, dibujandolas con frecuencia sobre
fondo negro y con pinceladas gruesas, con el fin de recalcar la
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claustrofobia y la miseria de los mineros asturianos (Zapico, 2015, pp.
36-42, 64-70'y 124-133). El autor intensifica el valor de lo colectivo
en determinadas escenas, en las que los mineros forman mareas
humanas, masas en las que los rostros individuales se difuminan
para subrayar la fuerza del grupo. Sucede con un especial valor
emocional en el cuarto tomo, una vez fracasada la revolucion, cuando
los mineros se unen para conseguir una jornada de paro por la
muerte accidental de uno de ellos, algo que logran mediante la union,
que Zapico representa en una doble pagina sin palabras (Zapico,
2023, pp. 116-117).

Lo dicho, empero, no ha de contribuir a concebir una imagen idilica
del panorama obrero de aquellas minas, como una suerte de Arcadia
felix en la que los obreros confraternizasen, con independencia de su
filiacion politica. La llamada Unién de Hermanos Proletarios (UHP),
de hecho, se alcanzd tras arduas negociaciones, una vez superada
la desconfianza entre anarquistas, socialistas y comunistas. En una
escena memorable del primer tomo de la saga, el autor ilustra la
situacion mediante la disputa entre tres mineros: un comunista, un
socialista y un anarquista. Este Ultimo se muestra reticente a quedar
bajo el control socialista, a lo que su compafero de esta faccion
responde recriminando la abstencion anarquista en las ultimas
elecciones generales, ganadas por la CEDA y los radicales. Beligerante
con todos ellos es el comunista, que no se fia de los anarquistas,
pero tampoco desea someterse a los socialistas, a quienes acusa de
vendidos. A su favor, esgrime la experiencia previa de la Revolucion
Rusa, pero en su contra, como le recuerdan sus contertulios, obra el
hecho de que son precisamente los otros, socialistas y anarquistas,
quienes controlan las minas (Zapico, 2015, p. 82). En cualquier caso,
superadas estas rencillas, Asturias se convirtié en una excepcion

en todo el territorio espafiol, pues fue la Unica regién donde los
anarquistas se sumaron a la huelga, junto a comunistas y socialistas.
El motivo que les impulsé a ello queda expresado por boca de
Orddfiez, también en el primer tomo: "Por miedo. Han firmado por
miedo" (Zapico, 2015, pp. 102-103).

Los elementos descritos enlazan con la fractura de las izquierdas

en el transcurso de los afios correspondientes a la Il Republica.

Estos acontecimientos también se recogen en La balada del norte,
sobre todo en lo tocante a la escision interna del socialismo entre
una faccidn “caballerista”, esto es, sequidora de la llamada linea
"intransigente” de Francisco Largo Caballero, y otra "prietista”,
inclinada hacia las posiciones mas templadas de Indalecio

Prieto. Ahora bien, en este punto Zapico altera el curso real de los
acontecimientos: en el Ultimo tomo de la saga, contrapone la suerte
de los dos lideres politicos citados. De un lado, Largo Caballero
permanece preso en la Carcel Modelo de Madrid, donde confia a los
suyos su desconfianza y su desprecio por Indalecio Prieto, quien
estaria intercediendo, junto a Julian Besteiro y Fernando de los Rios,
para aminorar las penas de prision de los implicados en la Revolucion
de Asturias (Zapico, 2023, p. 66). De otro lado, Indalecio Prieto, desde
el exilio francés, reflexiona sobre las pocas probabilidades de éxito de
la Revolucion de 1934 desde sus inicios, pese a que su antagonista
en el seno del PSOE pensara lo contrario (Zapico, 2023, pp. 77). Ahora
bien, como se ha indicado, el relato historico real es alterado por el
historietista en este punto, por un interés narrativo, pues la escision
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del llamado “caballerismo" dentro del PSOE no habria de producirse
hasta 1935. De hecho, ambos lideres socialistas colaboraron por
igual en la planificacion de la revolucion minera, como apuntan
investigaciones recientes (Sanchez Pérez, 2017, pp. 201-225; Valero
Gomez, 2014, pp. 241-154).

Lo analizado hasta ahora conecta con una realidad ineludible cuando
se estudia la Il Republica: la violencia, que ahora dirige nuestra
atencion hacia otro actor colectivo, esto es, las instituciones oficiales.
En el caso de los mineros y de los partidos y formaciones obreristas,
como se ha visto, la violencia aparentemente estaria justificada,
desde su punto de vista, considerando lo limitado de las reformas del
gobierno republicano, que apenas colmaban sus expectativas. A ello
habria de sumarse la llamada politica "egoista” del gobierno radical,
y después radical-cedista, centrado en deshacer toda la legislacion
laboral del bienio previo, cuyo objetivo era mejorar las condiciones

de la clase trabajadora espafiola (Thomas, ed. 1965, pp. 125-144).
Ahora bien, en el caso del Ejecutivo republicano, presidido de nuevo
por Lerroux, con Diego Hidalgo como responsable de la represién de
la revolucién, en tanto que ministro de Guerra, la violencia se podria
considerar también justificada, para aplastar una rebelion que habia
puesto en jaque al régimen. En cambio, no parece justificada la
aceptacion de la intervencion de las tropas coloniales africanas, esto
es, la Legion Extranjera y los Regulares, que desataron una represion
incontrolada, de manera tacita, por el propio Gobierno.

Resulta muy ilustrativa, en este caso, la recreacion de la entrevista
entre el general Francisco Franco y el propio Diego Hidalgo que
elabora Alfonso Zapico. Hidalgo encomienda a Franco la mision

de actuar como hombre de confianza del Ministerio de Guerra,
asumiendo la direccion de la represion contra los mineros. El general
africanista le preguntara: "¢ Puedo enviar al norte a mis Regulares

de Africa, entonces? Con todo lo que eso conlleva, por supuesto.
Dejemos las cosas claras” (Zapico, 2017, p. 141). Ante esta pregunta,
el ministro mantiene un silencio tacito, cuyo significado el lector

solo puede desentrafiar a la luz de lo que sucedié: la violencia
indiscriminada y la represion brutal por parte de aquellos efectivos
coloniales, desobedeciendo incluso las directrices del general Lopez
Ochoa, con quien el coronel Juan Yage, al frente de la Legion,
protagonizo frecuentes desencuentros (Zapico, 2019, 10, 14-15).

La participacion de estas tropas hace que, segun los expertos en el
periodo, la Revolucién de Asturias fuese la primera guerra colonial
librada en suelo europeo, siendo la Guerra Civil el segundo episodio de
estas caracteristicas (Erice Sebares, 2010, pp. 199-250; Souto Kustrin,
20183; Villanueva Farpon, 2021, pp. 191-202). Ademas, rompia la
promesa alcanzada entre Lépez Ochoa y el lider socialista asturiano
Belarmino Tomas para firmar la rendicion de los rebeldes, a cambio
de la cual este habia exigido: el perddn de los jefes de los comités

y la garantia de que los Regulares no entrarian en la cuenca minera
(Brenan, ed. 2017, pp. 374-392).

El relato de los actos de guerra protagonizados por la Legion remite
a hablar del otro cuerpo africano que intervino en la represion de

la revolucion: los Regulares de Melilla, integrados en su inmensa
mayoria por marroquies. Recuérdese que, en la entrevista entre

el ministro Hidalgo y el general Franco, este Ultimo solicitaba
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autorizacion para recurrir a sus tropas marroquies, con todo lo que
ello implicaba. Zapico decide dedicar unas paginas al estudio de la
moralidad y las motivaciones de estas tropas. Tras haber acabado
con un foco rebelde en Oviedo, los marroquies expolian los cadaveres
de los revolucionarios, en busca de objetos de valor que poder robar.
Uno de ellos recrimina a otro, que observa el reloj de uno de los
rebeldes, decorado con la foto de su mujer, que no esté respetando

a los muertos. El interpelado, Mohamed, responde que el muerto es
un infiel, significando de este modo que no merece respeto, pero su
compafiero insiste: el muerto cayé combatiendo, por lo que "no es un
perro” (Zapico, 2019, p. 42). Entonces, Mohamed se excusa, alegando
que el rebelde viste alpargatas, por lo que se le supone una extraccion
social baja, aparentemente incompatible con la posesion de un reloj
de valor, lo que le lleva a concluir que lo habria robado.

Su superior, Hamza, le sigue recriminando su actitud, y entonces
Mohamed se revuelve: también él ha matado infieles. Ademas, le
recuerda algo esencial: para los espafioles, los marroquies son
asesinos a los que emplear cuando las circunstancias exigen
medidas de choque (Zapico, 2019, p. 43). Es entonces cuando

le recuerda el pasado colonial de Espafia en su pais de origen:

él, Mohamed, procede de una cabila del Rif, en las proximidades

de Alhucemas. Cuando ocurri¢ el Desastre de Annual en 1921, la
venganza espafiola fue tremenda. Se refiere a la reaccion espafiola,
ya instaurada la dictadura de Primo de Rivera, con el desembarco de
Alhucemas, acaecido en septiembre de 1925, en el cual intervinieron
también las tropas francesas (Reverte, 2021). Del mismo modo que el
desembarco se considera una de las primeras expediciones anfibias
de la historia militar (Porch, 2006, pp. 28-37), el autor, a través del
personaje de Mohamed, habla del empleo de armas quimicas:

“La venganza de los esparioles por Annual fue terrible: vimos los
aviones en el cielo, cayeron bombas, lanzaron gas... envenenaron el
aire, vinieron con ametralladoras, mataron el ganado, envenenaron los
pozos de agua... Mi aldea ya no existe. Mi familia ya no existe”
(Zapico, 2019, p. 44).

El testimonio de Mohamed sirve para ilustrar la realidad de muchos
de estos soldados coloniales: combatian no por servicio a Espafia,
sino porque el Ejército les daba ropa y comida y, ademas, la
posibilidad de vengarse de los propios espafioles, en ocasiones como
la represion de la revolucion minera: "Pero he hecho un juramento:
volveré al Rif con todos los anillos, relojes y dientes de oro que pueda
arrancar a los infieles” (Zapico, 2019, p. 45).

Para concluir el analisis de los actores colectivos, en el bando
represor, hemos de aludir a la accion desarrollada por la Guardia Civil,
a través de la figura de su comandante, Lisardo Doval, delegado del
ministerio de Guerra para Asturias y Ledn desde el 1 de noviembre

de 1934 (Zapico, 2019, pp. 109-110). A Doval se le concedid plenos
poderes para, con la Guardia Civil, castigar duramente a los acusados
de participar en la Revolucién, o a los sospechosos de haberlo hecho,
o de haber colaborado con los rebeldes. Para ello, se valié de un clima
de terror en el que las delaciones entre vecinos, amigos y familiares
jugaron un papel esencial. Una vez mas, Diego Hidalgo fue quien,

con su silencio tacito desde la cartera de Guerra, dio su visto bueno
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para las torturas y muertes violentas en las carceles, convertidas en
una realidad cotidiana (Thomas, ed. 1965, pp. 125-144; Jackson, ed.
2020, pp. 153-154). Las acusaciones vertidas contra los insurgentes,
a quienes se acuso de los crimenes mas atroces, fueron después
desmentidas por varias comisiones de investigacion independientes,
solicitadas por la prensa conservadora liberal, lo cual subraya la
arbitrariedad de los castigos (Brenan, ed. 2017, pp. 378-391).

En realidad, las verdaderas atrocidades corrieron a cargo del propio
Doval, y de elementos descontrolados como el ruso Ivanoy, trasunto
del personaje histérico Ivan lvanoff, de origen bulgaro, en la historieta
asesino de un periodista cuyo nombre no se revela, aunque alude al
asesinato de Luis Higdn (Zapico, 2019, p. 115). Por su parte, Doval y
la Guardia Civil son los encargados de clausurar la trama de la saga,
apresando a los integrantes de la partida de Apolonio y Tristan tras

el chivatazo de uno de ellos, huido: Bocamina (Zapico, 2023, pp. 158-
159, 170-171). Apenas unos meses después, en abril de 1935, aunque
Zapico lo ubica temporalmente antes, el propio Ejecutivo republicano
se habrfa sentido incémodo con la figura de Doval y su "legado” en
Asturias, nombrandolo nuevo jefe de seguridad del protectorado
espafiol en Marruecos, con sede en Tetuan.

CONCLUSIONES

modo de recapitulacion de las ideas presentadas en estas

paginas, hemos de destacar y reiterar, en primer lugar, la

posicién ecuanime y humanista de Alfonso Zapico sobre

los acontecimientos relatados. Como se ha sefalado,
es clara su denuncia de las condiciones de vida de las familias
mineras asturianas, como también su rechazo frontal a la represion
desmesurada ejercida por el Gobierno para aplastar la insurreccion.
Ahora bien, de igual forma, censura el recurso a la violencia
exacerbada por los propios mineros, en lo que constituye un deseo de
eludir la idealizacion excesiva de este Ultimo colectivo. En este punto,
asi como en la recreacion de la historia real, adaptando algunos
episodios a las necesidades narrativas de la trama que €l construye,
el autor se acerca a figuras referentes del género de la novela
histdrica, como Benito Pérez Galdds (Troncoso, 2012, p. 19; Infame,
2020, p. 159; Zapico, 2021, p. 75).

El deseo de construir una narracion que utilice la historia como teldn
de fondo remite, seguidamente, a la ardua labor de documentacion
del autor para mantenerse lo mas fiel posible al transcurso de los
acontecimientos. En este afan, consigue dibujar la cuenca minera
asturiana y la Revolucién de 1934 como el destino final de una
especie de sonderweg o camino especial de la historia politica
espafiola, que hundia sus raices mas profundas en la crisis misma
del régimen de la Restauracion. En efecto, en este largo proceso
que se remonta al Desastre del 98 encontramos a unas élites
tradicionales deseosas de perpetuar el statu quo, encarnadas por

la Iglesia, el Ejército y los terratenientes, ademas de la élite politica.
Dicha élite no dudé en recurrir a la férmula totalitaria, con el visto
bueno de la Corona, durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera
(1923-1930), y haria cuanto estuviese en su mano, bien por revertir el
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régimen republicano, que concebia como una seria amenaza, quiza
irreversible, para su posicion, o bien por manipularlo y amoldarlo a
sus intereses.

Por ultimo, y retomando la idea expresada al principio, Alfonso Zapico
es una pieza fundamental en el esfuerzo intelectual para reivindicar
el dominio y uso publico de la historia y la memoria, pero lejos de

las polarizaciones que intentan manipular unay otra en beneficio de
intereses partidistas. En este sentido, su postura esta lejos de ser
mavyoritaria, y le aproxima a otros intelectuales y figuras publicas
destacadas de los afios 30 espafoles, tales como Manuel Chaves
Nogales, José Diaz Hernandez o Luis Higdén, marginados en su época
porque su llamada a la calma'y a la mesura resultaba poco atractiva
en periodos de exacerbacidn a ultranza de los instintos humanos.
Cuando parecemos préximos a reeditar errores de un pasado no tan
lejano, el historietista reivindica una posicién ecudnime y propone

un ejercicio mesurado de historia ficcionada, que se aleje de la
propaganda y busque, mediante el contraste de posturas, sobre

la base de fuentes histdricas contrastadas, una reconstruccion

veraz de los hechos. Asf se entiende, por ejemplo, que confie los
paratextos de cada volumen de la saga La balada del norte a autores
y personalidades tan alejadas en lo politico y lo ideolégico como Enric
Gonzalez o Javier Nart, entre otros.
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El patio trasero de la sociedad estadounidense en los anos
1950: analisis del supremacismo y el patriarcado a traves
de Arctic Nation (2003), segunda entrega de Blacksad, por
Juanjo Guarnido y Juan Diaz Canales (2000-2023).

Antonio Jesus Pinto Tortosa
Universidad de Mélaga

INTRODUCCION: LA POSGUERRA ESTADOUNIDENSE

a conclusion de la Il Guerra Mundial debié sentar, sobre

el papel, las bases de una paz mundial duradera, pero en
realidad no hizo sino sembrar la semilla de la discordia bipolar
que habria de definir el equilibrio internacional durante las
cuatro décadas siguientes. En efecto, en la Conferencia de Yalta,
celebrada en febrero de 1945, los lideres de Gran Bretafia (Winston
Churchill), Estados Unidos (Franklin D. Roosevelt) y la Unién Soviética
(16sif Stalin) decidieron sobre el futuro de la Europa liberada de la
dominacion del Tercer Reich, conviniendo en la necesaria celebracion
de elecciones libres y democraticas. El futuro de Alemania comenzé
a discutirse entonces, si bien fue en la Conferencia de Potsdam, en
julio de 1945, cuando de nuevo aquellos lideres, con la incorporacion
del estadounidense Harry Truman (tras el deceso de Roosevelt),
discutieron sobre el estatus de aquel pais, una vez concluida la
Guerra. En unay otra se trazé el camino hacia la Guerra Fria: no

por casualidad, en marzo de 1946 el ex-premier britanico Churchill
pronuncio una famosa conferencia en el Westminster College de
Fulton, en Missouri, donde anuncid: "desde Stettin, en el Baltico,
hasta Trieste, en el Adriatico, ha caido sobre el continente un Teldn de
Acero” (Judt, 2010, pp. 107-108; Gilbert, 2012, p. 5633).

Entre 1945y 1947 los Estados Unidos, a la cabeza del "mundo libre"
capitalista, y la Unién Soviética, lider de los paises del "socialismo
real", definieron sus posiciones sobre el tablero global, asi como sus
alianzas internacionales, para establecer las reglas del juego de la
Guerra Fria. En este sentido, los conflictos en torno a la soberania de
Trieste, el control del Danubio, el estatus de Polonia, o la resolucién
de la guerra civil en Grecia marcaron la senda hacia el orden bipolar.
Este quedd consolidado tras la crisis de Berlin, entre el verano de
1948y la primavera de 1949, cuando el fracaso del bloqueo terrestre
de la capital por las tropas soviéticas concluyo con la particion de
Alemania en dos: la Republica Federal Alemana (RFA), alineada

con las potencias occidentales, en el oeste, con capital en Bonn;

y la Republica Democrética Alemana (RDA), del lado del Bloque
Soviético, en el este, con capital en Berlin Este (Judt, 2010, pp.
145-146; Applebaum, 2012, pp. 389-390). La mejor metafora de la
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consolidacién de dicho orden bipolar fue la constitucion, en 1949,

de la Organizacion del Tratado del Atldntico Norte (OTAN), como
expresion méaxima de la Doctrina Truman o Doctrina de la Contencion
(X, 1947, pp. 566-582). Por su parte, y en aplicacion de la Doctrina
Zhdanov, que debia su nombre a Andrei Zhdanov y constituia una
respuesta a la contencion, la URSS impulso la configuracion del
Kominform en 1947, y del Pacto de Varsovia en 1955 (Zhdanov, ed.
1998, pp. 66-68).

En términos objetivos, y de cara al exterior, Estados Unidos se erigia en
primera potencia mundial, confrontada solo por el adversario soviético,
al otro lado del Telén de Acero. Su poderio militar y econémico parecian
incontestados, como lo era su dominio cultural y la ejemplaridad de su
modelo politico en todo el mundo occidental, mas sus aliados. Ahora
bien, esa aparente opulencia no estuvo exenta de contradicciones

y problemas internos, que comenzaron a aflorar inmediatamente
después de la conclusion de la Il Guerra Mundial, revelando la
existencia de un “patio trasero" estadounidense muy alejado de la
imagen de solidez que se deseaba proyectar hacia el exterior.

El principal objetivo de esta investigacion es analizar las tensiones
intestinas de la sociedad estadounidense de la posguerra, a través del
relato Arctic Nation (2003), correspondiente a la saga Blacksad, de la
autorfa de Juanjo Guarnido y Juan Diaz Canales, editado por Norma
(2000-2023). Los objetivos secundarios se derivan de los temas
abordados por los autores en dicho relato, a saber:

= Describir la amenaza de una nueva recesion econémica, en

el contexto de la posguerra, que obligé a redefinir la economia
nacional, transformandola en una economia para tiempos de paz.
Entre otros ajustes para afrontar la depresion, la administracion
Truman debid implementar el Fair Deal (Smith, 2012, pp. 210-221),
que constituia una revision y una actualizacion del New Deal de su
predecesor. Este, ademas, se vio acompafado de medidas hostiles
para los trabajadores, como la aprobacion de la Labour Management
Relations Act, también conocida como Taft-Hartley Act, de 1947
(Millis & Brown, 1950).

= Estudiar los origenes de la lucha por la igualdad de derechos civiles
por parte de la poblacion racializada, cuya piedra de toque fueron el
asesinato de Emmett Till en 1955, y la protesta de Rosa Parks en el
mismo afio. Ambos sucesos, mas las reivindicaciones de la poblacién
afroamericana en esta década y en las siguientes, ora de forma
pacifica, bajo la égida de Martin L. King y las largas marchas, ora de
signo violento, alentadas por la Nacion del Islam, a la que pertenecio
Malcolm X, y mas adelante por los Black Panthers, eran el sintoma de
una realidad mas profunda. En concreto, evidenciaban que la Guerra
de Secesion habia clausurado el debate sobre la esclavitud, al menos
en términos legales, pero no el de la plena integracion social de la
poblacién de origen africano.

= Analizar el contexto patriarcal de la sociedad estadounidense en

el periodo indicado, definido por una retérica bélica que potenciaba

la masculinidad y relegaba a la mujer a un lugar secundario en la
sociedad. Sin embargo, esta mentalidad habria de colisionar con las
reivindicaciones insertas en la segunda ola del movimiento feminista,
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que comenzo precisamente en el decenio de 1950 y se extendio
hasta 1980. En este largo camino se alcanzaria una serie de hitos
resefiables, como la igualdad de salario, consolidada en 1963.

= Describir la actitud de las llamadas "fuerzas vivas" ante
circunstancias de violencia como las que se describen en la historieta.
En este sentido, habra que analizar el papel, entre otros, de la policia

y de los medios de comunicacion, aquella para encubrir abusos

y criminalizar a determinados colectivos, y estos para generar
corrientes de opinién que justifiquen las acciones de las fuerzas del
orden. También se presta atencion al mensaje esperanzador sobre

la Educacion.

= Destacar el papel de la novela gréfica de base histdérica como
herramienta de analisis, en tanto que representacion y recreacion de
una realidad concreta, que conocemos de manera precisa a través
de las fuentes y de las investigaciones académicas sobre ella. Los
elementos reseflados se evaluaran desde la perspectiva de los
personajes que ilustran las diferentes realidades sociales descritas.
Asimismo, en todo momento se destacara el deseo de recurrir a
Blacksad en general, y a Arctic Nation en particular, no como fuente
histdrica per se, tal y como se ha anunciado, sino como ejemplo de
los usos publicos de la Historia.

Desde el punto de vista metodoldgico, acometo una investigacion
inserta en la historia politica y de las Relaciones Internacionales, que
subrayara la relevancia de los procesos geopoliticos y de los actores
reflejados en la trama, como representativos de un contexto concreto.
De igual forma, el texto se inserta en la historia cultural, insistiendo en
el deseo de destacar los elementos que definian la cultura dominante
estadounidense del periodo, y los mecanismos de las culturas
alternativas y/o subyugadas para trasladar sus reivindicaciones.
Asimismo, acompafaré el estudio de un analisis del tratamiento de
laimagen y los personajes por Juanjo Guarnido y Juan Diaz Canales,
que se desarrollara a la par que estudiaré cada uno de los temas
enumerados, sin constituir por tanto un epigrafe aparte.

LOS ORIGENES DE BLACKSAD

os autores de la saga protagonizada por el detective John
Blacksad son el ilustrador Juanjo Guarnido, natural de Granada
y afincado en Paris, y el guionista Juan Diaz Canales, oriundo
de Madrid. A este ultimo se debe la idea original, plasmada en
dos historietas breves, que se editaron en blanco y negro en la década
de 1990, en la revista grafica El vibora. La primera historieta habria
de contener los mimbres de la que luego seria Un lugar entre las
sombras (Diaz Canales & Guarnido, 2000), primera historieta real de
la saga. La segunda, por su parte, de la cual solo se conoce el titulo,
Fausto, quiza contenia el origen de la trama de la historieta El infierno,
el silencio (2010), también correspondiente a la saga definitiva del
detective felino (Santamaria Alonso, 2015, pp. 39-61). En una visita a
Madrid de Juanjo Guarnido, Juan Diaz Canales, con quien mantenia
un vinculo de amistad y personal desde tiempo atras, sugirio la idea
de iniciar una serie cuyo protagonista habria de ser un policia felino;
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asi se forjo Un lugar entre las sombras. La aparicion de una obra de
estas caracteristicas supuso un revulsivo en el escenario del comic
espafiol, carente de un mercado propio desde el arranque de aquel
mismo decenio (Santamaria Alonso, 2015, pp. 39-61; Diaz Canales
y Guarnido, 2002).

Resulta pertinente sefialar las influencias de la saga. En el caso

de Guarnido, habfa trabajado para Disney. No obstante, resultaria
simplista, y faltaria a la verdad, sefialar que dicho desempefio
profesional le habria decidido a optar por el género animalier (Diaz
Canales y Guarnido, 2002)," influyendo ademds en su concepcion

del movimiento. El mismo sostiene que, en la misma medida que

su aprendizaje en Disney, o incluso mas, resulté determinante la
influencia de otros ilustradores, como el francés Albert Uderzo, autor
de la serie de Astérix y Obélix (1927-2020), o Jean Giraud Moebius
(1938-2012), a quien se debe, entre otros, la saga de £l teniente
Blueberry. En lo tocante a Juan Diaz Canales, se reconoce deudor de
Felipe Hernandez Cava (1953), guionista del grupo El Cubri, y también
sequidor del género noir. Ahora bien, en su caso va a existir un interés
por sacar las historias de asesinatos de los ambientes elitistas de la
alta sociedad estadounidense de los afios 1950, optando en su lugar
por llevarlos a los callejones, con el claro fin de mostrar la cara menos
amable del suefio americano (Diaz Canales & Guarnido, 2002). El
marco cronoldgico de la accion corresponde a las administraciones
de Harry Truman (1945-1953) y Dwight Eisenhower (1953-1961).

Por encima de la inspiracion individual de cada uno de ellos, tanto
Guarnido como Diaz Canales admiten también su admiracion

por Maus: relato de un superviviente, cuya publicacion, por Art
Spiegelman (1986-1991) supuso un punto de inflexion en el
universo de la novela gréafica. Primeramente, porque fue la primera
novela grafica de la Historia en ser galardonada con el Premio
Pulitzer en 1992; en segundo lugar, porque recurrié a los animales
antropomorfos no para incurrir en el relato moralizante, a modo

de las fabulas dieciochescas, sino para contar una historia real
dramatica, valiéndose de las posibilidades del mundo animal para
jugar con las metaforas interpretativas en la mente del lector. En este
mismo sentido, la intencion de los autores de Blacksad es recurrir a
personajes cuyo comportamiento pueda adivinarse por su aspecto
fisico. De hecho, suelen recurrir a estereotipos, como el perro policia,
encarnado por Smirnov en Un lugar entre las sombras (2000) y Alma
roja (2005); o el propio personaje protagonista, un gato que huye de
la policia y desarrolla una actividad en paralelo a esta, cuyo nombre
reline en si dos valores negativos: negro (black), con la connotacion
peyorativa que tienen los gatos de este color en la cultura popular,

y triste (sad). A lo largo de las diferentes entregas, desfilan ante

los ojos del lector todos los animales vertebrados, en su version
antropomorfa: los Unicos que conservan su “animalidad” son los
peces y los insectos (Santamaria Alonso, 2015, p. 95).

La composicién grafica de la obra ayuda a entender también su

éxito: el tratamiento de los personajes y de la anatomia por parte de
Guarnido denota un gran cuidado, a la par que una fuerte sensacion de
movimiento. La paleta de colores no es muy amplia, pero consigue que
los efectos visuales y la intensidad se alcancen gracias al contraste,

y no tanto a la luz. Sin embargo, la tonalidad evoluciona a lo largo

' Consistente en representar animales
antropomorfos, es decir, con aspecto y
actitudes propias de los seres humanos,
salvo en sus facciones y en sus
atributos fisicos
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2 Version francesa de la primera
historieta de la saga: Un lugar entre las
sombras

de las historias, a medida que transcurren también las estaciones

del afio (Santamarfa Alonso, 2015, pp. 164y ss.). La estructura de

las paginas remite al patrén clasico, con vifietas rectangulares, que
intentan generar en el espectador la sensacién de pantalla de cine.
LLos encuadres suelen variar, desde el plano general hasta el plano

al detalle, con presencia también de contrapicados, picados, y otros
recursos mas sofisticados. Igualmente son convencionales el resto

de herramientas que contribuyen a la construccion de la narracion
visual, tales como las metéforas visuales, los bocadillos de didlogo, las
onomatopeyas vy las lineas cinéticas. Nunca la ubicacion de las vifietas
en la pagina es casual: las escenas de mayor relevancia tienden a
situarse en la esquina superior izquierda, el centro geométrico y la
esquina inferior derecha, correspondientes al inicio, la mitad, y la
finalizacion de la lectura, respectivamente.

Una vez concebido el proyecto y elaborada la primera historieta,
Guarnido y Diaz Canales tomaron la decision de contactar con las
editoras del mercado galo, en primer lugar. De un lado, el propio
trabajo del primero en la factoria Disney de Montreuil hizo que tuviese
conocimiento de las principales firmas editoriales en el mundo del
comic francés. De otro, la situacion del mercado espafiol de novela
gréfica incentivé aln mas su busqueda de apoyo editorial al otro
lado de los Pirineos. Quien se hizo con los derechos para editar
"Quelque part entre les ombres"? fue Durgaud, la cual acabaria
cediéndolos a Norma Editorial para su llegada al mercado espafiol
(Santamaria Alonso, 2015, pp. 25-36). En las diferentes entregas de
Blacksad, se observa la preferencia de los autores por el llamado
“narrador actorializado" (Santamaria Alonso, 2015, pp. 129-130),
gue en términos narrativos se identifica con el narrador en primera
persona. Esto es, John Blacksad, protagonista de todos los relatos,
relata, mediante el recurso a la voz en off, los acontecimientos que
vive, dejando entrever un profundo fatalismo, condimentado con
decepcion y desapego hacia la sociedad en la que se desenvuelve.

Blacksad responde al estereotipo del hard-boiled detective, con

un pasado que le atormenta y del que pretende huir, adentrandose
en los resquicios mas oscuros de la sociedad estadounidense.

Con frecuencia, las tramas en las que se ve implicado revisten una
complejidad tal, propia del género, que el recurso a la analepsis o
flashback es imprescindible para que el lector pueda entender, no sin
dificultad, el desenlace de cada historia. Para ello, ademas del citado
flashback, resultan esenciales las llamadas "pistolas de Chéjov", que
funcionan como una suerte de sefiuelos o pistas, que los autores
van dejando a lo largo de la narracion, para que el publico pueda
establecer conexiones entre hechos con mayor facilidad. Como

se verd mas adelante, tal es el caso, por ejemplo, de la mancha de
nacimiento que tanto Dinah como Jezabel tienen sobre el pecho,

en Arctic Nation (2003). Una vez recorrido el origen de la saga, y
enumerados sus rasgos definitorios, se dispone de los elementos de
analisis precisos para desgranar la trama.
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ARCTIC NATION (2003): LOS ENTRESIJOS
DE UN PAIS EN CONTRADICCION PERMANENTE

====n el presente epigrafe procedo a abordar tres temas centrales
____ que aparecen incluidos en la historieta Arctic Nation (2003),°

y que corresponden a los objetivos secundarios de la
e iINVEStigacion, anticipados en el apartado introductorio: el
racismo y el supremacismo en una sociedad que ha de afrontar
un duro proceso de reconstruccidon econémica; la marcada
estructura patriarcal, que convierte a la mujer en objeto de abusos y
discriminaciones permanentes, maxime cuando el sujeto femenino
encarna otro elemento mas de marginalidad, en este caso la negritud;
y, finalmente, el contexto institucional que favorece los dos fenomenos
anteriores, y las herramientas disponibles para contrarrestarlo.

Antes de proceder al estudio de cada uno de los elementos
resefiados, conviene proporcionar informacién sobre el contexto
global en el que se ambienta la accién de Arctic Nation (ed. 2015,
pp. 53-106). Los sucesos transcurren en The Line, un barrio ficticio
ubicado en los suburbios de una gran ciudad, cuyo ambiente aun
no se describe, si bien por el contorno se deduce que tiene todos
los mimbres de la Nueva York de la época. The Line fue un barrio
préspero, que crecid en el contexto del New Deal y la reconstruccion
del pais, hasta que el final de la Il Guerra Mundial lo sumid en la
pobrezay la depresidon econdmica. La principal fuente de ingresos
del lugar era la fabrica de aviones, claramente enfocada al mercado
bélico, que desde 1945 ha visto paralizada su produccion. La época
de bonanza alent algunos proyectos urbanisticos que quedaron
inconclusos, como la estacion de tren, contribuyendo ain mas a la
imagen decadente del lugar.

The Line, pues, redine en si misma el descontento social que
constituye el caldo de cultivo para que surjan movimientos tendentes
a culpar al enemigo externo, que en realidad es enemigo interno, esto
es, "el otro", de los males de la sociedad (Arendt, 1951). De hecho,

su propio nombre, "La Linea", alude a la polarizacion entre poblacién
blanca y poblacion racializada, separados por una linea sinuosa y
controvertida. La trama se origina cuando John Blacksad es requerido
para investigar la desaparicion de una nifia, Kyle, cuya madre, Dinah,
no ha cursado denuncia alguna. Quien contacta al detective para que
inicie la investigacion es Miss Grey, la maestra del colegio donde Kyle
estudiaba, preocupada por lo peculiar del caso, y por la crispacion
creciente que se respira en su barrio, otrora préspero y tranquilo.

La cuestion racial: una tension no resuelta

En este punto es necesario retomar el argumento de Hannah Arendt

en Los origenes del totalitarismo, concretamente en la primera parte,

dedicada al anélisis de los origenes del antisemitismo en Europa

(Arendt, 1951, pp. 3-155). Alli, la filésofa alemana argumentaba

como, en contextos de bonanza econdémica, la poblacién a la que

la mayoria del colectivo nacional identifica como "“los otros" no

recibe tanta atencion a la contra por parte del discurso cultural , ,

dominante, en la medida en que font?ibuye al desarrollo productivo “Aunque Arctic Nation date de,7003‘
' . o e 8 en las citas que incluyo en la presente

del pais. En cambio, cuando la depresién econémica comienza a investigacion recurro a la edicion

manifestarse, estos mismos colectivos, considerados marginales integral de Blacksad de 2015
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Figura 1. Hurraca ahorcada (asesinada)
en laimagen inicial de Arctic Nation.
Fuente: Diaz Canales, J. & Guarnido, J.J.
(2015). Blacksad. Integral (p. 54). Norma
Editorial. © Dargaud, 2003, by Diaz
Canales & Guarnido. All rights reserved.
© 2024, Norma Editorial por la edicion
en castellano.

\ "SERIA UNA IRONIA. MORIRIA
RICO E INCOMPRENDIDO." :

“iHagamos nuestras casas y nuestras
calles seguras!". Traduccion del autor.

por los demds, padecen sus efectos igual que el resto, y requieren

de auxilio igual que el resto. Es en este preciso momento que se los 137
comienza a considerar incémodos, pues su “utilidad productiva” es

ya, aparentemente, inexistente, y ademds constituyen un competidor

MAs por unos recursos que empiezan a escasear.

Tal sucede en la sociedad estadounidense que Guarnido y Diaz
Canales retratan en Arctic Nation, donde la criminalizacion de "los
otros", asociados a elementos "extrafios" que amenazan la "pureza”
identitaria local, se manifiesta en el surgimiento de un grupo
supremacista blanco, los "Arctics”, quienes atacan a la poblacion
de color, hostigdndola, torturdndola, y con frecuencia asesinandola.
De hecho, el relato se inicia con la imagen de un consternado John
Blacksad, tomando notas ante el cadaver ahorcado de una hurraca,
ala cual han atado las manos a la espalda, colocando ademas una
botella de una bebida alcohdlica en el bolsillo de su gabardina, para
llenarle de connotaciones negativas, que puedan achacarse a todo el
colectivo al que la victima podria representar (Fig. 1).

" I

i

En segundo plano, ante una multitud que observa la escena entre
apenada y atemorizada, con algunas miradas también de censura por
la supuesta vida disoluta del muerto, se atisba un cartel publicitario
atribuido en esta ficcion al Partido Republicano. En él, una nifia

rubia, de piel clara, ataviada con un vestido blanco, sujeta su peluche
mientras grita, aterrorizada, a medida que unas garras negras se
ciernen sobre ella. El eslogan de la imagen reza: “Make our homes and
our streets safe!".* Debajo, un grafiti en la pared reproduce el emblema
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de los Arctics, con las palabras “Arctic Nation™ a su derecha. La
simbologia guarda ciertas similitudes con el del Ku Klux Klan, como
ocurre con el atuendo y el ceremonial, que en este caso no dejan lugar
a dudas. Llama la atencién que el grupo se denomine a si mismo
"Arctic Nation", pues todos sus integrantes son representativos de
diferentes miembros del reino animal asociados a climas polares.

Asi, Oldsmill es un irbis, el jefe Karup es un oso polar, Huk un husky
siberiano, etc. Asocian de esta forma la pureza de su grupo al tono
blanco de su piel, equivalente al de la nieve.

LLa criminalizacion de la poblacién negra en América hunde sus
origenes en la colonizacion del continente por los europeos (Jordan,
1968), y se acentud en el contexto de la expansion de la esclavitud
transatlantica, sobre todo tras el triunfo de la Revolucion Haitiana
(1791-1804) (Trouillot, ed. 2015). Estados Unidos habria de reproducir
las actitudes vejatorias y discriminatorias hacia la poblacién oriunda
de Africa, incluso tras la Guerra de Secesion (1861-1865) y la
consiguiente abolicion de la esclavitud (Olsen, 2006), pues se siguid
considerando a los afroamericanos, desde la dptica blanca, como un
elemento "naturalmente inclinado” al crimen, convertido por ello en
chivo expiatorio de la frustracion de las clases dominantes. La década
en la que se ubica la accién corresponde con la intensificacion de

las actividades de la National Association for the Advancement of
Colored People (NAACP), y del movimiento por los derechos civiles,
que cristalizaria en 1956 mediante la organizacion de las marchas
pacificas en defensa de tales derechos. Al frente de ellas, apoyando

la lucha no violenta contra la discriminacion, se erigio el liderazgo de
Martin Luther King.

Frente a él, como reaccién al asesinato de Emmett Till y la protesta
de Rosa Parks, ambos en 1955, surgié un movimiento a la contra que
respondié a la violencia con violencia. Esta fue la corriente que siguid
la Nacion del Islam, nacida en 1930, en la cual se enrolé Malcolm
X,y a la que se sumarian con posterioridad los Black Panthers, de
orientacion marxista-leninista, nacidos en 1966 (Fontana, 2017,

pp. 385-389). La propia denominacion en inglés de aquella, Nation
of Islam, podria ser aludida en la "Arctic Nation" que los Arctics
reivindican, en lo que, de ser asi, constituiria un guifio critico de los
autores de Blacksad a la polarizacion violenta, con independencia de
su signo y su origen. En lo tocante a los grupos negros violentos, en
Arctic Nation si tienen un reflejo directo los Black Panthers, a través
de un movimiento de reivindicacién de la negritud que se denomina
Black Claws.® De hecho, suindumentaria y su actitud defensiva,

que se torna agresiva hacia los supremacistas blancos, enlaza con
la filosofia combativa y defensora de la violencia de los "panteras
negras” histéricos.

Una sociedad de hombres: la condicidon femenina en el
Estados Unidos de la posguerra

El marco de violencia de la Il Guerra Mundial, mas las necesidades de
la reconstruccién, sumadas a la paranoia anticomunista imperante
durante el macartismo (1950-1956), generaron en Estados Unidos
un clima que favorecié el dominio absoluto del espacio publico y
privado por un discurso eminentemente masculino, que relegé a

las mujeres a un segundo plano. Como habria de suceder con el

5“Nacion artica”. Traduccion del autor.

5 "Garras negras”. Traduccion del autor
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$SABE? CONOZCO
BIEN A ESE DEGE-

NERADO DE KARUP.
ESTUVE $IRVIENDO
EN SU CASA, Y sOLO
RECORDAR COMO

MIRABA A KYLE ME
HIELA LA SANGRE
EN LAS VENAS.

ADEMAS,
SE CUENTAN
COSAS SOBRE

EL.. ES UN TIPO

PELIGROSO.

Figura 2. Dinah es interrogada por
Blacksad. Fuente: Diaz Canales, J. &
Guarnido, J.J. (2015). Blacksad. Integral
(p. 65). Norma Editorial. © Dargaud,
2003, by Diaz Canales & Guarnido. All
rights reserved. © 2024, Norma Editorial
por la edicion en castellano.

7 Siglas de "White Anglo-Saxon
Protestant”, es decir, blanco, anglo-
sajon y protestante.

supremacismo blanco, analizado en la seccidn precedente, esta
masculinidad, vinculada a conceptos como seguridad, salvaguarda
de la familia, bienestar y confort en el hogar... habria de encontrar
también una fuerte contestacion social. En 1949 Simone de Beauvoir
habia publicado El segundo sexo (ed. 2017), traducido al inglés en
1953. Ademas, la Declaracion Universal de los Derechos Humanos
habia reconocido el sufragio universal femenino (Roth, 2004). Estos
fendmenos culturales alentaron una segunda ola del feminismo, que
comenzo a fraguar a finales de la década de 1950. Ambas corrientes
de protesta cosecharian sus mayores éxitos a comienzos del decenio
siguiente: la administracién de John Fitzgerald Kennedy implementd
la Ley de Igualdad de Salario en junio de 1963 (Harrison, 1988), de

la misma forma que aposto por el reconocimiento de la igualdad

de derechos para la poblacion racializada, sancionada por la Ley

de Derechos Civiles de 1964, aprobada durante el gobierno de su
sucesor, Lyndon B. Johnson (Risen, 2014).

La alusién conjunta a la lucha por los derechos civiles por el colectivo
afroamericano, y a la presion para la igualdad de derechos de las
mujeres, no es casual, dado que, en el caso de Arctic Nation, un
personaje central redne en si ambas condiciones de marginalidad:
Dinah, una mujer negra. La susodicha afiade un “agravante” a esta
circunstancia: el de ser una madre soltera. Es, ciertamente, la madre
de Kyle diminutivo de Kayleigh), y lucha para ganarse la vida como
camarera en un drive-in del barrio de The Line, trabajo que compagina
con otros. Allf la aborda Blacksad para interrogarla y conocer los detalles
de la desaparicion de la pequefia. Ella le pide que la conversacion
transcurra en la habitacion que hace las veces de vestuario, donde

se despoja del uniforme de trabajo para vestirse con ropa de calle. El
propio uniforme habla de la conversién de la mujer en un objeto sexual,
pues en un entorno de clima frio tanto ella como sus comparieras

son obligadas a servir a los clientes en minifalda. Cuando ocurre la
entrevista entre el detective y Dinah, hay otro elemento mas que llama
la atencion del lector: se desviste y se cambia de ropa delante de su
nuevo visitante, que asiste a la escena con perplejidad e incomodidad,
como revela la gota de sudor que resbala por la sien del gato mientras
se rasca la nuca (Diaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 64-65) (Fig.
2). Los autores emplean este recurso como una demostracion de su
fortaleza de cardcter, que la lleva a no temer a nada ni a nadie.

En esta escena aparece una de las “pistolas de Chéjov" a las que
Guarnido y Diaz Canales recurriran con frecuencia: cuando Dinah se
desprende de la camiseta y el jersey de su uniforme, sobre el pecho,
Blacksad observa una mancha blanca de nacimiento, en forma de V.
LLa conversacion discurre en un clima tenso, que se rompe cuando ella
conflesa, entre lagrimas, que no se atreve a denunciar el secuestro de
su hija porque sabe que la policia de The Line, controlada por el jefe
Karup, no se ocupara del asunto. La antitesis de Dinah es Jezabel|,
esposa de Karup, que ademds tiene un affaire con su colaborador

y también miembro de los Arctics, Huk. Jezabel es la antitesis de
Dinah (Fig. 3): una mujer blanca, muy atractiva, casada con un marido
mucho mayor que ella. El matrimonio, al que accedié después de
introducirse en la alta sociedad de The Line, reproduciendo el modelo
de la perfecta mujer WASP," y explotando su atractivo para cautivar

a Karup, le proporciona una posicion social acomodada y respetable.
Por su parte, Karup se beneficia apareciendo en publico con una joven
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Figura 3. Jezabel visita al jefe Karup.
Fuente: Diaz Canales, J. & Guarnido, J.J.
(2015). Blacksad. Integral (p. 62). Norma
Editorial. © Dargaud, 2003, by Diaz
Canales & Guarnido. All rights reserved.
© 2024, Norma Editorial por la edicion
en castellano.

que despierta la admiracion y el deseo de quienes le rodean, y que
responde, en apariencia, al modelo de "angel del hogar" que se espera
de su condicion en este momento (Diaz Canales & Guarnido, ed. 2015,
pp. 75-102).

Ademas, el matrimonio con Jezabel ayuda a Karup a conjurar los
rumores sobre sus abusos contra los nifios y nifias que cantan

en el coro de la iglesia de The Line. No obstante, hay un elemento
argumentativo que choca: en su vida conyugal, Jezabel se niega a
mantener relaciones sexuales con su marido, lo cual atormenta a
este ultimo. Al final de la historia, una vez la nifia ha aparecido y Karup
ha muerto, Blacksad observa una foto en la que descubre la misma
mancha sobre el pecho de Jezabel, esta vez negra, que habia visto

en Dinah, asesinada también en el transcurso de la investigacion.
Entonces regresa a The Line, y conoce el secreto de la trama: las

dos eran hermanas, e hijas de Karup. En su juventud, este conocio

a una joven negra con la que inicié una larga relacion, pero pronto

se acercé a las fuerzas vivas de The Line, todas ellas préximas a
postulados supremacistas blancos, por lo que acabé repudiando a

su mujer cuando ella ya estaba embarazada. De aquel parto nacieron
dos gemelas: Dinah y Jezabel. Sumadre murioé sola, alcohdlica'y
atormentada por el rechazo de Karup, de quien ellas juraron vengarse.
LLa primera parte del plan consistia en que Jezabel, gracias a su
aspecto, se introdujese en los circulos de influencia de The Line, para
acercarse a Karup y casarse con él. A continuacion, contrataria a
Dinah como empleada del hogar. Las dos, junto con Huk, pactaron el
secuestro ficticio de Kyle, para acusar a Karup y, de este modo, hundir
su reputacion en la ciudad (Diaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp.
100-103). Asi, los autores introducen un elemento de reivindicacién
del papel de las mujeres, que se rebelan contra el rol secundario que
la sociedad parece querer imponerles, vengandose de quienes
abusan de ellas.
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Fuerzas vivas e instrumentos de poder y cambio

El relato de Arctic Nation contiene una dura critica a las llamadas
“fuerzas vivas" de la sociedad estadounidense del momento, que
en este caso se identifican con los regidores de la municipalidad,

la policia y la Iglesia. Los primeros son encarnados por el viejo
Oldsmill, epitome del prototipo WASP (Zhang, 2015, online). En este
caso, el cuestionamiento de los valores del grupo al que representa,
identificado con posiciones supremacistas blancas, se centra en la
endogamia, que conduce a que su descendencia se vea aquejada
de alteraciones genéticas como consecuencia de esta tendencia
reproductiva. Tal es la condicion del hijo de Oldsmill, a quien se
representa como un guepardo con evidentes signos de discapacidad
psiquica y fisica (Diaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 70-71).

La policia también es objeto de criticas, pues tanto Dinah como
diferentes actitudes revelan su posicion del lado de los Arctics, y
contra la poblacién racializada. De hecho, es el propio jefe Karup, al
frente de la policia de The Line, quien en su despacho enarbola la
bandera sudista y la espada del general Robert E. Lee (Diaz Canales &
Guarnido, ed. 2015, pp. 61-62). Cuando finalmente Blacksad encuentra
a la pequefia Kyle, en un avién abandonado de la fabrica del barrio,

los Arctics, con Huk a la cabeza, se disponen a asesinar a Karup,
dando credibilidad a las acusaciones de pederastia en su contra, y a
los rumores que dicen que él mismo secuestrd a la nifia. Los policias
acuden aténitos al incendio de la fabrica de aviones, mientras Blacksad
sale con Kyle en sus brazos (Fig. 4); finalmente, percatandose de que la

Figura 4. Blacksad rescata a Kyle verdad del secuestro puede salpicarles tanto a ellos como a los Arctics,

acompafiado de Weekly. Fuente: Diaz de donde vienen parte de sus integrantes, deciden poner el foco sobre
Canales, J. & Guarnido, J.J. (2015). el malogrado Karup y, de ese modo, convertirlo en un chivo expiatorio,
Blacksad. Integral (p. 94). Norma para exculpar al colectivo en su conjunto (Diaz Canales & Guarnido,
Ei';g?;l'fGDuzrr%?gg'iﬁ)?é’htg Ee'gérved ed. 2015, p. 94). No queda exenta de critica la Iglesia, que mantiene a
© 2024, Norma Editorial por la edicion Karup al frente del coro de nifios del barrio, pese a los rumores sobre
en castellano. su conducta sexual (Diaz Canales & Guarnido, ed. 2015, pp. 75-78).
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La influencia de los medios de comunicacion, como instrumentos del
poder y como generadores de corrientes de opinion, se resume en dos
elementos esenciales de la historia. En el primer caso, son los medios
de comunicacién, configurados como "cuarto poder”, en concreto la
prensa escrita, quienes alientan las politicas desarrolladas por los
Arctics, al mismo tiempo que intentan exonerarlos del incendio de la
fabricay el secuestro de Kyle, acusando a Karup, a quien caracterizan
como "mal ejemplo” y “oveja descarriada” (Sohr, 1998). En el segundo,
la prensa contribuye decididamente a la criminalizacién de la
poblacién racializada, acusando a los Black Claws de todo tipo de
crimenes y tropelias, con el fin de condicionar a la opinion publica en
su contra, justificando asi posturas abiertamente racistas y violentas
contra todo el colectivo de color en The Line. Conocedores de ello,

los Claws exigen a Weekly, periodista y compafiero inseparable de
Blacksad a partir de esta historieta, que aclare en las paginas de su
periddico que todas las acusaciones en su contra son inciertas (Diaz
Canales & Guarnido, ed. 2015, p. 67).

La Ultima reflexion de esta seccién estd destinada a Miss Grey, a
quien los autores convierten en una metafora de la Educacion, con
mayusculas, como fuerza transformadora de la sociedad. El hecho
de que sea ella quien contrata los servicios de Blacksad habla de
alguien con ideales firmes, incapaz de mantenerse impasible frente a
la injusticia, con el firme propdsito de romper barreras y de formar en
positivo a las generaciones futuras. En la escena final, mientras Kyle
y sus compafieros, de diferente condicion y "especie”, en tanto que
animales, juegan sin complejos juntos en el patio del colegio, en una
imagen esperanzadora (Freire, 1970), Blacksad dirige unas palabras
a la maestra, que constituyen un broche inmejorable para el conjunto
de la trama: "No se rinda nunca, Miss Grey. Hacen falta personas
como usted, que sepan educar a los nifios sin odio. Quizas de esa
manera este barrio se convierta algun dia en aquello que sofiaron sus
primeros habitantes" (Diaz Canales & Guarnido, ed. 2015, p. 105).

CONCLUSIONES

=== interés de la historieta analizada se fundamenta, en primer

____ lugar, en que constituye un buen ejemplo de la intencion de
Juan Diaz Canales y Juan J. Guarnido de reflejar el ambiente

e N0IT de Estados Unidos en la década de 1950, llevando el crimen

y la corrupcion donde verdaderamente campaban a sus anchas:

en las calles y en las casas de la gente comun. De este modo, no

solo consiguen alejarse de los ambientes elitistas, generando un

clima social y recreando unos escenarios con los que, salvando la

distancia impuesta por la caracterizacion de los personajes como

animales antropomorfos, el lector puede sentirse identificado.

Ademas, cosechan un éxito innegable en su retrato descarnado

de un pais que, en pleno ascenso al liderazgo mundial en términos

politicos, culturales, econdmicos y militares, deseaba aparentar paz

social y cohesion interna, cuando circunstancias como las descritas

en las paginas precedentes hablaban de lo contrario: una sociedad

estadounidense plagada de contradicciones y conflictos no resueltos,

que seguirian eclosionando episddicamente en las décadas sucesivas.




COMIC Y SOCIOCULTURA SOBRE LA EDAD MODERNA Y CONTEMPORANEA /// VISIONES SOCIALES

En segundo lugar, el andlisis de Blacksad desde la perspectiva del
historiador es esencial para reflexionar sobre los usos publicos de m
la Historia. La saga, por motivos obvios, no puede interpretarse

en ningun momento como una fuente histdrica en sf misma. Sin

embargo, constituye una recreacion, excepcionalmente documentada,

sobre una época y un contexto que ayuda a acercar al publico lector

al conocimiento de la historia reciente. La apuesta por el formato

comic, para divulgar sobre una época conocida a través de novelas y

peliculas multiples, habla de su deseo de llegar a los lectores jovenes.

Asimismo, ha de verse como un recurso para plasmar, sobre un telén

de fondo de época, problemas y tensiones también presentes en la

sociedad estadounidense presente. De este modo, construyen una

critica, mas o menos encubierta, a una nacion que, de una u otra

forma, se ha visto aquejada de los mismos problemas durante casi

dos siglos, sin hallar una solucién definitiva a ellos. Por este motivo,

Blacksad habria de suscitar no tanto una reflexion critica hacia

este modelo de pais desde fuera, sino también desde dentro, con

miras a cerrar determinadas heridas y brechas que han conducido
necesariamente a la polarizacién social imperante en el momento en

que se escriben estas lineas.
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jREFLAUTA! La pasion de Pepo. Lo iconico y lo censurable
en su obra, un reflejo de cierto humor de época.

Claudia Stern
Universidad Ca' Foscari Venecia

INTRODUCCION

asado en la obra del humorista grafico chileno, René Rios
Boettiger (1911-2000) ampliamente conocido como Pepo,
creador de la historieta Condorito, este estudio tiene por objeto
examinar su obra para establecer una prevalencia tematica
al incorporar otros de sus personajes y producciones que quedaron
relegados por su célebre pajarraco y resultan desconocidos para
nuevas generaciones, asi como también establecer conexiones con
aspectos autobiogréaficos del dibujante de amplia presencia en su
trayectoria artistica.

Figura 1. Condorito n°54, Santiago:
Editora Carrousel, 1975. Fuente:
gentileza World Editors.
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Propio del momento en el que tuvieron lugar las creaciones
seleccionadas para el presente estudio—finales de la década de 1940
y primera mitad de la década de 1960—, los aspectos en los que se
centra esta investigacion responden y reflejan la cultura androcéntrica
que reinaba en el Chile de la época. Primero, desde un humor de
época en el cual el sentido del cuerpo social ponia como eje de su
visualizacion tanto la seduccion femenina como los estereotipos

de belleza (Michaud 2006, p. 410). En la obra de Pepo, al igual que

en la prensa femenina en aquel entonces, la belleza, se asociaba
directamente con la juventud y la delgadez (Saa 2014, p. 79; Robles
2016, p. 192), como se observara en el transcurso de este estudio.

Segundo, la obra en estudio se circunscribe a una forma de

humor grafico hiperrealista por medio de la cual Pepo reflejaba lo
anteriormente expuesto, de ahi que haya que comprenderlo como
un humor de época, creado por un hombre de época que produjo,
reprodujo y perpetud aquellos imaginarios culturales androcéntricos
durante décadas (Stern 2025, p. 451). El estudio de su obra permite
traer a la luz como Pepo identificaba y recreaba el imaginario social
para las masas (Michaud 2006, p. 411), al tiempo que también
desplegaba su agencia con mensajes normativos y criticas hacia la
sociedad (Stern 2025, pp. 226, 260, 404) —que Unicamente menciono,
mas por razones de espacio no seran parte del estudio que cubro
acd—. Ilgualmente, este, pone de relieve su sentido de la estética
primeramente desde su caracter inherente a lo sensiblemente
humano, es decir, la estética como sentimiento y como emocion
(Morin 2022, p. 13).

Asi, un tercer factor se centra en una especificidad de dicha estética
que defini como la “pasién de Pepo”, en reflejo del universo emocional
del dibujante. Es decir, sus sensibilidades, sentidos, emociones y
sentimientos, su pasion como "hambre del alma” y su fascinacion
hacia la mujer y figura femenina, fue reflejada en su obra y resultaba
consustancial a su contemplacion (Stern 2025, p. 34). La pasion de
Pepo, a su vez, acentla que la nocion de belleza femenina en aquel
entonces se articulaba desde la mirada masculina (Robles 2016,

p. 204). Esto se relaciona con la invisibilidad de la mujer entonces

y con la manera en como ellas eran imaginadas y/o fantaseadas
(Perrot 2008, p. 19). Por lo tanto, se identifica una particularidad, en su
calidad de agudo observador y "narrador gréfico”, Pepo, produjo una
mezcla con relacion a la forma en como representaba a la mujer dado
que en su arte se desplegaba una confluencia de ambas, tanto una
percepcion atenta a la realidad, como una inagotable imaginacion.

El despliegue estético de Pepo contenia, ademas, elementos

de machismo donde la mujer bella era en varias ocasiones
representada como inutil, poco inteligente o bien como una mujer
superficial, consumista o despilfarradora mantenida por su padre y,
posteriormente, por su marido. Poniendo en el centro del debate que la
incorporacion de las modernizaciones en la vida cotidiana por medio
de practicas y consumo en el Chile de 1940 y mediados de 1960, no
necesariamente se condecia con procesos sociales; entonces, tanto
las mujeres como los hombres, en general, tenian concepciones
tradicionales con respecto a sus roles. Cabe agregar que tanto el
matrimonio como el convertirse en duefa de casa eran aspiraciones
de muchas jovenes de la época, incluida la novia y después sefiora de
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Pepo, quién sofiaba con casarse y dejar su empleo como oficinista no
bien su matrimonio tuviera lugar en 1937, lo que ocurrié mas no de
forma inmediata como ella anhelaba (Stern 2025, pp. 94-95, 251).

iREFLAUTA! como bien expresa el escueto pero sugestivo dibujo que
abre este estudio y encuadra una caracteristica propia de Condorito
en reflejo de la jerga chilena usada de la época (figura 1). Para los
efectos del estudio, este, resulta pertinente para contextualizar

al autor y su obra. En cuanto narracion gréfica, el humor de Pepo
considerado como humor blanco dada su transversalidad (Gaete

2018, p. 67), resulta mas bien humor negro por su ironia y su agudeza.

En este, generalmente, prevalecia la simpleza, al tiempo que reflejaba
una profunda capacidad de percibir y recrear en papel desde variadas
técnicas de dibujo —que reflejaban su paso por la Escuela de Bellas
Artes— la sociedad de la época, ademas de su particular vision de la
mujer, especificidad relevante a este enfoque.

Para los efectos de este capitulo, centré el estudio de la obra de Pepo
en las tres areas anteriormente descritas: estereotipos de belleza
femenina, humor culturalmente androcéntrico, junto con la nocién
de estética inherente al dibujante. Y me enfoqué en tres de sus
creaciones: los dibujos a un cuadro del personaje Viborita; portadas
y dibujos en la revista Pobre Diablo (1945-1952) revista de humor
picaresco fundada y dirigida por Pepo; su colaboracion de portadas
acuareladas de El Pingiiino (1956-1969) sucesora de Pobre Diablo
dirigida largamente por Guido Vallejos; v, la revista Condorito por
medio de sus secciones especiales e historietas. Cabe sefialar que
varias de estas obras pertenecen a la coleccion de dibujos originales
de Pepo.!

En base a lo anterior, constitui una identificacion tematica de las
tres areas antes presentadas en una seleccion de estas obras. En
consecuencia, dada la organizacion de las relaciones sociales bajo
las cuales los ideales patriarcales y heteronormativos eran parte

de la estructura de la sociedad de la época; su institucionalidad,

sus interacciones e identidades y la cultura, tanto la desigualdad

de género como sexual (Bridges y Pascoe 2018, p. 172), asi como

la manera en que lo anterior se manifestaba en la estética de Pepo
se despliega dividido en las siguientes dos secciones. La primera
parte, introduce el personaje de Viborita, acompafiado de Condoritos
y portadas de Pobre Diablo y El Pingliino, aborda los alcances de

la edad como sinonimo de belleza, delgadez y juventud. Una breve
contextualizacion de Condorito y otras publicaciones, pero en un tono
mas despectivo, las formas de representacion de ciertas practicas
modernas en la mujer, asi como la exacerbacion de caracteristicas
sociales mas condenables socialmente —que no eran exclusivas a
ellas, pero en esta seleccion lo exploro bajo la lente de la mujer en el
humor de Pepo—, seran protagdnicos en la segunda parte. El estudio
concluye con una reflexion relacionada con la contextualizacién de

esta seleccién en un contexto mas amplio respecto a la obra de Pepo.
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Figura 2. Viborita en El Pingliino n°307,
6 de noviembre de 1963, Santiago:
Ediciones Guido Vallejos. p. 15. Dibujo
original de Pepo. Fuente: gentileza
familia Rios Boettiger.

EDAD-VOLUPTUOSIDAD-BELLEZA:
JUVENTUD DIVINO TESORO

iborita personaje creado por Pepo hacia finales de la década de

1940, dibujo a un cuadro de una a tres muchachas que aun de

medidas desproporcionadas emanaba un aire de seducccion

muy atractivo que acompafiaba un remate sarcdstico de breve
didlogo, que, de costumbre, provenia de Viborita, dibujado a uno o dos
colores blanco y negro, en los originales a menudo se coloreaba en
celeste, mezclaba tinta, acuarela, lapiz o crayon.

A través del personaje, el dibujante desplegaba su propia version de la
mujer, una deslenguada y moderna muchacha, de clase acomodada,
mantenida por su padre, guapa y femenina, con garbo, que iba
siempre e impecablemente a la moda, con su infaltable cigarrillo, ella
se alejaba del canon tradicional femenino al rehuir del matrimonio vy,
como toda vibora, criticaba o bien ridiculizaba a diestra y siniestra a
todas las mujeres que no fueran ella misma.

Para algunos, por medio de Viborita, Pepo reflejaba aspectos de la
mujer chilena (Gaete 2018, p. 37), ciertamente, la mordacidad entre
mujeres podria ser uno de estos, mientras las amigas de Viborita o bien
sus victimas podrian plasmar otros aspectos. Sin embargo, la Viborita
de la vifieta exponia un universo diferente de la mujer de entonces,

a la vez que se desapegaba de la realidad cotidiana que rodeaba al
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Figura 3. Viborita en El Pingliino

n°217,17 de mayo de 1963. Santiago:

Ediciones Guido Vallejos. Pagina
15. Dibujo original de Pepo. Fuente:
gentileza familia Rios Boettiger.

Figura 4. Portada Pobre Diablo n°369,
Santiago: Editora Zig-Zag. Dibujo
original de Pepo. Fuente: gentileza
familia Rios Boettiger.

propio Pepo, en el sentido de la sumision tradicional de las mujeres
mas proximas a él: su sefiora y su madre, entorno donde reinaba un
androcentrismo propio del hombre de aquella épocay de un tipo de
mujer que se invisivilizaba a si misma (Stern 2025, pp. 132, 220-221).

El personaje de Viborita —al igual que el personaje de Yuyito, la sobrina
de Yayita en Condorito— estaba inspirado en la hija del mejor amigo
de Pepo, segin me compartié su nieto Sebastian Rios. En Viborita,

la pasién de Pepo se desplegaba a través de otra de sus obsesiones
la delgadez, que por cierto respondia a una norma social (Robles
2016, p. 201) y, ademas, se relacionaba con una intimidad ligada a su
sobrenombre; Pepo venia de Pipdn como lo apodaba su familia de
nifio, precisamente, por sus kilos demas (Yafiez 2020, p. 15).

En el n°307 de El Pingtiino del 6 de noviembre de 1963 se publico

la Viborita que abre esta seccion (figura 2) en el cual tres jévenes'y
guapas amigas dialogaban en la playa: "—Cada afio Cristina se quita
mas la edad", sefialaba una, mientras se remataba con: "—Como sera
que ya obliga a su marido a andar de pantaldn corto...". Costumbre
respetada en el Chile de la época, el uso del pantalén corto o largo
simbolo del ciclo del hombre que diferenciaba entre nifiez y adultez,
en la figura 1 se exacerbaba desde un anacronismo que destaca lo
comun que resultaba que ciertas mujeres se quitaran la edad.

En otro cuadro de Viborita publicado en El Pingtiino n°217 el 17 de
mayo de 1961 (figura 3), ambientado en una fiesta, tres elegantes y
guapas muchachas dialogaban y una comentaba: “—Tuve un serio
altercado con Matilde. Me traté de viaje estupida”, a lo que Viborita
sefalaba: "—jAh no! Eso es injusto. TU no eres vieja...", la ironia se
repite nuevamente, no importaba ser tonta o al menos era algo que en
el humor de Pepo serfa una constante que, ademas, quedaba siempre
al descubierto, mientras la ofensa analogada como injusticia pasaba
por la edad, ser vieja.

El constraste entre la juventud y la vejez en la obra de Pepo estaba
representado también por medio de la voluptuosidad de los cuerpos.
LLa portada en acuarela blanco y negro de Pobre Diablo n°369
recreaba el interior de un tranvia donde un sefior solicitaba el permiso
para bajarse de entre dos sefioras que con sus sobresalientes bustos
lo tenian en el aire (figura 4). Un aspecto que merece mencion es la
elegancia distintiva de las sefioras, como se desprende de los detalles
de su vestimenta y accesorios: ambas vestian sombrero, guantes,
aros y llevaban carteras. La diferencia entre ambas una rubia la

otra castafia marcaba su comunalidad —mujer mayor sinénimo de
voluptuosidad—, imaginario que se exacerbaba en el dibujo por medio
del tamafio de sus bustos.

La relacién entre voluptuosidad-vejez, juventud-delgadez seria una
constante en el humor de Pepo, con una amplia y variada presencia
en toda su obra. Un aspecto que, por cierto, conecta con la madre
de Pepo, en las fotografias familiares sobresale claramente una
mujer robusta, mientras en las cartas a su hijo, ella sefialaba su
incomodidad con la vejez (Stern 2025, pp. 271, 286).

En una portada posterior de acabados detalles del cotidiano citadino,
al mas puro estilo de estampa urbana, Pepo ilustro certeramente los
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componentes del entorno urbano moderno (Burke 2001, p. 105). En la
acuarela a colores publicada en El Pingtiino n®178 el 17 de agosto de
1960 (figura 5), dos mujeres luciendo el mismo traje a dos piezas rojo,
ambas vistiendo el mismo sombrero y cartera, con la sola notoria
diferencia de su edad, marcada por el contraste de sus cuerpos; una
joveny delgada rubia, en contraposicion a una voluptuosa sefiora de
pelo castafio.

Contraste simbolizado por lo que sefalaba el marido la ultima:
"—iMira Luisa, ese sf que es un vestido lindo!", se exponia no solo el
comun de los hombres que se volteaban a ver a mujeres guapas 'y
jévenes al pasar, sino también que la tienda de modas que la pareja
observaba podia ofrecer los mas lindos vestidos. Sin embargo, de
acuerdo a lo representado, la percepcion de lo bello (o no) a ojos de
los varones —o el menos de aquel varon—, estaba atravesada por el
binomio anteriormente expuesto.

Pepo ponia la seduccién en el centro del imaginario de la belleza
(Michaud 2006, p. 410) y por ese medio transparentaba que mas alla de
la apariencia y elegancia al vestir, el desplazamiento, los gestos (Robles
2016, p. 199) y, la forma en cémo se encarnaba lo vestido, hacian lo
suyo. En ese sentido, el observar y ser observado (Robles 2016, p. 198)
eran practicas propias de Pepo. Sin ir mas lejos, en una epistola que
escribié a su entonces novia en el verano de 1936 relatandole un paseo
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Figura 5. Portada El Pinglino n°178, 17
de agosto de 1960, Santiago: Ediciones
Guido Vallejos. Dibujo original de Pepo.
Fuente: gentileza familia Rios Boettiger.

Figura 6. Condorito n°6, Santiago:
Editora Zig-Zag, 1960. Fuente: gentileza
World Editors.
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Pepo a Olive, Concepcion, 6 de febrero
de 1937

Figura 7. Condorito n°13, Santiago:
editora Zig-Zag, 1964. Fuente: gentileza
World Editors.

a un balneario exclusivo donde se reunian mujeres guapas y de buen
pasar, en la VIl region al sur de Chile él relatd: "Yo, que soy propenso a
la admiracion, llegué con los ojos un poco gastados”.? Desde su pasion,
era asiduo a una aguda contemplacién que alcanzaba la admiracion,
como él mismo sefiald. Aungue Pepo también tenia ese afan de ser
mirado, el estreno de traje nuevo y sus despliegues de dandismo
fueron una constante, que, ademas se alimentaba por un profundo
conocimiento de la moda masculina que tuvo amplia presencia en su
obray ademas resultaba ser una aficion heredada de su padre (Stern
2025, pp. 46, 338; Stern 2024, 331).

En Condorito la edad y voluptuosidad respecto a la belleza femenina
se manifestaria de formas inclusive mas burdas. En esta tira de
Condorito n°6 publicada en 1960 (figura 6), el pajarraco va a llamar
a su vecina para pedirle "sus valiosos servicios" porque era la Unica
en todo el pueblo que podria ayudarle, esto, se traducfa en que la
voluptuosa Dofia Didfana se sentara sobre una maleta para poder
cerrarla. Hasta el nombre de la vecina ironizaba con respecto a la
pesadez, en claro contraste con la liviandad mas traslicida de su
significado. Asimismo, esta tira presenta otro atributo (o falta de)
alusivo al imaginario de la delicadeza femenina desplegado en la obra
de Pepo, como también se verad en la imagen de a continuacion que
cierra esta seccion.

Al contraste de edad y peso, se sumaban otros detalles de belleza que
también fueron una ténica del sarcasmo de Pepo respecto a la forma en
como recreaba a la mujer mayor con bigote o bozo. En este dibujo a un
cuadro de Condorito, que era de su creacidn, porque si bien habia varios
dibujantes colaboradores trabajando para la revista Condorito (Gaete
2018, pp. 77-83), era Pepo quién dibujaba las secciones especiales.

La delicadeza (o falta de) se acentuaba tal como con Dofia Diafana,
con la presencia elocuente del vello: en un dialogo entre Condorito y
Yayita que tiene lugar en una plaza, se referian a una pareja a la que
se |le habia acentuado la edad, Condorito le explicaba a Yayita que la
diferencia en que el sefior se viera mas joven que la sefiora radicaba
en que él se tefia el bigote (figura 7).

El bigote expone una concepcion clara del imaginario de belleza
que desplegaba Pepo, en continuidad al trinomio belleza-delgadez-
juventud, Dofia Tremebunda, la suegra de Condorito una voluptuosa
mujer también era presentada con bigote y Condorito hacia burla
de aquello (Stern 2021, pp. 111-112). La vejez en Condorito ademas
de asociarse a una falta de atractivo por medio de la voluptuosidad
corporal, se acentuaba con la presencia del bigote en la mujer.
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De esa manera tanto en Viboritas, como portadas para Pobre Diablo y El
Pingtiino, asi como en Condoritos, Pepo exacerbaba la mirada masculina
de la belleza desde un particular androcentrismo respecto al contraste
entre la mujer joven y la mujer mayor, desplegando una estética
caracteristica de lo ya definido como su pasion para la primera. Asi,

en confluencia y divergencia, las seis referencias anteriores se alinean

a las representaciones satiricas por la manera en cémo se anclaban

a larealidad, lo blasfemo de su forma'y la mofa que las circunscribia,
llegando incluso a generar incomodidad (Montealegre 2008, p. 13).

MUJERES: MODERNAS, INUTILES, INTERESADAS
Y DESPILFARRADORAS

“=n un momento en el cual el condor de Pepo ya estaba

_____ absolutamente consagrado en su vuelo, después de su primera
publicacién como tira en la revista Okey (1949-1965), en 1955,

s CONdorito habia adquirido autonomia con publicacion propia:

el universo de Pelotillehue iba desarrollandose a paso agigantado,

sumando mas personajes y el pajarraco, mas alejado de su origen pillo

y evidentemente mas humanizado en su aspecto, iba cambiando de rol

segun la historieta (Gaete 2018, pp. 74-75; Rojas Flores 2016, p. 100).
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Figura 8. Condorito n°7, Santiago:
Editora Zig-Zag, 1961. Fuente: gentileza
World Editors.
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Figura 9. Pobre Diablo n°243, Santiago:
Editora Zig-Zag. Dibujo original de Pepo.
Fuente: gentileza familia Rios Boettiger.

Figura 10. Condorito n°13, Santiago:
Editora Zig-Zag, 1964. Fuente: gentileza
World Editors.

En una atira a 10 cuadros publicada en el n°7 de 1961, esta vez,
Condorito se desempefiaba como mecanico, de camino a dejar
un macanudo automovil recién arreglado a su duefo, se detenia
donde Yayita quién le pidié hacer un arreglo en la cocina, mientras
ella probaba el auto. Condorito no tardé en arrepentirse de haber
aceptado, cuando Yayita regreso furiosa le recred una escena de
choque, que, ocurria nada mas ni nada menos que con el otro
automovil estacionado (figura 8). La desconfianza de las mujeres
al volante del automavil resultaria protagonica en la obra de Pepo
y seria recreada de las mas variadas maneras. En ese sentido, esta
es una expresion de precision satirica que tiene como eje la critica
(Montealegre 2008, p. 13).

En Pobre Diablo n°243 una acuarela de un cuadro a un color, una
guapa mujer en la cama de un hospital relataba a los periodistas
agolpados —fotografo incluido— cémo habia chocado, la ilustracién
en su calidad de simil de la imagen como testimonio (Burke 2001, pp.
103, 106), aun desde el humor, recreaba la forma en cémo funcionaba
la prensa en la época: "—;Dice usted que tocd la bocina en el cruce
de ferrocarril y el maquinista no le hizo caso?...", un detallado dibujo
que exacerbaba de qué manera la belleza femenina era homologada
con la torpeza presentada desde la ingenuidad (figura 9). La
representacion de las mujeres como modernas pero incapaces de
conducir, en otras palabras, bellas pero indtiles serfa otro recurso
humoristico de larga data en el repertorio de Pepo que aludia al
imaginario de su pasion con la belleza como axis.

Pasaban los afios y Pepo continuaba aludiendo a la desconfianza que
prevalecia en lo que a mujeres conduciendo se referia. En una seccion
especial de Condorito n°13 de 1964, dibujada por Pepo y titulada " TAXI...
TAXI!" Condorito taxista iba tras una guapa y segura joven al volante que
hacia hincapié en aquel detalle por medio del cigarrillo. Asi las cosas,

el asunto termina en choque y el pajarraco le explicaba al juez que,
contrario a su experiencia, la mujer que sefializé al doblar, efectivamente
lo habia hecho. Tal era el absurdo, que, en las décadas centrales del
siglo XX, de acuerdo con el humor que presentaba Pepo, una mujer
resultaba desconfiable al conducir inclusive cuando exhibia un correcto
conocimiento y puesta en practica de las normas (figura 10).
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Allende el sarcasmo, esta es una manera adicional de exponer

que habia ciertas practicas que, a ojos de algunos, las mujeres
preferiblemente debian mantenerse al margen de realizarlas. Porque
al margen de cémo lo hicieran, no solo se desconfiaba de sus
habilidades, sino también se las menospreciaba. Con eso, al examinar
las figuras 7, 8 y 9 desde una continuidad temporal, siendo la figura 9
la que se publicé mas tardiamente, lo que se interpreta de estas como
secuencia evolutiva es el valor de la representacion en su calidad de
continua produccion (Massey 2008, p. 28), dado que en el humor de
Pepo en 1964 la mujer daba catedra del correcto conducir.

En la parte posterior a la izquierda de la figura 11 aparece:
"HISTORIETAS LTDA", referencia a un grupo de dibujantes —entre

los que se encontraba Pepo con su personaje Viborita—, quienes se
agruparon legalmente en una sociedad para la promocion de sus
trabajos al estilo de los sindicatos estadounidenses. De ahi que desde
1955 Viborita se publicara también en el principal diario del pais como
la figura en cuestion, experiencia que duraria hasta la década de

1960 cuando los dibujantes de diarios regresaron a la modalidad de
contrato individual (Rojas Flores 2016, p. 106).

Ser portadista y colaborador de variadas publicaciones, dibujar en
pdginas centrales de revistas, tener sus propios personajes, fundar

y dirigir revistas, ademas de haber sido maestro de varios y tratar

de organizarse como colectivo contribuye a poner de manifiesto la
preponderancia de Pepo en la escena de los humoristas graficos de la
época en Chile (Stern 2025, pp. 402-403).

De regreso al dibujo, ademas de las limitaciones de ellas al

volante, el humor de Pepo también deslizaba que las mujeres eran
despilfarradoras. Publicada en El Mercurio el 13 de junio de 1955, la
vifieta de Viborita en didlogo con una de sus amigas transcurria asf:
"—iHumberto tiene tanto dinero, que no sabe qué hacer con él!", a

lo que la despiadada Viborita respondia: "—jPor supuesto tu sabras
solucionarle el problema! ..." (figura 11). En este cuadro, se expresaba
de manera indirecta la relevancia que adquiria el dinero, no solo para
el consumo moderno y su derroche asociado —mencion merece el
vilipendio de Pepo hacia la conducta de los nuevos ricos (Stern 2021,
pp. 344-346; Stern 2025, p. 333)—, sino como un bien social que era
digno de ser destacado.

Cabe sefialar que el buen pasar era un atributo que las muchachas
reclamaban expresamente en las secciones de correo sentimental de
las revistas femeninas de la época. Total, en pedir no habia engafio,
el humor de Pepo en mas de alguna oportunidad recalcaba, a su vez,
lo alejadas que estaban las aspiraciones de la realidad (Stern 2025,
pp.103-104).

Junto con el despilfarro, otra constante en el humor de Pepo

serfan las mujeres cazafortunas en las variadas maneras que se
presentaban los casamientos por interés en su humor; como la
aficion de ciertas mujeres por los uniformados, dada su asociacion a
canales tradicionales de presunta movilidad social ascendente por la
jerarquia asociada a los militares, a los navales, a los aviadores (Stern
2021, pp. 108-109; Stern 2025, p. 175), o bien a hombres adinerados
como el cuadro anterior.

Figura 11. Viborita en El Mercurio el 13
de junio de 1955. Dibujo original de Pepo.
Fuente: gentileza familia Rios Boettiger.
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Figura 12. Condorito n°7, Santiago:
Editora Zig-Zag, 1961. Fuente: gentileza
World Editors.

Figura 13. Condorito n°13, Santiago:
Editora Zig-Zag, 1964. Fuente: gentileza
World Editors.

El hombre proveedor como padre de familia y marido, era presentado
de una manera burda por Pepo, en un didlogo entre Condorito y
Yayita, ella, aspiraba a casarse para pasar de ser mantenida por

su padre a mantenida por su marido. Ademas de ser incapaz de
encender bien un cigarro, ella hablaba inclusive de que un futuro
primogénito varén —porque tanto en el humor del dibujante, como
en la realidad de la época y en el caso especifico de Pepo el hijo
varon era el deseo por norma (Stern 2025, pp. 233-237)—, al nifio, se
le ensefiaria primero a decir papd, para que Yayita quedara eximida
de las labores mas desgastantes del rol conferido primordialmente

a ellas como madres. Como personaje, Yayita, la novia eterna de
Condorito era presentada como una muchacha interesada en la
buena vida, los regalos y la moda, ademas de su sensualidad (Rojas
Flores 2016, p. 128), un personaje que entonces era muy distinta

de la de Viborita segun las y los lectores pueden observar acéa. Por
supuesto que Yayita sufrié cambios en los cincuenta afios en los
cuales Pepo la dibujé y los 75 afios que se publico la historieta, como
el largo y color de su cabello, entre otros aspectos.

Sumado a lo anterior y poniendo en el centro a la mujer como alguien
a quien debian pagarsele las cuentas de la modista, porque andar a
la moda y bien vestida tenia su precio, Yayita, le insistia a Condorito
que era un buen momento para pedirle la mano a su padre, porque
enfurecido por la cuenta recibida, aceptaria gustoso el casamiento
con tal de liberarse de futuros pagos. Desde esa perspectiva, la figura
12 contribuye a contextualizar el valor del humor gréfico en cuanto
reflejo de la construccién de las relaciones de género y la centralidad
del género como productor de significado para los sexos (Massey
2004, p. 2; Scott 2011, p. 100), a partir de una expresion apegada a lo
superfluo en cuanto a la pasion de Pepo se refiere.

Por Ultimo y como cierre de seccién, en 1964 un dibujo a cuatro
cuadros dibujado por Pepo en Condorito (figura 13), un didlogo entre
Condorito y su profesora aparece, tal vez, la que sea la referencia
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3 QUi 66 UN MONBLOGO 7
o

UN MONBLOGO, SERORITA,
£5 UNA CONVERSACION
ENTRE N HoMBRE.

N ONA MUTER ..
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mas representativa del desmedro hacia la mujer que a la fecha

he encontrado en el humor de Pepo. En este, Condorito sefiala la
diferencia entre el mondlogo y el didlogo aludiendo —contrario a lo
que sefialaba la maestra—, que el mondélogo ocurria entre un hombre
y una mujer, mientras el didlogo ocurria entre dos personas. Sin mas,
se presentaba al hombre como la humanidad toda, como una figura
de poder que significaba las relaciones sociales desde un aspecto
comun a la manera en la cual se percibian a si mismos los varones de
la época (Massey 2004, p. 3).

En ese sentido, la figura 13 permite poner de relieve la concepcion
del género tanto como estructura social, asi como proceso histérico.
De manera tal que la relacion con el tiempo y el espacio, inherente a
la revision de esta obra, manifiesta la articulacion de las relaciones
sociales en una temporalidad especifica (Connell 2020, p. 238;
Massey 2004, p. 5), que con la perspectiva del tiempo permite
contemplar sus continuidades y transformaciones.

CONCLUSION

i bien la manera en la que queda expuesto Pepo a través de

su arte en este estudio, acentuda en extremo el imaginario

cultural androcéntrico por medio de un humor que en la

actualidad resultaria criticable o incluso censurable, mi
intencidn aca es recalcar que este estudio responde a una seleccion
tematica especifica de 13 de sus creaciones que incorporaron
diferentes registros y personajes de su obra, que tienen como comun
denominador estereotipadas concepciones de la belleza femenina,
una estética propia de Pepo que responde mas bien a la expresién de
una pasion, desde la vision propia a un hombre de su época.

Cabe enfatizar que este estudio no se enfoca en su agencia, donde si
despliega una defensa férrea hacia otro tipo de voluptuosas y bellas
mujeres que él dibuja con esmero, como las vedettes y las pin-up en
Pobre Diablo, o bien su temprano repudio hacia el acoso a la mujer
sin condenarla en absoluto por su vestimenta u ocupacion, sino todo
lo contrario.

En ese sentido y de regreso a la seleccion de portadas de Pobre
Diablo, El Pingtiino, y dibujos de Viboritas y Condorito examinadas
en este estudio, el objetivo adicional era poner de relieve el iconico y
acabado arte de Pepo con sus reconocidas portadas en acuarela 'y
sus detallados dibujos en reflejo de un agudo registro de la realidad
cotidiana enfatizando, de esa manera, que la obra de Pepo actua
como registro histdrico y puede gustar (o no), mas no resulta
indiferente. La calidad del dibujo en estos originales es indiscutible.

Desde esa perspectiva, revisitar el pasado a través de la produccién
de humor gréfico para las masas en sus décadas de mayor prestigio
como parte de una industria cultural boyante, bajo un protagonismo
indiscutido de la prensa escrita, son atingentes como fuentes
histéricas para examinar la sociedad chilena desde fines de 1940
hasta mediados de la década de 1960, un periodo de profundo
cambio politico y social que aqui se despliega desde una mirada
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masculina tradicional, mas de avances en los derechos para la mujer,
como el sufragio ejercido en las elecciones presidenciales de 1952. 157

Por lo tanto, la especificidad de este estudio que se centra como

bien sefiala su titulo en lo iconico y lo censurable en lo que respecta

a la obra de Pepo, destaca desde un paralelismo la confluencia entre
ambas categorias. De esa manera, una de las formas en las que
remataban las tiras de Condorito resulta adecuada como cierre a este
estudio: jREFLAUTA!
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i hablamos de humor gréfico y franquismo, sin remedio, nos

acordamos de La Codorniz (1941-1978). Mihura recordaba

su nacimiento, en los afios del hambre, como "una pieza

musical, como una cancién, como un disco de musica de
baile, que se escucha para pasar el rato y nunca para aprender
algebra y trigonometria” (Mihura, 1998, 305). Lejos de ser algo banal,
con el tiempo, el pajarillo viraria de rumbo, para volverse un poco mas
acida. En ella dieron sus primeros pasos autores que con el tiempo
se convertirian en los grandes maestros del humor gréafico espafiol,
como Forges o Summers, entre otros. Sin embargo, la némina de
caricaturistas y dibujantes del franquismo excede con mucho los
limites de las paginas de La Codorniz, sobre todo si a los afios setenta
nos referimos, década en la que aparecieron otras publicaciones
como Hermano Lobo, El Papus, Muchas gracias o Por Favor. Estas
revistas abandonaron el humor "blanco” del anterior semanario y
viraron del tebeo al comic para adultos, que experimenté un boom sin
parangodn en la historia previa de la grafosfera espafiola (Lladé, 2001).

En esta linea, el auge de la historia cultural, y con ella de los estudios
sobre comic, vifietas y novela gréfica, han aportado nuevas visiones
sobre el franquismo y la Transicién, y la produccion cultural de
mediados y finales del s. XX en Espafia. Contamos hoy en dia con
trabajos sobre el humor gréafico acerca de publicaciones concretas
como La Codorniz (Garcia, 2013) o Hermano Lobo (Garrido, 2015),

u otros mas centrados en los tebeos (Martin, 2000; VV.AA., 2016),

el comic underground espafiol (Dopico, 2005), en el humor gréfico
durante la Dictadura (Tubau, 1987; Vazquez de Parga, 1980) o en

la Transicion (Segado, 2009; Lladd, 2001), ambas (Bayona, 2018;
Vilchez, 2016), u obras mas generales (Altarriba, 2001; Conde, 2005;),
pero siempre con la vifieta, el comic o el humor grafico como objeto
de estudio central enmarcado en la segunda mitad del s. XX espafiol.
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El archipiélago canario no fue una excepcion al boom (Llado, 2001),
aunque fuera de él pocos recuerdan a Cho Juaa, que se presentd

al publico canario en un suplemento periédico de El Diario de Las
Palmas llamado El Conduto (1968-1980), a medio camino entre ese
nuevo aire de La Codorniz y lo que unos afios después estaria por
llegar con los fanzines y revistas satiricas del tardofranquismo y la
transicion. Eduardo Millares Sall, caricaturista polifacético natural
de Las Palmas de Gran Canaria, publicé sendas vifietas e historietas
en distintos medios a lo largo de la Dictadura. Su obra establece un
retrato caricaturesco de la sociedad canaria del momento y sitda

a su personaje principal, Cho Juaa, como sefia de identidad de las
particularidades de las islas y los topicos que durante el franquismo
sobre ellas se (re)construyeron. El objetivo de este estudio, por tanto,
es recuperar a este autor y su produccién para analizar algunos
aspectos acerca de como construyo ese reflejo de la sociedad en

la que habitaba, de esa "canariedad” o "ser canario”; y, a la vez,
enriquecer la historia del humor grafico espafiol en el s. XX.

Serfa imposible analizar toda su obra en este contexto, por lo que
para lograr nuestro objetivo hemos centrado el andlisis en el citado
El Conduto, que se publicd semanalmente entre 1968 y 1980. Hemos
elegido analizar la construccion de esa "nueva canariedad” en este
medio por el potencial de difusién que tenia la prensa diaria en
comparacion a otro tipo de eventos culturales, tales como muestras
0 exposiciones, cuyo publico seria mucho mas reducido. A ello

se suma la mayor eficacia persuasiva al afiadirse el componente
gréafico (Israel'y Pou, 2011). Las imagenes son muy poderosas para
convencer, "su percepcion es inmediata y no exige ningun esfuerzo.
Si se la acompafa con una breve leyenda, reemplaza ventajosamente
a cualquier texto o discurso” (Domenach, 1955, 50). Y, también, por
el caracter notoriamente critico de este tipo de publicaciones que,
por tanto, constituyen una excepcion por realizar esa critica "desde
dentro de espacios que no conforman una oposicién clara al sistema
dominante, sino que lo integran” (Sudrez, 2015).

Respecto a la construccién de la “canariedad” que elabora Millares
Sall, en el prologo del catalogo de la exposicion celebrada con motivo
del veinte aniversario de su muerte, se argumenta que “el gran acierto
de Eduardo Millares fue el de captar el alma del sentir canario, y
destilarla hasta su esencia para, luego, manifestarla y devolvérnosla,
transmutada, a través de su propio y singular lenguaje, tanto en el
léxico como en la novedosa representacion grafica” (AGS, 2012). Pero
también a tenor de las palabras de uno de los contemporaneos de
Eduardo Millares Sall, quien opinaba, hablando precisamente de este
suplemento, que “indefectiblemente la lectura cotidiana de un medio
de difusion acaba perfilando algun o algunos rasgos de nuestra
personalidad” (Bethencourt, 1993, 7).

Concretamente, se han analizado los ejemplares digitalizados por el
archivo de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, disponibles
en abierto, entre 1968 y 1974. Por tanto, los correspondientes al
tardofranquismo. Sobre ellos se ha realizado una clasificacion de las
diferentes secciones, examinando su trayectoria en el suplemento.
Se han analizado aquellas en las que se incide especialmente en

los rasgos a los que comunmente se apela para definir identidades
culturales y que, ademas, tienen mayor continuidad y, por tanto,
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canario. Asi, esta primera aproximacion al suplemento se detiene en
el andlisis del lenguaje, de la imagen, de las referencias a la toponimia
0 arasgos culturales propios de las islas Canarias en la seccién

fija “Isas y Folias". Entre las secciones intermitentes, esto es, que

no tienen una periodicidad fija en el suplemento, nos detenemos

en: Apellidos canarios, Frases y refranes canarios ilustrados 'y El
Comistraje (aparecen solo en algunos de los nimeros publicados
entre 1968-1980). En ellas el autor desarrolla una amplia variedad de
tematicas, desde la polémica acerca del poblamiento de Canarias y
la relevancia del patrimonio arqueoldgico para el archipiélago, hasta
cuestiones mas actuales, relativas al boom turistico de Canarias

o el choque cultural que se produjo con la llegada de las turistas
procedentes del norte de Europa.

mayor poder de creacion/transmision de esa construccion de lo m

EDUARDO MILLARES SALL:
BREVE BIOGRAFIA'Y OBRA

a biografia de Eduardo Millares Sall (Las Palmas de Gran
Canaria, 1924-1992) es de dificil reconstruccion. Como se
ha mencionado, se trata de un personaje practicamente
desconocido en la actualidad fuera del archipiélago canario
e, incluso, dentro del mismo. Los datos que se pueden recopilar
proceden de breves notas biogréficas recogidas en distintos trabajos
especializados en cultura canaria, en comic y novela grafica, o
en aquellas webs, como la del archivo digital de la Universidad
de las Palmas de Gran Canaria, que alberga buena parte de sus
publicaciones en El Diario de Las Palmas (Jable, 2025).

Sabemos que es natural de Las Palmas de Gran Canaria, donde
nacié en 1924, solo un afio después del inicio de la dictadura
primorriverista. Lo hizo en las medianias de una extensa familia
compuesta por nueve hermanas y hermanos, hijos de Dolores Sall
Bravo de Laguna y de Juan Millares Carld. De su caracter sabemos a
través de su hija, Malena Millares, quien afirmd que su padre fue “un
hombre timido, socarrén y un gran trabajador” (cit. en Suérez, 15 de
diciembre de 2011).

Su abuelo, Agustin Millares Cubas, fue un conocido escritor, autor de
Coémo hablan los canarios. Refundicion del Iéxico de Gran Canaria
(1932). Este, junto a su hermano, publicaron unos afios antes, en
1924, el trabajo De la tierra canaria, un conjunto de relatos populares.
Dos afos después, en 1926, veia la luz su volumen Canariadas de
antano. Su bisabuelo, Agustin Millares Torres, junto a Antonio Fleitas,
fue el historiador que escribid la clasica Historia General de las Islas
Canarias (1945). Nuestro autor, por tanto, procede de una larga saga
de escritores, novelistas e historiadores, cuyo material podria haber
servido como base de su obra.

Pero el gusto por lo gréafico lo heredd de su padre, Juan Millares Carld
que, ademas de ejercer como profesor de Segunda Ensefianza para
sustentar a su familia, se convirtié en un célebre escritor, poeta y
también dibujante, integrado en la Generacién de Oro de las letras
canarias, que se desarrolld en las primeras décadas del s. XX. Su
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nombre compartié paginas en la revista madrilefia Espafia con
personajes como Federico Garcia Lorca, Antonio Machado o Miguel
de Unamuno, entre otros. Forma parte de la llamada “generacion de
los intelectuales”, junto a Pedro Perdomo, Josefina de la Torre, Luis
Benitez Inglott y otros.

A lo largo de su vida, Eduardo todavia debia conocer un breve periodo
progresista, en el que la libertad de expresidon quedd sancionada
constitucionalmente. La Il Republica para Canarias supuso la
emigracion del campo a la ciudad. En la isla de Gran Canaria se
desarrollaba una nueva clase social, la ciudad de Las Palmas cobraba
nueva vida y significado a través del desarrollo de su puerto. Por otro
lado, una generacion de literatos realistas abanderada por Benito
Pérez Galdds —entre los que se encuentran la saga de los Millares—,
situaba en el radar de la "alta cultura” lo popular canario, reivindicando
la especificidad del habla islefia. Opuestos al lirismo, idealismo'y
subjetivismo del romanticismo, estos autores decidieron plasmar las
situaciones mas crudas y desgarradoras, dotando a sus personajes
de gran profundidad y dando espacio a lo comun entre las letras.

El estallido de la Guerra Civil, romperia estas dinamicas. El Golpe de
Estado triunfé en Canarias, salvo por algunos nucleos de resistencia
que se formaron en la zona norte de Gran Canaria, precisamente,
cerca de la capital. Para la familia, el triunfo del bando nacional
tendria aciagas consecuencias. Los afios de la contienda los pasaron
en la isla de Lanzarote, donde el cabeza de familia entré a trabajar
como docente. En 1939, Juan Millares Carld fue el Unico profesor
depurado del Instituto de Ensefianzas Medias de Arrecife, junto a
otros seis docentes del otro Instituto, el Pérez Galdos, de Las Palmas
de Gran Canaria (Negrin, 2004, 924).

Tras este revés para la familia, solo cinco afios después, en 1944,
nuestro autor realizé su primera exposicion con caricaturas de corte
costumbrista en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria. Se celebro
en el Club Pala de la playa de Las Canteras, siendo la Primera Exposicion
de Humoristas de Canarias, donde debid conocer a Pancho Guerra,
creador del también mitico personaje Pepe Monagas. En cierto modo,
seguia los pasos de su padre quien, en 1919, ya expuso sus caricaturas
junto a Alberto Manrique, Tomas Gémez o Juan Carld en una exposicion
colectiva celebrada en el Gabinete Literario. Desde entonces, su

obra comenzd a ser conocida para el gran publico, iniciando una

carrera metedrica que le llevaria a participar y/u organizar mas de 80
exposiciones, tanto individuales como colectivas, entre este afio y 1988.

Junto con otros célebres humoristas canarios como Henry Beuster
—con el que realizaria distintas exposiciones conjuntas en la isla

de Tenerife—, Paco Martinez, Manolo Padrén y Rafael Bethencourt,
fundaron la Agrupacion Vanguardista Canaria de Caricaturistas
Personales en 1957. Gracias a esta agrupacion, el humor canario
viajo hasta los Salones del Humor que celebraba el circulo de Bellas
Artes de Madrid. Por otro lado, en 1957 se sumo¢ a las filas de la
Agrupacion Vanguardista Hispana de Caricaturistas Personales. Bajo
Su paraguas, particip6 en sendas exposiciones alrededor del mundo.
Entre otros, sus vifietas se mostraron en el Saldon Internacional de la
Caricatura de Montreal y en exposiciones en Caracas, Manila, Tokio o
San Francisco, entre otras.
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En 1965, en un acto de estas agrupaciones, le fue concedido el Baifo
de Oro, premio que distingufa al mejor caricaturista canario del afio. m
Este galardén se habia creado en 1964, siendo concedido en la

primera ocasion a su compafiero tinerfefio Paco Martinez. Desde que

se le concediera a Eduardo Millares, hubo que esperar hasta 1968,

para que se le volviera a otorgar a alguien. En concreto, aquel afio

lo gand Rafaely, a quien le fue entregado de las manos del propio

Eduardo Millares. Fueron compafieros y colaboradores, trabajando

juntos durante, al menos, los primeros afios de la publicacion de E/

Conduto. Fue en estos afios cuando publicd Humor Islefio, primero

en 1961 y después en 1969, como recopilatorios de sus vifietas. En

1979, a través de esta asociacion, participé en el Primer Encuentro de
Humoristas Graficos celebrado en Granada, donde tuvo contacto con

otros célebres asistentes como Forges y Mingote, entre otros.

Sus colaboraciones con El Diario de Las Palmas comenzaron en 1953
con la vifieta diaria Humor islefio, que coseché numerosos adeptos —
de hecho, su publicacion se prolongd hasta 1986. A partir de aquellos
momentos se inicié también otra seccion de humor titulada Golpitos
deportivos también en este diario. Elaboro vifietas para el semanario
Sansofé, para Faican, o Canarias 80, entre otros. En la década de los
sesenta, publicé colaboraciones en la revista sueca Canarias Revy

y en la britanica The Canary Islands Sun. No obstante, colabord con
otras muchas publicaciones.

De forma pdstuma, ha sido objeto de distintas exposiciones e
iniciativas para tratar de recuperar su figura y su obra, si bien parecen
no haber permeado mas alla de las fronteras insulares. En 2012

se conmemoro el veinteavo aniversario de su fallecimiento con

una muestra en el CICCA. En 2024, se celebrd el centenario de su
nacimiento en la misma institucion, con una nueva exposicion. Por
otro lado, a inicios del nuevo milenio, se publicaron algunos nimeros
de una revista titulada Cho Juaa, dedicada a divulgar su trabajo y,
con ello, evitar que cayese en el olvido ese retrato de costumbres,
muchas, hoy, perdidas.

EL CONDUTO 'Y SUS SECCIONES

uestro objeto de analisis, El Conduto, fue el tnico semanario

de humor permitido durante la Dictadura en las Islas

Canarias. Comenzo a publicarse en el Diario de Las Palmas

como suplemento coleccionable, en 1968, extendiéndose
hasta 1980. Por tanto, resistié dos afios mas que su hermana mayor
La Codorniz, desaparecida en 1978, el envite que representaron la
explosién de fanzines y otras revistas satiricas de caracter mas
politico en la década de los setenta y ochenta. No obstante, con
menor entidad, tuvo un periodo de publicacién previo en la revista
Roque Nublo entre 1942 y 1943,

El Conduto se presenté en el Diario de Las Palmas como un espacio
excepcional, apartado, el refugio donde el lector podia huir de los
pesares de la vida cotidiana. En el primer ndmero, en la presentacién
del nuevo suplemento, Millares le hizo un guifio a su hermana mayor.
Como parte de la declaracion de intenciones de lo que pretendia ser el
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suplemento, afiadia: “Ni siquiera me olvidaré de esa pizca de pimienta
que tanto te agrada por la alegria que produce el escozor que esconde
dentro; esa pimienta que se sirve con ‘codorniz" (EI Conduto, 24 de
agosto de 1968).

El propio término “conduto” hace referencia a la "salsa”, al
“complemento” de un plato principal: "esto es, el adorno, la nota
delicada y ligera del yantar, pueden ser el queso o las aceitunas”,
segun figura en la ya mencionada recopilacion del léxico de Canarias
elaborada por su abuelo junto a su tio abuelo. Estos, explican que
"en el campo y en el pueblo es de uso constante este vocablo para
designar un comestible que sirve de adyuvante, de condimento y de
accesorio al que pudiéramos llamar plato fuerte o fundamental de la
panzada” (Millares, 1932, 38).

Aparecia en la parte final del diario, con una extension de seis a ocho
pdginas. Contenia secciones fijas y otras intermitentes, ademas de
multitud de colaboraciones, pero siempre centradas en Canarias y

“lo canario" como hilo conductor. Todos estuvieron dirigidos y en

su mayoria ilustrados por Eduardo Millares Sall, aunque la némina

de colaboradores fue también extensa. Entre ellos, como ya se ha
mencionado, estuvo Rafaely, pero también otros como Mario Yanez,
Manolito Guiniguada, Oskar, Pancho Doramas, Chanito el del Carrisa,
Pepito el de Tafira, Juanito Alonso "el de pa fuera”. E incluso, su propio
abuelo, Agustin Millares Cubas, al menos en 1971.

Sus protagonistas eran Cho Juaa, alter ego de Millares Sall, y su
mujer, Casildita. Su contexto, o al menos el que retrata, son las
migraciones del campo a la ciudad tras el inicio de la fase del
desarrollismo, el choque cultural que se producia entre los oriundos y
las visitantes extranjeras, y el inicio de unos problemas que aun hoy
en dia marcan la cotidianeidad de los islefios —el turismo, la escasez
de agua o el declive de la agricultura, entre otros.

La seccion "Apellidos Canarios”

La seccion "Apellidos Canarios”, pertenece al grupo de las que, por
su periodicidad, hemos denominado como secciones intermitentes.
Desde el punto de vista del contenido conviene mencionar que

trata de manera especifica y explicita el tema de la genealogia del
archipiélago, mediante la exposicion y explicacion del origen de
numerosos apellidos de gran significado histérico para las Islas
Canarias. La referencia a la genealogia, ocasionalmente ligada a la
toponimia, a elementos paisajisticos significativos e incluso referida
a cualidades particulares de ciertos individuos es una constante

alo largo de las situaciones y representaciones que componen E/
Conduto, y aun siendo prudentes puede rastrearse la historicidad de
esta practica retratada irénicamente hasta el presente. "Apellidos
canarios” amerita un apartado de andlisis propio, dado que el propio
autor se refiere a ella como el "Rincén serio del Conduto” (Guanapay,
26 de julio de 1969). Asi pues, la seccion no se configura como un
apartado monotematico, pues en ella es posible encontrar la totalidad
de los elementos de analisis que exponemos en este trabajo.

Mas alla de esto, los linajes que configuran la realidad sociocultural
del archipiélago tienen una importancia notable en lo referente a
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la construccion o representacion del acervo comun 'y de las islas.

De manera general y en este caso en particular son una parte
fundamental de la construccién de una identidad comun capaz

de perdurar en el tiempo. Una muestra de esto es el ya referido y
distinguido colaborador del suplemento, que porta un apellido tan
ilustrativo y sujeto a interpretacion como es el de Rafael Bethencourt.

En este sentido, conviene dar cuenta de que, con respecto a este
rico y complejo ideario genealdgico de la poblacién canaria, en

las publicaciones de El Conduto analizadas, el autor articula esta
tematica desde la critica humoristica a lo largo de las diferentes
secciones, de tal forma que resultaria injusto reducir la presencia en
esta obra, asi como de los otros elementos de analisis en base a los
cuales se fundamenta nuestra propuesta de recuperacion de este
semanario de humor.

El primer elemento de relevancia indiscutible que permite articular
un analisis de esta seccion en particular tiene que ver con el aparato
terminoldgico, el registro lingUistico, y la propia adecuacion a los
estdndares normativos del inexistente "castellano genérico”, que
permiten constatar el caracter formal y legitimador que reviste esta
seccion. La manera mas sencilla de advertir este aspecto y sus
consecuencias es por medio de la comparacion con el lenguaje
cotidiano, coloquial, e incluso vulgarmente construido del resto de
secciones fijas e intermitentes. Existe una diferencia fundamental
entre las situaciones criticamente comicas, en las que se
representaba la particularidad linglistica campesina o rural, inmersa
en la diversidad cultural del archipiélago, resaltando por ejemplo el
abismo de incomprensién que ofendia a Pancho el de Tirajana frente
al Inglés , y la estructura y contenido de "Apellidos canarios”. Aqui ya
no hay representacion de lo cotidiano, sino una legitimacion histérica
de apellidos que en la mayoria de ocasiones estan asociados a
personajes “ilustres” de la realidad canaria. Asi es que la adecuacion
a las normas de la gramatica castellana y el tono "serio” busca

una legitimacion en la que el registro lingUistico se convierte en un
aspecto fundamental.

En relacion con lo anterior, conviene hacer referencia a otra de las
diferencias que mas sencillamente pueden advertirse en “Apellidos
canarios" con respecto a las otras secciones de £/ Conduto. Resulta
evidente que, en el contexto del humor gréfico, la conjuncién entre

lo dichoy lo ilustrado debe ser coherente para llevar a cabo la
representacion. La sutileza de esta seccién con respecto a esta
articulacion entre texto e imagen es otro de los elementos que resultan
claves para el andlisis. En este sentido, serd suficiente con mencionar
algun ejemplo de las genealogias que configuraran la seccion en sus
distintas apariciones. En "Apellidos canarios” se asocia de manera
irénica una heraldica canaria de numerosos apellidos ampliamente
conocidos en el contexto insular, al lenguaje caracteristico de esta
seccion previamente analizado. El autor comienza a introducir
elementos representativos de la herencia norteafricana del
archipiélago, como puede ser la tan manida pintadera (registro
material limitado a la isla de Gran canaria pero que desde ciertas
miradas han terminado por asociarse a la herencia cultural del
archipiélago en su totalidad), a la vez que ejemplifica la legitimacion
por medio de la apropiacion europea de aquellos nombres asociados
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a un cierto pasado indigena de las Islas Canarias. Un ejemplo claro de
esto es la exposicion del origen del apellido Herrera que encontramos
en esta seccion (Guanapay, 10 de enero de 1970).

Asi como en otras secciones la reivindicacion cultural de lo

cotidiano resulta evidente, en "Apellidos Canarios" nos encontramos
claramente con un propdsito divulgativo para con aquellos

lectores que justamente han quedado fuera del reducido grupo de
apellidos relevantes para la historia de las islas, ya sean estos de
origen europeo o deliberadamente norteafricanos como en el caso
anteriormente expuesto. Ahi esta la dimension critica de esta seccion,
en la divulgacion histdrica del privilegio social que llega hasta

la onomastica.

Tomaremos nuevamente como ejemplo a la presentacion realizada
en la seccion del origen del apellido Oramas para evidenciar otro

de los elementos fundamentales que articulan el andlisis de esta
seccion. Como se ha mencionado ya en varias ocasiones, estos
elementos, a pesar de resultar Utiles para el analisis, no se agotan en
la representacion de una Unica seccion, sino que ellos aparecen en
mayor o menor medida en la practica totalidad de las publicaciones,
constituyendo asi buena parte del trasfondo de interés histdrico que
tiene El Conduto.

Es el caso de la relacion comunitaria con el territorio, algo que estara
presente en la exposicion del contenido genealdgico del resto de
secciones analizadas pero que en "Apellidos Canarios" se muestra
desde la perspectiva de la asociacion directa al lugar de nacimiento
0 a los dominios de una familia en particular. Esto puede advertirse
claramente en la publicacién dedicada al apellido Oramas (Guanapay,
26 de julio de 1969).

LLa recuperacion de apellidos canarios va mas alla del "rincon serio”
de El Conduto. La genealogia aparece en otras secciones y vifietas
de forma recurrente a lo largo de los ejemplares correspondientes

al periodo analizado. Sin embargo, en estas otras apariciones,

los apellidos que se recuperan corresponden a los ligados a la
toponimia, aquellos que corresponden a las clases populares, a los
“sin nombre". Por tanto, dentro de esta obra se puede apreciar una
clara jerarquizacion de la genealogia, con la seccion seria dedicada a
los apellidos con mas solera y poder en las islas, y el resto de la obra
salpicada intermitentemente con los apellidos del vulgo. Algo que,
incluso, se aprecia en los seudénimos escogidos por algunos de los
mas estrechos colaboradores de Eduardo Millares Sall en la edicién
de este suplemento.

La seccion "Frases y refranes canarios ilustrados”

La seccion intermitente “Frases y refranes canarios ilustrados”,
configura una coleccién de expresiones propias y Unicas de las
islas. En el caso de los refranes canarios, sin embargo, encontramos
algunos propios y otros construidos por analogia con el refranero
espafiol. Ademas de esto, la seccién explora de manera consciente
el habla y el conocimiento del entorno cotidiano de los retratados
anénimos, lo que permitird contraponer lo eshozado a partir de la
forma'y el contenido de "Apellidos Canarios” con otra de las facetas
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de El Conduto, la de la representacion de la realidad cotidiana desde la
perspectiva critica del humor gréfico. 167

De manera andloga a lo que ocurre con las tematicas que se
presentan en la seccién previamente analizada, la cuestion de la
particularidad lingUistica del archipiélago interpretada en su faceta
popular es una constante. Esto puede advertirse desde los primeros
numeros publicados del suplemento humoristico. Mas alla de esto,
Millares Sall retoma de alguna manera en esta seccion, la empresa
que conjuntamente y en tono desenfadado, comenzaron algunos
sefalados antepasados del autor con Como hablan los canarios.
Refundicion del léxico de Gran Canaria (1932). Aqui trata de exponer,
mediante la conjuncion de imagen y texto, una representacion de
numerosas expresiones que pretenden recoger buena parte de

los saberes tradicionales propios de la cultura canaria, aunque en
ocasiones, como ya hemos mencionado, toma sus referencias
también del refranero espafiol. Cabe destacar que muchas de estas
expresiones populares siguen presentes en el habla cotidiana de
nuestro presente en las Islas Canarias.

En primer lugar, es indispensable destacar la dimension estrictamente
linglistica que reviste esta seccidn del suplemento. Como ya hemos
mencionado, resulta evidente el afan de preservar y divulgar el
contenido y los colores de las expresiones populares canarias —en
concreto de la isla de Gran Canaria. Podemos advertir cémo tanto
desde el punto de vista de la forma como del contenido, "Frases y
Refranes canarios” supone un contrapunto fundamental al tono y
contenido expuesto en la genealogia del rincon serio en El Conduto.
Por medio de la referencia al lenguaje cotidiano es posible advertir
los distintos matices de construccidn de la identidad colectiva que
conforman las temaéticas principales del suplemento humoristico.
Como ejemplo evidente de esto baste mencionar como a través de
expresiones como “quedarse albiando"” (Cho Juaa, 26 de octubre de
1968), se establece un paralelismo directo con construcciones de la
sabiduria popular “metropolitana” del refranero espafol, en este caso
el autor realiza directamente una traduccion de la expresion estar “en
la luna de valencia" (Cho-Juag, 26 de octubre de 1968) o el conocido
"no se puede estar en misa y repicando” por "no se puede silbary
polvear gofio" (Cho-Juad, 8 de marzo de 1969). Millares Sall, mas
alla de estos dos casos concretos seleccionados por su potencial
explicativo, construye precisamente sobre los cimientos del trabajo
desenfadado y con cierto tono humoristico de lo elaborado por su
abuelo en la Refundicion del léxico de Gran Canaria ya citado.

En comparacién con "Apellidos Canarios”, se aprecia una diferencia
notable en cuanto a la articulacion de los elementos que vertebran
nuestro analisis. La relacion entre la imagen y lo escrito para la
representacion toma en esta seccién una forma mucho mas ortodoxa
en lo que tiene que ver con el formato del humor gréfico. En “Frases
y refranes canarios ilustrados”, a pesar de no hacerse tan evidente el
estilo grafico caracteristico de la ilustracion de El Conduto, lo gréfico
cobra mucha mayor importancia que en la seccién anterior, donde
apenas tiene presencia. A forma de ayuda visual, las ilustraciones
buscan facilitar la comprension de la frase o refran ligando su
significado a la representacion de la vida cotidiana, mas alla del mero
folklore —véase el ya citado "quedarse albiando” (Cho Juaa, 26 de
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octubre de 1968). Es ahi donde el humor grafico de Millares Sall toma
su forma paradigmatica y aterriza como critica a la realidad canaria
en un sentido amplio.

Mas alla de la difusidn y el uso de estas frases como representativas
de una identidad colectiva, resulta fundamental la relacion establecida
entre dos dindmicas diferentes; por un lado, la propia divulgacion de
estos dichos y refranes; y, por otro lado, la critica a la mas inmediata
realidad social de la época. La representacion del significado de
frases y refranes se enmarca constantemente en referencias a

la precaria situacion de la poblacién autéctona, la critica al boom
turistico que desde los afios sesenta habia situado a Canarias en el
centro del mapa del conocido como turismo de sol y playa, la delicada
situacion econdmica, la propia transformacion de la economia de

las islas hacia la terciarizacion y los servicios, o, entre otras muchas
cuestiones, el problema del uso del agua, bien escaso en las islas.

Un buen ejemplo de esto lo encontramos en la epistola del migrante
venezolano (El Mago de Juncalillo, 28 de septiembre de 1968).

En ella, el tema del hambre resulta central, con el ya citado refran
referido al gofio, asi como la traduccion del “tener jilorio” —tener
hambre—, asf como el uso de términos muy representativos de la
gastronomia canaria como "millo", “papas”, “guineo” o “tupia” (El
Mago de Juncalillo, 28 septiembre de 1968). El tema del hambre

y la precariedad de la vida cotidiana se presenta en el suplemento
humoristico constantemente, como en este ejemplo que trata de

la precaria situacion econémica de muchos de los habitantes del
archipiélago. Lo interesante es que, incluso en "Frases y refranes
canarios ilustrados”, seccion en la que a priori la protagonista es la
lengua, la referencia al uso de alimentos, asi como a la ausencia de
ellos en la vida diaria, es constante. Por tanto, lenguaje y critica social
comparten espacio en esta seccion.

La seccion "Isas y Folias”

Para el lector no canario, “Isas y Folias" puede resultar un titulo
caprichoso. Sin embargo, para esta seccion, Millares Sall eligid
emplear la musica tradicional de sus islas. Isas y Folias corresponden
a sendas canciones tipicas de cada una de las islas, que adoptan
distintas nomenclaturas segun su lugar de procedencia. Resulta
relevante destacar como Millares Sall, por tanto, se sirve de un
elemento cultural preexistente y arraigado entre la poblacion para
vehicular la critica social a través de una cantinela de cadencia
integrada por la poblacion. No obstante, es gracias a esta arraigada
significacion, asi como a la permanencia de esta seccion desde el
punto de vista de la periodicidad, que Millares Sall puede articular
desde la formay el contenido, una seccion en la que pueden
advertirse el uso de lenguaje, recursos y tematicas presentes en las
secciones previamente analizadas.

Esta seccion permanente, logra a través de su dilatada presencia
en el suplemento, combinar la representacion de multiples y muy
diversas situaciones apegadas a la cotidianidad canaria, con la
consistencia constituida a partir de la coherencia en la ilustracién, y
las multiples significaciones recogidas en sus sencillos versos. Una
de las particularidades de esta seccion es que el texto se presenta
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en verso. Por un lado, dota al habla vernacula de un estatus poético,
convierte la cotidianeidad en arte. Por otro, dada esa familiaridad con

la cancion popular, el mensaje podia ser aprendido con mayor facilidad
por la poblacion, funcionando como un poderoso elemento para la
transmision de la critica enmarcada, de nuevo, en situaciones cotidianas
para los personajes. Los tintes nostalgicos de este tipo de cancion,
finalmente, le afiaden un componente sentimental, ligandolo asi a la
memoria, a las estampas y mensajes representados en sas y Folias.

Es preciso considerar el tratamiento del elemento lingUistico en "Isas
y Folias". En primer lugar, conviene resaltar la presentacion en verso
de los textos de esta seccion. Mas alla de facilitar su memorizacion
y difusién, entronca de alguna manera con el anhelo de, como en
"Frases y refranes canarios ilustrados”, dotar de legitimidad cultural
al contenido de las experiencias y referencias cotidianas, apelando
en este caso a la forma del folklore islefio. Ahora bien, el interés

de la particularidad linguistica, tal y como se nos presenta en esta
seccion, no se agota en la mera forma, sino que como en el resto
del suplemento, el uso de modismos o la integracién de expresiones
populares convierte a la tradicién en "la autoridad que se ha hecho
anonima" (Gadamer, 2017, 348) y que a su vez se emplea como
mecanismo para la configuracion de nuevas redes de significado e
identificacién comunitaria en el contexto especifico de lo canario.

En el caso de esta seccion en particular, la complejidad y diversidad
del contenido recogido en verso se conjuga con una ilustracion
congruente con el estilo de dibujo del propio Cho Juaa, aunque

los protagonistas de las experiencias recogidas en isas y folias

son en muchos casos anénimos. Ellos representan, mas alla del
reduccionismo folklérico, al canario y su situacidn cotidiana. Es en
esta seccion donde podemos rastrear el estilo de Sall, desde el punto
de vista de la ilustracién, y donde encontramos a lo largo del periodo
de Isas y Folias representacion prototipica del canario anénimo por
medio de laimageny el verso.

Si esta representacion desde el punto de vista de la ilustracion

no resultara lo suficientemente sustantiva por si misma, puede
justificarse su interés con respecto a la identidad y la memoria
justamente a partir de la evidente contextualizacion de el canario
anonimo, sin linaje, inmerso en las condiciones socioeconémicas,
politicas e internacionales a las que tan solo puede responder con la
suspicacia del indigena, que en ciertos momentos se muestra ingenuo.

En la ilustracion esto es particularmente notable. Hay una continuidad
durante el desarrollo de “Isas y Folias" en el suplemento, donde

se advierte el abismo insondable que supone la diferencia entre la
representacion del moreno, desdentado, descalzo y enano canario,
en ese estilo cubista tan caracteristico de Sall, y la imagen extrafia e
incomprensible del alto y palido extranjero europeo, cuyas ostentosas
costumbres y su desarraigo e inconsciente prejuicio frente al “otro”

al que encuentra por su paso transitorio por el tropico espafol,
resultan insondables para el autéctono. Esto se desarrolla hasta el
punto de que, incluso desde el punto de vista de la ilustracion, no

hay identificacion posible entre el turista extranjero y el campesino
canario. Como ejemplo de esto, podemos citar el pintoresco
encuentro connotado de folklore entre un nostalgico guitarrista
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anonimo con su correspondiente atuendo identificatorio y su
asombro ante la presencia del uso de trajes de bafio por parte de las
turistas del norte de Europa (Vate Lopez, 1 de abril de 1972).

Por ultimo, es indispensable hacer referencia a la relevancia que
toma "Isas y Folfas" a lo largo de toda la publicacion, desde la
perspectiva de la construccion de significados culturales e identitarios
compartidos. Asi como en “Frases y refranes canarios ilustrados”

se proponia un intento de traduccion y reivindicacion lingdistica
implicita, el recurso a la nomenclatura folkldrica de "Isas y Folias”,

asi como la ubicua presencia del elemento musical popular apuntan
hacia esa direccion legitimadora que ya hemos examinado en “Frases
y refranes canarios ilustrados”. Como ejemplo de esto, podemos
remitirnos, por lo ilustrativo que resulta, a la entrega en la que
directamente se establece un paralelismo entre la Isa en Canarias y la
Jota en Aragon (Vate Lopez, 30 de diciembre de 1972).

Otro de los elementos de analisis en los que hemos hecho énfasis
son las diferentes relaciones que se representan en relacién con

el significado del territorio. En este sentido, pueden rastrearse la
presencia y reivindicacion de la toponimia de origen norteafricano,
asi como la presencia en los versos que conforman Isas y Folias de
elementos destacados del territorio que constituyen, mas alla de esta
interpretacion, auténticos hitos de la cosmovision paisajistica de la
isla de Gran Canaria.

La seccion del "Comistraje canario”.

La gastronomia es otro de los rasgos que con mayor asiduidad suele
emplearse para definir una comunidad concreta. En "Comistraje
Canario” primero, después rebautizado, tras un breve periodo de
ausencia, como "“Culinaria Canaria”, Sall deleita los paladares de

los lectores con las viandas mas tipicamente islefias. En esta
seccioén, queda definido lo que es y, por tanto, lo que no es la comida
tradicional canaria, ademas de reivindicar la herencia gastronémica
de las islas.

Por otra parte, para la representacién de aquellos elementos
subjetivos que constituyen lo canario en la cotidianidad, las
ilustraciones, directrices y contextualizaciones con respecto a la
comida como elemento de cohesién cultural comunitaria constituyen
un rico material que permite remitir al analisis de multiples aspectos
de la cultura contemporanea de Canarias.

El hambre. andlogamente a lo que ocurre con las secciones
previamente analizadas, la cuestion de las practicas gastronédmicas
como elemento definitorio de una comunidad cultural no se
circunscribe al recetario nombrado con los distintos titulos que se
han mencionado en las lineas anteriores. El primer aspecto a partir
del cual se puede reivindicar el interés de El Conduto y de esta seccién
culinaria en particular, por su arraigo histérico cultural, asi como

por su apego critico con la realidad cotidiana, es la reivindicacién

del aprovechamiento del alimento tamizado por la creatividad y la
significacion comun de la comida.
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Esto resulta interesante por lo que subyace a las sugerencias
gastronémicas de £/ Conduto, que no es otra cosa que el hambre,
fruto de las contradicciones del particular modelo productivo ligado
al monocultivo y el trénsito hacia una economia terciarizada en la
forma de boom turistico que el propio Millares Sall se encarga de
retratar. Lo interesante de El Conduto es que, en la conjuncién entre
imagen y texto, logra plasmar esta realidad desde su propio tiempo
historico, y esto pasado por la afilada sutileza del humor gréfico
acaba por representar numerosos aspectos que configuran de nuevo
una critica respecto a la realidad econémica del archipiélago. Desde
esta perspectiva, la explicacion de la expresion “tener jilorio" cobra un
sentido aun mas significativo.

La receta publicada el 28 de septiembre de 1968 nos propone un
pescado en escabeche con “papas y batatas sancochadas", una de
las formas tradicionales para la conservacién de alimentos. Junto a
ella, aparece una guia sobre los distintos usos y aprovechamientos
del gofio, uno de los alimentos mas versatiles y extendidos

por todo el archipiélago a lo largo de su historia, de tradicion
norteafricana. Ambas, por tanto, recetas enfocadas a una cocina
de aprovechamiento para tiempos de hambre en la que con cuatro
ingredientes se podian cocinar muy diversos platos. No podemos
interpretar esta presentacion de la variedad de usos del gofio
dnicamente como una reivindicacién de la creatividad del pueblo
canario. También evidencia como la versatilidad de este grano
tostado y molido supone la posibilidad de satisfacer una necesidad
fisiolégica como es el comer, manteniendo la ilusién de una dieta mas
variada de lo que en realidad era.

Lo que evidencia también esta recomendacion de El Conduto es, por
un lado, la vinculaciéon con América, dado que el escabeche debia
servirse con "papas sancochadas", alimento procedente de aquel
continente cocinado con la técnica canaria y, por otro lado, esa
vinculacién a lo norteafricano a través del gofio. Esto nos conduce

a larealidad atlantica que acabara por ligar indisolublemente la
identidad canaria al mar desde la particular situacion tricontinental
del archipiélago (Gari, 2019).

Desde esta optica la vinculacion incluso de las recetas a la historia

de las islas y la critica social representada en el semanario, los
ejemplos son muchos: desde la ya mencionada Carta del Migrante
desde Venezuela, hasta la narracién del viaje hacia las Américas por
parte de Cristébal Coldn, en la seccion “El archivo de El Conduto”. Allli,

el colaborador de Millares Sall, Pastino, contaba que “Coldn, a la vez
que las Yndias, fuese a descubrir Venesuela, para que sus fijos, mas
adelante emigraran, e la poblaran e ansi pudieran comer caliente”
(Pastino, 12 de octubre de 1968). De nuevo, el hambre se hace presente.

Otro de los elementos previamente analizados y que toma una notable
relevancia en la seccion gastronémica del suplemento humoristico

es el de la articulacion de la particularidad lingUistica asociada a las
practicas y tradiciones de los modos de alimentacién de la poblacion
del archipiélago. A este respecto, cabe destacar, descartando en este
punto la insinuacién de una identidad norteafricana excluyente, el uso
reiterado de nomenclaturas caracteristicas del contexto insular para
referirse a ciertos alimentos que resultan muy interesantes por medio
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de la comparacién con su equivalente peninsular, que en muchas
ocasiones el autor menciona explicitamente.

Como ejemplo de esto podemos citar la receta de la "Albacora al
Almogarén”, con su correspondiente traduccion al castellano, cuando
aclara que se trata del "atun". Por otro lado, el elemento norteafricano
en este ejemplo se resalta con la referencia al espacio sagrado de los
indigenas de la isla de Gran Canaria. En este mismo sentido apunta el
uso reiterado del término “cochino” en varias recetas, por ejemplo, la
de "pata de cochino” (Juanito Potaje, 22 de febrero de 1969). Conviene
mencionar también el uso de verbos que en ocasiones se sustantivan,
asociados a modismos canarios del @mbito gastronémico, como el
"embarre” —adobo— de la icénica receta "Albacora al Almogarén”
(Chanito el del Carrisa, 6 de mayo de 1972).

Por otro lado, resulta muy interesante atender la dimension religiosa
de la comida. Las recetas que se presentan en fechas sefialadas,
como Semana Santa, atienden a los preceptos religiosos del
cristianismo, importado desde la peninsula. Por tanto, con ello se
muestra también la herencia castellana, mediante la adaptacién de

la seccidn a las necesidades simbdlicas de unas fechas sefaladas
que forman parte del acervo comun de la festividad en su repeticion
(Gadamer). Esto da cuenta de la diversidad cultural cuya herencia
puede rastrearse en las practicas alimenticias, ya sea por medio de
una investigacion arqueolégica, como de hecho ha ocurrido en el
contexto de la arqueologia canaria (Delgado et al., 2002; Henriquez, et
al. 2019), o mediante el andlisis del humor gréafico considerado como
fuente antropoldgica. Sin embargo, otras tradiciones de caracter
secular-pagano tienen también su espacio en “El Comistraje”. A
modo de contrapartida podemos sefialar la publicacion dedicada a
las tortillas de carnaval y el caracter popular y de aprovechamiento de
estas (Juanito Potaje, 8 de febrero de 1969).

En cuanto a la representacion del territorio y las relaciones
vinculantes de significacion colectiva identitaria, la seccién culinaria
del suplemento humoristico contribuye de manera implicita, sobre
todo a partir del origen histérico y modo de preparacion, a reflejar

la realidad tricontinental que ha configurado las bases histéricas

de la identidad canaria desde el punto de vista de la relacion con el
territorio (Gari-Montllor, D. 2019).

Asi, entre las materias primas transformadas por la tradicién
gastronémica encontramos frecuentemente, mas alla del
mencionado gofio, como ya sefialaba el migrante en su epistola
ficticia, las "papas”, el "millo" (El Mago de Juncalillo, 28 de septiembre
de 1968) o la recurrente referencia al “ron". Otro ejemplo mas evidente
aparece en la primera entrega de esta seccion, en la que el autor
presenta un elemento identitario clave en la herencia cultural del
archipiélago, la toponimia. En esta entrega, el autor de la receta nos
recomienda explicitamente consumir el pescado en escabeche con
pan de Aglimes, topénimo ligado al actual municipio de la isla de
Gran Canaria en cuya sonoridad puede advertirse claramente la raiz
norteafricana del nombre (Juanito Potaje, 26 de octubre de 1968).
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esponder a la pregunta de si Cho Juaa (re-)construye la
"canariedad" o el nacionalismo canario, de regreso del

exilio, se lo apropia como simbolo, requeriria de una mayor
profundizacion en ambos fendmenos y el examen de toda su
obra. Esto, por tanto, excede los limites de este trabajo, aunque sin
duda es de gran interés. Lo que no se puede discutir es el valor de
Eduardo Millares Sall y, en general, de toda la saga familiar, en lo que a
sus aportaciones a la cultura canaria se refiere y, con ello, a la cultura
espanola. Bisnieto, nieto, hijo y hermano de algunas de las mas ilustres
figuras de la cultura canaria contemporanea, nuestro autor supo
ganarse un lugar entre la nédmina de caricaturistas del franquismo.

Y, entre toda su obra, por su aparicion en un medio tan cotidiano

en aquella época como la prensa escrita, Cho Juaa se convirtié

en esa esencia de lo canario, en ese miembro mas de la familia

que sirvio para vehicular tanto la critica social o los problemas
econdmicos y ambientales, como la estupefaccion de una poblacion
fundamentalmente rural ante la llegada del turismo internacional a
partir de los aflos 60. Como se ha evidenciado, la critica esta presente
en todo el suplemento, acompafia a cada una de las secciones y
vifietas y aborda los més variados temas, pero siempre en relacion con
la historia de Canarias y todos aquellos rasgos culturales y lingUisticos
que le son propios. En este abordaje, resulta fundamental el trabajo
que hace con el lenguaje. El empleo de una variedad que refiere mas

a la oralidad discursiva que a un lenguaje estandarizado es constante
a lo largo de todas las secciones, convirtiéndose en una de las sefias
de identidad del suplemento. El castellano estandar se emplea para
las cuestiones serias, esto es, para la genealogia o las explicaciones

y aclaraciones hechas al margen para explicar el Iéxico propio de la
variedad canaria. A su vez logra, con esta exposicion constante del
|éxico propio canario, elevarlo a algo mas alla del mero folklore.

Lo gréfico cobra especial relevancia en El Conduto. Mientras que

Cho Juaa'y su esposa, asi como el resto de los personajes canarios
guardan una estética modernista que nos recuerda vagamente al
movimiento cubista iniciado por Pablo Picasso, los extranjeros son
representados en sus formas en un estilo mas cercano al surrealismo
de Joan Mird. Esto, sirve de separacion grafica entre el “nosotros”

y los "otros". Los paisajes, las referencias visuales, la forma de
representar a los personajes requeririan de un analisis mas profundo.

Concretamente en El Conduto, Sall da voz publica a aquellos aspectos
que por populares, habian permanecido fuera de los circulos de la
“Alta Cultura”" en Canarias, a la vez que incide en la recuperacion de

la historia de Canarias, presentando en ocasiones a los castellanos
como los conquistadores que rompieron la dindmica de los
pobladores indigenas de las islas, conocidos genéricamente como
Guanches, sin dejar de lado una sutil critica a las visiones fetichistas y
reduccionistas atribuidas a los primeros pobladores del archipiélago.
La historia va a ser en El Conduto uno de los elementos mas
presentes y criticos a lo largo de la publicaciéon. Este elemento que
acabamos de mencionar se relaciona de manera directa con otro de
los aspectos que consideramos indispensable destacar, y que es una
parte esencial del humor gréafico en el franquismo es su dimensién



critica con la realidad presente. En este sentido E/ Conduto es un
ejemplo magistral de divulgacion de la historia remota para la critica a
la actualidad cotidiana.
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Aunque separadas, todas las secciones analizadas reivindican

la herencia en las islas de los tres continentes de los que tienen
influencia. La herencia que mas se reivindica es la africana, tanto a
través de la reivindicacion de lo Guanche como de la gastronomia

o en la toponimia tanto del contenido como aquella presente en las
firmas de los colaboradores del suplemento. La americana esta
presente, pero en menor medida y con un caracter distinto, a veces
presentdndose como un lugar de mayores oportunidades ante las
paupérrimas condiciones de vida de algunos islefios en la época. La
herencia Castellana se hace notar también, pero en menor medida y
muchas veces relacionada con el “trauma fundacional” de las islas
a tenor de la conquista de estas o, por otro lado, con las festividades
religiosas propias de la religion catdlica.

Irreverente, acido y socarron, Cho Juaa y su retrato de lo social, lo
urbano frente a lo rural, en definitiva, de ese "otro" otro, desde la critica
que no tendria cabida en otro tipo de publicaciones, es fundamental
para completar el panorama sobre la historia de la cultura grafica
espafiola y la grafosfera en este dmbito territorial. Pero también,

para comprender la complejidad de la memoria de Canarias desde

la representacién de situaciones cotidianas en las que confluyen
diferentes culturas y diferentes memorias.

EL HUMOR GRAFICO DURANTE LA DICTADURA FRANQUISTA EN CANARIAS... /// Jorge Guillén Santana y Nuria Félez Castafié
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Maestros de la pintura en comic: a partir de la
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I uso del comic como herramienta docente y de divulgacion

cientifica ha aumentado de manera exponencial en las

dUltimas décadas, llevando asi a transformaciones profundas

en los modos de narrar, ensefiar y transmitir saberes
humanisticos. En la encrucijada entre cultura visual, pedagogia y
ciencias sociales, la narracion gréfica ha demostrado su habilidad
para articular conceptos complejos en formatos accesibles, que
apelan tanto a la dimension estética como al bagaje cultural de cada
lector. Este fendmeno se inscribe en un movimiento mas amplio
de transmediacion del conocimiento (Christin, 2021), en el que los
relatos reservados a soportes académicos o institucionales se dirigen
hacia lenguajes hibridos. El comic como medio predilecto resulta ser
dispositivo cognitivo y didactico que lleva a nuevas formas de lectura
y de interpretacion del pasado artistico. Particularmente fructifero
en el campo de la Historia del Arte, esta mediacién visual favorece
la actualizacién de figuras histdricas, su insercion en el imaginario
contemporaneo, asi como una lectura critica de los canones. En
este contexto, la Historia del Arte, debido a la complejidad de su
contenido y de su tejido contextual, y jalonada por una plétora de
personajes célebres, se convierte en una asignatura ardua de asimilar
para el alumnado. Este fue precisamente el punto de partida de
Pedro Cifuentes, profesor de Ciencias Sociales y dibujante.? A través
de la tetralogia publicada hasta la fecha —que el autor se propuso
desarrollar en seis volumenes—,® el docente y autor de cémic aborda
El Mundo Clasico (2019), la Edad Media (2020), El Renacimiento
(2021) y el Arte barroco (2023), agrupados en una coleccion bajo
el titulo de Historia del Arte en comic desde una perspectiva muy
personal, en la que, seguin declard en una entrevista; “en realidad, [ha]
tratado de traducir en vifietas el espiritu de lo que [hace] en clase”
(Sanchez & Cifuentes, 2021).

Al tener entre manos un comic sobre la Historia del Arte, la primera
pregunta que surge es: ;cual es el interés de recuperar estas figuras
artisticas del pasado y sus obras? Si bien se puede abordar esta
reflexion desde diferentes puntos de vista, la meta resulta clara:
representar figuras de la pintura y otras artes en formato comic no
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solo favorece el didlogo entre distintas disciplinas artisticas, sino que
también crea un vinculo entre el arte canonico y la cultura popular.
Este enfoque permite una reapropiacion del pasado desde una
mirada didactica que propicia actualidad tanto a los artistas como

a sus obras, haciéndolos relevantes para las nuevas generaciones
de lectores. De igual manera, facilita la modernizacion de las obras

y de sus creadores. Este proceso también permite rectificar errores

y olvidos, poniendo en primer plano a las artistas, quienes han sido
tradicionalmente invisibilizadas en obras fundacionales del &mbito,
como La Historia del arte de Ernst Gombrich. Por lo tanto, como bien
sefiala Trabado Cabado: “se convierte el comic en un intermediario de
naturaleza pedagdgica por cuanto que intenta activar lecturas mas
actuales del acervo artistico” (Trabado Cabado, 2024, p. 154).

Este estudio se propone analizar la serie Historia del Arte en cdmic de
Pedro Cifuentes, con especial atencion a los volimenes Renacimiento
y Arte Barroco, con el objetivo de preguntarse acerca de este proceso
de actualizacién de los maestros de los siglos XV al XVl a través

del prisma del comic. Propongo asi explorar de qué manera la
mediacion gréfica permite reconfigurar el patrimonio artistico desde
una perspectiva inclusiva, intertextual e intergeneracional, mientras
que moviliza un ecosistema transmedial donde convergen historia,
educacion y entretenimiento. Por tanto, se abordaran los recursos
narrativos y visuales, como el sistema actancial, la estructura
espaciotemporal y los juegos inter y transmediales, que facilitan

una transmision didactica y accesible del conocimiento histérico.
Ademas, se explorara la dimension inclusiva e intertextual de la serie
de comic, desde una perspectiva derivada de los estudios sobre
comic, la Historia del Arte y la didactica. Finalmente, se reflexionara
sobre el papel del noveno arte como medio de divulgacion cientifica, y
su rol como puente entre pasado y presente.

EL ELENCO DE AGENTES DE LA HISTORIA

n sus andanzas por la Historia del Arte, "el Profe" —alter ego

de Pedro Cifuentes, tal y como se puede observar en otros

trabajos suyos* —, con su espada laser —en cuanto aficionado

al universo de La Guerra de las Galaxias—, y Lomper, su fiel
acompafiante y perro sabio, que se describe como un “chucho
callejero con caracter" —sin dejar de recordar, por una parte, al
tdndem formado por Tintin y MilU, y, por otra parte, a Canelo, el perro
callejero de Mortadelo— proponen guiar en esta aventura a un grupo
de alumnas y alumnos tan variopintos como entrafiables, apodados
"los agentes de la historieta", que conforman un sdlido esquema
actancial (Balderrama, 2008).

Como de si una obra de teatro se tratara, y como empieza cada

leccién, cada volumen empieza con la dramatis personee y la

presentacion de los personajes que forman parte de la expedicion:

las hermanas gemelas Andrea —"deportista y valiente"— y Maria

—"empollona, grufiona, materialista, mandonay cotilla"—, la ) )

excéntrica y sofadora Isadora, el "chulito, vago, perezoso y brillante” })Ez';':gfoigsgr:fag{oztﬁééSpot S~
Tomas. Viene, finalmente, el introvertido genio informatico CPU. Son sobre-el-autor-de-todo-esto.html, asf
personajes recurrentes en todos los volimenes de la Historia de Arte como a su cuenta de X @krispamparo.
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® Al respecto, véase la entrada de
Neuvieme Art 2.0 titulada “Théatre" por
Thierry Groensteen (2015). https://www.
citebd.org/neuvieme-art/theatre

—e incluso en otras publicaciones de Cifuentes— que favorecen la
continuidad narrativa e intertextual, ya que seguimos sus pasos por
diferentes etapas de la Historia. En este sentido, la linea narrativa
muestra de la voluntad de fomentar la interaccion entre el docente,
el alumnado y su publico, en una forma de teatro-comic® (Blanco
Martinez & Carro Vieites, 2015).

De esta forma, se van cruzando dos sistemas de personajes: los
agentes de la historieta del presente y el elenco de figuras del
pasado con los que se encuentran en sus andanzas y con los que
llegan a interactuar. El encuentro entre estos dos planos actanciales
facilita un acercamiento a la Historia del arte, al transformar a las
figuras cldsicas en interlocutores accesibles y en parte integrante
del proceso grafico-narrativo. A lo largo de la serie, aparecen figuras
célebres de multiples ambitos: criticos como Vasari o Stendhal;
artistas renacentistas y barrocos como Masaccio, Leonardo da Vinci,
Botticelli, Miguel Angel, Rafael, Durero, Tiziano, El Greco; y, de forma
destacada, pintoras histéricamente poco reconocidas con respecto
a las figuras masculinas como Sofonisha Anguissola o Artemisia
Gentileschi. También cobran vida modelos icénicos, como Giovanna
degli Albizzi o Lisa Gherardini, junto a personajes inmortalizados

por Vermeer o Veldzquez. Esta galeria se amplia incluso con artistas
del siglo XX —Dali, Picasso, Tamara de Lempicka—, que aparecen
para subrayar la pervivencia y el legado del Renacimiento en el arte
contemporaneo. Incluso elementos secundarios, como el armifio del
cuadro de Leonardo o el perro de Rubens, se integran al relato con
un caracter ludico y referencial. En Arte barroco, Cifuentes prolonga
esta estrategia, en el que los personajes ficticios se confunden

con las figuras pictdricas y sus creadores. El autor aprovecha

cada oportunidad para crear puntos de referencias visuales

que se convierten en herramientas mnemotécnicas, mediante
asociaciones tanto visuales como textuales, que facilitan la retencion
de informaciones de naturaleza histérica y artistica por parte del
alumnado y del publico.

Cada elemento tanto del contenido como de la forma se pone al
servicio del aprendizaje. Siguiendo esta trayectoria, se establece
desde la portada la intencionalidad de los volimenes de Historia

del Arte en cdmic. Renacimiento. La Escuela de Atenas del pintor
renacentista Raffaello Sanzio (1509-1511). Reproducida en la cubierta
del tercer volumen, oda a los filésofos y artistas de la época, luce casi
de manera idéntica a la pintura, doblada del estilo en linea clara de
Cifuentes. La identificacion de la época y de sus protagonistas resulta
inmediata. No obstante, el guifio al lector se halla en la insercién,

casi camuflada, del Profe y su grupo de alumnos dentro de la escena
pictdrica, en un ejercicio de metaficcion. Esta fusion de los personajes
ficticios con los protagonistas del fresco original instaura un juego
con el lector, que debe afinar la mirada para descubrirlos entre la
multitud. Como en una suerte de Buscando a Wally, esta invitacion a
la busqueda crea una forma de lectura participativa que interpela al
espectador, alentandolo a sumergirse en la pintura y, por ende, en la
propia Historia del Arte.

El mismo cuadro vuelve a aparecer en la pagina 24 del volumen, en
la que se disuelven los colores de la pintura para poner de relieve
algunos de los personajes emblematicos, destacandolos de manera
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esguematica con un cédigo de colores llamativos sobre fondo

sepia, ademas de afiadir nimeros correspondientes que facilitan la
comprension y la identificacién por medio de la leyenda, desde Platon
y Aristételes hasta Rafael (Cifuentes, 2021, p. 24). Sin embargo, el
Profe anuncia una reiteracion voluntaria de la pintura, a modo de
respuesta a Isadora, que preguntaba acerca de los efectos de la
idealizacion del mundo clasico. Responde lo siguiente: “Bueno...
Puedes verla en la portada del libro... ; Quieres saber como imagind
Raffaello Sanzio la Antigua Atenas?" (Cifuentes, 2021, p. 23). Ademds
de anunciar, de manera deliberada, un metacémic, por medio de un

proceso de reflexividad sobre la creacion, El Profe no solo se convierte

en el jefe de orquesta, sino que también propone un ejercicio de
referencias cuya funcion es la de hilar la narracion grafica. De este
modo, si bien guia a sus agentes, distraidos en algunas ocasiones,
y les ayuda a reanudar con el propdsito del relato, también sirve de
mediador entre los datos histdricos y los lectores.

Concretamente, en esta vifieta-cuadro esquematica de La Escuela de
Atenas, el alumnado y Lémper desaparecen, a excepcion de Isadora
que acompafia a El Profe. En cambio, el que fue considerado como “el
primer historiador de arte moderno” (Antoine, 2005), Giorgio Vasari,
se convierte en otro gufa. Todos los presentes expresan una gran
admiracion por la pintura, a partir de diferentes perspectivas: desde la
expresion personal y subjetiva —"Oh my god!" se exclama Isadora—,
el filtro profesional en el caso del docente —"Adoro esta pintura con

toda mi alma de profesor"—, y del artista y critico —"Todos... {Todos los

sabios de la Antigiedad en el mejor escenario!— (Cifuentes, 2021, p.
24). La aportacion de Vasari, autor de Las vidas, no solo hace hincapié
en la intertextualidad, sino que también las explicaciones se combinan
con una mirada subjetiva del lector-espectador, para que, tal y como
afirmaba Néraudau en su Dictionnaire d'Histoire de I'art al explicar un
cuadro, se trate de "preservar la emocion y subjetividad [del visitante
de museo] anclédndolas en el conocimiento, de modo que, a su vez,

el conocimiento se convierta en emocion” (1985, p. IX). Un proceso
que repite en la portada de Arte barroco, esta vez con Las lanzas o La
rendicion de Breda de Veldzquez, un cuadro histérico que entroncaba
con necesidades editoriales —tal y como sefialo el propio autor.®

La narracion que desarrolla Cifuentes es un relato factual de los
acontecimientos histéricos. No se trata de un manual escolar,” sino
de una extension de su docencia. En este sentido, declara en una
entrevista que: "se di[o] cuenta de que la pizarra era una enorme
vifieta, y empecé a trabajar sobre esta premisa: cuando escuché
hablar de etiquetas como visual thinking, storytelling o gamification
se difo] cuenta de que eran cosas que yo estaba practicando”
(Sanchez & Cifuentes, 2021). Lo que Cifuentes articula es un
dispositivo de ensefianza basado en el pensamiento visual y en las
estrategias propias del medio grafico. Segun sefiala Dominguez
Rigo, el pensamiento visual se apoya en varias pautas perceptibles
en la Historia del arte en cdmic, como la "ironia y humor, las nuevas
combinaciones y asociaciones creadas a partir de la descomposicion
de los elementos visuales tradiciones, las variaciones del tamafio,

la forma, el punto de vista, analogias y metaforas visuales, la
dramatizacion, las hipérboles visuales", y, por Ultimo, “la fantasfa y la
imaginacion” (2019, p. 423).

® En esta ocasion, Cifuentes sefiala
también que dudaba entre los Reyes
Magos de Rubens o La ronda de Noche
de Rembrandt

" Sin embargo, Pedro Cifuentes ofrece
la posibilidad de utilizar diferentes
materiales didacticos que pone

de manera gratuita a disposicion

del publico en la pagina web de la
editorial Desperta Ferro (https://www.
despertaferro-ediciones.com/recursos-
educativos-gratuitos-historia-arte-
espana-comic-pedro-cifuentes/).
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8"Lire une bande dessinée, c'est donc
parcourir une sorte de jeu de 'oie
graphique, rythmé subjectivement par
I'acte spectatoriel de franchissement
des cadres" (Marion, 1993, p. 84).

9 Al respecto, véase la entrevista a Pedro
Cifuentes a Iria Ros Pifieiro (2021) en el
que resuelve las dudas en cuanto a la
realizacion de la Capilla Sixtina y evoca
la influencia del dibujante Sergio Garcia

De esta forma, la obra de Cifuentes se presenta como un artefacto
multimodal y transmedial, en el que convergen distintos niveles de
lectura, referencias interdiscursivas y saltos de registro. El comic,
como medio, refuerza esta légica de desplazamiento y relectura,
segun lo describe Philippe Marion, al comparar su lectura con un
“juego de la oca gréafico"® (1993, p. 84), donde la linealidad se sustituye
por una navegacion ritmica y subjetiva. Asi, el lector no es solo
receptor, sino también actor de una experiencia.

Los volumenes de Cifuentes son materiales que no solo mezclan
diferentes universos paralelos, sino que incluyen un vaivén constante
entre diferentes soportes explicativos. El comic, en formato italiano
apaisado, se convierte en el terreno de experimentacion, valiéndose
de las posibilidades que le ofrece el amplio espacio de la pagina.
Deudor del dibujo-trayecto teorizado por Sergio Garcia (2000),
también se observa este recurso en el volumen Arte barroco. Este
enfoque, que alterna entre una perspectiva global y un detallismo
minucioso, otorga una lectura no lineal en la que el lector se convierte
en explorador de la imagen pictorica. Asi, los artistas candnicos del
periodo —Veldzquez, Murillo, Vermeer, Rembrandt, entre otros— no
son simplemente mencionados o retratados, sino integrados en una
estructura de navegacion visual que articula diferentes posibilidades
de recorridos, asociaciones y capas superpuestas de sentido. Esta
estrategia favorece una lectura activa, en la cual el codmic se convierte
en un objeto manipulable que invita a detenerse, retroceder o enfocar
la mirada. La espacializacion dinamiza la lectura para llegar a una
percepcion de la obra total y, de igual forma, reactiva el potencial
pedagdgico del medio. Otro ejemplo de este juego con el formato

se encuentra en las paginas 84-85 durante la visita a Toledo y el
encuentro con El Greco, cuyas figuras alargadas se despliegan de
manera vertical.

El doble enfoque, global y detallado a la vez, multiplica los puntos de
vista. En Renacimiento, estos juegos culminan con el desplegable del
volumen en el que Cifuentes reproduce un cuadriptico de la Capilla
Sixtina,” mientras que en el Arte barroco, ocupa una doble pagina la
explicacion de las Meninas de Velazquez. El cémic se articula como
un dispositivo en el que se integran niveles de lectura diversos: el
narrativo, el informativo, el explicativo y el metadiscursivo coexisten
en la pagina sin jerarquias fijas. La multiplicacion de recursos visuales
y textuales, los diversos niveles de lectura, y el entrelazamiento de
vifietas de indole diferente pasan también por la integracién de una
gran variedad de soportes: los libros integran esquemas —como la
explicacion de la perspectiva y de las proporciones por Masaccio

(pp. 45y ss.)—, mapas (p. 26), planos de edificios —los mas
frecuentes— y cronologias —por ejemplo, en la pagina 16, en la que

se recapitula en una linea del tiempo los grandes periodos—. Estos
elementos funcionan como anclajes y marcadores que favorecen

la interiorizacion de contenidos abstractos mediante asociaciones
gréaficas, y que fomentan una comprension integrada de la Historia del
arte en su dimension espacial, temporal y conceptual.

Asf lo refleja la doble pagina de Renacimiento (Cifuentes, 2021, pp.
32-33). Sibien podemos ver que todos los alumnos se encuentran
en el mismo lugar —aunque este cambie a menudo, llevandonos a
una cartografia pictérica —asi lo demuestran los ejemplos de Manila y
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Madrid en Arte barroco—, no todos viven la misma historia, puesto que
se desarrollan digresiones. Maria y Tomas buscan cada oportunidad
para escaparse, Isadora se funde dentro del ambiente, mientras que
Andrea y CPU son los alumnos mas atentos, desde miradas distintas.
A modo de ejemplo, en una doble pagina (Cifuentes, 2021, pp. 32-

33), se trata de una conversacion entre CPU, el alumno introvertido,

y Stendhal, el escritor y critico de arte francés. Este ultimo lleva al
muchacho por el camino de la ciencia y de las proporciones, que se
van plasmando de manera geométrica, mientras que los retratos
pintados por Piero della Francesca enmarcan la doble pagina —como
aquellos que volveran a servir de marco en las paginas siguientes,
como es el caso del Retrato de Julio Il de Sanzio y de Carlos V
sentado de Tiziano (Cifuentes, 2021, pp. 64-65). Se asiste a una
descomposicion de los elementos visuales con las figuras sacadas
de los cuadros, que, una vez yuxtapuestos, proporcionan coherencia y
continuidad de la trama.

Efectivamente, la acumulacion de datos podria producir un efecto
abrumador. Sin embargo, se vuelve facilmente asimilable no solo
gracias a la pluralidad de recursos, sino también gracias a la
integracién de ingredientes humoristicos sobre la personalidad de
los famosos: en el caso de Stendhal, llega a desmayarse varias veces
—lo que dara su nombre al sindrome—; o en el de Leonardo Da Vinci,
quien se duerme constantemente. Por lo tanto, Cifuentes invita a

una lectura atenta, al superponer diferentes capas de informaciones
biogréaficas y culturales, sin despojarlas de su importancia para
entender la leccion: el elenco artistico del pasado se junta con “los
agentes de la historieta", la Historia del siglo XVI 'y XVII se fusiona con
la vision actual de los alumnos, y las obras de arte que ocupan cada
hoja pasan por la reapropiacion a través del comic, estableciendo un
vaivén constante entre las épocas.

UNA ESTRUCTURA ESPACIOTEMPORAL QUE
SUPERA LAS VINETAS

as diferentes temporalidades se solapan hasta formar un

conjunto cuya extension resulta dificil de evaluar, ya que

tanto podria ser el viaje de varias horas de clase como de

varios dias. Como explicaba Marion: “con la yuxtaposicion y
encadenamiento de sus vifietas, el cdmic utiliza el espacio para hacer
que el tiempo parezca real. Se funde con la progresion temporal de la
lectura, y el tiempo no esté intradeterminado"® (1993, p. 84).

El presente diegético se desarrolla de manera simultanea a la
progresion cronoldgica de la Historia del Arte que El Profe esta
contando, que contribuye a crear el vinculo entre las épocas, en el
que el humor es imprescindible. Asf lo muestra en la pagina 5 de

la obra, en el que Andrea comparte su entusiasmo por la pintura
renacentista, afirmando que: "La verdad es que el arte de esta época
es super bonito... (Has visto esta imagen?" a lo que el perro Lémper
contesta: "Estupendo... Pero mejor haz como que te aburres para
que quien tu ya sabes no se venga arriba” (Cifuentes, 2021, p. 5).

El cuadro evocado es La Anunciacidn, de Leonardo da Vinci, cuya
leyenda aparece claramente recalcada en una tipografia diferente

9 "Avec la juxtaposition et la mise en
chaine de ses images-vignettes, la

BD utilise I'espace pour faire croire au
temps. S'il'y a durée, elle ne peut étre
que subjective. Elle se confond avec le
cheminement temporel de la lecture,
et le temps n'y est pas introdéterminé”
(Marion, 1993, p. 84)
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y enfatizada en rojo. En este caso, el autor pone en un mismo
escenario las fuentes iconograficas renacentistas con los personajes
de su comic, estableciendo un juego de deixis y correferencia entre
expresiones artisticas y estéticas propias de cada medio, que permite
acercar al lector a la fuente original por medio de los personajes

que desempefian un papel de mediadores no solamente desde el
punto espacial sino también temporal puesto que "es la contigtiidad
temporal y espacial, y, por tanto, causal, la que sutura una imagen con
la otra" (Bartual, 2020, p. 41), y fortalece los puentes entre la pintura,
el cémic y su publico. En este proceso de unificacion del tiempo
pasado y presente, el comic es una herramienta clave en la recepcion
contemporanea del arte de los siglos pasados, para comprender la
circulacion de las obras y de sus formas hasta nuestros dias. Otro
ejemplo de ello se encuentra en la doble pagina (Cifuentes, 2021,

pp. 80-81) donde la tropa de agentes de la historieta conoce al
personaje de Tiziano, que se presenta como "Community manager”
del emperador Carlos V, cargo eminentemente relacionado con la
actualidad y el desarrollo de las redes sociales.

Siguiendo la analogia con la época contemporanea, los cuadros

del pintor aparecen plasmados en la interfaz de Instagram como
marco de vifietas bautizado "Austriagram” para la ocasién, con
diferentes posts que permiten aclarar su labor como pintor de corte.
Nuevamente, la intermedialidad y la transmedialidad, asi como el
humor se ponen al servicio de la transmision del conocimiento. A
modo de ejemplo, veamos el tratamiento del cuadro Carlos V en

la Batalla de Miilhberg, de Tiziano, que conmemora la victoria de
Carlos V sobre la Liga de Smalkalda, y, en consecuencia, sobre los
principes protestantes. El lienzo adquiere una relevancia particular
debido a su iconografia, sobre todo por el papel que desempefia en la
configuracién de la imagen que tanto el monarca como los Austrias
deseaban proyectar al mundo. En el comic, se cambia el nombre de
usuario, "Karl, Carlos entre nosotros”, remitiendo al Sacro Imperio
Romano Germanico y a Espafia. La dimension histdrica, ademas de
las informaciones que transmite la pintura, también se ve reflejada
en la leyenda del post, en la que se entrelazan referencias histéricas
con lenguaje actual e informatico con los hashtags: A punto de
empezar el espectaculo en #Mihlberg #Luteronomola #Stoprincipes
#NOALAS95". Asi pues, la mediacion, lograda mediante la reescritura
tanto de los cuadros como de los eventos pasados y haciendo uso de
las nuevas tecnologias como herramienta de comprension, facilita el
vinculo con el publico, sintonizandose con su propio lenguaje.

JUEGOS INTERMEDIALES Y MULTIMODALES

os comics enfocados en una tematica histdérica “ofrecen

una doble via de adquisicion de la informacién: son obras

multimodales, que combinan la estructura visual mediante

la parte grafica y la estructura verbal por la parte narrativa”
(Martinez Lasala, 2021, p. 375). Aflade que:
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“En una generacion de estudiantes como la actual, muy receptiva a
estimulos visuales, la conjugacion de dibujos y textos puede servir,
en un primer momento para captar su atencion; pero también como
una metodologia para obtener un conocimiento histdrico profundo.
[...] Por otro lado, existe un marco tedrico sobre la utilidad de comics
y novelas graficas para la didactica de Historia que hace referencia
al ambito motivacional y también a la consecucion de una formacion
histérica basada en un pensamiento critico, que debe conjugarse
con el pensamiento creativo, un concepto que se puede potenciar
con la utilizacidn de estas obras como herramientas auxiliares en el
aula. Por ultimo, con su uso de forma critica se puede lograr que los
alumnos adquieran [...] habilidades o recursos practicos propios de
historiadores [...]" (p. 375).

Aunqgue los agentes de la historieta establecen el vinculo para logar

el acercamiento con el publico, las verdaderas protagonistas son las
obras de arte. Elementos centrales de los libros, se despliegan bajo
distintas formas, y el autor no escatima en recursos para desvelar sus
sutilezas, en un proceso de adaptacion transmedial de los cuadros.
De este modo, se explotan las posibilidades que el arte secuencial
brinda bajo distintas formas.

Primero, los cuadros pueden figurar a modo de raccord total — "de
manera sincopada, con pequefias pausas; de modo que no solo sirve
para fragmentar el espacio sino también para fragmentar el tiempo"
(Bartual, 2020, p. 134)—. Es el caso de la pagina acerca de El combate
entre don Carnal y dofia Cuaresma, de Pieter Brueghel el Viejo (1559)
(Cifuentes, 2021, p. 29), que funciona como ilustracion del contexto
histdrico de la Europa renacentista. En esta ocasion, CPU y Stendhal
pasean por el cuadro que reviste tonalidades oscuras, en una época
convulsa, hasta desembocar en la doble pagina siguiente se abre
sobre una vista panoramica de la obra del pintor como reflejo del
periodo. Cada vifieta horizontal representa un fragmento selecto de
cuadros como La cosecha o El triunfo de la muerte, vinculadas por el
céntrico detalle de la Torre de Babel, como elemento arquitecténico e
iconico sacado de la pintura de Brueghel. Las maneras fragmentadas
de plasmar los cuadros no solo permiten poner el acento en las
interpretaciones iconograficas y conceptuales, sino que posibilitan

la inmersion completa en la pintura, yendo de la parte al todo, y
reduciendo la distancia espaciotemporal para facilitar su comprension
de conjunto, y explorando, en este sentido, los limites del cémic.

El raccord parcial, por su parte, aparece ejemplificado en el caso del
"fragmento de la cappella dei magi en el Palacio Medici Riccardi”
(Cifuentes, 2021, p. 40), explicado por Giovanna degli Albizzi. En

esta ocasion, se reproduce el fresco para explicar el concepto de
mecenazgo. Aunque las vifietas estan separadas por un ligero espacio
intericonico, el movimiento sigue con el flujo de los personajes

que invaden la mitad de la pagina, llevando consigo al lector, cuya
trayectoria desemboca en la definicidn de la palabra "mecenas”.

El juego de perspectivas también contribuye a la organizacién del
espacio, estableciendo una estructura dividida en vifietas implicitas.
Es otro de los recursos que Cifuentes explora. Un ejemplo de ello

es la representacion de La caza en el bosque de Paolo Uccello (pp.
38-39). La pintura, desprovista de los agentes de la historieta, se
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extiende en dos paginas, ocupando dos tercios de cada una. En esta
ocasion, la pintura se convierte en tira de comic por la creacion de
varios espacios en uno. Al respecto, Bartual recuerda que: “En las
tiras del Renacimiento se utilizaba la perspectiva para crear espacios
donde tenian lugar varias acciones” (2020, p. 127), favoreciendo la
creacion de "un cierto sentido de progresion narrativa”, y que, por lo
tanto, “era utilizada con fines retdricos y narrativos” (2020, p. 128).

El posicionamiento vertical de los arboles, a los que se afiade la
marcada isocefalia, contribuye al efecto de secuencialidad.

Por ultimo, la inmersién se hace completa en cuadros como £/
lavatorio de Tintoretto (Cifuentes, 2021, pp. 82-83) —haciendo eco a

la portada—, donde desaparece el marco de la pagina para sumergir a
los lectores y a los agentes de la historieta en el cuadro, dando lugar a
que Maria asocie a "una especie de resumen” del Renacimiento, para
anunciar el préximo volumen sobre el Barroco.

CONCLUSIONES

través del volumen Renacimiento y de algunos ejemplos de

Arte barroco de la serie Historia del Arte en comic, Cifuentes

nos demuestra hasta qué punto se pueden establecer

puentes para facilitar la transmision del conocimiento, desde
la multiplicacion de los personajes, la atribucion de personalidades
propias, el humor, los vaivenes entre pasado y presente, hasta los
juegos intermediales y transmediales entre el comic y la pintura. Esta
hibridez propia del cémic permite una fusion homogénea entre datos
historicos, andlisis pictoricos y elementos de ficcion, sin perder de
vista la esencia iconografica y narratolégica de las obras.

Estas estrategias permiten reconfigurar el patrimonio artistico desde
una perspectiva inclusiva, intermedial e intergeneracional, que facilita,
de esta manera, una conexion con el publico. La combinacién entre
la riqueza histdrica y pictdrica, el humor, y la participacion activa

del lector lleva al desarrollo de un ecosistema transmedial que, sin
limitarse a la divulgacion, lleva a la creacion de un espacio ludico

y critico. De este modo, la serie de Cifuentes no solo facilita la
comprension histérica y el acercamiento didactico, sino que también
pone en valor el cdmic como medio plural para la renovacién del
acceso al conocimiento artistico. Este proceso no solo despierta

la curiosidad, sino que también redefine la relacion entre el lector

y la obra, al fomentar una experiencia que supera los limites de la
vifieta, ademas de plantear una reflexion acerca del medio y de su
reivindicacién en el &mbito artistico. Por lo tanto, el comic desempefia
plenamente su papel de mediacién, de la pintura en particular, en un
ejercicio de divulgacion cientifica y didactica en el que la Historia del
Arte cobra todo su sentido.

187
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La construccion del genio velazqueno en el comic:
una lectura en clave de género de Las Meninas (2014)
de Santiago Garcia y Javier Olivares.’
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El pintor en vifietas:
Diego Velazquez y su representacion en la historieta

al y como exploran Gasca y Mensuro en La pintura en el
comic (2014), el noveno arte se beneficia de un sélido vinculo
con dicha disciplina pictérica. En particular, esta connivencia
se traduce en la "comificacion” de artistas, fendmeno que se
consolida como un recurso intencional y creativo para la génesis de
vifietas, comics y novelas graficas. A través de este procedimiento,
el publico contemporaneo establece un didlogo fecundo y polifénico
con una pléyade de personalidades heterogéneas de la Historia del
Arte. En este contexto, el ambito de la historieta se despliega en una
rica una pluralidad de titulos que exploran y reinterpretan tanto la vida
como la obra de diferentes artistas, proponiendo relecturas modernas
y resignificaciones de sus legados. Algunos ejemplos que ilustran
este fendmeno son Miguel Angel (1983, Bruguera), Vicent et Van Gogh
(2003,2010, Delcourt), Rembrandt (2008, Norma Editorial), Gauguin.
Dos viajes a Tahiti (2010, Glénat), Caravaggio. El pincel y la espada
(2015, Norma Editorial), La vida: una historia de Carles Casagemas
y Pablo Picasso (2016, Norma Editorial), Monet. Nomada de la luz
(2017, Norma Editorial), Balthus y el conde de Rola (2019, Astiberri)
Leonard2vinci (2021, Dolmen Editorial), Georgia O'Keeffe (2021,
Astiberri) o Goya. Saturnalia (2022, Cascaborra Ediciones).

Asimismo, el mundo del cémic también ha dirigido su atencion
hacia los Siglos de Oro y el arte del Barroco, fagocitando a

sus protagonistas y explorando, en definitiva, las inagotables
posibilidades de dicho universo histérico-artistico. De este modo,
el monarca vallisoletano retratado por Sofonisba Anguissola
protagoniza la obra titulada El rey prudente. Biografia y anecdotario
de Felipe 11 (1999, Pandora); el pintor valenciano José de Ribera,

“El Espafioleto”, se erige en piedra angular en torno a la que gira

El perddn y la furia (2017, Norma Editorial); la obra mas célebre de
Calderdn de la Barca se transforma en comic en La vida es suefio
(2018, Panini); el poeta conceptista madrilefio, acérrimo rival de Luis
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de Gongora, se convierte en protagonista indiscutible de Quevedo
(2023, Cascaborra Ediciones); y creadores tan dispares como Pedro
de Mena, Bartolomé Esteban Murillo o Johannes Vermeer jalonan
las paginas de Historia del arte en comic. Vol. 4. Arte barroco (2023,
Desperta Ferro).

En puridad, cuando se trata de confeccionar un acopio nominal de los
artistas mas célebres del Barroco espafiol o, si se prefiere, de aquellos
elevados al rango de grandes "genios” del periodo, Diego Rodriguez

de Silva y Veldzquez (Sevilla, 1599—Madrid, 1660) emerge como

figura absolutamente insoslayable para la historiografia artistica. La
omnipotencia inmarcesible de quien fuera definido por Edouard Manet
como "“el pintor mas grande que haya habido jamas" (Alvarez Lopera,
s.f), se impone en el relato candnico de la Historia del Arte sin admitir
réplica; tampoco el lugar que el pintor sevillano ocupa, desde mediados
del siglo pasado, en el &mbito del comic nacional e internacional.

Asi las cosas, el pintor de Las Meninas ha inspirado obras de
naturaleza biogréafica como Veldzquez (;1949?, Cofac CasaJuana),
incluida en la coleccion "Artistas Famosos. Serie 'C", y Velazquez.
Pintor de Reyes (1965, Novaro), perteneciente a la serie "Vidas
llustres". Otras veces, el artifice toma un rol secundario dentro

de la trama, como ocurre en El capitan Alatriste y la Espafa del

Siglo de Oro (2002, El Pais/Aguilar), donde Veldzquez toma como
modelo al propio Alatriste para encarnar a Marte, dios de la guerra,
en su lienzo realizado en torno a 1638 y custodiado en el Museo

del Prado. De igual manera, y no en pocas ocasiones, es el corpus
pictérico velazquefio el que influye, con mayor o menor incidencia,
en la diégesis narrativa de las historietas en cuestion. En MISION:
MURILLO/MISION: VELAZQUEZ (2024, Unrated Comics), la
enigmatica desaparicion de los huevos en Vieja friendo huevos (1618)
desencadena una trepidante buisqueda especialmente deleitable y
sugestiva para un publico joven [Fig. 1]; en Astonishing X-Men (2013,
Marvel), un androide extraterrestre dotado de talento para la pintura
recrea El nifio de Vallecas (1635-1645); y en Historia del arte en

Figura 1. (izda.) Portada de MISION:
VELAZQUEZ (2024, Unrated Comics),
por Rafael Jiménez, Manuel Diaz y
Veronica R. Lopez.

Figura 2. (dcha.) Portada de Historia del
arte en comic. Vol. 4. Arte barroco (2023,
Desperta Ferro, por Pedro Cifuentes.
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LAS MENINAS

Figura 3. Portada de Las Meninas
(2014, Astiberri), por Santiago Garcia
y Javier Olivares.

> Cabe resaltar que Javier Olivares

se desempefia como productor y
guionista de renombradas ficciones
espafiolas, entre las que destaca El
Ministerio del Tiempo (2015-2020),

en la que el componente artistico
adquiere una relevancia manifiesta. De
hecho, Olivares integra en la trama de
dicha produccion a Diego Velazquez,
interpretado por Julian Villagran (Longui
Heredia & Forteza Martinez, 2021)

comic. Vol. 4. Arte barroco (2023, Desperta Ferro), Pedro Cifuentes
no solo reversiona Las lanzas o La rendicion de Breda (h. 1635) en la
portada, sino que emplea la produccion artistica de Velazquez como
recurso didactico para ensefiar al publico lector las caracteristicas
principales del arte barroco [Fig. 2].

Las Meninas de Santiago Garcia 'y Javier Olivares. Un caso
de estudio en la narrativa grafica contemporanea.

No obstante, de entre las multiples —y de seguro, fértiles y
sugerentes— posibilidades de andlisis que ofrecen las obras
aludidas, Las Meninas (2014, Astiberri) [Fig. 3], de Santiago Garcia
(qguion) y Javier Qlivares (dibujo),® emerge como una novela

gréafica especialmente susceptible de ser examinada, explorada e
interpretada a la luz de la perspectiva de género y la critica feminista.
Galardonada en 2015 con el Premio Nacional de Coémic —por tratarse
de "una obra que asume un riesgo en la estructura narrativa” (La
Moncloa, 2015)—, Las Meninas también recibié el Premio a la mejor
obra espafiola en el Salon Internacional del Comic de Barcelona
2015. Ademas, fue nominada en los Premios Eisner 2018 en la
categoria de Mejor material internacional por su edicion en inglés,
Ladies in Waiting, publicada por Fantagraphics. En ella, los autores se
documentan y se inspiran en hechos reales de la vida de "uno de los
pintores mas misteriosos de su época” para narrar el pulso de una
historia —en esencia, ficcional— que anhela desentrafar el proceso
mediante el cual su "obra maestra" acabd por erigirse en un auténtico
“simbolo” (Astiberri Ediciones, 2014).

Como sostiene Pérez:

"El tema principal del libro, pues, es la construccion del mito

sobre el cuadro, que aun continuamos nNosotros y, por supuesto, los
propios autores del comic, pero también la historia como un relato
que se construye desde cada presente, un relato nunca exento

de ficcion” (2015).

Para materializar su intencion narrativa, los autores pergefian una
estructura cuya "arquitectura” se caracteriza por la fragmentacion,
a saber, la introduccion de elipsis, saltos temporales —prolepsis

y analepsis—, asi como la intercalacion de relatos graficos y la
superposicion de diferentes niveles diegéticos. Con todo, el ntcleo
central de la trama aborda la indagaciéon emprendida por un
funcionario encargado de recabar evidencias que certifiquen la
hidalguia de Diego Velazquez, con el fin de autorizar su ingreso en
la Orden de Santiago. Las entrevistas, llevadas a cabo tanto con el
propio pintor como con diversas figuras de su entorno, desencadenan
una sucesion de relatos analépticos que iluminan y enriquecen
diferentes episodios del periplo personal y profesional del afamado
creador sevillano. Dichas evocaciones retrospectivas —flashbacks—
ilustran pasajes relativos a la etapa formativa de Velazquez bajo la
égida de Francisco Pacheco, su entrada en la corte de Felipe IV, sus
estancias en lItalia, la realizacion de Las Meninas —considerada su
obra magna—, su ennoblecimiento como caballero de la Orden de
Santiago y, por ultimo, su fallecimiento. No en vano, dichas escenas
se ramifican en una red de relatos que abordan eventos singulares
en las biografias de otros personajes de relieve. Destacan entre
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ellos la liberacién de Juan de Pareja, quien fuera esclavo del propio
Veldzquez; la semblanza de Rafael trazada por Giorgio Vasari; y las
leyendas asociadas a la figura de Juan de Tassis y Peralta, poeta

y conde de Villamediana. Ademas, Garcia y Olivares introducen
hasta una decena de incursiones anacronicas que persiguen, de
manera explicita y deliberada, evidenciar la impronta trascendental
y perdurable que Las Meninas —y, por extension, su autor— han
ejercido en diversos momentos de la Historia y de la Historia del Arte,
evidenciando la resonancia inagotable de esta obra en el imaginario
cultural colectivo. En el transcurso de estas digresiones desfilan
personalidades como Pablo Picasso, Salvador Dali, William Merritt
Chase, Michel Foucault y Antonio Buero Vallejo, asi como episodios
histéricos de singular relevancia, como el incendio del Real Alcazar
madrilefio durante el reinado de Felipe V, o la reflexién en torno a la
denominacion del lienzo velazquefio en el contexto de la renovacion
acometida en el Museo del Prado bajo la direccién de José de
Madrazo (Garcia & Olivares, 2014; Corti, 2017, p. 387). Merced a la
significacion que tales figuras y acontecimientos confieren tanto a
la obra como a su artifice, este proceso culmina, en la novela gréafica
publicada por Astiberri, en una suerte de cuasi sacralizacion y virtual
“canonizacion” que la consagra como “la obra cumbre de la pintura
barroca espafiola” (Garcia & Olivares, 2014), o, si se prefiere, como la
"obra maestra" por antonomasia del periodo referido.

Anatomia del “genio”. Aproximaciones y reflexiones
tedricas en torno al concepto de genialidad.

Habiendo esbozado de manera sucinta la novela gréfica Las
Meninas, y, a su vez, introducido la nocién de la obra que le da titulo
como "obra maestra”, resulta imperativo, a efectos de fundamentar
tedricamente el presente articulo, proceder en primer término a la
definicidn conceptual de dicha expresion. Segun el Diccionario de

la Lengua Espafola, la palabra “maestra” se emplea para designar

a una "persona” u "obra”, la cual es "de mérito relevante entre las de
su clase" (2025a). Con rigor, la nocion de “obra maestra” se halla
inmersa en una dialéctica indisoluble con el concepto de "genio”,

es decir, con la figura encargada de su creacion. Segun Patricia
Mayayo, ambos elementos constituyen categorias centrales en la
construccion narrativa de la Historia del Arte (2003, p. 62), entendida
esta —en su acepcién anglosajona de "history of art"— como una
disciplina cuyo campo de saber analiza la "historia de las artes”

y que, lejos de ser neutral, se halla atravesada por una impronta
ideoldgica androcéntrica y patriarcal (Parker & Pollock, 2021, p. 8).
Dicha ideologia se cristaliza en una concepcion de la Historia del
Arte articulada como una genealogia sucesiva de grandes maestros:
individuos extraordinarios y sin parangdén cuyas creaciones son
leidas como testimonios, vestigios y reflejos elocuentes de la
evolucién del Arte con mayusculas. Sus obras son consideradas
dignas de toda suerte de honores, merecedoras de exhaustivos
estudios monograficos y de la elaboracién de catadlogos razonados
que atestiguan su supuesta relevancia y trascendencia (Mayayo,
2003, p. 62). Tal perspectiva coloca a estos artistas en la ctspide del
relato historico-artistico, relegando sistematicamente a una pléyade
de artifices —en su mayoria mujeres— a posiciones subalternas
dentro de la jerarquia artistica. Dicha jerarquia es precisamente
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lo que la critica feminista ha denominado “canon” (Pollock, 1999).
Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola (2025b), el canon es

el "catalogo de autores u obras de un género de la literatura o el
pensamiento tenido por modélicos”. A todas luces, tal definicion
halla pleno acomodo en la Historia del Arte. De su aplicacion se
desprende una paradoja, o si se prefiere, un silogismo de resolucion
compleja: si los creadores y las obras que integran el canon histérico-
artistico son considerados "modélicos” y ejemplares, quienes no

se inscriben en él quedan relegados a la periferia, la marginalidad y
la exclusion, generandose asi una relacion dialéctica de oposicion
respecto de lo normativo y hegemaonico (Pollock, 2002, p. 25). Para
Nanette Salomon, el canon de la Historia del Arte se distingue por
su naturaleza marcadamente excluyente, patriarcal y, en sus propias
palabras, "virilenta™, una configuracion consolidada por la impronta
incontestable de Giorgio Vasari (1511-1574). En esencia, Le vite

de' piu eccellenti pittori, scultori e architettori (Las vidas de los mas
excelentes arquitectos, pintores y escultores), publicada entre 1550
y 1568, destaca como referencia insoslayable y piedra angular
sobre la que se ha cimentado la tradicién historiografica artistica
occidental. En sintesis, Vasari establecio que el gran arte —definido
por criterios de innovacion e influencia— no era sino aquel capaz

de incidir de modo determinante en el devenir del arte, reorientando
y transformando profundamente su curso. Ademas, constituia la
manifestacion incontrovertible del verdadero "genio”, cuya verdadera
dimension solo podia comprenderse mediante la consideracion de
sus circunstancias vitales (Salomon, 1991, pp. 344-349). En este
hecho se cifra, asimismo, uno de los fundamentos que explican y
perpetuan la naturaleza jerdrquica, selectiva y elitista del canon: sus
miembros deben detentar una condicion revelada, extraordinaria y
escogida. Esta pertenencia, a su vez, se legitima por la ininterrumpida
consideracion de su relevancia a lo largo del tiempo y por la existencia
de una tradicion selectiva y longeva; un proceso que se consolida y
refuerza progresivamente, dificultando asi cualquier revisién critica
de su naturaleza excluyente y discriminatoria (Pollock, 2002, p. 25;
Pollock, 2005, p. 17).

m

En este punto, emerge un interrogante medular: ;cuéles son las
caracteristicas que definen y articulan el concepto de "genio"?
Abundante literatura, tanto inscrita en la perspectiva de género —
Pollock (1980, 2005), Battersby (1989), Lopez Fernandez-Cao (2000),
Mayayo (2003), Barcenilla (2014) y Nochlin (2007)— como en otras
lineas de andlisis —Phillips (1957) y Wittkower & Wittkower (1982)—
se ha ocupado de analizar esta cuestion de forma no excluyente. Si
bien no existe una definicién univoca ni exhaustiva que esclarezca
por completo la “esencia” idiosincratica del genio, el caracter
eminentemente construido de esta figura y el corpus tedrico generado
en torno a ella posibilitan, siquiera, dilucidar una serie de elementos
constitutivos que la caracterizan, y que, en base a la hipdtesis
propuesta en este texto, son proyectados sobre la representacion de
Diego Velazquez articulada en la referida novela grafica, objeto de del
presente analisis.

En primer término, la figura del genio ha sido histéricamente entendida
como una construccion social atribuida al género masculino (Sau,
2000, pp. 138-139). Si bien el Diccionario de la Lengua Espafiola
(2025¢) lo define, en una de sus acepciones, como “persona dotada
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de genio", resulta significativo observar que el término “genia” carece
de existencia en el Iéxico espafiol. Del mismo modo, tampoco se
halla un término equivalente en la lengua inglesa. En otra acepcion,
se describe el genio como la “capacidad mental extraordinaria para
crear o inventar cosas nuevas y admirables” (2025c). De lo anterior
también se infiere que la capacidad intelectual y especulativa
constituye un requisito sine qua non para la consideracion de alguien
como genio y, asimismo, que subyace la nocién de una esencia, un
"no sé qué" extraordinario e innato que lo atraviesa. Esta idiosincrasia
insigne, reconocible en el "gran artista”, fue conceptualizada y
metaforizada en 1971 por la tedrica e historiadora del arte feminista
Linda Nochlin como la “pepita de oro": una aptitud inmarcesible,
inefable e insondable, presuntamente consustancial a todos aquellos
dignos del epiteto de "genios" y que, al margen de las circunstancias
mas hostiles, improbables o desmoralizadoras, esta destinada a
manifestarse ante el mundo (2007, p. 24).

Esta "pepita de oro", emblema de la genialidad precoz, suele hacerse
patente en la nifiez del artista, otorgandole el apelativo de "nifio
prodigio”. No pocas veces, este talento es descubierto en un acto

de absoluta serendipia por un maestro experimentado, llamado a
desempenar el papel de mentor. Asi fue descubierto el joven Giotto (h.
1267-1337) por Cimabue (1240-1302), segun relata Giorgio Vasari en
un episodio con resonancias de fabula o de mito:

[..] Y sucedid que yendo un dia Cimabue a sus negocios, de Florencia a
Vespignano, halld a Giotto que, mientras pacian sus ovejas, sobre una
losa llana y pulida, con una piedra algo afilada retrataba una oveja del
natural, sin haber aprendido modo ninguno de hacer, sino ensefiado
por la Naturaleza; por cual deteniéndose Cimabue todo maravillado, le
pregunto si queria irse a estar con él (Vasario, 1957, p. 128).

Otro aspecto que interviene en la conceptualizacion del "genio” es

la de su sufrimiento, el cual se erige como un elemento axial en la
mitificacion de su figura. Ejemplos emblematicos de esta condicién
son Vincent van Gogh, quien siguid pintando a pesar de su epilepsia

y la precariedad econdmica, o Henri de Toulouse-Lautrec, cuya

vida estuvo atravesada por el alcoholismo. Asfi las cosas, el creador
deviene en una suerte de martir en la narrativa historico-artistica y
cultural, elevado a la categoria de héroe secular, cuya existencia se
halla signada por una adversidad emanada de su propia genialidad.
Ademas, el "genio” se ve conminado a lidiar con la animadversion de
su entorno social y, en ocasiones, del propio ambito familiar, sorteando
toda suerte de vicisitudes y penurias (Nochlin, 2007, p. 26). Atrapado
en la tension entre su vocacion artistica, el oprobio social, y asumiendo
el papel de martir de la cultura occidental, acaba por pagar con su
sacrificio el precio de su contribucion artistica y su relevancia cultural
para la humanidad (Pollock, 2005, pp. 197-198), reconocimiento que,
paraddjicamente, suele sobrevenirle de manera péstuma.

Por afladidura, la "obra maestra" y su creador se encuentran
atrapados en una dindmica inseparable: la obra permite comprender
la subjetividad del artista —con todo su dolor y gloria—y este

erige como el origen y Unico responsable del significado que
transmite su creacion (Pollock, 1980, pp. 58-59). Asi, mediante la
contemplacion del lienzo —en el caso particular que nos ocupa—, se
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*"No existe gran talento sin un
cierto componente de locura”.
Traduccion propia.

penetra directamente en el mundo interior del “genio” y es posible
comprender, en esencia, su vida.

En su afan por vencer las adversidades y alcanzar la gloria, el "genio”,
elevado por el Romanticismo a la categoria de semidids (Battersby,
1989: 5-6), se ve comunmente inmerso en un aislamiento total y

es preso de una obsesién incesante. En consecuencia, es preciso
subrayar que esta perspectiva margina y silencia la relevancia del
trabajo colectivo en la Historia del Arte (Barcenilla, 2014, p. 128),
dindmica que constituye una constante en los talleres artesanales, en
particular durante el periodo barroco, en los que las diferentes tareas
se asignan entre los componentes —hombres y mujeres— del obrador
(Gardonio Foat, 2010, p. 23). En virtud de la concepcion de “genio” que
se viene abordando, este se desenvuelve en un &mbito estrictamente
individual y lleva a cabo su actividad creativa en solitario.

Asimismo, el "genio"” suele caracterizarse por su fecundidad sexual
y su energfa masculing, atributos que se asocian de forma directa
con su potencia creadora y capacidad creativa excepcional y
desbordante (Lopez Fernandez-Cao, 2000, p. 23). De acuerdo con
Patricia Mayayo, los tratadistas del Renacimiento aconsejaban a los
artistas practicar la continencia sexual, a fin de preservar su vigor viril
y canalizarlo hacia el &ambito de la creacion artistica. La persistencia
de este planteamiento, de facto, se mantuvo incluso en el contexto
de las vanguardias artisticas. Resulta revelador observar como Van
Gogh, en su correspondencia, recomendaba a un colega cuidar su
alimentacion, mantener el ejercicio fisico y moderar su actividad
sexual, sosteniendo que tales practicas contribuirian a dotar a sus
pinturas de una vitalidad y energia especialmente intensas, llegando
incluso a sugerir que sus lienzos serian asi mas "espermaticos”
(Mayayo, 2003, pp. 66-67).

Conviene también sefialar que, en el imaginario colectivo, la figura
del creador genial ha sido tradicionalmente asociada a rasgos

como la posicién liminal respecto a la sociedad, la melancolia,

la manifestacion de conductas disruptivas o la inclinacién hacia
actitudes consideradas proximas a la locura o a la excentricidad
extrema. En este contexto, resulta pertinente considerar la afirmacion
de Séneca, fildsofo nacido en la Cérdoba romana: “Nullum magnum
ingenium sine mixtura dementiae™ (citado en Romero, 1995, p. 123).
Por su parte, Aristételes relaciond la predisposicion melancélica con
la excelencia en el &mbito artistico, describiendo al sujeto melancdlico
como un individuo capaz de alcanzar logros sobresalientes, aunque
susceptible de manifestar estados proximos a la desestabilizacion
mental y psicoldgica (citado en Wittkower & Wittkower, 1982, p. 104).
Por otro lado, en Art and Psychoanalysis (1957), Phillips postuld

que la vinculacion del artista con la insania o la neurosis trasciende
el mero andlisis clinico, pues contribuye a forjar una imagen del
creador como figura inspirada, contestataria, rebelde y absorbida
por su labor, situandose al margen de los canones sociales. Sea
como fuere, el estereotipo del “artista loco” continta vigente en la
cultura contemporanea, ejemplificando de manera arquetipica la
idea androcéntrica y socialmente construida sobre la inspiracion, la
inventiva y la genialidad masculina (Pollock, 1980).

197
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HIPOTESIS Y OBJETIVOS

partir de lo expuesto en la introduccion y considerando la
indisolubilidad del vinculo entre obra —"maestra"—y creador
—"genio"— en la novela gréfica Las Meninas, la presentacién
del célebre cuadro como obra maestra conlleva, necesaria e
inexcusablemente, la construccion de Veldzquez como figura genial
en la Historia del Arte. En este sentido, la hipdtesis del presente
capitulo postula que la referida novela no solo exalta el valor singular
de la obra homonima, sino que, a través de su narrativa, construye
la figura de Veldzquez como un artista central en el desarrollo de la
historia de la pintura y del pensamiento artistico occidental, dotado de
un caracter genial susceptible de ser analizado mediante una lectura
profunda y un analisis detallado de la misma. Asimismo, se postula
que el empleo de herramientas tedricas y conceptuales provenientes
de los estudios de género —tal como se han introducido—, contribuye
a sustentar la hipdtesis planteada y permite la extraccion de
conclusiones pertinentes en torno a la representacion del pintor en
medios graficos como el comic.

A tenor de lo planteado, y con el propdsito principal de elaborar

una lectura en clave de género de la novela grafica concebida por
Santiago Garcia y Javier Olivares, se formulan una serie de objetivos:
Analizar como se articula la nocién de “genio” en torno a la figura

de Diego Veldzquez en Las Meninas y explorar la forma en que la
representacion de este contribuye a la consolidacion de suimagen
como "genio", identificando y examinando los mecanismos narrativos
y/0 visuales que se emplean a tal efecto; determinar qué recursos
refuerzan la centralidad de Veldzquez en el canon histérico-artistico; y
valorar en qué medida una lectura en clave de género de Las Meninas
puede matizar o cuestionar la narrativa tradicional sobre el “genio”.

METODOLOGIA

a metodologia de este articulo es de caracter cualitativo y
se centra en una lectura detenida y un analisis critico de la
novela gréfica Las Meninas (2014). Este analisis se enriquece
con aportes tedricos feministas y otras perspectivas diversas,
lo que proporciona herramientas conceptuales para definir, revisar
y problematizar la nocién tradicional de “genio”. En tal sentido,
la perspectiva de género ha constituido un posicionamiento
metodoldgico central, permitiendo cuestionar como se construye la
figura del "genio" y analizar de qué manera la novela gréfica reproduce
o desafia los estereotipos de género asociados a la figura del artista.
Para ello, se han seleccionado aquellas escenas clave, secuencias
visuales y momentos narrativos especialmente relevantes para el
analisis de la figura de Veldzquez y la construccion de su caracter
genial, priorizando aquellos pasajes que permiten un andlisis mas
profundo segun los planteamientos expuestos en la introduccion. Las
principales categorias analiticas empleadas han sido la de “genio”
y sus atributos, asi como la de "obra maestra" y la representacion
del proceso creativo. Desde esta base tedrica, se ha abordado la
construccion de la figura de Diego Veldzquez en la obra gréfica,
analizando en qué medida los rasgos y/o vivencias habitualmente
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Figura 4. Pagina 17 de Las Meninas
(2014, Astiberri), por Santiago Garcia
y Javier Olivares.

asociadas al "genio” resultan atribuibles a la caracterizacion que
Santiago Garcia y Javier Olivares realizan del pintor. Finalmente, se ha
elaborado un conjunto de conclusiones que sintetizan los hallazgos
del analisis.

ANALISIS

=== n el inicio de la novela gréfica, los lectores encuentran a un
. Velazquez en su taller, sumido en el aislamiento y consumido
por la intranquilidad, la insatisfaccién y la sensacion de
s fracaso. Préximo al final de su existencia, a sus cincuenta 'y
siete afos, el pintor se halla en una crisis de caracter existencial: aun
siendo considerado la mano mas diestra de toda Europa y habiendo
plasmado en sus lienzos “todo lo que se puede pintar”, no ha logrado
materializar auin su "obra maestra” (Garcia & Olivares, 2014, pp.
16-17). Tal suerte de tribulacién creativa lo precipita a una honda
introspeccion, desvelando a un creador que, a pesar de su renombre,
aun aspira a la consumacion definitiva de su arte y, en definitiva, a su
elevacion a la categoria de "genio”. En Ultima instancia, la historieta
exhibe a un Veldzquez consciente de que, sin su obra catedralicia, no
podré alcanzar tal distincion [Fig. 4].

RECUERDALO, DIEGO. RECUERDALO.
5 -

LO HE PINTADO TOPO. TODO LO GUE SE Rtk el
PUEDE PINTAR.
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A tenor de lo anterior, la novela plasma con sutileza y habilidad la
pretension de Veldzquez hacia la genialidad, vinculandola con la
histdrica reivindicacion de los pintores de los Siglos de Oro, quienes
pugnaban por el reconocimiento de la pintura como disciplina liberal

e intelectual, en detrimento de su percepcién como labor manual y
servil. En este contexto, tal como ya se ha sefialado, las paginas narran
el proceso por el cual un funcionario retine pruebas para acreditar la
nobleza del sevillano y demostrar que no ha ejercido la pintura como
medio de sustento, condicién en parte indispensable para la concesion
del habito de la Orden de Santiago. En puridad, las declaraciones reales
recogidas entre artistas que conocieron a Velazquez, como Alonso
Canoy Francisco de Zurbaran, exhiben una alteracion deliberada de
los datos profesionales de su colega, con la intencién manifiesta de
allanar el camino del pintor hacia los circulos nobiliarios (Furid, 2000,
p. 226; Pérez Sanchez, 1990, p. 54). En calidad de estrategia narrativa
en la historieta de Garcia y Olivares, la obtencién de dicho habito

no solo ratifica su nobleza, sino que, de forma tacita y subrepticia,

lo identifica como un criado pintor del rey impulsado por el "amor

al arte”, encuadrando su actividad dentro del &mbito de los oficios
liberales e intelectuales, dignos de un verdadero “"genio”. No resulta
trivial, en consecuencia, atender a diversos momentos de la novela
que contribuyen a sostener esta hipétesis o interpretacion. Asi, los
lectores contemplan a Velazquez atormentado por no haber realizado
su “obra maestra", repitiéndose a si mismo que la pintura "no es un
oficio, es un arte" (Garcia & Olivares, 2014, p. 17); Alonso Cano miente
al funcionario afirmando que Veldzquez ha practicado el arte de la
pintura pero nunca el oficio (p. 27); Bartolomé Esteban Murillo declara
que Veldzquez jamas fue un pintor profesional (p. 74); y Gaspar de
Fuensalida, en su declaracion, sefiala que Velazquez viajé a Italia bajo
los auspicios del rey, no para buscar trabajo, sino “arte” (p. 53).

No obstante, en su anhelo de alcanzar la genialidad, el periplo vital
de Veldzquez aparece atravesado, naturalmente, por el sufrimiento y
la angustia. Su padecimiento halla razon de ser, justamente, tras la
obtencion del habito de Santiago, ya que, si bien obtiene tal distincion,
el funcionario le interpela de forma implacable: "Nunca seras uno

de nosotros" (Garcia & Olivares, 2014, p. 159). En consecuencia,

el pintor experimenta una profunda soledad, expresando su
desasosiego ante el monarca, quien le recuerda que no esta solo,
puesto que figuras sefieras de la pintura, como Tiziano, Durero o
Tintoretto, le acompafan (p. 163). El rey, de este modo, lo integra

en una genealogfa artistica que lo vincula con los grandes nombres
de la Historia del Arte, anticipando de manera cuasi profética la
trascendencia que Veldzquez alcanzaria tras su muerte. Ciertamente,
Velazquez muere en la historieta con la amarga certeza de su propio
fracaso. Sin embargo, una vez fallecido el artista, el monarca, en
compafiia de Juan de Pareja, se sitla frente a Las meninas y declara
que se trata de una "obra maestra”. Posteriormente, en un gesto
simbdlico, pinta la cruz de la Orden de Santiago sobre el habito del
pintor autorretratado en la obra (pp. 171-173). Es entonces, en cierto
sentido, cuando la novela gréafica registra el inicio de la canonizacion
postuma de Veldzquez como “genio” de la Historia del Arte.

Atendiendo a los planteamientos desarrollados en la introduccion,
tras su fallecimiento, Veldzquez se erige en auténtica victima
sacrificial, cuya herencia mas trascendente para la humanidad es
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Figura 6. Vifieta de Las Meninas su legado artistico. El pintor deja tras de si una "obra maestra”, cuyo

(2014, Astiberri), por Santiago Garcia reconocimiento como tal no alcanzé a experimentar en vida, y que

y Javier Olivares. sera objeto de veneracion, imitacion y envidia por toda una pléyade
de intelectuales y artistas, tal como se ilustra en una de las dltimas
vifietas (Garcia & Olivares, 2014, p. 181) [Fig. 5].

A mayor abundamiento, dicha pieza catedralicia del corpus operistico
de Velazquez funciona como una ventana abierta a su mundo interior,
permitiendo descifrar y comprender sus aspiraciones, anhelos y
sufrimiento en vida, al tiempo que se erige en testimonio directo de
sus luchas internas y de la tension entre el reconocimiento publicoy
la busqueda de identidad artistica.

Como se ha sefialado con anterioridad, la excepcionalidad y la
originalidad constituyen atributos esenciales del "genio”. Estos
aspectos se ponen de relieve en diferentes momentos de la narracion
gréafica. En un didlogo, Rubens subraya que el mero talento resulta
insuficiente, y exhorta a Veldzquez con la sentencia: "Velazquez
tiene que pintar cuadros de Veldzquez" (Garcia & Olivares, 2014, p.
57), insinuando que la auténtica grandeza artistica no reside en la
imitacion de otros grandes maestros, como Caravaggio, sino en

la capacidad de forjar una identidad artistica propia, insustituible

e irrepetible. Con todo, si Veldzquez puede aprender algo de otros
artistas insignes, tal como le sugiere José Ribera, “el Espafioleto”,
es la vehemencia y la intensidad de su furor creativo, ese halito

de impulso creador cuasi divino que solo existe en quienes han
alcanzado la genuina genialidad y que Unicamente germina en
aquellos que estan llamados a convertirse en "genios". Ribera, quien
se juzga a sf mismo "mejor que todos los viejos maestros”, insta a
Velazquez a mirarle a los 0jos, a percibir “su fuego” y a permitir que
este le penetre, en un acto que parece simbolizar la transmision de
la esencia primordial de la genialidad artistica (p. 71). Ciertamente,
esa misma preocupacion parece obsesionar al propio Velazquez en
paginas subsiguientes. En una escena que transcurre en el obrador
del pintor, este exhorta a Juan Bautista Martinez del Marzo, casado
con su hija Francisca, a que lo mire a los ojos y le revele si percibe
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en ellos el fuego del que hablaba Ribera, o, si por el contrario, solo
percibe advierte melancolia (p. 89). Este intercambio dialdgico parece
poner de manifiesto el afan de Veldzquez por trascender los limites
de la técnica y alcanzar a la esencia misma del arte, circunscrita a
quienes son portadores del fulgor creador propio de los auténticos
"genios". De este modo, el maestro indaga en la mirada de su
discipulo, procurando hallar en ella el reflejo de su grandeza o la
insatisfaccion inherente de quienes aspiran a la perfecciony a la
genialidad y no lo consiguen.

Asimismo, la novela gréfica aborda la conexién entre la potencia
sexual asociada al "genio" y la vida privada de Velazquez, quien,
durante su estancia en Italia, mantiene una relacion extramarital

que desemboca en el embarazo de su amante, aun estando unido
en matrimonio con Juana, hija de su maestro Pacheco (Garcia &
Olivares, 2014, pp. 122-123). Dicha dimension mostrada del pintor
acentua la imagen del gran artista dotado de una vigorosa energia
masculina y entregado, de manera aparentemente irrevocable, a las
pasiones mundanas y artisticas. No resulta casual que la narracién
intercale, entre la escena en la que Veldzquez conoce a su futura
amante y aquella en la que ella se halla embarazada, un pasaje que
muestra una especie de epifania creativa del pintor. A la edad de
cincuenta afios, el artista experimenta ante el lienzo una intensa
revelacion artistica, lo cual sugiere que la pasion vivida en su vida
intima y afectiva en Italia bien podria ser un factor determinante de
su frenesi artistico y, a su vez, una fuerza motriz que nutre y potencia
su genialidad (p. 121). Asi lo confiesa el propio pintor: "Después

de toda mi vida pintando...es como si aqui hubiera descubierto la
pintura por vez primera. Nunca habia sentido nada igual” (p. 121). En
sintonfa con lo anterior, los autores introducen una digresion en torno
a Rafael, a quien Giorgio Vasari describe como un “amante virtuoso”,
planteando que su predileccion por las mujeres, lejos de entorpecer
su creatividad, parecié potenciarla (p. 115).

Adicionalmente, una serie de vifietas explora la figura del "genio"
como ese individuo de naturaleza saturnina (Wittkower & Wittkower,
1982), proclive a la melancolia, la locura y, en ocasiones, a la violencia.
De esta manera, Alonso Cano, compafiero de Veldzquez en el obrador
de Francisco Pacheco y reconocido como uno de los grandes
nombres de los Siglos de Oro en Espafia, es retratado como un artista
de caréacter conflictivo, presuntamente vinculado al homicidio de su
esposa, a pesar de su virtuosismo pictdrico. Es precisamente esta
maestria la que inspira en el soberano una admiracion tan profunda
que, durante el proceso de tortura, solicita expresamente que se
preserve la integridad de la mano derecha del escultor (Garcia &
Olivares, 2014, pp. 23-26). De forma analoga, la historieta describe

el ingreso de un jovencisimo y ya precoz Velazquez en el taller de
Pacheco, quien califica a Francisco de Herrera el Viejo, su anterior
maestro, como un “gran artista”, aunque de “mal caracter” (p. 29).
Esta coexistencia entre genialidad artistica e intricada naturaleza
animica se reitera con la figura de Ribera, descrito como un “gran
pintor" pero asimismo “arrogante, temperamental y peligroso” (p. 66).

Por otro lado, a lo largo del relato, la genialidad de Veldzquez
también se manifiesta mediante las voces de quienes lo conocieron
personalmente. Gaspar de Fuensalida sostiene, por ejemplo, que
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“ningun otro pintor ha existido como él" y destaca que incluso
Rubens reconocid que en Europa no hubo “pintor mayor que
Veldzquez" (Garcia & Olivares, 2014, p. 44). Paralelamente, Murillo,
contemporaneo suyo en la corte madrilefia, lo reconoce como
“maestro”, “ideal" e "inspiracion” (p. 74). En su conjunto, estas
afirmaciones no hacen sino subrayar, dentro de la propia historieta, la

naturaleza excepcional, genial e influyente de Veldzquez.

No obstante, las digresiones anacronicas, habilmente entretejidas

a lo largo de la narracion, constituyen el medio mediante el cual se
expone con mayor nitidez y explicitud la figura de Veldzquez como
"genio” en el imaginario cultural. A través de estas se revela con
claridad meridiana el modo en que el pintor se alza como referente
inspirador para una amplia gama de artistas, autores y pensadores
que configuran una suerte de canon en el que el pintor sevillano se
posiciona como la maxima autoridad en la cima de su tradicion.
Destacan homenajes explicitos como el del filésofo francés Michel
Foucault (Garcia & Olivares, 2014, pp. 14-15), la absoluta veneracion
manifestada por el pintor surrealista Salvador Dali, quien lo distingue
como “el Unico gran pintor de la historia” (pp. 60-61), y el tributo del
pintor norteamericano William Merritt Chase, que otorgd a su hija

el nombre de Helen Veldzquez Chase, en homenaje al “pintor mas
grande que haya existido jamas", y la retratd en diversas ocasiones
ataviada como infanta (p. 125). La impronta indeleble de Veldzquez
también se refleja en la dramaturgia contemporénea, particularmente
en la trayectoria de Antonio Buero Vallejo, reconocido autor de la
Generacion del 36, quien, encarcelado tras la Guerra Civil espafiola,
confesd que "solo podia pensar en Veldzquez"y, en 1960 llevé a
escena su obra Las Meninas (pp. 140-143).

Asimismo, los lectores contemplan a Pablo Picasso y Francisco de
Goya, quienes se muestran obsesionados y empefiados en superar
al "gran maestro", entablando una suerte de pugna péstuma por
arrebatarle el lugar de privilegio en la Historia del Arte. Por un lado,
una serie de vifietas exhiben una secuencia en la que un Picasso
adolescente vista el Museo del Prado junto a su padre. En este
contexto, su progenitor lo insta a inspirarse en los "grandes maestros"
y a emular a los "mejores pintores de la historia”. Sin embargo, el
nifio revela su indiferencia y declara que solo le interesa "el verdadero
genio”, que percibe al contemplar un cuadro cuya cartela reza "obra
culminante de la pintura universal" y que, segun el contexto, se
presupone se trata de Las Meninas (Garcia & Olivares, 2014, pp.
38-39). Esta no serd la Ultima vez que la novela grafica permita
constatar la intensa obsesion del pintor malaguefio. Posteriormente,
la narracion conduce al Paris de 1907, luego de realizacion de su
celebérrimo lienzo Las sefioritas de Avignon, obra que Picasso
describe como “la victoria en una batalla a lo largo de siglos”, y que
mas tarde califica como "obra culminante de la pintura universal”
(pp. 90-91). Sin embargo, medio siglo después, el comic retrata a un
Picasso profundamente emocionado al rememorar la Ultima vez que
vio Las Meninas durante la evacuacion de las obras del Museo del
Prado hacia Ginebra, para protegerlas de la Guerra Civil Espafiola.
Desde entonces, el pintor confiesa que la imagen del cuadro lo
acompafia constantemente, realizando una serie de hasta cincuenta y
ocho variaciones de Las Meninas en 1957 (pp. 92-94).
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Finalmente, Picasso no fue el Unico artista que entablé una
confrontacién personal con aquel a quien se ha denominado el “pintor
de pintores"”. En el caso de Francisco de Goya, el cémic lo muestra
en el aflo 1800, cuando se dispone a realizar el retrato colectivo

de Carlos IV y su familia, obra que se inspira explicitamente en la
composicion de Las Meninas de Veldzquez. En esta escena, Goya,

al igual que el maestro sevillano, se autorretrataria en la penumbra
del fondo, frente a un enorme caballete situado tras los personajes
reales. Antes de tomar el pincel, la vifieta lo muestra afirmando con
determinacion: "Veldzquez no me vencera. Su maldito cuadro no me
vencerd" (Garcia & Olivares, 2014, p. 73), evidenciando asi la intensa
pugna artistica que lo impulsa a desafiar la supremacia del sevillano.

CONCLUSIONES

espués de efectuar el andlisis de Las Meninas (2014), es
posible apreciar que las diferentes herramientas conceptuales
y postulados tedricos empleados —especialmente aquellos
provenientes de las teorfas feministas y los estudios de
género— posibilitan reconocer los rasgos vinculados a la genialidad
artistica en la caracterizacion de Veldzquez en la mencionada novela.
Como ha podido observarse, la construccion del pintor sevillano como
artista genial estéa vinculada a atributos como la excepcionalidad, la
originalidad, la angustia existencial, la pasion creativa, el sacrificio y
el reconocimiento péstumo. Si la historieta enfatiza la lucha del pintor
por ser reconocido como artista intelectual y su obsesion por realizar
una "obra maestra", el relato también parece reforzar la idea de que
la genialidad es un atributo reservado a varones excepcionales. Por
otro lado, la novela gréafica aborda el vinculo entre genialidad y psique
compleja y saturnina, mostrando a Veldzquez y a otros artistas como
figuras melancdlicas, temperamentales y, a veces, violentas. Por
ultimo, el retrato de la vida amorosa y sexual del pintor, vinculada a su
creatividad, refuerza el mito del "genio” cuya masculinidad y pasion
actlan como motores de inspiracion.

En sintesis, las perspectivas feminista y de género revelan cémo

Las Meninas reproduce mecanismos narrativos tradicionales que
perpetlan y privilegian la imagen y el ideal de hombre-genio. Esta
representacion refuerza su posicién central en el imaginario colectivo
y en el canon de la Historia del Arte y consolida su pertenencia

a una genealogia de grandes maestros varones, prolongada no

solo a través de la admiracion de otros autores, pensadores o
artistas, sino también a través de la propia produccién cultural
contemporanea, como la creacién de comics y novelas graficas que
"comifican” a pintores como, en este caso, Diego Velazquez. Asi,

Las Meninas, ademas de homenajear al artista, también participa

en la construccion y transmision de los mitos y valores que han
definido tradicionalmente la figura del “genio”, invitando a repensar
criticamente el canon y a abrir la Historia del Arte a perspectivas mas
inclusivas y diversas.
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El arte de matar: Yo, asesino (2014), de Antonio Altarriba,
el intelectual posmoderno y el terrorismo de ETA.

INTRODUCCION

El arte de volar (Altarriba, 2009), con
dibujos de Kim, se basa en la biografia
real del padre del autor, anarquista
que luché en la Guerra Civil y regreso
a Espafia en los afios 50. El origen de
la novela grafica se encuentra en el
suicidio del padre en su residencia de
tercera edad en 2001. Se trata por tanto
de un exorcismo de la memoria y una
manera de desentrafiar el trauma de
forma narrativa. En 2011 se publicé con
gran éxito la edicion francesa

2 Entre la multitud de titulos sobre la
Guerra Civil destacan Alfonso Zapico
Fernandez, La balada del norte (2015);
Jorge Garcia y Fidel Martin, Cuerda de
presas (2005); Mikel Begofia e Ifiaket,
Tristisima ceniza (2011); Alfonso

Lopez, Pepe Galvez y Joan Mundet,
Miguel Nufiez. Mil vidas mas (2010);
Eduard Torrents y Denis Lapiére, EI
convoy (2015); o Laura Martel y Antonia
Santolaya, Winnipeg, el barco de Neruda
(2014). La tendencia continta hasta
hoy, con exitosas biografias como la de
Federico Garcia Lorca de Ilu Ros (2021),
aungue también ha dado lugar a la
parodia del subgénero. Véase mi trabajo
“iYa veréis, Espana es una pasada!”
(Villamandos, 2018).

8 Véanse Lluch-Prats, Martinez Rubio &
Souto, 2016 y Touton, Alonso Carballés,
Sanz-Gavillon, Jarefio Gila, 2021

Alberto Villamandos
University of Missouri-Kansas City

ntonio Altarriba, muy conocido como guionista de novelas

gréficas sobre la Guerra Civil espafola y la dictadura

como El arte de volar (2009) y El ala rota (2016), se ha

hecho un lugar de honor en la literatura grafica en espafiol
presentando el tema de la memoria histérica, el legado transferido
a sus descendientes y la responsabilidad moral del narrador afios
después.’ Con ello se unia a un nutrido nimero de obras de ficcién
y autoficcion, en novela y novela grafica que desde comienzos de
la década del 2000 sac¢ a relucir testimonios reales de la Guerra
Civil y la posguerra que habian sido olvidados hasta entonces. Pese
a laimportancia de la serie Paracuellos (1975) de Carlos Giménez,
no es hasta bastante tiempo después, en coincidencia con un
debate politico y social sobre el lugar de la memoria histérica 'y su
recuperacion, cuando obras como Un largo silencio (1997), de Miguel
Gallardo, y la monumental Los surcos del azar (2013), de Paco Roca,
cuando se materializa un corpus de esa magnitud.? Esta tendencia
se enmarca en la discusion sobre el concepto de la postmemoria,
acufiado por Marianne Hirsch (2012), en el trauma familiar y
generacional, ademas de los limites de la representacion y el lugar de
esa memoria como mercancia cultural y objeto de debate e incluso
disputa politica en la actualidad.®

Cinco afios después, con un salto temporal y de género, Yo, asesino
(2014), presenta otro motivo moral. Enmarcada en la narrativa
criminal, la novela gréfica aporta el punto de vista de un profesor de
historia del arte de la Universidad del Pais Vasco, Enrique Rodriguez
Ramirez, quien, dedicado a la investigacion del tema del dolor en

el arte, vive en secreto una existencia como asesino en serie. Mas

alla del tema de la banalizacion de la violencia y de la evolucion del
asesino en nuestra sociedad de criminal a héroe en la cultura popular,
esta obra de Altarriba propone una lectura critica del papel del sujeto
letrado en la sociedad actual. Especificamente, la obra se centra en el
del homo academicus (Bourdieu, 1990) sometido a la I6gica capitalista
de la produccion y el impacto de su produccion investigadora, en la
sociedad actual, en una realidad liquida (Bauman, 1987). Este trabajo
se propone leer Yo, asesino y su violencia en serie como una revision
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del arquetipo del dandi decimondnico y un intento de recuperar el aura
de la obra de arte—y del papel del artista/poeta demiurgo—perdido
por la mecanizacion (Benjamin). Tal proceso se llevard a cabo a

través de la identificacion mas o menos consciente con el modelo
prestigioso del intelectual espectacular y comprometido de los 70 que
se materializa en Michel Foucault, autor por su parte fascinado con

el crimeny la violencia. Para esta lectura critica de un texto marcado
por el humor negro—que hace que el mismo protagonista asesino
tenga los rasgos fisicos del propio Altarriba, profesor de francés en la
Universidad del Pais Vasco—no solo deseo establecer un vinculo entre
dandismo y asesinato en la cultura popular, sino que también quiero
exponer las limitaciones de un modelo de sujeto letrado en el contexto
espafol, con unos ejes de nacién y género muy particulares.

ANALISIS

Del asesinato como una de las bellas artes

a novela comienza con el asesinato de un transeudnte andnimo

por parte del protagonista en las calles del centro de Madrid,

de camino a la conferencia plenaria que dard sobre la

representacion del cuerpo doliente. "Matar no es un crimen.
Matar es un arte” (Altarriba, 2021, p. 7). Como si de una clave musical
se tratara, asi comienza el relato en el que se define a si mismo como
artista (Fig. 1).

ERR intenta transcender su funcion de mero comunicador o

analista de una obra ajena para convertirse en productor y creador.
Limitado por las leyes internas de la academia y de los protocolos

de productividad e impacto de investigacion, el protagonista explora
puestas en practica o performances—las llama “intervenciones”
(Altarriba, 2021, p. 11)—que requieren de un publico. Este ultimo se
tratarfa en realidad de la victima que cae en su trampa y, de manera
secundaria, la misma policia, con la que mantiene un pulso o reto de
naturaleza intelectual. Para lograr este plan debe someterse a una
disciplina autoimpuesta: no puede repetirse en el modus operandi; no
puede matar a un conocido; y especialmente a alguien cuya muerte le
beneficie (Altarriba, 2021, p. 13). Aduce con ello que estas reglas para
no ser identificado por la policia le obligan a la originalidad en sus
"intervenciones”. Sin embargo, este argumento no resulta sino una
estrategia de legitimacion de sus aspiraciones como artista y genio.
La carrera criminal de ERR responde, en realidad, a la busqueda y
restitucion de un aura perdida de naturaleza decimonodnica. Walter
Benjamin, en su famoso ensayo sobre la obra de arte en la época de
la reproduccion mecdénica, describe ese valor de la autenticidad como
propio de la obra Unica. La irrupcion de la fotografia y especialmente
el cine provocan un cambio de paradigma en la manera de acercarse
al arte y de consumirlo sin distancia, de una manera generalizada y
democrdatica. La autenticidad, su naturaleza irrepetible, implica por
una parte su sentido de permanencia (Benjamin, 1968, p. 233) y de
ahf de trascendencia. Por otra, el aura se hace eco de un principio de
originalidad, heredero de la poética del Romanticismo, que nos sigue
marcando siglos después, donde el sujeto artistico y letrado se afirma
como creador absoluto.*

4“The authenticity of a thing is the
essence of all that is transmissible
from its beginning, ranging from its
substantive duration to its testimony
the history which it has experience.”
(Benjamin, 1968, p. 221)
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EN UN INSTANTE CORTO EL HILO DE LA VIDA... ¥ VEO COMO LA
MUERTE FULMINA ¥ LA PERPLEJIDAD SE APODERA DE TODOS... LA MUERTE SIGUE SIENDO EL

MAYOR ESPECTACUI
MUNDO...BROTA LA SANGRE V..

MUCHO SE HA HABLADO
DE LA EXPRESIVIDAD DE LAS MANOS
DE CRISTO...PERO OBSERVAD COMO
DIALOGAN Y FORMAN CIRCULO CON
LAS DE LA VIRGEN, SAN JUAN, LA
MAGDALENA, EL BAUTISTA...

SUELO... LA ESENCIA DIVIN:
ALCANZA LA TIERRA...ES

LA Hu-
MANIDAD DE CRISTO.

4 YA SE QUE EL ARTE PURO NO BUSCA RECONOCIMIENTO...PUEDE, INCLUSO
nce om0 ML%%“E}%M’?ASJEMXE’% DEBE PRESCINDIR DE PUBLICO...PERO NO SE TRATA DE RECIBIR EL APLAUSO
S A e e T e SINO DE OBSERVAR LAS REACCIONES QUE PROVOCA MI OBRA...£L
"IMPROMPTU" ES LA UNICA ACCION EN LA QUE ME PERMITO ESPECTADORES...

Del intelectual publico al homo academicus

Alo largo del tiempo, tales nociones se ven adaptadas en la figura

Figura 1. El protagonista, en su charla del intelectual publico, forjador de conciencias colectivas, miembro

plenaria, reflexiona sobre muerte,

dolor y estética justo después de de una élite cultural que adquiere especial relevancia en ciertos

haber realizado uno de sus asesinatos ciclos histéricos: fines del XIX con la articulacion de los movimientos
aleatorios, esta vez por las calles de obreros y el nacionalismo (el “j'accuse” de Zola; los afios 30 y el
Madrid. Esa gota de sangre significara auge del fascismo y la toma de posicion de la clase letrada; y los

sin embargo su fin. © Editions Denoél - . " g ;

2014. © 2025, Norma Editorial por la alrededores del 68. En esa ultima época de politizacion generalizada,
edicién en castellano. movilizacion estudiantil, anticolonial y antiautoritaria, una serie de

eventos marcan una geografia intelectual y emocional: la Primavera
de Praga, la matanza de Tlatelolco, las luchas por los derechos civiles
en EEUU, el mayo parisino. En ese contexto, el intelectual, figura
académica ya volcada en lo medidtico a partir de los 70, se convierte
en ese "aprendiz de brujo” que concentra en su figura un poder

sobre la teorfa politica y la lucha contra el sistema. Foucault seria un
paradigma de este homo academicus entre el aula y el &gora publica,
no tanto por su participacion activa en movilizaciones sino mas

bien por la sintonfa con sus escritos sobre el poder y la biopolitica
sobre sujetos marginales—el loco, el delincuente, el homosexual.
Foucault presenta un ejemplo de lo que Bourdieu llama un "herético
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consagrado” dentro de ese espacio tan jerarquizado como es la
educacion superior francesa.® Especialmente tras la publicacion de
El nacimiento de la clinica (1963) y la reaccion airada de psiquiatras e
historiadores de la medicina, Foucault supo combinar los signos del
académico tradicional legitimado y la marginalidad y novedad de sus
enfoques (Kauppi, 1996, p. 27), en un momento en que la figura del
intelectual en la sociedad postindustrial se espectaculariza a través
de los medios hasta el punto del consumo.®

En el protagonista de Yo, asesino vemos un afan de emulacion de
ese intelectual postestructuralista a través de un enfoque poco
ortodoxo—arte y dolor, estética de la crueldad—que se plasma en sus
publicaciones, charlas, lecturas, en las tesis doctorales que dirige. No
obstante, ERR no es Foucault ni ha acumulado ese capital cultural ni
se encuentra en el College de France. Su heterodoxia consagrada se
va a encontrar amenazada, dentro de su departamento académico,
por el grupo abertzale que, a pesar del alto el fuego definitivo de
2071—la novela grafica se sitla un afio después—sigue manteniendo
la hegemonia ideoldgica en la Universidad del Pais Vasco. Con ello la
realidad politica vasca y espafiola alteran el campo académico donde
los ejes se multiplican. Y mas alla del departamento, la evaluacion de
méritos académicos centralizada en el Ministerio de Educacion va a
suponer otro eje de poder foucaultiano que en la novela gréafica llegara
al extremo de violencia con un final grotesco, final que se anuncia en
la cena de clausura del congreso en la que, al comienzo, ERR es el
conferenciante plenario (14-15). De esta forma, Yo, asesino se puede
leer como una narrativa de campus en clave de humor negro, en la
que la frustracion ante un sistema que limita la capacidad creativa y
el afan de trascendencia de un intelectual convertido a su pesar en
funcionario da como resultado un asesino en serie.”

El primer asesinato, como afirma, "ya tuvo caracter artistico”
(Altarriba, 2021, p. 22). Aquel se da cuando, como estudiante

de doctorado, conoce a un pintor, Gustavo Flores, para hacerle

una entrevista. A pesar de su supuesto caracter improvisado, ya

se encontraba en el primero la pulsién criminal. Esta escena se
convierte en un irénico comentario sobre el arte contemporaneo y
sus servidumbres. Como sefiala ERR, "Gustavo Flores era un pintor
mediocre que, con la transicion democratica, quiso hacerse moderno”
(Altarriba, 2021, p. 23), y de un folclorismo taurino durante el régimen
pasa a imitar a Pollock: “Ya no copio la realidad... dejo que el cuerpo
se exprese... mis cuadros son el resultado de una accion... lo llaman
‘action painting™ (Altarriba, 2021, p. 23). Cuando se dispone a terminar
una de sus obras abstractas, ERR, de manera impulsiva, le golpea con
una estatua de un toro (Fig. 2).

“No sé qué fuerza me impulsé... quiza en su origen fuera un afan
vengador... o purificador” (Altarriba, 2021, p. 24). A la ironia del artista
sacrificado por un simbolo de lo nacional mas castizo se afiade la
justificacién de una reaccion justiciera para el esteta, esto es, "liberar
al mundo del arte de un estafador” (Altarriba, 2021, p. 25) y hacerlo de
la manera mas violenta y grotesca posible: el pintor, desvanecido, es
colgado boca abajo y degollado hasta desangrarse sobre su lienzo en
el suelo, ultimo acto en su "action painting". Con ello, el simbolismo de
la estatua se traspasa al cuerpo de Flores, pintor oportunista durante
el franquismo, sacrificado como una res en un Ultimo espectaculo

® Bourdieu sefiala como esa rara avis,
propia de una institucion tan particular
como la del College de France, lleva
aparejado a menudo el enfrentamiento
o la animadversion automatica por
parte del poder establecido y mucho
mas tradicional de la Sorbona (Bourdieu,
1990, p. 108). El protagonista de Yo,
asesino se encuentra muy lejos de tales
alturas académicas, y debe someterse
al final al poder y la disciplina impuesta
por la corriente abertzale en su
departamento.

¢ Jean Baudrillard en su obra de 1970

La sociedad del consumo sefala como
en ese cambio de paradigma hacia la
sociedad posmoderna, se produce un
fendmeno de simbiosis entre publicidad,
mercancia y cultura, donde la primera
deviene en acontecimiento y la Ultima
en objeto de consumo prestigiado por

la clase social (Baudrillard, 1998, p. 125).

" El subgénero de novela de campus,
con mucha menos tradicion en Espafia
que Estados Unidos—como la clasica
Stoner (1965) de John Williams—
originalmente se inicié con la mirada
extrafiada del campus norteamericano
a través del profesor visitante espafiol—
Una ciudad llamada Eugenio (1992), de
Paloma Diaz-Mas, La velocidad de la luz
(2005), de Javier Cercas, o Un momento
de descanso (2011), de Antonio Orejudo
(Gil-Albarellos Pérez, 2017; Gomez de
Maya, 2022)
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Figura 2. La puesta en escena del
pintor ahora abstracto lo hace victima
inesperada de una "venganza estética".
© Editions Denoél 2014. © 2025, Norma
Editorial por la edicién en castellano.

&"En los margenes de la modernidad
y su proyecto racionalizador,

Espafia es vista e inventada como

un espacio simboalico de grandeza
irracional, inmune a la categorizacion
sistematizante de las muchas
instituciones de la Razén moderna.”
(Gémez Lopez-Quifiones, 2011, p. 60)

artistico-nacional. El efecto justiciero, la motivacion reivindicativa con
la que en principio actua, pasa a una intervencion artistica politica
que recuerda a las escenas de los Desastres de la guerra de Goya.
ERR la denomina "una auténtica, radical y muy castiza 'sangria

m

painting™ (Altarriba 2021, p. 27), con la que pone de manifiesto no
s6lo su busqueda de un aura recuperada—"mi impulso creativo por
fin tomo cuerpo” (Altarriba, 2021, p. 22)—sino también un didlogo
del intelectual espafiol, formado en la una nocién de modernidad
heredera de la llustracion europea, con lo nacional.

Antonio Gomez Lopez-Quifiones recoge en La precariedad de la
forma. Lo sublime en la narrativa espafiola contemporanea una
idea de Jo Labanyi sobre como esa diferencia cultural que hizo a
Espafia un pais netamente romantico de exceso emocional, peligro
y aventura, y que el franquismo aprovechd y mercantilizé, se va
perdiendo progresivamente con la democracia, como un efecto
inesperado de la crisis de las grandes narrativas.® La reaccion
violenta de ERR en su primer asesinato, que ocurre precisamente en
los ochenta, se puede interpretar como un rechazo de ese exceso
emocional de esa nocion heredada de lo nacional. Tal rechazo,
ejerciendo una violencia frente a la violencia telurica, se ejecuta
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irénicamente por medio del simbolo tradicional de lo espafiol, el
animal totémico. Con ello, al “salirse de si", cae también en un exceso
histérico que racionaliza y controla a través de la autorreferencialidad
irénica del texto artistico: la victima acaba volviendo a sus origenes
folcléricos a través de una referencia visual a Goya, figura entre

lo nacional irracional y lo ilustrado europeo. Con esta primera
intervencion de intencion estética en la que el protagonista todavia
muestra escripulos de caer en el asesinato, emprende el camino del
intelectual dandi.

El regreso del dandi

El final del siglo XX ha consagrado sin duda a la figura del asesino

en serie en la cultura popular, especialmente en el cine, como el
mismo ERR reconoce en un momento de reflexion en el calabozo, una
vez que ha sido detenido por la policia (Altarriba, 2021, p. 84). Una
sociedad posmoderna donde el cuerpo, en particular el femenino, se
convierte en mercancia otorga al asesino de ficcion el titulo de héroe
perverso, consumidor refinado cuya psique presenta un enigma a
resolver por el espectador. Su ejemplo mas célebre seguramente sea
Hannibal Lecter, psiquiatra de gran cultura devenido en canibal que
degusta a sus victimas acompafandolas con una botella de Chianti.
Lecter representa una variacién posmoderna de la figura del dandi
decimondnico, ya en un capitalismo avanzado, donde la alta cultura
pasa a ser una confirmacion de su perversidad inutil. Perversos
aceptados, nos dice Elisabeth Roudinesco en su libro Nuestro lado
oscuro, fueron Oscar Wilde o Marcel Proust, decadentes, invertidos,
queer definitivamente cuya rareza los aislaba de la sociedad,
conjurando por tanto la infeccion. Sin embargo, eran palidos

reflejos de personajes literarios de la época como Des Esseintes, el
protagonista de A rebours (1884), de J.K. Huysmans, la novela biblia
del decadentismo decimondnico. Des Esseintes, como Raskolnikoff,
recurre al asesinato para demostrar su superioridad moral, pero en el
primero no hay arrepentimiento, tan solo la constancia del hastio.

Segun el DRAE, un dandi es "hombre que se distingue por su
extremada elegancia y buenos modales”, término que ya aparece

en espafol en 1852, con cierto sentido despectivo de lo ridiculo

o afeminado, lo que ya adelanta su potencial codificacion queer.

De origen briténico, con George Brummel a finales del XVIII hasta

el mismo Oscar Wilde, pasando después por la Francia de entre
Segundo Imperio y la Belle Epoque, como el conde Robert de
Montesquiou, transfigurado en el Barén de Charlus de En busca del
tiempo perdido, en Espafia uno de los primeros ejemplos notables

lo represent? el francéfilo Mariano José de Larra. Como tantas
cosas, le debemos a Baudelaire parte de la fama de este arquetipo,
sujeto—masculino—de la modernidad urbana, de la masa sobre la
que se yergue, diferente, distante, como un aristdcrata del ingenio.
El dandi, como figura crepuscular en el comienzo de la época de
reproduccion mecdnica e industrial, al igual que el flaneur, representa
un intento nostalgico de recuperar el aura de lo elitista méas alla de
la acumulacion del capital. De la misma forma, el protagonista de
Yo, asesino retoma el rol del artista llevado al extremo con el espiritu
mistico de la consecucion de una obra radical, donde la sociedad es
desechable: "Mataré para denunciar el incesante holocausto en que
se ha convertido la convivencia" (Altarriba, 2021, p. 136).° Su cardcter

° En Historia de la locura, Foucault
sefiala la estrecha relacion entre
insania y arte, especialmente desde la
llegada de la modernidad, una relacién
simbidtica y aniquiladora (Foucault,
1998, p. 287). Y llega asf a lenguaje de
tono casi mistico: "La locura en la que
se encuentra inmersa la obra de arte
es el espacio de nuestra empresa, es
el camino sin fin a nuestra realizacion,
nuestra vocacion de apostol y exegeta.
(Foucault, 1998, p. 288). Este es el
mismo tono con el que sefiala que "la
locura es contemporanea a la obra de
arte porque inaugura el tiempo de su
verdad" (Foucault, 1998, p. 289).
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9 Miller sefiala como en uno de

sus ultimos ensayos, “;Qué es la
llustracion?”, ve en el ascetismo de
Baudelaire la relacion obsesiva de
nuestra era con respecto a la muerte
(Miller, 1998, p. 878).

" En una de sus Uultimas entrevistas
(1984) se preguntaba por qué nuestra
vida no puede convertirse en una obra
de arte (Foucault, 1984, p. 350)

2 "Because it can be the work only of
exceptional natures, because it reveals
the monstrousness of the strong and
powerful, because villainy is yet another
mode of privilege. (..) In appearance,

it is the discovery of the beauty and
greatness of crime; in fact, it is the
affirmation that greatness too has a
right to crime and that it even becomes
the exclusive privilege of those who are
really great” (Foucault, 1976, pp. 62-3)

de dandi no viene sdlo de como vincula asesinato a alta cultura—arte
antiguo, museos, espacios prestigiosos como la Plaza de los Vosgos
en Paris, sus lecturas—y su atencién al detalle y su resultado visual
final. También influye un elemento de gratuidad—no matar a alguien
cuya muerte le beneficie—que lo convierte en un sujeto amoral, una
vez que se elimina cualquier justificacion, de nuevo en consonancia
con el principio de distancia del aura antipositivista: "Un crimen sélo
es artistico si es gratuito... como en toda obra de arte... la utilidad es el
mayor lastre de la creatividad" (Altarriba, 2021, p. 14).

La critica ha llegado a ver en Foucault un filésofo dandi, que encuentra
en Baudelaire un modelo de practica moral vinculado a una idea de
cierto ascetismo y rebeldia contra la moral burguesa (Miller, 1998, p.
878).7° Foucault, influido por el irracionalista Nietszche e interesado
por establecer una genealogia de naturaleza histdrica, no presta gran
atencion a la cuestion moral, que vefa mas como el “ejercicio del ser”
(Miller, 1998, p. 880), mientras que para él la existencia humana debia
demostrar un sentido estético." Este principio lo lleva el protagonista
de Yo, asesino a sus Ultimas consecuencias, haciendo no de la vida
sino de la muerte y su escenografia Unica una obra de arte en la que
él es juez. A partir de ese primer asesinato, el protagonista se va a
legitimar a si mismo argumentando una busqueda de trascendencia—
"matar es el acto trascendente por excelencia” (8)—que no oculta

una tendencia narcisista y de superioridad moral: "Una hoja afilada,

un movimiento veloz, un corte preciso... y el pobre desgraciado no
siquiera se da cuenta de que ya estd muerto (...); en un instante corto
el hilo de la vida... y veo cémo la muerte fulminay la perplejidad se
apodera de todos" (Altarriba, 2021, p. 11-12).

Del dandi al superhombre

El tema del crimen y el criminal forman parte de la obra de Foucault
desde muy temprano. Otras obras menores como Yo, Pierre Riviére
y sus conferencias en el College de France dan cuenta de esta
constante. Para Lisa Downing, el asesino aparece en la produccién
del pensador francés como “uno de los definitorios sujetos modernos
de las disciplinas legales y psicoldgicas, junto al homosexual y el
pervertido” (Downing, 2018, p. 2), figuras que adquieren un aire
atrayente de glamur y grandeza durante el siglo XIX. Foucault sefiala
el auge de la literatura criminal desde fines del XVIII en la literatura
europea (Quincey, Walpole, Baudelaire) cuando toman un caracter
ya no solo artistico sino incluso de genialidad.’? Dice Foucault en su
ensayo dentro de Yo, Pierre Riviére:

murder is the supreme event (...) Murder (...) frequents power,
sometimes against and sometimes with it. The narrative of murder
settles into this dangerous area; it provides the communication
between interdict and subjection, anonymity and heroism; through it,
infamy attains immortality. (Foucault, 1978, p. 206)

A partir de esas palabras, en las que Philippe Lejeune vio una
justificacion del crimen (Roudinesco, 2008, p.167), podemos ver a
Foucault como un observador/voyeur del crimen, un ejecutor a través
de la experiencia vicaria de la diseccion analitica y de la genealogfa.
Siguiendo esa estela, ERR lleva el modelo del intelectual nietzscheiano
como libermensch a su propia biopolitica, bajo la voluntad de poder
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y saber. Asi, recuerda uno de sus asesinatos, en un balneario de
Budapest, en una estancia universitaria. La experiencia estética en
ese espacio exclusivamente masculino le empujaba a completarla
con una "intervencién”: "la intimidad carnal y sudorosa me relanzaba
el desafio del asesinato a corta distancia” (Altarriba, 2021, p. 55).
Desde su nacimiento a fines del XVIII, la figura del dandi codificaba

lo queer al salirse de la norma. Sin embargo, el protagonista niega
cualquier pulsién sexual por medio de un esforzado ejercicio de
racionalizacion: “nunca he podido matar en esa maxima cercania del
acto sexual... dicen que dolor y placer circulan por un mismo circuito
y que, enredados en una espiral de intensidad, permiten pasar por
imperceptible deslizamiento de la copula al asesinato” (Altarriba,
2021, p. 57). En su esfuerzo por negar el elemento del deseo—"no
puedo desconectar del deseo para caer en la furia... para mi no forman
parte del mismo arrebato” (Altarriba, 2021, p. 57), sus intervenciones
se dirigen sobre todo contra hombres, muchas veces investidos de
algun poder (juventud, fuerza fisica, capital cultural), donde el deseo es
sustituido por el castigo. Decfa Jean Baudrillard en su critica o ajuste
de cuentas Olvidar a Foucault que en la obra de este ultimo el poder
habia sustituido al deseo, el cual era inencontrable en su pensamiento
(Baudrillard, 2007, p. 35). De la misma forma, en Yo, asesino, el poder
se acerca de manera peligrosa al deseo, para permitir o quitar la vida.

No obstante, frente a la violencia de ETA, el intelectual-dandi
reacciona de manera muy diferente. Para él “matar por nada es
revolucionario” (Altarriba, 2021, p. 37), incluso "una accion pacifista” y
“mucho mas honesta que matar por la patria” (Altarriba, 2021, p. 38).
Al sujeto letrado que encuentra su modelo en el intelectual europeista
que habita el espacio de la elucubracion tedrica, las reivindicaciones
nacionales o nacionalistas suponen una intromision de lo local
frente a su aura universalista. La violencia politica, que responde a lo
colectivo, choca con su violencia individual y sin embargo artistica 'y
trascendente, ya que la primera “pone en evidencia las interesadas
razones que la politica, la religién, la filosoffa o la psicologia han
encontrado para que sigamos asesinandonos... para que parezca
que tiene sentido hacerlo” (Altarriba, 2021, p. 37). Llega incluso a
mostrar, en publico, un sentimiento humanista que tiene en cuenta

la relevancia de la memoria personal y colectiva: "Antes de pasar
pagina, hay que escribirla... Hacer un relato de los hechos... no me
gusta la idea de que existen razones para cometer un atentado... o
cualquier otra forma de asesinato” (Altarriba, 2021, p. 33), le dice a su
estudiante de doctorado. Mas alla de la méascara de respetabilidad
que aleje la sospecha de su doble vida, permea en él el rechazo
visceral a ese exceso, esa diferencia nacional que Goya representa
con la pelea a garrotazos. Tal diferencia, en este caso, se escapa a
su control, como se demuestra en las luchas por la hegemonia en

su departamento con el sector abertzale. Esa violencia politica de
naturaleza nacionalista se opone a la del caso del pintor "taurino”,
convertida en una escena de carga estética cercana a lo sublime.

De la misma forma, su reaccion visceral cuando asesina a una de las
vigilantes del Museo Nacional de Escultura de Valladolid, a mediados
de los noventa, responde a un estimulo de lo nacional.'® En este ultimo
caso, su ojo racional observa con desdén ese "museo mas doliente
del mundo”, que materializa la "cultura de la culpa, la penitencia y el
sacrificio redentor” sublimados por siglos de oscurantismo, control

'3 ERR conoce perfectamente la obra
de Edmund Burke sobre lo sublime
(1757), que recomienda a su estudiante
de doctorado. Para Burke lo sublime
surge como reaccion humana ante
cualquier estimulo sensorial, donde se
desgarra lo subjetivo ante algo que lo
supera (Gémez Lopez-Quifiones, 2011,
pp. 70-1)
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* A pesar de su conocimiento tedrico,

el protagonista empieza a descifrar

el sentido oculto del libro que escribe

su mujer sobre Blancanieves cuando
encuentra en su mesilla de noche el
clasico Psicoanalisis de los cuentos de
hadas, de Bruno Bettelheim (Altarriba,
2021, p. 51). Para entonces ya es tarde:
su esposa lo ha abandonado y el mundo
ordenado y disciplinado del protagonista
se resquebraja. La manzana roja pasara
a las retinas de Edurne que lo observan
como una acusacion o control

5 Vicente Urrabieta (1823-1879) fue

un exponente principal de la ilustracion
y la litografia del Romanticismo y
Costumbrismo, publicando en novelas 'y
revistas como el Semanario Pintoresco
Espafiol, La llustracion, Album
Pintoresco y otros

religioso y politico. Como consecuencia, "eso nos condena a una
historia de integrismo, dictadura y guerra civil" (Altarriba, 2021, p.

99). Asi pues, transfiere ese rechazo a la accion criminal cuando

se encuentra con una trabajadora del museo cuyo cardcter sobrio,
contenido, falto de vitalidad le fascina y repele. Fantasea con el

hecho de que "la expresividad torturada de las esculturas la habia
impregnado” (Altarriba, 2021, p. 100), y como tal venia a encarnar esa
Espafia histérica que se disfraza de piadosa modestia. Vuelca por
tanto sobre ella la nocidn de la mujer histérica, ser antirracional. Y
ante esa "patoldgica voluntad de anulacion que la afectaba” (Altarriba,
2021, p. 101), decide asesinarla, castigando de manera vicaria a la
cultura hispanica contrarreformista y tradicionalista que dio la espalda
a la modernidad europea: la pregunta “;Quién soy?", escrita con la
sangre de la victima en la entrada de su piso no es sino una llamada
al discurso cartesiano que se queda sin respuesta. Finalmente, en su
recuerdo, no sdlo justifica el asesinato como un acto de caridad—"en
esta performance converti a nadie en alguien... Privada de cuerpo,
Consuelo se puso a tener alma"—sino incluso como una performance
que le otorga una vida transcendente—"fue, mas que accion artistica,
auténtico milagro... porque, al matarla, la inmortalicé” (Altarriba, 2021,
p. 108). Muerto Dios, en palabras de Nietzsche, este superhombre
toma su lugar y su poder de dar y quitar vida.

Género y el principio del fin

Este Ultimo caso revela la relacion que este dandi intelectual y

asesino establece con las mujeres. Por una parte, atrae a aquellas de
personalidad fuerte que buscan hombres fuertes. En palabras de su
colega Carmen, con la que tienen un escarceo durante el congreso

del comienzo, “me gusta nutrirme de los hombres que destacan... me
dais fuerza" (Altarriba 2021, p. 17). Como su estudiante de doctorado
Edurne, con la que mantiene una relacion, se tratan de variaciones
sobre el tema de la femme fatale, de la mujer félica del decadentismo,
mujer vampiro que amenaza al hombre indefenso. Edurne, interesada
en las formas mas extremas de body art, ya sea coqueteando en el
despacho en el campus—"vaya... el sefior catedratico se pone nervios...
un director de tesis no deberia perder el control” (Altarriba, 2021, p.
32)—o0 en su apartamento con reproducciones de arte o lecturas
decadentes supone una presencia inquietante por su agencia y control
para el profesor, que se ve incapaz sexualmente en alguna ocasién
cuando cree ver una manzana. La manzana, el Unico elemento en color
rojo de este comic en blanco y negro junto a la sangre, es simbolo de
paso a la pubertad en los cuentos de hadas, como le explica su esposa
a ERR a propdsito de su nueva version de Blancanieves.'* Se trata
pues de un simbolo de la sexualidad de la mujer y de un deseo fisico
que el protagonista no puede satisfacer con ella. Esa manzana roja se
convierte en presencia latente que intentard acallar con sangre.

La ruptura de su disciplina va a suponer el principio del fin. Viaja a
Paris para colaborar en una exposicion del Victor Hugo mas oscuro
y su colaboracion con el ilustrador vasco Vicente Urrabieta.'® En
ese proyecto se produce de manera significativa una confluencia
entre el arte y el consumo. Se da por una parte una estética del
horror espectacular, que atraiga al mayor nimero de publico, y por
otra una contra ética del consumo, donde se recurre a la violencia
y lo grotesco como reclamo, cuando el mismo cuerpo humano se
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AUNQUE TENGA UN MODUS OPERANDI,.. AUNQUE NO MATE,
'COMO Y0, LLEVADO POR UN AFAN ARTISTICO.

EL ASESINO QUE ACTUA POR CUENTA PROPIA SIEMPRE
INTRODUCE VARIANTES PERSONALES..

LA SERIALIDAD ES CONSECUENCIA DEL TRATAMIENTO
INDUSTRIAL DE LA MUERTE... ALGO QUE SOLO PRODUCE
VIOLENCIA SISTEMATIZADA DEL PODER...

convierte en susceptible de transformarse en mercancia. Baudrillard
ya sefalaba este consumo de la imagen del cuerpo en 1970, pero
resulta interesante su traduccién en términos del campo académico,
en especial con respecto a la “cultura de la evaluaciéon” (Martinez
Nicolds 2020) y de los indices de impacto que ha provocado la
mercantilizacién de la investigacion.'® El escendgrafo del proyecto,
Fabrice Fugain, petulante y engreido, se va a convertir en su victima

de una escenografia de asesinato en “rompecabezas”, en el cual el
desmembramiento busca provocar horror por su crueldad y confundir
a la policia. Con ello, ERR rompe su regla de no matar a un conocido,
ademas de caer en sus emociones: Fugain representa un sucedaneo
de esos académicos ortodoxos que mantienen su poder sobre el
protagonista a través del control de la evaluacion de méritos. Partidario
del clasicismo ortogonal simbolizado por la Plaza de los Vosgos en

la que vive y por la que pasean—"yo mismo dependo de la cohesion...
sin ella me disgrego... hace dos afios me separé de mi mujer... me
siento un fragmento sin sentido... necesito conjuncion, a ser posible
copulativa... jajaja..." (Altarriba, 2021, p. 44)—Fugain serd castigado con
el caos de su cuerpo degollado y dividido en fragmentos que enviard a
diferentes partes del planeta con las que el escendgrafo tenia vinculos.
Su "intervencion” tiene lugar a medida que el propio caos entra en

su vida: su esposa lo abandona mientras el jefe del departamento

de historia del arte trama para que los no abertzales no reciban
complementos; mientras, la Agencia Nacional de Evaluacion elimina
su subvencion de su revista Trémula 'y su grupo de investigacion sobre
arte y crueldad va a dejar de ser financiado (Altarriba, 2021, pp. 60-2).
El resultado es el ensafiamiento "“artistico” en la muerte del francés,
mientras ERR se desvincula de la muerte seriada o mecanizada:

Fusilamientos, ahorcamientos, electrocuciones, ajusticiamientos en
general... Esos si son asesinatos en serie (...). Idénticos los unos a los
otros, siguiendo un protocolo que pretende escenificar la inmutable
imparcialidad de la justicia (...). La serialidad es consecuencia del
tratamiento industrial de la muerte... Algo que sdlo produce la
violencia sistematizada del poder (Altarriba, 2021, pp. 69-70) (Fig, 3).

LO ENCONTRAMOS ASf EN EL
MONTE DEL PARDO. A DIEZ KILOMETROS
DEL CENTRO DE MADRID..

Figura 3 (izda.). Una ultima actuacion
supone en cierta forma el propio
sacrificio. © Editions Denoél 2014. ©
2025, Norma Editorial por la edicion
en castellano.

Figura 4 (dcha.). El mayor drama del
intelectual en busca del aura: la copia
e imitacién de uno mismo. © Editions
Denoél 2014. © 2025, Norma Editorial
por la edicion en castellano.

'® En un articulo referido a la disciplina
de la comunicacion pero que se puede
extender a otras, las consecuencias
serfan “the hypertrophy of papers

(..), most of which lack sought-after
levels of quality and have had a low or
negligible impact on the international
scientific community” (Mari Saenz y
Martins de Nascimento, 2021, p. 308)
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Su exclusividad y puesta en escena persigue con ello la recuperacion
de un aura artistica que su carrera y el sistema que la determina

no permiten. No parece casualidad que Urrabieta, como Goya,

se encuentren en esa region transicional entre el clasicismo y el
Romanticismo, en una muy precaria sociedad industrial: el caracter
autéonomo del artista, como pequefio dios creador, choca con la
necesidad de vivir de su trabajo a través de la escritura periodistica,
serializada o la ilustracion para un publico mas amplio y democratico.
Esa va a ser la conexion que establezca la policia cuando detengan al
protagonista como sospechoso del asesinato de académico Carlos
Alarcon, quien ha sido desmembrado a la manera de uno de los
Desastres de la guerra (Fig. 4).

Su rivalidad académica y el dictamen contrario de la ANECA de la
revista Trémula incriminan a ERR. Se produce en el interrogatorio
policial un irénico contraste de maneras de leer un texto cultural: los
policias sefialan las similitudes de los grabados y la disposicion del
cadaver y buscan la literalidad de las ideas de ERR en su articulo
“Desmembramiento y anulacion de la identidad en los Desastres de

la guerra de Goya". Este Ultimo dice que ese tipo de muerte "surge de
una voluntad de aniquilacién total. A menor integridad fisica, menor
identidad ideoldgica. Corta en pedazos al enemigo y desaparecera su
imponente amenaza" (Altarriba, 2021, p. 81). Lo que la policia ve como
una descripcion incriminatoria y una preceptiva, el protagonista lo
define como elaboracién tedrica, dejando como “papel mojado” el papel
del intelectual postestructuralista enfrentado al poder y los aparatos del
estado: “Una cosa es lo que uno escribe y otra lo que hace” (Altarriba,
2021, p. 81). Qué gran derrota para el homo academicus.

Cuando Foucault y Gilles Deleuze se interrogan sobre su papel en la
sociedad una vez pasado el mayo del 68 y el final de una época, el
primero reconoce que las masas ya no los necesitan para adquirir
conocimiento o conciencia (Foucault & Deleuze, 1977, p. 207). Sin
embargo, deben proseguir en su travesia filoséfica, ya que la teoria
sigue siendo una caja de herramientas, dice Deleuze (Foucault &
Deleuze, 1977, p. 208). Sdlo hay accién, dice éste, pero la teoria
también es accién (Foucault & Deleuze, 1977, p. 207). En este dilema
entre el pensamiento como llamamiento al cambio y la accion,

el protagonista de Yo, asesino se ha propuesto erigirse en artista
orgulloso de su autonomfa en una sociedad que en el fondo desdefia.
Y aun asi, esta escena irénicamente muestra a ese intelectual
sofisticado en lo tedrico que, ante la materialidad del poder y los
aparatos de control, se queda sin discurso.

Mds aun, en sus palabras se confirma una paradoja: "El parecido (del
asesinato con los Desastres de la guerra) es evidente... Pero se trata
de uno de los grabados mas famosos de Goya... Todo el mundo lo
conoce... El asesino no tiene por qué ser un experto” (Altarriba, 2021,
p. 80). El ansia de autenticidad y de creatividad que lo distinga se
enfrenta a la reproducibilidad de la época no mecanica sino digital.
Ya no solo la imagen de Goya va a sufrir un proceso de banalizacion
con la "logica cultural del capitalismo avanzado”, siguiendo la
denominacion acufada por Fredric Jameson, sino que el mismo
modus operandi o estilo del asesinato que pone en escena ERR puede
ser reproducido o imitado por alguien diferente. Ese artista tardio que
va a hacer del cuerpo su lienzo, el intelectual homicida, se encuentra
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con su doble, que hace del aura en términos decimondnicos una
imposibilidad. El verdadero culpable, su colega Eduardo Marin, opta
por el humor negro: antes de reconocer su autoria “posmoderna” en
cuanto copia y pastiche, sefiala al protagonista el poco afecto que la
victima suscitaba en el mundo académico en general, “al fin y al cabo
era un pedante y hasta le habria gustado una muerte tan goyesca...
Pero tu, con todas esas sospechas pesando sobre ti, debes de estar
destrozado. No tanto como Alarcon, claro” (Altarriba, 2021, p. 93).
Volviendo al asesinato del comienzo de la novela en esa concurrida
calle de Madrid, la gota de sangre acusadora en su gabardina es la que
provoca su final, una vez que Marin la conecta con el delito (Fig.1). La
gota de sangre se convertird no sélo en un simbdlico pecado original,
sino también en la plasmacion del estado "liquido” de ese intelectual
que deviene en critico y analista, abandonando cualquier rol politico.'”
Marin, rival también de ERR, adopta una perspectiva pragmatica y
cinica, anulando a su contrincante y haciéndoselo saber al final. Como
homo academicus asimilado y tradicional, huye de una méascara
intelectual subversiva o antisistema y cuando al final da una charla
plenaria en un congreso al que ERR asiste como publico expulsado de
la autoridad legitimada, apela a una nocion de la estética trascendente
y tradicional, en contacto con la espiritualidad. Son nuevos tiempos de
rearme ideoldgico una vez llegada la normalidad post-ETA.

CONCLUSIONES

Yo, asesino termina con una conclusion pesimista para el intelectual
publico heredero de la tradicion francesa que se enfrenta a la
burocratizacion del campo académico, y en general con la figura del
sujeto letrado en nuestra época. El protagonista lleva a cabo su propia
biopolitica, sublimando su venganza contra una posicion de hegemonia
desplazada que justifica como acto racional en tanto que desvinculado
de las pasiones. Sin embargo, sus acciones lo desdicen. El texto de
Altarriba se puede ver como un comentario sobre la banalizacion y
comercializacion de la violencia llevadas a su extremo grotesco en la
cultura popular, al que se une la critica la homogeneizacion y desarme
politico de la universidad espafola. Como hemos expuesto, en este
cruce de postmodernidad y burocratizacion, se presenta al sujeto
letrado el deseo tardio de recuperar la épica romantica del creador
pequefio-dios, y en Ultima medida de medirse las fuerzas con una
sociedad que desdefa. Sien Yo, Pierre Riviére, Foucault equiparaba la
escritura de la confesion del reo con el acto de matar (Foucault, 1978, p.
200), en Yo, asesino, el protagonista desea desempefiar a la vez el rol de
Riviere y el de Foucault, como figura liminar que se desempefia como
critico de la obra de arte, reescribiéndola y actualizandola en el presente,
al mismo tiempo que se distancia de ella como frio observador.

Su impetu “creador” que lo lleva al asesinato se va a encontrar sin
embargo con la imposibilidad de esa aura de la autenticidad original. El
resultado no le sera sin embargo halaglefio, una vez que se descubre

el verdadero lugar del homo academicus en la sociedad espafiola 1" “Having subordinated validation

y occidental en general de principios del XXI sometido a la presion of culture to the practical judgement
de la evaluacion y el requisito del impacto. En términos de parodia y of quantifiable demand, the market
humor negro, Yo, asesino, tan alejado de su anterior obra centrada en ;igﬁ;?faglg Icmutgfer;‘ Slr‘;iéz,ovmyfg x‘fh
la memoria historica, refleja las tribulaciones para aplicar un concepto each other for the benevolent attention

universalista-occidental del intelectual publico a la realidad no sélo de of the consumer.” (Bauman, 1987, p. 58).
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la nacién tradicional, los nacionalismos periféricos, el terrorismo de ETA

una sociedad postindustrial, sino también sometida a los discursos de m
y del género y una masculinidad en crisis.
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El comic: del machismo al feminismo.
Una revolucion de nuestro tiempo.

INTRODUCCION

' Este trabajo se enmarca en el
proyecto de investigacion Cultura

y representaciones de la Edad

Moderna espafiola en el Cémic
(CREMEC), financiado mediante una
Ayuda para proyectos dirigidos por
jovenes investigadores del Il Plan
Propio de la Universidad de Malaga
(PPRO-B1-2023-040), asi como
también del Grupo Permanente de
Innovacion Educativa en Estudios de H.2
Contemporanea en género, igualdad, y
LGBTIQ+, PIE 22-029, Universidad de
Malaga, y del Grupo PAIDI de la Junta de
Andalucia HUM- 333 Crisol Malaguide
(Grupo de investigacion de la Historia
en Andalucia).

Cristian Ceron Torreblanca
Universidad de Mélaga

I comic se ha convertido en una fuente mas para el estudio

de la Historia contemporanea, area que tiene la posibilidad

de incorporar a las investigaciones nuevas fuentes histéricas

para comprender mejor el pasado.' En este caso, las vifietas
contribuyen al conocimiento, porque en sus paginas queda reflejada
la sociedad que las cred. De esta forma, los comportamientos
sociales, los roles de género, los discursos dominantes de cada época
tienen su reflejo en unas imagenes secuenciales que, destinadas
al principio a un publico infantil, muy pronto demostraron que sus
lectores eran también los adultos; no obstante, al ser un producto que
era destinado a la infancia, los estados permanecian vigilantes para
garantizar que los contenidos se ajustaban al modelo de sociedad
establecido, asi como evitar que apareciesen comportamientos poco
edificantes para la moral de la época. En consecuencia, se presenta
al historiador la oportunidad de analizar a esa sociedad a través de
estas representaciones, que varian segun la zona geogréfica en la
que se editaron y que, ademas, el paso del tiempo también pone
en un compromiso, al dejar al descubierto una forma de hacer las
vifietas que evidencian una intencionalidad del propio mercado para
transmitir un mensaje muy concreto.

En este trabajo nos vamos a centrar en el papel desempefiado por
las mujeres en las vifietas durante la segunda mitad del siglo XX.
Concretamente, analizaremos los comics editados en Estados
Unidos, lugar donde estos alcanzarian una mayor difusién y servirfan
de modelo a esta industria de papel en otras partes del mundo, Asi,
paralelamente analizaremos lo que sucede en la Espafia de esa
época con el rol desempefiado por las protagonistas femeninas.
Todo ello, en un mundo en el que el feminismo va ganando cada

vez mas audiencia y las sociedades comienzan a escuchar estas
reivindicaciones que cuestionan el papel subordinado de las mujeres
a los hombres. Una revolucion que se llevo a todos los terrenos y en
las que las vifietas no fueron ajenas a ella, pasando de defender un
machismo tradicional a un feminismo que empoderaba a las mujeres.
A continuacion, vamos a analizar todo ello.
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METODO Y OBJETIVOS

a investigacion utiliza como fuente primaria los comics

publicados durante la época, tanto en Estados Unidos como

en Espafa. Si bien no existe especificamente un archivo o

centro documental fisico donde poder consultar ejemplares,
exceptuando las hemerotecas que albergan estos documentos entre
sus fondos, existen en la red, Webs, que, a modo de repositorio,
facilitan la consulta de determinadas series.? Por otra parte, en el siglo
XXl las editoriales del género vienen sacado al mercado recopilatorios
gue, aunque son una seleccion de colecciones o revistas, permiten
disponer de facsimiles para su estudio.® De esta manera, este trabajo

se ha servido de ello, ademas de las fuentes secundarias, para intentar

explicar como los comportamientos machistas de la segunda mitad
del siglo XX se fueron transformando en una defensa de los valores
feministas y de igualdad de género en Estados Unidos y Espafia.

El andlisis y metodologia sequida en esta investigacion parte de la
premisa de que en el comic no podemos limitarnos a describir lo

que uno lee, sino que se debe ir mas alla: hay que relacionar la vifieta
con el tiempo histdrico en el que se cred, las corrientes artisticas

del momento, asf como identificar las cualidades especificas de las
imagenes secuenciales que nos encontramos ante nuestros 0jos.

Es preciso desarrollar una semidtica que nos permita dar sentido a
nuestro objeto de estudio, para poder explicarlo y encuadrarlo en una
epistemologia del comic. En definitiva, una metodologia que analiza
el comic o los tebeos (como se conocian en Espafia) atendiendo a
los factores que constituyen el lenguaje especifico de este medio de
comunicacion, que presta atencién al inherente componente narrativo
de las vifietas y realiza una interpretacion ideoldgica, tematica,
estilistica... de la obra en el tiempo que fue creada, asi como se
estudia el espacio y época que pretende representar.*

En consecuencia, los objetivos principales de esta investigacion son
los siguientes:

= Realizar un estudio comparativo entre dos sociedades que
coinciden en el tiempo, pero que ideolégicamente son opuestas: la
democracia norteamericana posterior a la Segunda Guerra Mundial
y la dictadura de Franco en Espafia; sin embargo, ambas pondran
limites a la libertad de expresion en los comics.

= Destacar las caracteristicas de los limites de la libertad de expresion en
Estado Unidos y de la censura en Espafia, asi como establecer posibles
coincidencias en ambos paises cuando se tratan temas de género.

= Analizar cémo un medio de comunicacion de masas y la industria
que lo sostiene van modificando su discurso machista hasta llegar a
posiciones feministas.

= Explicar que el comic, como una revolucién de nuestro tiempo,
contribuye a generar una conciencia de igualdad de género.

2 De entre las webs, destacamos estas
tres consultadas para el presente
trabajo. Especialmente la primera,
dedicada a los comics estadounidenses
de los afios 40y 50. (26 de noviembre
de 2024) http://www.crimeboss.com;
https://www.comics.org; https://www.
Comiccartfans.com.

8 Asi, por ejemplo, destacamos las
ediciones especiales que va editando
cada cierto tiempo Ediciones B (Guiral,
2017; Sabatés, 2017).

4Un medio de comunicacion de masas
que requiere de una metodologia distinta
al cine o la literatura, como se afirma en
la mayoria de las obras que han tratado
este tema (Dorfman y Mattelart, 1975;
Ramirez, 1975; Eco, 1977; Rodriguez
Diéguez, 1988; Alary, 2002; Muro Munilla,
2004; Gual Boronat, 2013).
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® Un cambio que también se aprecia
en las vifietas de la Segunda Guerra
Mundial y la posguerra (Bryant, 2008;
Fandifio, 2016).

5 Asi, una de las violencias mas
comunes que se ejercian contra las
mujeres eran las lesiones oculares,
en las que el villano se ensafiaba con
grandes dosis de sadismo con los
0jos de su victima. Como en la historia
“Murder, Morphine, and Me", en True
Crime Comics, nimero 2 (mayo de
1947) de Jack Cole, donde aparece
una vifieta de gran violencia, hasta el
punto de que fue investigada por las
autoridades del estado de Nueva York

" Las portadas de Crime Does Not
Pay, n° 24 (noviembre de 1942), por
Charles Biro y Crime SuspenStories,
n° 22 (abril de 1954), por Johnny
Craig son muy conocidas por la
crueldad de las iméagenes. Asi, en la
primera, un delincuente quema el
rostro de una chica en el fuego de la
cocina; en la segunda, se muestra

la cabeza decapitada de una mujer

y el hacha ensangrentada sostenida
por su asesino, mientras tirada en el
suelo se observa lo que queda de la
victima. Unas ilustraciones de un gran
sadismo que servian a las autoridades
para mostrar la deriva de extrema
violencia que habian adoptado estas
publicaciones. Evidentemente, no se
consideraba un triunfo de la libertad
de expresion que una portada de esas
caracteristicas hubiese sido aprobada
por un editor y expuesta en los quioscos
como reclamo para vender ese nimero.

DISCUSION

I andlisis del trabajo se ha dividido en dos epigrafes. En el

primero, estudiaremos el desarrollo del cémic en el Estados

Unidos posterior a 1945 hasta la actualidad, mientras que en la

segunda parte nos centraremos en Espafia, del franquismo a
nuestro tiempo. Comencemos con esta primera parte.

Muijeres en el comic de Estados Unidos. De policias y
ladronas a las superheroinas

El esfuerzo de guerra de Estados Unidos durante la Segunda Guerra
Mundial cambid el rol tradicional de género. Mientras los hombres
eran movilizados para combatir al Eje en los teatros de operaciones,
europeo y pacifico, las mujeres eran llamadas a ocupar el vacio dejado
por estos en los puestos de trabajo. Fabricas, departamentos de la
administracion, servicios de todo tipo, fueron cubiertos por personal
femenino, con la finalidad de llevar al mayor nimero de hombres a la
primera linea de batalla. No solo eran la tipicas pin-ups que animaban
la moral de las tropas que luchaban lejos de casa, sino que eran las
encargadas de sacar adelante a las familias, siendo una parte muy
importante de la economia de guerra estadounidense. De esta manera,
la carteleria de guerra americana no dudara en hacer llamamientos a
sus ciudadanas para que se mantengan, como las heroinas que eran,
firmes y fuertes durante el conflicto. Sin embargo, una vez acabado
este en 1945, paulatinamente una ola conservadora intentara volver al
mundo anterior a 1939 y relegar a las mujeres a los roles tradicionales.®

El comic de aquellos afios no fue ajeno a todo esto. Como medio de
comunicacion sabra captar la atencion de los sectores populares,
como venia haciendo desde su creacién en el siglo XIX. Referente de
lo que se llamara cultura pulp o pulps, tendra una gran difusion en

la sociedad norteamericana, con un publico muy amplio con el que
comparte sus referentes, al estar influenciado por la radio, el cine y
mas tarde por la television. Por otra parte, la industria norteamericana
supo adaptarse a la demanda de este producto, trasladando a las
vifietas el modelo de subcontratas de talleres textiles con el que

se abastecia este sector, con la creacion de estudios de comics
encargados de crear el material que posteriormente seria vendido

a los editores. Lo importante era satisfacer la gran demanda de un
publico que deseaba entretenerse, ya con historias de la biblia en
vifietas, como ocurria con los sectores catdlicos o las historias de
crimenes, de policias y ladrones, que eran de lejos los més leidos.

Fue este Ultimo género, por ser el mas consumido y, en consecuencia,
al que se le supuso que ejercia una mayor influencia sobre sus
lectores, sobre los que las autoridades estatales prestaron una
mayor atencion. En ellos, la mujer era, generalmente, la victima de
las actividades delictivas de sus malvados protagonistas y, en no
pocas ocasiones, el personaje sobre el que se ejercia una violencia
de género, que se ird haciendo mas cruel a medida que pasen

los afios.? De hecho, algunas de estas portadas de los populares
cuadernillos fueron expuestas en las comisiones de investigacion
estadounidenses como ejemplos de la influencia negativa que
ejercian sobre sus potenciales lectores.”
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Lo que en principio comenzo a ser considerado como un problema
ético de la sociedad de la época, a lo largo de los afios cuarenta
paso a percibirse como un delito y, como tal, debia ser perseguido.
Las crecientes tasas de delincuencia juvenil que se apreciaban tras
1945 eran, para una parte de la ciudadania, consecuencia directa
de la lectura de estas publicaciones y de la mala influencia que
ejercian sobre unos jovenes que reproducian en la vida real lo que
sus "héroes delincuentes” hacian en las vifietas. Una admiracion
hacia comportamientos incivicos que tampoco era nada nuevo y
que la sociedad norteamericana tenia muy reciente por la depresion
economica de los afios 30, cuando algunos delincuentes y asesinos
fueron considerados auténticos héroes por enfrentarse a un poder
establecido que empobrecia a buena parte de la sociedad. Una
mitificacion que llevé a atracadores de bancos como John Dillinger
a unos niveles de popularidad preocupantes para las autoridades
del momento. De esta manera, fue Detroit la que se convirtio

en la primera ciudad estadounidense en perseguir este tipo de
publicaciones, actualizando para el siglo XX leyes del siglo pasado,
como la Ley Estatal de Michigan de 1885, que restringia este tipo
de publicaciones. Estados democraticos o dictaduras, intentaron de
acotar o influir sobre lo que aparecian en sus paginas.?

Por otra parte, las mujeres comenzaron a tener un mayor
protagonismo en los cémics. No solo eran las chicas guapas a
rescatar de las garras de los villanos, sino que ellas mismas iban

a convertirse en protagonistas de algunas series de vifietas. En

junio de 1948, Fox Features edit6 la serie Crimes By Women: la
version femenina de Crime Does Not Pay. Editada por Victor Fox, los
cuadernillos daban todo el protagonismo a unas mujeres que rompian
los roles de género, y, al igual, que en el cine negro de la época nos
las encontramos como seductoras, conspiradoras, psicépatas y
asesinas tan crueles como sus homadlogos de las vifietas masculinas.
Si bien el publico habia visto estos roles de género en otros medios
como las peliculas, lo que hacia diferente a esta serie Crimes By
Women era que ellas eran ahora las que dirigian las acciones, las que
estaban al frente de todo. Asf, en el nimero siete (junio de 1947), la
protagonista, "Madame Muscle", dice: "Desde ahora soy tu nueva jefa,
;ves?". Mostrando una fuerza sobrehumana, pero vestida con bikini

y una minifalda, es ella la que planea asaltar la Camara del Tesoro

al frente de su propia banda de malhechores. También fue muy
conocida “Frisco Mary", Crime Must Pay the Penalty, n® 37 (marzo,
1954), una delincuente al frente de una banda en California, que bajo
su liderazgo dan una serie de golpes caracterizados por la crueldad

y violencia desatada en las vifietas. Concretamente, fue puesta de
ejemplo una de las imagenes de ese n° 37, donde la villana no duda
en asesinar a sangre fria a un policia, que se encuentra caido en el
suelo e indefenso. En esta ocasion, lo que llamé la atencion de las
autoridades no era que vistiese de forma atractiva, sino su apariencia
de chica normal estadounidense. Y es que precisamente es esa
posible identificacidn con el personaje malvado, esa simpatia con

la villana lo que inquieta a la sociedad de la época. Por ello, no fue
extrafio que cuando se regulen estas publicaciones y a los personajes
femeninos se les aplique en 1954 el Comics Code Authority, las
normas que debian seguir las editoriales para conseguir el ansiado
sello en la portada de sus publicaciones, fuese especialmente

dafiino para las heroinas de vifietas, pues tuvieron que ser dibujadas

& La polémica de la prohibicion de
Detroit en 1948 llegd hasta el Tribunal
Supremo, pues la delincuencia juvenil
se relacionaba directamente con la
lectura de estas vifietas (Hadju, 2018,
pp. 107-111).
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9 También les afectaria a ellos, pues

con la Comics Code Authority se
aprovecharia también para redefinir y
actualizar el concepto de superhéroe,
en algunos casos presentandolos como
seres humanos imperfectos (Vilches,
2014, pp. 99-102).

10 Una regulacién que salia de las
fronteras de Estados Unidos para llegar
a paises de habla inglesa, como Canada
y Reino Unido, donde el comic recibia
también serias criticas (Fernandez
Sarasola, 2011; 2016).

"' Para un analisis de los distintos
perfiles de Wonder Woman, ver
Berlatsky (2018).

de manera que los lectores no sintiesen ningun tipo de empatia,
lo que significd que ellas perdiesen ese glamour y erotismo que
caracterizaban a estos personajes.’

Pese a todo ello, la regulacién no fue suficiente para una parte de la
sociedad que vefa alarmada como la juventud podia quedar atrapada
por estas malas influencias. En consecuencia, en los Estados Unidos
la autoridad del adulto se reflejé en unos actos publicos en los que

se organizaron la quema publica de los cémics. Los nifios acudian a
las hogueras a depositar sus ejemplares en un ritual que recordaba
algunas de las imagenes mas conocidas del nazismo en la Alemania
de los afios treinta. Paralelamente, la ola conservadora que recorria

al pais al calor de estas piras y en el marco de enfrentamiento
internacional con los paises socialistas por el desarrollo de la Guerra
Fria, también fomentard que se restableciesen los roles de género
anteriores a la Segunda Guerra Mundial, con el fomento de aquellas
historias donde el romance tradicional era considerado la forma mas
adecuada para llegar tanto a las chicas como a los chicos. Por otra
parte, esta regulacion estadounidense hacia el mundo del cémic ponia
en cuestion los derechos fundamentales y abria el debate sobre la
libertad de expresion.'® Sin embargo, el reloj de la historia no se atrasa
tan facilmente y al comic también habian llegado esos aires de cambio
en las relaciones entre hombres y mujeres: las superheroinas hacen
también su entrada en estos afios.

Una de las primeras fue Wonder Woman, conocida en el mundo de habla
hispana como la mujer maravilla. Creada en 1941, durante la Segunda
Guerra Mundial, por el psicélogo William Moulton Marton y dibujada por
el artista H.G. Peter, era la representacion de un nuevo tipo de mujer que
se presentaba como modelo para gobernar al mundo. Representante

de la chica liberal de la época e inspirada en los dos amores de su vida,
su esposa Elisabet y suamante Olivia Byrne, la presenta como una
actualizacion contemporanea de la leyenda de las amazonas, en la que la
princesa Diana de Temiscira adopta el papel de Diana Prince, enfermera
del ejército de los Estados Unidos. Un icono del feminismo que
paulatinamente ird haciéndose un hueco en el cada vez mas lucrativo
negocio de los superhéroes, aunque no sin dificultad, pues hasta la
década de 1960, ella era la que ejercia las labores de secretaria en la
llamada Liga de la Justicia, donde se agrupaban los principales héroes
de la Editorial DC: Superman, Batman, Flash, entre otros. De esta manera,
no es de extrafar que el personaje necesitase de una modernizacion

si se querfa relanzar durante unas décadas en la que otra ola feminista
reivindicaba un nuevo papel de la mujer en la sociedad. Sera a partir

de los aflos ochenta cuando de la mano de artistas como George

Pérez, Phil Jiménez o Greg Ruckma, “la mujer maravilla" comience

a destacar, hasta que, en el siglo XX, la propia Editorial DC apostase

por relanzar al personaje no solo en papel, sino también en la gran
pantalla, aprovechando el éxito en taquilla del género de superhéroes;

no obstante, todos estos cambios hicieron que la protagonista tuviese
una personalidad variable, donde en ocasiones aparecia representada
como una fiera guerrera, mientras que en otras se optaba por un perfil
mas compasivo, que la llevaria a ser nombrada Embajadora honoraria
de buena voluntad ante la ONU para el empoderamiento de las mujeres
y las nifias en el mundo, bajo la presidencia del secretario general Ban
Ki-moon, el 21 de octubre de 2016. Una superheroina de leyenda que a la
vez representa valores de sumision y feminismo."
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No seria la Unica en ser protagonista de las historias. La otra gran
editorial estadounidense de comics, Marvel, también las llevaria a
su universo. Asi, con guion de Roy Thomas y dibujada por el artista
Gone Colan, transformarian en 1968 a la oficial de la fuerza aérea de
Estados Unidos, Carol Danvers, en la Capitana Marvel. O lo que es lo
mismo, en la gran heroina de Marvel o la Vengadora méas poderosa,
pues aparecera en los equipos de superhéroes de la editorial: los
Vengadores y los X-Men (Corvington, 2022).

Su historia es la de ser la hija de un ex-oficial de un militar
estadounidense y una campeona de los Kree, por lo que lleva sangre
alienigena en sus venas, aunque es terricola, al nacer y crecer en el
planeta de su padre. Una infancia dificil la lleva a seguir los pasos
paternosy a alistarse en el ejército estadounidense, donde hara
carrera en las Fuerzas Aéreas, Operaciones Especiales e incluso la
NASA. En una mision estuvo en un "Kree Psyche-Magnitron" dafiado,
es decir, un dispositivo que puede convertir la imaginacion en realidad,
con lo que se alterd su estructura genética y se desbloquearon sus
poderes latentes heredados de su madre.

Sin duda, Capitana Marvel es un simbolo del empoderamiento
femenino con el que la editorial se alineaba con una década de

los setenta en el que las mujeres iban adquiriendo un mayor
protagonismo en todos los dmbitos, que se reflejaba también en el
peso de las heroinas en las vifietas. Hasta treinta y seis superheroinas
y supervillanas formaran parte del universo Marvel (CevagrafComics,
2022): Black Widow, Scarlett Witch, Gamora, Jessica Jones, X-23,
Phoenix, Storm, Shuri, Wasp, Shadowcat, Jubilee, Rogue, La mujer
invisible, Ms. Marvel, Squirrel Girl, She-Hulk, Spider-Woman, Silk,
Spider-Gwen, Moon-Girl, PsylLocke, Magik, Pixie, Angela, Gwenpool,
Thor, Rescue, Domino, Elektra, Black Cat, Emma Frost, Deathbird,
Typhoid Mary, Mystique, The Death... una lista que no es completa,
pero que recoge a las principales protagonistas femeninas de

este universo, algunas con serie y pelicula propias,'? y otras que
acompafian a las diferentes historias. En cualquier caso, perfiles y
profesiones diferentes, edades variadas, desde jévenes a mujeres
jovenes, extractos sociales y comunidades con las que se pueden
identificar las minorias estadounidenses, afroamericanas, hispanas,
musulmanas... reflejando en las vifietas la complejidad de la realidad
social estadounidense, asi como el peso que siempre ha tenido la
inmigracion en el pais.

Evidentemente, la gran competidora editorial de Marvel, DC, no se
quedd de brazos cruzados y a Wonder Woman le acompafarian otras
superheroinas y supervillanas (CevagrafComics, 2023): Catwoman,
Supergirl, Batwoman, Batgirl, Black canary, Starfire, Raven, Huntress,
Donna Troy, Harley Quinn, Poison Ivy, Zatanna, Casandra Cain, Katana,
Vixen, Mera, Hawkgirl, Big Barda, Killer Frost.

Aligual que en la anterior lista de Marvel, hay mas personajes
femeninos reivindicando su papel en las historias de ficcién. La
diversidad de perfiles, origenes, orientacion sexual o edades, consigue
también que haya una identificaciéon con los personajes, incluso con
las supervillanas, como Harley Quinn: la Doctora Harleen Quinzel,
psicdloga en el Arkham Asylum de Gotham. Tras conocer al Joker,

se enamoro obsesivamente de él hasta el punto de ayudarlo a

2 Es muy importante destacar el papel
jugado por el cine en la segunda década
del siglo XXI, en la que se vivié un
boom de peliculas de superhéroes con
gran éxito de publico, y en las que las
superheroinas compartieron también
este medio de comunicacion de masas.
Ademas, este auge del género de
superhéroes también significé para
ellas una renovacion, un redisefio y
adaptacion, con el que poder conectar
con las nuevas generaciones, pues al
igual que sus homaologos masculinos,
algunas habian quedado anticuadas

y se notaba el paso del tiempo desde
su creacion. Una actualizacion que
podia sorprender a los lectores mas
tradicionales, en estilo y costumbres

En consecuencia, Alex Alonso, editor
jefe de Marvel, para explicar relaciones
no heterosexuales de algunos de sus
personajes en 2012, sacaria una nota de
prensa en la que afirmaba: "El universo
de Marvel siempre ha reflejado el
mundo que se ve a través de la ventana
y eso se muestra a través de sus
personajes” (Embid, 2018).
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escapar. Adopté una nueva identidad: Harley Quinn'y se convirtio

en la ayudante del Joker, aunque este siempre la traté como a una
subordinada y no una aliada. Lo que no impidié que se convirtiese en
una supervillana muy popular, logrando la simpatia de los lectores (y
espectadores al participar en taquillazos cinematograficos) en sus
diferentes aventuras por su carisma, su vision loca de la vida'y su
adaptabilidad a diferentes situaciones de violencia o humor.

Por otra parte, hay que destacar como DC promovid que estas
heroinas creasen sus propias alianzas femeninas. Asi destacamos
las siguientes: Birds of Prey. Alianza entre las superheroinas para
detener a los delincuentes de la ciudad de Gotham. Originariamente
estaba formada por Black Canary, Batgirl y Huntress, a las que se
fueron sumando muchas mas, como Harley Quinn, Cassandra Cain,
Catwoman, Poison vy, entre otras; la muy interesante Gotham City
Sirens, formada tanto por heroinas como villanas, como Harley
Quinn, Catwoman y Poison lvy, entre otras, pero que tienen algo en
comun: quieren tomar el control de sus vidas y volar solas sin la
tutela del superhéroe o villano con el que se relacionan. Finalmente
destacar, Gotham Academy: una prestigiosa escuela de adolescentes
ubicadas muy cerca del Arkham Asylum de Gotham. Tiene como
protagonista a Olive Silverlock, una adolescente que junto a sus
amigas intentan resolver los misterios que le salen al paso. Y es
que el publico adolescente tiene donde elegir con los Teen Titans,
Justice League y sus variantes, asi como las respectivas series de
television protagonizadas por mujeres, como Supergirl o Batwoman.
Se confirma asi que el comic de superhéroes ha dejado de ser un
entretenimiento infantil y puede ofrecer un contenido adecuado para
adultos, porque se trata cualquier tema que interese a la sociedad
(Vilches, 2016, pp. 251-255), y el feminismo lo es en nuestro tiempo.

En definitiva, desde la segunda mitad del siglo XX hasta el

primer cuarto de siglo del XXI, hemos visto como el cémic ha ido
evolucionando desde la ola conservadora posterior a la Segunda
Guerra Mundial que quiso restablecer unos valores conservadores,
donde el machismo estaba muy presente, hasta un defensa del
feminismo. Editores, escritores, guionistas, artistas y dibujantes

no pudieron hacer oidos sordos a unos cambios sociales que eran
irreversibles, pese a las posteriores olas conservadores de la década
de los ochenta o la posterior a 2015, de tal forma, que las mujeres
ocuparon el lugar que les correspondia en las vifietas. Sin bien

todo esto ocurria en una democracia consolidada, a continuacion,
analizaremos lo que ocurre en un pais como Espafia que durante este
mismo periodo cronoldgico paso de una dictadura, en la segunda
mitad del siglo XX, a una democracia en el Ultimo tercio del siglo.

Las mujeres en el comic de Espafa: de los afios 40 al siglo XX

A diferencia de lo que hemos visto en los Estados Unidos, donde la
ola conservadora comenzé a tomar fuerza después de la Segunda
Guerra Mundial, en Espafia, ya existia con anterioridad, porque

el triunfo en la Guerra Civil Espafola (1936-1939) fue del bando
sublevado y la coalicion reaccionaria que lo sustentaba. Dirigida por
el militar Francisco Franco, se impuso un régimen dictatorial en el que
las diferentes facciones tomaron acomodo bajo el arbitraje de Franco.
Pese a las diferencias de diverso tipo que habia entre monarquicos,
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falangistas, catdlicos, franquistas...todos coincidian en el papel de

las mujeres en la sociedad: la esfera privada y tradicional que habian
tenido a lo largo de la historia. Si durante los afios veinte y treinta

del siglo XX las espafiolas habian ido consiguiendo mas derechos,

la parte conservadora de la sociedad consideraba todo ello un error,
que debia ser rectificado por un gobierno fuerte como el representado
por el franquismo. Asi que los valores que la dictadura defendia 'y
promocionaba fueron los conservadores, muy cercanos a la moral
catdlica de esa época. Sin embargo, ;,qué ocurria en las vifietas con
los personajes femeninos? Al fin y al cabo, los comics eran también
una industria y se necesitaba del respaldo del publico, ademas, el
franquismo contaba con la ayuda de la censura, que decidia lo que se
podia publicar o lo que habia que "mutilar”.™

Sera también tras la Segunda Guerra Mundial, cuando nos
encontremos un protagonismo femenino en las tiras espafiolas. En
1948, el artista Jorge (pseuddnimo de Miguel Bernet Toledano), cred
para la revista Pulgarcito, de la editorial Bruguera, a un personaje
iconico de la época: DoAa Urraca. De edad incierta, vestida de

negro, como tantas mujeres en los afios 40, gafas redondas, escaso
pelo recogido en un ordenado mofio y acompafiada siempre de

un paraguas, que nNo en pocas ocasiones le servira como arma

para golpear a sus victimas. Es, por tanto, una mujer de aspecto
desagradable, que se dedica, ademas, en cuerpo y alma a hacer

el mal.™ Un personaje maligno con un humor negro que encajaba
perfectamente en unos afios oscuros, donde la represién politica,

el hambre y las cartillas de racionamiento formaban parte de la

vida cotidiana. Sin embargo, precisamente por ello, resultaba ser un
personaje simpatico que rompia el rol de género y protagonizaba
aventuras que en las vifietas de la época correspondian a los
hombres.'® Sin embargo, en los afios cincuenta, cuando el pais seguia
en dictadura, pero la situacion econémica comenzaba a mejorar tras
dejar atras el racionamiento en 1952, la censura, por la que debia
pasar toda obra que se publicase o se difundiese por la radio o el cine,
ordend a su creador que suavizase a su personaje, pues los tiempos
habia cambiado y lo que antes formaba parte de la vida cotidiana,
ahora se veia como excesivo y critica de una época que quedaba
atras. Pese a todo, el personaje seguirfa su aparicion en las vifietas
durante las siguientes décadas. Su popularidad fue reconocida

por la Sociedad Estatal de Correos y Telégrafos, cuando le dedico
uno de sus sellos el 11 de junio de 1999, dentro de la serie Comics
Personajes del Tebeo (Correos, 1999).

Un afio mas tarde, en 1949, nos encontramos con otros personajes
femeninos: Las hermanas Gilda, del artista Vazquez (pseuddénimo de
Manuel Vazquez Gallego). Encarnan uno de los modelos de mujer
de aquellos afos: las solteronas. Con referencias cinematogréficas,
como la pelicula Gilda (estrenada en 1946 con gran escandalo

de la autoridad eclesiastica) o el duelo en las pantallas de dos
grandes actrices: Joan Crawford y Bette Davies, asi como otras
mas castizas, los nombres de pila de los personajes: Leovigilda y
Hermenegilda. Hacian referencia a la mala relacién de estos reyes
godos (El rey Leovigildo y su primogénito Hermenegildo); de esta
manera, Las hermanas Gilda se convirtieron en uno de los grandes
éxitos de este dibujante (Guiral, 2070). Desde 1949 hasta 1955, la
obsesién de estas dos hermanas es encontrar marido, para lo cual

13 El control sobre estas publicaciones
comienza con la creacion del Ministerio
de Informacion y Turismo el 19 de junio
de 1957, pues a partir de ese momento
los tebeos pasaron a depender de

la Direccion General de Prensa; sin
embargo, cuando se constituyd la

Junta Asesora de la Prensa Infantil, el
21 de enero de 1952, los contenidos

de las vifietas comenzaron a notar

un mayor control sobre ellas, pues
como establecia el decreto de 24 de
junio de 1955, habia que: “orientar las
publicaciones infantiles en un sentido
positivo y marcar caminos de constante
perfeccionamiento”. Una censura que se
mantuvo hasta el final de la dictadura.
Para ver como afectd a Bruguera, una
de las grandes editoriales de comic
espafiolas, ver Sanchis (2010).

'4 Segun se decia, Miguel Bernet, se
inspiré en un personaje de carne 'y
hueso: M.2 Rosa Urraca Pastor. Una
famosa franquista de la época, que
como militante carlista representaba los
valores de virtud y decencia de la época,
pero también de venganza contra los
perdedores de la guerra. Desde luego,
no era la Unica espafiola del bando
sublevado que pensaba asi (Cerdn
Torreblanca, 2021).

' Dofia Urraca es también una
degradacion del mito de la vieja

mala, y, como apunté Juan Antonio
Ramirez, una degradacion provocada
por la censura, pero también por la
sociedad de aquella época de posguerra
(Ramirez, 1975).
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'® Una Iglesia que velaba porque la
institucion familiar no se viese atacada de
ninguna forma. Asi, contaba Escobar los
siguiente sobre uno de sus personajes,
La Tia Tula: "El censor era un cura de
cuyo nombre no quiero acordarme...y
dijo que las peleas entre Tula y su hijo
politico hacian peligrar la institucion
familiar. Y eso que yo con toda la picardia,
procuraba que el matrimonio nunca
discutiese porque sabia que eso podia
traerme consecuencia” (Canyssa, 2012).

no dudan en perseguir a los posibles candidatos, lo que motivé que
la censura tomara cartas en el asunto: a partir de 1955 desparecia

la persecucion de novios en la prensa infantil y juvenil. Pese a ello,
como era habitual en Bruguera, la convivencia entre ambas era una
fuente de conflictos que sustentaban las diferentes historias entre
estas dos hermanas tan distintas. Leovilgilda (alta, delgada, rubia)

y Hermenegilda (bajita, rellenita, morena), siendo esta Ultima la mas
ingenua de las dos y la que suefia conseguir un esposo, que su
hermana de caracter mas seco siempre consigue frustrar. Son, en
definitiva, una critica a las relaciones familiares de la Espafia de esa
época, asi como un modelo comun de mujer, representantes de la
frustracion y represion en todos los &mbitos que significo el primer
franquismo. Con unos estereotipos femeninos con los que habia que
tener cuidado al dibujarlos, para no tener problemas con la censura
y con la Iglesia.’® Un rol de género del que la sociedad machista de la
época se refa en las vifietas, al igual que ocurria en el género musical
de la copla, también muy en boga durante aquellos afios.

En la década de los cincuenta, aparece otro personaje icénico
femenino: Petra, criada para todo, del artista Escobar (pseudénimo de
José Escobar Saliente). Representa a tantas espafiolas que durante
aquellos afios tuvieron que abandonar sus localidades rurales para
emigrar a las ciudades, en busca de una vida mejor y un trabajo, que,
en buena parte, era para servir en las casas de la pujante burguesia
que se ha ido beneficiando de la apertura econémica de la dictadura.
Petra, morena, delgada, con una gran nariz, y con uniforme clasico
del servicio doméstico (vestido negro, delantal y cofia) esté al
servicio de Dofla Patro, rubia, gruesa, y representante de esa nueva
clase social que dispone de ingresos para tener servicio doméstico.
Asi, el conflicto entre ama y criada sera el origen de una parte de

las historias, asi como la ingenuidad campesina de Petra, que no
termina de adaptarse a la vida urbana y sus costumbres, lo que lleva
a malentendidos... todo en una época donde una de las obras de
teatro que triunfa por toda Espala es La ciudad no es para mi (escrita
por Fernando Lazaro Carreter en 1962), que fue llevada al cine con
enorme éxito de publico en 1966. Y es que lo que denominamos

en nuestro tiempo como “la Espafia vaciada"”, no es otra cosa que

el éxodo rural a las ciudades que Espala vivid en estos afios. Petra
es un reflejo de todas esas espafiolas que tuvieron que abandonar
sus hogares campesinos para establecerse en el mundo urbano,
afiorando en su vida cotidiana el mundo rural que dejaron atras.

También de este mismo artista, Escobar, tenemos otro personaje
femenino que vive en la frontera entre un mundo y otro, el del

primer y segundo franquismo: Dofia Tomasa, con fruicion, va y
alquila sumansidn. Personaje creado en 1959 y que representa a

las mujeres de la tercera edad, que viudas y con pocos ingresos,
deciden completarlos realquilando las habitaciones de su hogar,
convertido ahora en pension. Por ella, pasaran multitud de personajes
en una Espafia en las que hay un problema habitacional, debido al
crecimiento de las ciudades, por el éxodo rural y la transformacion
industrial que se vivié durante los llamados afios del desarrollismo.
Asi, estas ancianas tienen que hacerse con el timén de su vida para
sobrevivir, trabajando en las tareas del hogar, limpieza, preparacion
de comidas y recepcion de visitas, en ocasiones de familias enteras
que viven en una misma habitacion, como el matrimonio alicantino de



EL COMIC: DEL MACHISMO AL FEMINISMO. UNA REVOLUCION DE NUESTRO TIEMPO /// Cristian Cerdn Torreblanca

Abelardo, Elofsa y Rosauro. En definitiva, un fresco de las espafiolas
y de las condiciones de vida de los afios sesenta y setenta, asi como
del problema de la vivienda en el pais, donde se realquilaban los
espacios mas insospechados.

En esa Espafia que empieza a dejar atras las penurias de la posguerra
y se desarrolla una nueva clase media urbana en los afios cincuenta,
se hacfa necesario que las chicas de ese mundo pudiesen consumir
unas vifietas mas acordes a su nuevo estatus. Pues las popular
Coleccidn Azucena, el tebeo femenino de mayor longevidad de la
historia del comic espafiol, con sus historias tradicionales del folklore
popular, en las que se hacia hincapié en los valores tradicionales
femeninos de subordinacion al hombre, abnegacion y vocacion
matrimonial, resultaban insuficientes ante los cambios que se
producian en el pais.

En consecuencia, para cubrir esa necesidad, a partir de 1949, nacio
el tebeo que tuvo mayor popularidad en la década de los cincuenta:
Florita. El personaje principal de Florita fue creado en 1947 por el
artista Vicente Roso, para la popular revista El Coyote. Sin embargo,
el personaje de Florita tuvo tanta aceptacion que al poco tiempo
consiguid su propia revista. Y es que Florita encarnaba los valores de
esa naciente clase media: gustos refinados, interesada por la moda,
amante de los viajes... un personaje moderno, tanto en estética como
en actitudes, que inclufa a sus lectoras patrones de los vestidos con
los que aparecia en la revista. En definitiva, un modelo nuevo del
gusto de los nuevos tiempos.

Junto a ella, apareceran otras publicaciones a lo largo de los afios
siguientes que consolidan estos cambios en el rol femenino. Asi,
durante la década de los sesenta, se publica Mary noticias, con los
guionistas Roy Mark (pseuddnimo de Ricardo Acedo), Flores Lazaro

y los dibujos de la artista Carmen Barbara. Su protagonista es Mary
Cuper Fernandez, una reportera televisiva, que se dedica a investigar
y resolver los delitos que salen a su encuentro. De esta manera, se
presenta a una chica con estudios y moderna, pero hasta cierto
punto, pues tiene un novio formal abogado, lo que no evita que
hubiese una relacion de flirteo con Bruma, el misterioso acompafante
masculino que resuelve los casos, pues al final es el hombre quien
resulta decisivo a la hora de desvelar los misterios;'® no obstante,
representa ese caracter mesocratico que se queria fomentar en esta
época y donde las mujeres podian tener profesiones como azafatas,
periodistas, mecandgrafas... una heroina pop que tuvo tanto éxito que
se exportd a otros paises, como Francia.'® Por otra parte, mencionar,
aunque sea brevemente, la importancia de editoriales iberoamericanas
que, como la mexicana Novaro, tuvieron mucha importancia a la hora
de difundir comics de diferentes y variadas tematicas en el mundo de
habla hispano, incluida la que daba protagonismo a las mujeres. De
esta manera, Novaro editaria toda una coleccion dedicada a ellas a
partir de 1961 con el titulo de Mujeres célebres. En ella tendrian cabida
perfiles muy distintos, desde Concepcion Arenal y Madame Curie a
Elizabet Taylor, y donde se comprobaba que la ciencia, el arte o la
aventura no era solo cosa de hombres.?®

Con una Espafia en democracia en los afos 80, tenemos el boom
del codmic entre 1981-1983, que se convierte en un producto muy

" Una critica con la que habia que
tener mucho cuidado, pues la censura
estaba vigilante y era como una espada
de Damocles sobre los artistas, como
se referia a ella Escobar (Guiral, 2010,
p. 55).

'8 En realidad, el misterioso Bruma es su
novio Max disfrazado, pero la inteligente
periodista nunca se da cuenta de ello
(Altarriba, 2001)

9 Al finy al cabo, las editoriales estaban
haciendo todo lo posible por incorporar
a las lectoras de 14 afios y este cambio
de perfil de heroinas era atractivo

también para otros paises (Moix, 2007).

0 | a gran editorial Novaro abarcaba
géneros muy diversos: desde la
aventura, el infantil o la adaptacion al
coémic de obras de la literatura universal
(Gard, 2016).
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21 La recuperacion por los nietos, de la
Guerra Civil Espafiola, de los restos de
sus abuelos marcara el inicio de este
movimiento (Silva y Macias, 2003).

22 Con novelas gréfica en las que ellas
eran las protagonistas, asi como el

colectivo LGTBIQ+ también ocupaba su

espacio en la Historia y en las vifietas
(Gallardo Sarmiento y Gallardo, 2012;
Pernia, 201); Martin, 2018; Garcia y
Martinez, 2019; Cochet y Sepulveda,
2019; Durény Giner Bou, 2023;
Castafieda, 2024).

2 Antonio Altarriba comentaba en
una entrevista que ambas obras eran
un diptico y que al preparar el guion
reforzé esa complementariedad, al
ser dos perspectivas que se iluminan
mutuamente (VV.AA, 2017).

deseado para los mercados artisticos y editoriales, con aumento del
numero de publicaciones, celebracion de salones y exposiciones o

el desarrollo de una critica especializada (Llado, 2001, pp. 11-17). En
ese contexto, tenemos a Emma es encantadora. Con guion de Andreu
Martin y Francisco Pérez Navarro, y dibujos de la artista Trini Tinturé.
Publicada en 1981, la heroina es una joven bruja moderna, con ese
toque femenino que le dio la propia Trino Tinturé y que la convirtio en
un cémic de éxito no solo en Espafia, sino también en otros paises
donde se exportd, como Grecia. Un personaje fresco que representaba
a las mujeres jovenes e independientes que tomaban las riendas de su
vida en un pais que tenfa por delante un futuro democratico.

El siglo XXl y la recuperacion de la memoria histérica?! planted
también nuevas formas de personificacion de la mujer en el cémic;?
no obstante, la representacion grafica como testimonio documental,
tampoco era algo nueva, pues enlazaba con los Desastres de la
guerra de Goya: la necesidad de plasmar en grabados lo que este
genio de la pintura pudo ver durante la Guerra de Independencia

del siglo XIX (Pérez Garcia, 2016). Asi, una de las novelas gréficas
que causé mas impacto fue El Arte de volar, con guion de Antonio
Altarriba e ilustraciones de Kim (pseuddnimo de Joaquin Aubert). En
ella, Antonio Altarriba intento explicarse la vida de su padre, tras el
suicidio de este en 2001. Durante ocho afios estuvo dando forma en
las vifietas a su biografia, asi como también reivindicaba una parte de
nuestro pasado, la memoria de los vencidos, que perdieron la Guerra
Civil y tuvieron que sobrevivir a la dictadura. Su publicacion en 2009
fue un éxito sorprendente de publico y critica, que le hizo merecedor
al afio siguiente, en 2010, del 10° Premio Nacional del Cémic. Sin
embargo, los personajes femeninos que aparecen en las vifietas

son dependientes de los hombres, que son los que emprenden las
acciones. Por ello, cuando en las entrevistas, durante la presentacion
del libro, se preguntaba sobre la figura de su madre, los autores
comenzaron a plantearse el rol de las mujeres en nuestro pasado mas
reciente. En consecuencia, emprendieron una nueva novela grafica
que publicaron en 2016: E/ ala rota. El protagonismo seria ahora

de las mujeres, concretamente de la madre de Antonio Altarriba, la
cual, cuando fallecio, se descubrié que tenia una discapacidad que
le impedia mover el brazo y que ella habia ocultado a su familia. De
esta manera, la obra se convierte en una reivindicacion del papel
que han jugado las mujeres en nuestro pasado, ademas de ser una
mirada distinta y complementaria a ese periodo, pues en las vifietas
se reflejaba esa vida cotidiana de la posguerra y la dictadura, en la
que ellas eran unas auténticas heroinas que se desvivian para sacar
adelante a sus familias.?

Una reivindicacion que se va repitiendo en los comics que tratan

el tema de la memoria historica. En uno de los ultimos de 2023, E/
abismo del olvido, de Paco Roca y Rodrigo Terrasa, los personajes
femeninos que aparecen en sus paginas, ya sea en tiempos de
dictadura o en los mas actuales, son mujeres que actian de forma
independiente y toman sus propias decisiones, con las consecuencias
que conllevan. Ya sean las hijas de los represaliados por el
franquismo o las nuevas generaciones, con estudios y profesionales
en distintos campos, todas ellas son modelos de mujeres que rompen
con el machismo de afios anteriores.
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Finalmente, mencionar el Premio Nacional de Comic 2024: El
cuerpo de Cristo, de la artista Bea Lema (2023). En este caso, es
una ilustradora femenina la que nos plantea el rol de las mujeres

en la sociedad, concretamente el de madre e hija, asi como se
destaca que las mujeres pasan por diferentes roles a lo lardo de

su vida: hija, madre, esposa... Concretamente se denuncia el papel
subordinado al que relegé a las mujeres el franquismo, asi como

se reivindica una cultura de los cuidados, que todavia en el siglo

XXI es mayoritariamente cosa de mujeres. Precisamente, esta obra
generd una agria polémica, por la ilustracion de la portada y parte
del contenido de la obra, lo que abrié un debate sobre la libertad

de expresion y la representacion de la mujer en nuestra historia.

Por otra parte, el estilo de la obra esta inspirado estéticamente en
los bordados hechos a mano, enlazando estas historias espafiolas
con las arpilleras chilenas. Un grupo de mujeres que, bajo el manto
protector de la Vicaria de la Solidaridad de la Iglesia catdlica del pais
andino, plasmaban este estilo en sus obras para comunicarse, dar voz
a las familias de desaparecidos, retratar temas sociales y denunciar
la violencia de la dictadura de Augusto Pinochet. Y es que el arte ha
sido siempre una herramienta para retratar un tiempo historico, pero,
ademas, ha servido para denunciar injusticias, y el comic en nuestro
tiempo, una revolucion con la que llegar a un publico mas amplio.

CONCLUSIONES

os comics no solo forman parte de nuestra educacion
sentimental, sino que también son "lugares de memoria”, sin
los cuales no se forjaria nuestra identidad. Asi, Bruno Racine
—escritor francés y director de la Biblioteca Nacional de Francia
entre 2007 y 2016— llegaria a decir de la serie Astérix y Obélix que, sin
lugar a dudas, eran uno de los "lugares de la memoria de la identidad
francesa" (Biblioteque National de France, 2015). Su influencia como
medio de comunicacioén es incuestionable y asi lo entendieron los
estados en el siglo XX. Ya sea en la democracia estadounidense
como en la dictadura franquista, cada sociedad ejercié su poder
para imponer unos valores que deseaba transmitir. La Segunda
Guerra Mundial significd una mayor presencia de la mujer en todos
los dmbitos, que tras el conflicto se intentd revertir publicitando los
valores tradicionales. Una ola conservadora que llegd también a los
comics, pues su influencia sobre la juventud se sobredimensiond
en el contexto de la Guerra Fria y se les acuso de estar detras del
aumento de la delincuencia juvenil en los aflos cuarenta. Asi, las
mujeres lideres e independientes, que aparecian en las vifietas de
las series de policias y ladrones no eran los roles de género que se
querian promocionar; sin embargo, la sociedad norteamericana,
pese a la regulacion del Comics Code Authority, seguia avanzando
en derechos civiles y en las vifietas apareceran otra vez como
protagonistas de historias, donde la ciudadana de a pie se convierte
en una superheroina de las vifietas. Una transformacion que supieron
ver los artistas y las editoriales, que harian afirmarse los valores del
feminismo en sus personajes e historias.

En la Espafia de la dictadura franquista, la situacién era,
evidentemente, mucho peor. Se reprime la disidencia y se ensalzan
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2 En realidad, no serfa una revolucion,
sino doce revoluciones con las que
cambid este medio desde el siglo XIX
hasta el siglo XXI, transformando nuestro
tiempo con su arte (McCloud, 2001).

los valores de la coalicion reaccionaria que sostiene al dictador.

Sin embargo, en las vifietas, los artistas usan toda su inventiva

para reflejar en sus paginas a la Espafia real, tan distinta a la de la
propaganda. Asi, pese a que la dictadura consideraba a las mujeres
como ciudadanas tuteladas por un varén, las espafiolas seran
protagonistas de series de comics o tebeos, como se decia en
aquellos afios. Unas protagonistas e historietas que iran cambiando
alo largo de los afios, como reflejo de la sociedad para acabar
reivindicando, ya en democracia, el papel de las mujeres en nuestra
historia, asi como de los valores feministas. En consecuencia, esos
cuadernillos o comic books se convierten asi en un lugar de memoria
para entender y explicar los cambios en la Historia, como del
machismo al feminismo en nuestras sociedades contemporaneas.
Asi, el comic es una revolucion de nuestro tiempo, como apunté Scott
McCloud, uno de los grandes artistas y tedricos de este medio,* sin el
cual, se hace mas complicado entender nuestra Historia.
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| comic Maria Pita, editado por Cascaborra en 2020, constituye

el objeto de reflexion de esta propuesta por su contribucion

a la representacion del papel de las mujeres en momentos

histéricos clave y al conocimiento del pasado desde hechos
muy concretos desempefiados por personas anénimas, fuera
de los circulos de poder del momento. Asi, los objetivos de estas
lineas son, en primer lugar, evidenciar el valor divulgativo de esta
obra, al facilitar el acceso al pasado, no solo a través de los eventos
bélicos, sino desde el papel protagonico del pueblo de La Corufia
frente a una potencia extranjera. Esta perspectiva de "lo local”
ayuda a revalorizar a los actores histéricos menos conocidos
y a fomentar una conciencia critica sobre la importancia de los
acontecimientos particulares protagonizados por quienes no suelen
aparecer en los libros académicos. En segundo lugar, este comic
juega un papel esencial para visibilizar a las mujeres en el relato
historico, recuperando la figura de Maria Pita, una heroina gallega
cuya aportacion ha sido histéricamente subestimada. Sin duda, su
representacion como una lider valiente desafia los roles de género
tradicionales y ofrece una visién accesible, contempordnea e
inspiradora para las nuevas generaciones.

Pero, ;quién fue Maria Pita? Su nombre completo era Maria Mayor
Fernandez de Cdmara y Pita, conocida por encarnar la resistencia

de La Corufia en 1589 durante el asalto de la Invencible Inglesa,
capitaneada por Francis Drake al servicio de la reina de Inglaterra,
Isabel I, de la dinastia Tudor.? En el catélogo de biografias de la Real
Academia de la Historia aparece como alférez y heroina (Saavedra
Vazquez, 2022). Poco sabemos de su infancia, salvo que nacié en una
familia humilde entre 1556 y 1562. Su vida adulta sf estd documentada
gracias a los numerosos pleitos judiciales que libré, a lo largo de los
afos, tras su célebre intervencién durante el ataque de la flota inglesa
a las costas corufiesas en 1589, pues arma en mano y empujada

por la furia de haber perdido a su segundo marido en combate, se le
atribuye haber abatido al abanderado inglés impulsando, con dicha
gesta, la resistencia del pueblo corufiés y la expulsion de los invasores
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al grito de “quien tenga honra que me siga", pese a la superioridad
numérica y militar de estos Ultimos. A raiz de su heroica participacion
en la defensa de la ciudad, solicité al Consejo de Guerray a la Corona,
durante los reinados de Felipe Il y Felipe Ill, una recompensa por sus
servicios, logrando provechosas concesiones, como empleo de alférez
con grado y sueldo, mds pension extraordinaria y licencias para la
exportacion de mulas (Garcia Oro, 1997).

Al altercado por intento de asesinato de un capitan alojado

en su propiedad —que le llevd a ser encarcelada y desterrada
temporalmente de su tierra—, se suman litigios con sus descendientes
por la gestidn de sus bienes. La determinacién ante la adversidad y su
capacidad de accién hacen que los trabajos dedicados a esta gallega,
se refieran a ella con la expresién popular de una "mujer de armas
tomar" (Ares, 2007 y Moriche & Cebrian, 2018). Fallecié en 1643 en
Cambre, cerca de La Corufia. Pidid ser enterrada en el convento de
Santo Domingo junto a su cuarto y ultimo marido Gil de Figueroa,
escudero de la Real Audiencia de Galicia, aunque se desconoce donde
descansan sus restos. Su figura, sin embargo, ha trascendido como
un simbolo de resistencia en la historia de Galicia y una imponente
estatua de ella en bronce, de mas de tres metros sobre pedestal,
puede hoy contemplarse frente al ayuntamiento corufiense, en la
plaza que lleva su nombre (Bonet Correa y Carballo Calero, 2005).

Estas pinceladas biogréaficas son a penas unas breves notas de la
copiosa y abundante informacion disponible gracias a los profusos
estudios de Maria del Carmen Saavedra Vazquez, catedratica de
Historia Moderna de la Universidad de Santiago de Compostela,
compilados en tres importantes monografias. La primera, editada
bajo el titulo Maria Pita y la defensa de la Corufia en 1589, es ampliada
con otros dos libros que vieron la luz a principios de los afios dos mil,
en los cuales aporta una vision rigurosa y documentada de su figura,
alejandola de la imagen meramente legendaria (Saavedra Vazquez,
1989, 2003y 2011). A la minuciosa contextualizacion histérica sobre
la sociedad de finales del siglo XVI e inicios del siglo XVII, se suma una
exhaustiva revision de fuentes, diferenciando los hechos histéricos

de las construcciones mitificadas posteriores. En consecuencia, sus
estudios desmontan algunas narrativas tradicionales y presentan una
Maria Pita mas realista, sin restarle importancia a su contribucion en
la defensa de la ciudad. Ademas, mas allé del heroismo individual,
Saavedra Vazquez estudia la participacion femenina en la resistencia
contra la invasion inglesa de 1589, aportando una vision mas inclusiva
del episodio, poniendo en valor la contribucion de las mujeres en la
construccion de la historia de Galicia.

Pese a este marco de investigaciones académicas, el componente de
leyenda que envuelve a esta heroina y su encarnacion del arrojo de
todo un pueblo la han convertido en protagonista de piezas teatrales
(Briante Benitez, 2020), poesias (Garcia, 2005) y, también, de novelas
histéricas que ensalzan los elementos mas épicos su vida. Dentro
de estas Ultimas destacamos Dias de infierno y gloria. Maria Pita y

la defensa de la Corufia, escrita por Héctor J. Castro, en 2019, quien
confiesa en sus paginas realizar un homenaje no solo a la Maria Pita,
también a otras figuras importantes, reales y olvidadas en el capitulo
del asedio a La Corufia, como el soldado Juan Varela, los hermanos
Brisaboa o Inés de Ben, entre otras.
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Un reconocimiento coral es también el comic editado por Cascaborra
en 2020y reeditado en 2023, objeto de nuestro analisis, si bien el

peso argumentativo de la historia recae en Maria Pita (Herce, Cobain y
Sudrez, 2023). El guion de esta historieta esta a cargo de César Herce,
mientras que el dibujo y el coloreado son de Meik Cobain y Angie
Sudrez, respectivamente. El dlbum (27 x 20,5 cm) esta encuadernado
en cartoné y cuenta con cincuenta y seis paginas en color mas
cubiertas. A esta publicacion dedicaremos la presente propuesta,
aunque no es la primera materializacion en vifieras de las vivencias
de la heroina corufiesa. En 2008, la Voz de Galicia lanzé dos nimeros
dedicados a ella dentro de la serie de comic titulada A Corufia 800
afios de Historia (Alvarez y Sobrino, 2012). Son dos cuadernos a todo
color, de dieciséis paginas cada uno, con guion de Enrique Vazquez

y dibujos de Norberto Fernandez. Llevar un personaje histérico al
coémic, lleva implicito una serie de requisitos, entre ellos el interés de la
historia contada por su caracter épico y singular, capaz de trascender
su caracter pretérito y conectar con el publico lector actual con interés
por las biografias de personajes ilustres. Marfa Pita lo cumple.

EL COMIC AL SERVICIO DE LA BIOGRAFIA
RECUPERATIVA DE MUJERES

a historieta Maria Pita, de Cascaborra Ediciones (2020), nos
aproxima a la historia de la Monarquia Hispanica de finales del
siglo XVI, no solo como un relato de hechos bélicos, sino a un
contexto de resistencia local frente a una potencia extranjera
e invasora. De esta manera, la obra se convierte en un vehiculo
promotor de la comprension del pasado desde una perspectiva amplia
y a la vez microhistdrica, incorporando aspectos mas alla del relato
tradicional centrado en quienes estan dentro de la esfera de poder.

Los hechos protagonizados por Maria Pita ofrecen una oportunidad
para replantear la narrativa historica, alejandose de la vision heroica
monopolizada por grandes figuras ajenas a los contextos cotidianos.
Esta representacion permite visibilizar a personas cuya importancia
ha sido secularmente reducida, enriqueciendo asi el panorama de la
memoria colectiva. Historiograficamente, cabe sefialar, cémo los afios
setenta del siglo XX experimentan una emergencia por la biografia
CcOmMo género con vocacion social, por su capacidad de validar modelos
explicativos generales y, a la vez, conectar con un publico amplio. La
historia de las mujeres asumio la necesidad de dar a conocer esas
vidas y experiencias femeninas desde el enfoque biografico y, a partir
de ellas, abordar temas y problematicas histéricas mas universales
(Bolufer Peruga, 2014, 87). En su propio tiempo y con posterioridad,
varias mujeres han sido reducidas a mitos con existencia propia, en
muchos casos por una excepcionalidad que las colocan en espacios
considerados masculinos. Asi ocurre con Maria Pita y su triunfo

en el campo de batalla, un lugar donde la mujer solo participaba

en caso de necesidad extrema. La mujer como sujeto histérico no
llega a trascender lo particular o lo privado, de ahi que la biografia
femenina haya gozado de poca credencial académica. No obstante,

el intenso trabajo realizado por la llamada “biografia recuperativa”
(Bolufer Peruga, 2014, 91) en los ultimos tiempos contribuye a rescatar
genealogias perdidas y trayectorias de mujeres donde otras pueden
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reconocerse, evidenciando la relacion compleja entre sujeto y relato y
entre hechos y ficcion (Bolufer Peruga, 2014, 115).

En particular, Maria Pita juega un rol destacado en la recuperacion

de la memoria de las mujeres en la historia, un colectivo
tradicionalmente infrarrepresentado en los relatos convencionales
construidos desde la hegemonia patriarcal. Asi, una de las heroinas
gallegas mas reconocidas por los historiadores de la region ha
permanecido, sin embargo, desatendida por la historiografia espafiola
(Ramil & Ucha, 2020, 57). De este modo, el cémic no solo cumple una
funcion divulgativa, sino que también contribuye a la revalorizacién
del patrimonio cultural local y de la figura femenina en la historia.

Desde estas premisas, el comic, al ser una forma de expresion
accesible y visualmente atractiva, se convierte en un sugestivo
vehiculo para recuperar la vida de mujeres célebres y cumplir una
funcion crucial en el dmbito de la transferencia del conocimiento y la
reflexion histdrica, llegando a un publico con unos margenes de edad
e intereses amplios.

El personaje de Maria Pita encarna el arquetipo de una mujer fuerte y
decidida, con la osadia necesaria para transgredir los roles de género
tradicionales del siglo XVI. A través de la narracion de su resistencia,
el cémic pone de manifiesto el papel crucial desempefiado por las
mujeres en contextos de conflicto, revalorizandolas no solo como
victimas o figuras secundarias, sino como protagonistas capaces de
influir decisivamente en el curso de los acontecimientos. La valentia
de Maria Pita en la defensa de su ciudad durante la batalla contra los
invasores ingleses ha sido representada en diversas manifestaciones
culturales, pero la historieta ofrece una interpretacién comprensible
y actual de su figura. Este enfoque facilita una mayor apropiacion de
su legado histérico por parte de las nuevas generaciones, quienes
pueden verse inspiradas por sus vivencias y reconocer la importancia
de su contribucion.

En este sentido, el cémic desempefia un papel crucial en la
reivindicacion de la agencia histérica de las mujeres, ayudando a
visibilizar sus aportaciones en contextos masculinizados. Una heroina
que, aunque reconocida a nivel local, ha sido eclipsada por la historia
oficial, dominada por narrativas centradas en personajes masculinos.
Precisamente, las publicaciones sobre Maria Pita no solo sirven para
recuperar la memoria de una mujer excepcionalmente valiente, sino
también para reflexionar sobre la necesidad de reivindicar y visibilizar
a tantas mujeres que, a pesar de sus contribuciones, han quedado

al margen de la historia (Tufién, 1991, 62). En un momento en que la
discusion sobre las heroinas sigue abierta (Gonzélez Delgado, 2005,
21), el comic ofrece una plataforma para su revalorizacion.

Ciertamente, contra todo prondstico, la resistencia de La Corufia logréd
detener el avance de un ejército formidable que, con posterioridad,
también se veria derrotado en Lisboa (Rodriguez-Solis, 1898 y Barro
Ordovés, 2020). Este triunfo fue, en gran medida, el resultado de la
participacion activa de las mujeres, cuyo protagonismo fue reconocido
en los documentos contemporaneos, como se puede constatar en el
siguiente fragmento del diario del capitan Juan Valera, conservado en
la Biblioteca Nacional de Espafia (Saavedra Vazquez, 2011):
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(...) las dichas mujeres, armadas con morriones y picas en las manos,
demostraron un gran animo y valor, ayudando a sus maridos y a los
demas que estaban en la muralla, de tal manera que contribuyeron
enormemente a la defensa de la ciudad. El dia del asalto general,
cuando las baterias fueron activadas y las minas explotaron,

las mujeres jugaron un papel crucial, muchas de ellas luchando
valientemente, animando a los maridos y a los soldados, e incluso
algunas fueron asesinadas mientras terraplenaban los cubos y
defendian la muralla.

En este contexto, el episodio relacionado con la Contra Armada inglesa
de 1589 revela como, la figura de Marfa Pita gana notoriedad frente

a otras mujeres, como Inés de Ben, relegadas al olvido en los relatos
histéricos. Inés de Ben fue parte de ese valiente grupo de mujeres
gallegas que no se amedrentaron ante el formidable poder de las
tropas isabelinas. Seguin los documentos histdricos, Inés recibid

dos disparos de los ingleses durante la defensa de la ciudad, uno

en la cabeza y otro en el muslo (Soravilla, 2021). Esta informacion
figura en la certificacion médica expedida en Ferrol, el 12 de julio de
1590. Los ingleses, al irrumpir en el barrio de la Pescaderia, robaron
todos los bienes de su tienda, por lo que Inés solicito a la ciudad

una compensacion por la aportacion de suministros a la defensa,
ajustada en 800 ducados (distribuidos en poélvora, balas y cuerdas).

En su solicitud, también indico la muerte de su marido el primer

dia de la invasion, quedando ella gravemente herida a los pocos

dias. A consecuencia de las lesiones sufridas en la cabeza, quedd
ciega, condenada a la pobreza y con dos hijos a su cargo. Pese a los
multiples pleitos para obtener una restitucion por perder a su marido en
combate, ademas de su salud y patrimonio, Inés de Ben nunca percibid
ayuda econdmica, algo que si consiguié Marfa Pita. Inés murid en la
miseria, afios después del conflicto. Enterrada en una fosa comun, su
nombre es hoy uno de los muchos olvidados en los libros y la memoria
colectiva, incluso del pueblo corufiés. Este episodio plantea la reflexion
sobre el destino de otras mujeres cuya contribucién fue fundamental
para la defensa de los territorios que ocupaban sus familias, pero
cuyos logros han quedado en la oscuridad de los tiempos. Al menos
Maria Pita encarna, de manera perdurable, el espiritu valiente y
admirable de esas mujeres y su figura sigue siendo reconocida en los
relatos histdricos (Vazquez Ramill y Porto Ucha, 2020, 70).

MARIA PITA EN VINETAS

Guion y documentacion

| proceso de documentacion exhaustiva llevado a cabo por

los autores de comics de tematica histérica contribuye, de

forma significativa, a localizar al lector en el pasado de manera

inmersiva. A diferencia de otros medios narrativos, el comic es
capaz de ofrecer una reconstruccion integral y accesible de una época,
abarcando no solo los grandes eventos bélicos, como las batallas
navales, sino también los aspectos mas cotidianos, como el vestuario,
los objetos de uso diario, el urbanismo y los paisajes, proporcionando
una vision mas completa y detallada de la época representada.
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César Herce, guionista de Maria Pita, ha destacado, en diversas
entrevistas y en el epilogo de la obra, cdmo su investigacién incluyd
una amplia consulta de fuentes histéricas (Mora, 2021). Entre ellas
se encuentran libros sobre la historia y la politica de Galicia y Felipe

I, ensayos sobre la Contra Armada y la Gran Armada (o Armada
Invencible), asi como tesis doctorales, monografias e incluso articulos
de periddicos locales con informacion especifica de gran valor. Esta
rigurosa labor de documentacion se complementa con la consulta de
la obra Maria Pita y la defensa de La Corufia de la doctora Maria del
Carmen Saavedra y el diario personal de don Juan Valera, el soldado
de los tercios implicado en la defensa de la ciudad y relator fidedigno
de los eventos ocurridos durante aquellos dias de asedio.

Uno de los puntos fuertes del comic Maria Pita es la naturalidad en
la recreacion de asedio a La Corufa, ndcleo central de la historieta.
La obra introduce una serie de personajes cuya presencia resulta
esencial para el desarrollo de las funciones dramaticas necesarias
para el relato, pero sin percibirse como elementos forzados. Incluso
si se esta familiarizado con los hechos histéricos, el cémic logra
mantener una sensacion de fluidez narrativa bastante sugestiva e
histéricamente precisa.

César Herce no se limita a realizar un simple homenaje al personaje
histérico de Maria Pita. Realmente, Maria Pita es un cémic que

hace honor a su esencia, pues su objetivo principal es entretener.

El trabajo previo de Herce como dibujante de cémics y su profundo
conocimiento del medio le permiten dominar con destreza aspectos
como la composicién de vifietas y la transicién entre escenas,
elementos esenciales para garantizar una experiencia visual-narrativa
|6gica y atrayente.

La obra también sobresale por enfocarse en la tragedia personal de los
personajes y en sus emociones de miedo, rabia y esperanza. Si bien

la historia podria haberse tratado desde una perspectiva mas objetiva,
el relato logra cautivar al gran publico al centrarse en los dilemas
humanos. Esta estrategia narrativa dota a la historia en un argumento
fascinante y accesible. Justamente, las vifietas del asalto estan
impregnadas de tensién y desasosiego. Era el pueblo corufiés quien
defendia sus murallas sin conocimientos militares ni armas. Vemos
como a un zapatero le explota la pdlvora en la cara por no saber
usarla, asistimos a la muerte del marido de Maria Pita, admiramos

a una valiente Inés de Ben en las labores de defensa, para ser luego
mal herida. Una de las licencias creativas mas destacables desde

el punto de vista del guion y su dramatizacion sera la amistad entre
Maria Pita e Inés de Ben, cuando en realidad no llegaron a conocerse
0, al menos no ha quedado documentada esta relacion. Vincular su
trayectorias es darle mas veracidad al relato, pues fueron muchas

las mujeres y muchos los hombres quienes, desde el anonimato,
dieron sus haciendas y sus vidas por defender su territorio del invasor,
mereciendo un reconocimiento propio (Saavedra Vazquez, 2001, 339).

Asimismo, si Marfa Pita es la gran protagonista, su historia no habrfa
alcanzado la misma profundidad sin los elementos contextuales que
enriquecen su representacion. La motivacion de velar por la seguridad
de su pequefia hija, las implicaciones de su nuevo matrimonio y el
contexto social en el que se desarrolla su vida en el pueblo corufiés,
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¢ Este comentario se encuentra en el
epilogo del cémic Maria Pita, donde el
guionista reflexiona sobre la necesidad
de equilibrar la fidelidad histdrica con la
preservacion de la figura mitica que ha
perdurado en la memoria colectiva.

donde la escasez de alimentos y el alojamiento de soldados estaban
a la orden del dia, son aspectos fundamentales para entender su
personalidad y sus decisiones. Estos elementos se presentan de
manera efectiva desde las primeras vifietas del cémic, mostrando
como el entorno y las experiencias personales contribuyen a forjar el
caracter y a definir el papel de heroina de Marfa Pita.

El objetivo de la obra es crear un relato interesante y fiel a los hechos,
arrojando veracidad a los eventos especificos de aquellos dias,
mientras se mantiene una representacion de la protagonista acorde
con su contexto historico, pero con la iconicidad adquirida a lo largo
del tiempo. En palabras de César Herce:

No se me hubiese perdonado si en esta obra hubiésemos obviado
situaciones y circunstancias cruciales que, aunque no fueron
exactamente como se relatan, han contribuido con el paso de los
anos a forjar la leyenda en torno a Maria Pita (Herce, Cobain y
Suarez, 2023, 60).°

En efecto, las paginas cuarenta y ocho y cuarenta y nueve del comic
condensan el momento mas legendario de los representados. En

la primera de ellas, encontramos lo que en narrativa grafica se
denomina técnica “splash page" o vifietas de gran tamafo. En ellas
el dibujo ocupa una o dos paginas completas; hay mucho mas
espacio para laimagen y, por lo tanto, da una mayor impresion
visual. Su objetivo principal es crear impacto en quien lee, evidenciar
un momento importante para la historia al exponer a un personaje,
acontecimiento o sentimiento. En esta Unica vifieta aparece Maria
Pita atravesando con una espada el cuello del alférez inglés. En

la siguiente pagina, una secuencia de cuatro vifietas, dibuja el
desconcierto en las filas del ejército invasor y el grito de guerra
asociado a Maria Pita: "quien tenga honra que me siga".

Dibujos e inspiraciones

El trabajo gréfico en Maria Pita recae en las artistas Meik Cobain

y Angie Suarez, quienes logran ofrecer una representacion visual
atractiva y efectiva de los personajes. Cobain consigue, con notable
destreza, sumergir al lector en la época donde se situa la trama,
empleando un estilo gréfico sencillo pero llamativo, con capacidad

de recrear con rigor el contexto histérico. Ademas, su interés por el
retrato y caracteristicas de los personajes hace facil el reconocimiento
inmediato de los mismos, sin interferir en la fluidez de la historia.

Particularmente destacable es la figura de Maria, cuya representacion
se aleja del modelo convencional de heroina. Desde el inicio, la
protagonista no se ajusta al arquetipo heroico tradicional. A través
de un trabajo conjunto con la colorista Angie Suarez, Cobain emplea
una paleta visual para potenciar los gestos serios y dramaticos

de Maria Pita, logrando una conexion emocional efectista. A pesar
de ser frecuentemente representada con una expresion severa y

un caracter fuerte, su humanidad conecta con el publico lector,
incluso en las secuencias previas al asedio, cuando su persona aun
no ha alcanzado el estatus épico. Este tratamiento grafico, en pos
de resaltar la complejidad de la protagonista, es esencial para el
desarrollo emocional de la historieta.
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El hecho de que Maria Pita funcione de manera tan real, tanto en

el escenario narrativo como grafico, demuestra estar ante una
publicacion de gran calidad. Ademas, el cémic manifiesta una habilidad
notable para aprovechar tanto los momentos de gran intensidad
dramatica como aquellos en los que la fuerza de la narracion reside
en los didlogos. Un ejemplo de esto Ultimo es la escena final, donde
se subraya de manera contundente la extraordinaria fortaleza del
personaje central, consolidando su protagonismo y relevancia dentro
de la trama. Asi, en las paginas cincuenta y siete y cincuenta y ocho
vemos a Maria Pita ataviada con el uniforme de Alférez Mayor, en
una de las audiencias ante la Corte Real, solicitando su paga vitalicia
de soldado. Suindumentaria es copia fidedigna de un retrato de ella
realizado por José-Luis de Villalar y Rodriguez (1950), conservado en
el Museo del Ejército (Villar y Rodriguez de Castro, 1950).

En efecto, son varios los dibujos donde encontramos inspiraciones
evidentes. Cuando el pueblo corufiés se abre paso entre la maltrecha
muralla para perseguir al atacante inglés (paginas cincuenta y
cincuenta y uno), el protagonismo del componente femenino en
esas vifietas nos recuerda a las estampas de Goya incluidas en la
serie Desastres de la guerra, como la titulada Y son fieras (Goya y
Lucientes, 1810). Mujeres ataviadas solo con unos palos y con sus
hijos en brazos defendiendo sus vidas y sus hogares. Otra referencia
clara la identificamos en la propia portada del cdmic, donde aparece
Maria Pita enarbolando en alto una espada y encabezando la marcha
del pueblo corufiés, una composicion muy parecida a La Libertad
guiando al pueblo de Eugene Delacruaix . Maria Pita personifica

asi, con furor y determinacion, una libertad ante la cual quien lee y
observa se ve impelido a sumarse o dejarse arrastrar por ella.

CONCLUSIONES

n su conjunto, el comic Maria Pita constituye una

herramienta significativa para la ampliacién de la comprension

histdrica, al mismo tiempo que promueve un modelo de

representacion en el cual las mujeres desempefian un papel
activo y esencial en nuestro pasado. Este recurso no solo facilita el
acceso a un episodio relevante de nuestra historia, también destaca
la importancia de visibilizar las contribuciones femeninas en eventos
de gran trascendencia.

Desde un enfoque pedagdgico, la obra ofrece un valor particular al
tratar un episodio caracterizado por una intensa carga dramatica,
pero también al ser comprendido como un relato cuidadosamente
estructurado basado en hechos reales. Esta aproximacion permite

al cémic funcionar tanto como una representacion factica como una
narracion dindmica con la capacidad de involucrar al publico lector en
los procesos histéricos a través de personajes y acontecimientos.

Ademas, la historieta de Maria Pita sirve para visibilizar el interés
historiografico y divulgativo por los estudios con perspectiva

de género. En este sentido, el cdmic se suma a otros medios de
difusion interesados en incluir a las mujeres en la narrativa histérica
de manera activa. Sin embargo, y a pesar de las cada vez mas
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numerosas y notables aportaciones, ain queda por delante un
considerable trabajo para lograr una plena dimension histérica de lo
femenino como agente de cambio politico, econdmico y social.
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Felina metamorfosis: la evolucion de Catwoman
como paradigma de la transformacion del arquetipo
femenino en el comic estadounidense.

INTRODUCCION

Maria Vazquez Alba
Universidad de Mélaga

a evolucion de la representacion femenina en el mundo del
comic y de la narrativa gréafica ha experimentado con el paso
del tiempo una transformacién que podemos considerar
sustancial desde mediados del siglo XX hasta la actualidad.
Sin embargo, esta progresion no ha sido lineal, en cambio que se
ha caracterizado por una lucha constante entre esos arquetipos
tradicionales y las nociones mas contemporaneas de la feminidad.
Desde un punto de vista analitico, el personaje de Catwoman se
erige entonces como un ejemplo perfecto de estas metamorfosis y
contradicciones que generan las representaciones femeninas. Uno
de los principales problemas que enmarcan esta investigacion es, el
estudio de los cambios progresivos que se han visto influenciados de
alguna manera por los factores socioculturales, como los distintos
movimientos feministas y las transformaciones de la propia industria
del cémic, como esta se ha visto obligada a adaptarse a esa situacion
de metamorfosis. Con este problema se plantea mostrar la figura de
Catwoman y su evolucién a lo largo de los afios como un ejemplo
perfecto de estas dindmicas, que pueden llegar a ser tan amplias,
dando la oportunidad de realizar un examen detallado de cémo
estos personajes femeninos han ido navegando a través de estas
expectativas tan cambiantes.

En definitiva, es acertado decir que el nlcleo de esta investigacion

se centra el desarrollar la condicién en la que la transformacion de
Catwoman nos puede servir como un reflejo de esas transformaciones
socioculturales vinculadas a la plasmacion de las figuras femeninas
en los medios de entretenimiento y los distintos medios de masas,
mas concretamente en los medios visuales y gréaficos.

Estado de la Cuestion

Pese a estar frente a unas cuestiones divulgativas que puede resultar
“extravagantes” debido a la propia temdtica y marco en él se pueden
englobar, son muy variadas las investigaciones que podemos encontrar
en la actualidad sobre el personaje de Catwoman y otros personajes
femeninos dentro del mundo del cémic. Algunos articulos y estudios
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han profundizado en mayor o menor medida en el desarrollo de
personajes como el de Catwoman dentro del propio mundo de la
creacion gréfica, su construccion como figura ficticia y como esta

ha traspasado, incluso, en mas de una ocasion las paginas del arte
impreso hacia la gran pantalla. En Treacherous, deviant, and submissive:
Female sexuality represented in the character Catwoman de Michael
LLecker de 2007 se plantea como evoluciond y desarrolld la popularidad
alolargo de los afios de figuras como las de Catwoman, Cheetah y
BlackCat, explorando sus relaciones con otros personajes, ademas

de las propias narrativas de los mismo dentro de sus propios marcos
sociales y politicos. En otras investigaciones como El contexto historico
de un cdmic: Batman de Salvador Dominguez Palomo, donde se
estudia la historia del “murciélago”, vemos incluida a Catwoman dentro
del estudio como uno de los personajes principales y mas icénicos

gue envuelven el mundo de Batman, ejecutandola como la mujer

mas relevante de la vida del antihéroe. En el trabajo de José Joaquin
Rodriguez Moreno, Peligrosamente bella: el mensaje en las aventuras
de Catwoman durante la edad de oro del comic estadounidense
(1940-1954) de 2014, se nos plantea cuales fueron los origenes de las
aventuras de Catwoman y qué se suponia que estas debfan transmitir
a los lectores, analizando esos estereotipos de género tan arraigados
en los relatos protagonizados por mujeres. Tim Hanley con su libro

The Many Lives of Catwoman. The Felonious History of a Feline Fatale,
profundiza en la vida de Catwoman como villana y como el propio
personaje puede servir como el ejemplo perfecto de la evolucién a la
que estan sometidos los personajes femeninos en el mundo del cémic y
en las otras facetas que se pueden abarcar dentro de la cultura popular.
Otros ejemplos de investigaciones sobre este personaje es Empire of

a wicked woman: Catwoman, royalty, and the making of a comics icon
de Genevieve Valentine, publicado en 2018. Este va un paso mas alla

y profundiza en la iconografia que enmarcar la narrativa en torno a
Catwoman, "comparandola” o “equiparandola” con personas historicos
que alcanzaron un gran poder, como pudo ser Isabel | o Lucrecia Borgia,
posicionandola junto con ellas dentro de ese legado de mujeres ficticias
y/o reales que eran movidas por su ambicion.

Metodologia

A la hora de contemplar esta investigacion interesa estudiarlo
desde una metodologia interdisciplinar y multifacética. Entre

estas metodologias multidimensionales se encuentra el andlisis

de contenido, haciendo un recorrido historiogréfico de las novelas
gréficas y posteriores adaptaciones del personaje de Catwoman
alo largo de distintas épocas, los que nos da una vision amplia y
general de ese recorrido histdrico en el que se ha visto envuelto

el mundo de los superhéroes y supervillanos; del mismo modo se
planteara un estudio desde una metodologia socioldgica y cultural
del pensamiento y la evolucion del mismo de aquellos creadores

y artistas que generan este marco visual, al mismo tiempo que se
dirige la mirada hacia aquellas personas receptoras de dicho medio;
y finalmente una de las metodologias mas esenciales para este
estudio es la de la dimension social del arte, diseminando esta mas
concretamente en la exposicion de los estudios de género, tanto en
cuanto se refieren ese desarrollo temporal y evolutivo de la situacién
de las mujeres en el mundo del cémic, tomando a Catwoman, como
ya se comentaba anteriormente, como ejemplo primordial de esta.
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Objetivos

Los objetivos de esta investigacion se pueden exponer de la siguiente
manera:

A_ Objetivo general: analizar la evolucion del personaje de Catwoman
como reflejo del cambio en las representaciones de las mujeres en
los medios de comunicacion, siendo mas especifico en los medios de
entretenimiento centrados en historias sobre superhéroes

B_ Objetivos especificos: trazar la trayectoria histérica en torno

a la figura de Catwoman desde el momento en el que fue creada
hasta los tiempos mas recientes, analizando, entre otras cosas,

las transformaciones que han podido ocurrirse entorno a su
caracterizacion; estudiar como esos cambios se pueden relacionar
de alguna manera con las transformaciones culturales y sociales
referentes a la percepcion de los roles de género; explorar la recepcion
que tuvo el personaje y sus narrativas por parte del publico a lo largo
de su historia; estudiar el impacto que tuvo el papel de las mujeres
dentro y entorno al mundo del cémic, y como esto ha evolucionado de
forma paralela a la propia industria.

LOS ORIGENES DE LA GATA

elina Kyle, mas conocida como Catwoman —Gatubela en

los paises hispanoamericanos— es un personaje de gran

importancia en la historia de Batman, probablemente una

de las primeras "villanas" que nos viene a la mente cuando
pensamos en su universo, creada por Bill Finger y Bob Kane. Se le llama
“villana" entre comillas porque no es una antagonista comun, sino que
representa ambos lados de la moneda, con un codigo moral ambiguo
que la convierte en una especie de antiheroina, siendo ademas en
numerosas ocasiones, especialmente en las Ultimas entregas, aliada y
pareja de Batman/Bruce Wayne (Dominguez, 2010, pp. 9-10).

Una de sus primeras apariciones fue en el comic n°1 de Batman de
1940, como “The Cat", una ladrona de joyas rodeada de un halo de
misterio y atraccion. En otras versiones, escritas por Frank Miller, se
narra que Selina trabajaba como dominatrix mientras cuidaba de
Holly, una joven prostituta, que también cabe mencién es su amiga
en muchas otras versiones (Ceballos, 2022). Finalmente decide
abandonar la prostitucion acompafiada de su amiga, y es entonces
cuando comienza a robarle a los hombres ricos de Gotham usando
su famoso traje de gata (Martinez, 2022). Esas primeras versiones
Catwoman ya atraia a Bruce Wayne que, a su vez, en mas de una
ocasion, solia dejarla escapar, pero esta relacion la trataremos mas
profundamente en otro momento.

En sus inicios, el aspecto de Catwoman era muy diferente al que
tenemos en nuestra cabeza actualmente, de hecho, portaba una
mascara con cara de gato mostrandola como un felino humanoide
y una capa roja que cubria un traje naranja. Todo este disefio generd
una reaccion general de cierto desagrado porque el simple aspecto
de la méascara resultaba terrorifico. Durante un tiempo esta mascara
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alterada de la cara de un gato se mantuvo con ciertas variaciones en
el traje, hasta 1950 con el comic Batman #62, donde se nos presenta
con el que podemos considerar su atuendo canénicamente “clasico”,
un vestido morado, capa verde y una méascara de ojos sencilla que
sustituia la anterior, asemejandola mas a la que el propio Batman
portaba (Sifontes, 2022).

Su aspecto ha evolucionado mucho, como ya aludiamos, con el paso
del tiempo hasta llegar al legendario traje de cuero negro, pero algo
que se ha tenido como base del personaje desde el principio es esa
imagen de la hermosa ladrona de joyas con un enorme dominio del
arte del disfraz, que la convertia, como se mencionaba al inicio, en
una mujer envuelta en un velo de intrincado misterio. La férmula
inicial del modelo del personaje se mantuvo inalterable hasta 1947,
cuando se introdujo un primer cambio, no tanto en la estética sino en
la concepcion de ella misma como ser que conforma el universo de
Batman: seguia cometiendo delitos, pero su creciente relacion con el
caballero de la noche perdi¢ intensidad. Aunque, a finales del 1950,
tras sufrir una ausencia de mas de un afo, se produjo una de las
dltimas innovaciones del personaje de Catwoman, al menos dentro
del marco de estas primeras décadas de ejecucion: se convirtio en
una mujer honorable tras mostrar su verdadera identidad, Selina
Kyle, que ayudaba en numerosas ocasiones a Batman y Robin a sus
cruzadas contra el crimen acontecido en Gotham. Finalmente, en
1955 se retornd al concepto original: la figura de la ladrona y, objeto
de atraccion y principal interés romantico de Batman, aunque esta
reintroduccion fue efimera ya que, no mucho después, el personaje
se desvanecié de los productos de DC Comics durante al menos una
década (Rodriguez Moreno, 2014, pp. 121-123).

Si nos retraemos a sus origenes, la recepcion que dio el publico a
los diferentes personajes de comics es compleja de discernir, pues
la recoleccion de datos sobre los productos de entretenimiento no
habia alcanzado el novel de complejidad que tiene en la actualidad.
Por lo que, en ese caso se estudia y analiza observando el nimero
de veces que el personaje aparecia y la extension de la misma.
Podriamos lanzarnos a decir que el personaje de Catwoman no

tuvo especial éxito entre los lectores asiduos de comics, acudiendo
a esa extensa desaparicion. No obstante, este caso desafié la
premisa que equiparaba la frecuencia de apariciones con el éxito, ya
que paraddjicamente, Catwoman se convirtio en la tercera villana
mas popular dentro de los cdmics de Batman. Catwoman sufrié

las repercusiones del reglamento que fue conocia como el Comics
Code. Esto era una especie de cédigo moral al que los comics de la
época debian cefirse y entre el cual una de sus normas indicaba que
no se podia crear personajes con una vida criminar y cuyo caracter
hiciera al lecto empatizar con ellos, dando pie entonces a encumbrar
Unicamente la figura del héroe. Y del mismo modo, también limitaron
las apariciones de personajes femeninos considerados sensuales.
Asi que la desaparicidn inesperada de Catwoman probablemente

se debid mas a las restricciones legales que afectaron el mundo del
comic, en lugar de a una falta de interés por parte de los lectores
(Rodriguez Moreno, 2014, p. 125).

Han existido, por lo tanto, numerosas versiones del personaje de la
gata, pero la que conocemos como “oficial” o la que mas relevancia
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ha tenido a lo largo de su historia debido a que es la que acabo por
dar forma a la Catwoman que tenemos actualmente, es aquella que
ya mencionabamos el principio, creada por Frank Miller para el comic
Afio Uno, la prostituta dominatrix. ;Y por qué podemos considerar
esta version como la oficial o canon? Pues podemos abarcarlo por
un simple espectro, la apariencia. Toda recubierta por cuero negro

y siempre cargando con su icénico latigo. Y, ademas, aunque pueda
parecer extrafio, estd version se ha llegado a considerar la pareja
perfecta de Batman, salvo, claro estd, si no acudimos a la que se nos
ha ofrecido mas recientemente. (Menéndez, 2020).

Con el paso de las décadas, ciertos personajes como el de la propia
Catwoman ha ido evolucionando en la propia concepcion que se
tiene de los mismos. Al principio, podiamos considerarla una villana,
pero con esa evolucién temporal y creativa, se ha convertido en lo
que hoy conocemos como antihéroe. Para entender este cambio hay
que tener en cuenta la diferencia entre un villano y un antihéroe. Un
villano, por norma general, hace el mal porque si, siempre buscando
un momento y la forma para hacer cualquier tipo de maldades. Un
ejemplo de esto podria ser el mismisimo Joker. Pero un antihéroe
busca realizar actos buenos, quiere hacer lo que considera correcto
a mediante actos que se pueden considerar inmorales, piensa que
aquello que esta haciendo estéa bien y esté justificando entonces los
medios seas cuales sean. De hecho, si lo analizamos desde esta
perspectiva, hasta el mismisimo Batman se le puede considerar un
antihéroe. Puede ser un tanto complejo considerar a Catwoman una
antiheroina, al menos si la observamos de una forma superficial. Pero
si nos dirigimos a aquellas historietas creadas a partir de los 90's

o los 2000's, seremos capaces de vislumbrar actos realizamos por
este misterioso personaje que se puede asemejar, incluso, a aquellos
realizados por el famoso personaje popular Robin Hood. En estos
comics (que cabe mencionar ya no eran sub-historias dentro de
aquellos centrados en Batman, sino propios de la propia Catwoman,
donde ella ocupaba el papel protagonista), Selina robaba a los

ricos de la ciudad de Gotham para después regalar esas ganancias

a las personas mas pobres de los "bajos fondos" de la ciudad.
Narrativamente muchos autores han visto una evolucién muy grande
en la construccion de este tipo de personaje con el mismo desarrollo
y mejora de los procesos de creacion de los mismos, los antagonistas
han adoptados caracteristicas mds arquetipicas, mientras que los
antihéroes han evolucionado mas alla de los patrones tradicionales
(Vidal-Mestre, 2022, pp. 69-71).

Con todos esos cambios que se fueron sucediendo, el personaje

de Catwoman evoluciondé hasta el modelo que conocemos en la
actualidad, utilizando como base esa idea de la antiheroina, cubierta
por completo de cuero y blandiendo su iconico latigo, una simbologia
evocadora al brillo y la dominancia, exaltando esos rasgos erotizados
del personaje. El cuero amplifica esa idea, una serie juegos de luces
que pueden aumentar unas propiedades sensuales (que se ha visto
con anterioridad en muchos otros personajes de la ficcion), y que
pueden llegar a tener un origen en el fetichismo. Esta misma idea es
la que se fue utilizando con el paso de los afios para dar forma a las
representaciones del personaje dentro de los productos audiovisuales,
los cuales, cada vez, la han ido incorporando con mas entusiasmo y
recurrencia en sus creaciones (Vaughan, 2021, pp. 118-123).
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Las “mil" caras de la gata

La representacion cinematografica y televisiva de Catwoman ha
experimentado una evolucién significativa desde su primera aparicion
en la serie Batman, emitida por primera vez en 1960. Esta adaptacion
inicial, protagonizada por Adam West, introdujo a la actriz Julie
Newmar como la primera encarnacion del personaje felino en la
pequefa pantalla. Posteriormente, para la adaptacion, en este caso
cinematografica, de la misma serie realizada en este caso en 1966, se
realizé un cambio y fue Lee Meriwether quien asumic el papel. Estas
primeras interpretaciones mantenfan una estética que recuerdas o
mantiene ciertas reminiscencias de las representaciones gréaficas
originales del personaje en el comic, aunque ya se podian observar
ciertos indicios de la evolucion conceptual que este tuvo tras el
periodo de censura de finales de la década de 1950 (Cardona, 2020).

La tercera actriz en dar vida a Catwoman fue Eartha Kitt, reconocida
intérprete de jazz, quien se incorpord al elenco en la tercera
temporada de la serie televisiva anteriormente mencionada. Es
pertinente sefialar que la inclusion de Kitt en el reparto generd

cierta controversia entre algunos seguidores de la serie. Muchos
indican que esta reaccion adversa se fundamentaba principalmente
en la discrepancia entre la representacion racial de la actriz y la
caracterizacion tradicionalmente no racializada del personaje en

los comics. Pero lo cierto es, que, en cuestion de probabilidades, es
mas que posible que estuviese cimentada en el profundo racismo
que rodeaba la cultura y la sociedad norteamericana. Aungue bien es
cierto que, pese a todo el revuelo mediatico, fue una adaptacion que
sirvio para abrir un camino méas amplio de oportunidades en cuanto
a igualdad se refiere, muy distinto a la version anterior y posterior, las
cuales basaron mas sus respectivas versiones en la concepcion de
Catwoman como un personaje sexualizado (Whaley, 2010, pp. 10-12).

La siguiente version y la que posiblemente alcanzé como
representacion cinematografica un hito significativo, fue la
interpretacion de Michelle Pfeiffer en la pelicula del director Tim
Burton, Batman Returns de 1992. Esta encarnacion del personaje
se caracterizd por un disefio visual bastante distintivo, ese iconico
traje de cuero con motivos que evocaban cicatrices, estableciendo
un paradigma estético que, si bien se diferencié en cierta medida
de las representaciones contemporaneas en los comics, ejercié
una influencia notable en adaptaciones subsecuentes, como la
serie animada Batman: The Animated Series. Esta version destaca
enormemente entre todas las demés no solo por su impacto en

el plano de lo visual, sino también por su fidelidad a la esencia

del personaje tal como se habia desarrollado en los comics hasta
ese momento. Se establecid ademas un referente para futuras
adaptaciones, capturando con esta interpretacion la complejidad de
Catwoman como personaje y su dindmica con Batman.

En 2004, se realizé un intento de llevar a Catwoman al frente de

una pelicula protagdnica, pero esta adaptacion protagonizada

por Halle Berry se alej¢ significativamente de la representacion
candnica del personaje, de algun modo llegando a ser incluso aun
mas sexualizada y cargada que en los otros formatos, lo que resulté
en una recepcion popular, comercial y critica desfavorable para
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toda la produccion (Cummings, 2019, p. 23). La siguiente version
cinematografica relevante del personaje se materializé en 2012

con El Caballero Oscuro: La leyenda renace, |a tercera pelicula 'y
conclusién de la trilogia dirigida por Christopher Nolan, donde fue la
actriz Anne Hathaway quien asumio el papel (Ceballos, 2022). Pese
a que esta version no alcanzo el mismo nivel de impacto cultural que
la de Michelle Pfeiffer, destacd por su fidelidad a ciertos aspectos
narrativos de los comics, particularmente en su adaptacion del
aclamado arco Trail of Catwoman del escritor Ed Brubaker (Cardona,
2020). Todo esto es un reflejo de la evolucion y adaptabilidad del
personaje a lo largo de las décadas, reflejando tanto los desafios
como los éxitos en la traslacién de personajes iconicos del mundo del
comic al medio cinematografico (Gallego Guzman, 2022).

En el contexto de las adaptaciones audiovisuales de este personaje
podemos destacar por su singularidad la interpretacion de Camren
Bicondova en la serie televisiva Gotham. Esta produccion es distintiva
por su enfoque en la génesis de los iconicos personajes del universo
de Batman, ofreciendo unas nuevas perspectivas sobre los origenes
de estos y de su temprano desarrollo. La representacion mas
reciente se materializa en la actuacion de Zo€ Kravitz en la pelicula
de 2022 The Batman, donde comporta protagonismo con el actor
Robert Pattinson. Esta adaptacion explora en profundidad, mas

que ninguna de todas las anteriores, la compleja dindmica entre
Batman y Catwoman, haciendo hincapié en la tension erdtica latente
entre ambos personajes, un elemento que es bastante recurrente

en las fuentes originales. La narrativa culmina con la colaboracién
de estos dos personajes aparentemente antagoénicos, reflejando la
ambigledad moral y lo complejo de la relacion que caracteriza sus
interacciones en el canon actual. Estas interpretaciones representan
todos esos puntos de inflexién que nos pueden resultar significativos
en la evolucién del personaje de la gata en los medios audiovisuales,
cada una aportando matices unicos y distintivos (Saloz, 2019).

Las representaciones televisivas y cinematograficas de Catwoman,

a excepcion de las primeras adaptaciones, han demostrado una
consistencia estética bastante resefiable, una adherencia resefable
a los conceptos que se desarrollaron sobre el personaje a partir de
las décadas de 1980y 1990. Entonces, si lo miramos detalladamente
podemos revelar sin atishbo de duda que las interpretaciones de
Michelle Pfeiffer y Zoé Kravitz destacaron por su fidelidad de esta
iconografia contemporanea. La personificacion de Pfeiffer, en particular,
ofrece una interpretacion reveladora de determinadas y particulares
facetas del personaje, mas concretamente en lo que concierne a su
sexualidad, caracterizada por tonos sombrios y géticos que reflejas,
primero, esa estética tan distintiva del directos del film Tim Burton,

y segundo, que también se arraiga en elementos fundamentales

del personaje que podemos encontrar en los comics originales. Es
significativo observar como estos atributos esenciales del personaje
han perdurado a través del tiempo, aungue su manifestacion ha sido
adaptada en funcién de los contextos narrativos.

Existen muchas otras versiones, tanto en el plano del mundo de la
animacion como en el de los videojuegos. He aqui una lista de los
mas destacables, para que los tengamos en cuenta:
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_ Batman: Arkham Series (saga de videojuegos).
_ Batman: The Animated Series (1992).

_ Batman: The Brave and The Bold (2008).

_DC Showcase: Catwoman (corto de 2017).

_ Batman: Gotham by Gaslight (2018).

_ Batman Ninja (2018).

_ Batman: Hush (2019).

_ Catwoman: Hunted (2022).

_ Batman: el cruzado enmascarado (2024).

En la década de los 90, la narrativa de los comics experimentd

una evolucion que podemos considerar significativa en cuanto a

la integracion de Selina en el entorno de la comunmente conocida
como "Bat-familia”. No obstante, la incorporacion de Catwoman

a este entorno no fue absoluta ni inmediata, pues era "necesario”
mantener la esencia independiente que siempre ha caracterizado al
personaje. Ademas, sus métodos operativos, propios de su condicion
de antiheroina, frecuentemente la hacian entrar en conflicto con los
principios éticos de los Robins especialmente, a quienes ella solia
referirse como "boy-scouts”. Cabe mencionar, brevemente, que,

en el ambito de la evolucion estética del personaje, este periodo
marcd la introduccion de uno de sus disefios emblemaéticos:

el traje morado, adornado con elementos felinos como cola 'y
bigotes. Esta indumentaria posteriormente evoluciond hacia el que
podemos considerar su traje mas iconico, el que se ha establecido
como el actual canon y una de las representaciones visuales mas
reconocibles del personaje, vestiduras negras de cuero.

A partir de este punto, se puede afirmar que Selina Kyle se ha
consolidado como una presencia constante en los comics de
Batman a lo largo de los afios, pese a no pertenecer como parte
oficial de la previamente referenciada "Bat-familia”. Este hecho
resulta evidente al analizar obras clave que se han encargado de
revisar las principales historias que envuelven la vida del Caballero
Oscuro, como Batman: un largo Halloween. Esta obra creada por Jeph
Loeby Tim Sale, consta de una serie de trece nimeros que narran
eventos ocurridos durante los primeros afios de Bruce Wayne como
el hombre murciélago. La trama se centra en la investigacion de

un asesino en serie mientras que, de forma paralela, los villanos de
Gotham evolucionan de simples figuras del crimen organizado a los
"supervillanos" mas caracteristicos del universo DC. En este contexto,
Catwoman se posiciona dentro de ese grupo, junto a personajes
como Poison vy, Solomon Grundy y El Espantapajaros.

Ya hemos visto de forma general los origenes y como ha llegado
hasta nuestros dias, aunque cabe aludir que esta evolucion no es la
Unica de la que hablaremos aqui, pero eso ya llegara.

Cuando la gata dijo "miau”. Catwomany la
conceptualizacion de Femme Fatale

En multiples oportunidades, las heroinas y superheroinas del mundo
del cémic han funcionado como un reflejo de los valores culturales
predominantes respecto al papel de la mujer en la sociedad. Durante
la cultura de la Guerra Fria en los afios 50's, se exaltaba la figura de
la mujer como madre y esposa, lo que llevd a que muchas de estas
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figuras heroicas fueran representadas dentro del &mbito domeéstico,
con un ideal de convertirse en amas de casa. Sin embargo, con la
llegada de los afios 70's y el auge del movimiento feminista, las
historias protagonizadas por superheroinas comenzaron a incorporar
en sus narrativas los principios asociados a la emancipacion
femenina. La evolucién de las heroinas y personajes femeninos en el
coémic ha sido, en muchos sentidos, un reflejo paralelo -aunque con
sus particularidades- de la experiencia histérica de las mujeres, en
este caso, en el marco del contexto estadounidense. No obstante,

el caso de Catwoman rompe con este esquema tradicional. Su
desarrollo narrativo se ha caracterizado por alejarse de estos
patrones, construyendo una trayectoria propia, un camino propio,
marcado por transformaciones constantes. De hecho, se considera
que pocos personajes femeninos en la historia del cémic, que hayan
sido concebidos inicialmente como villanas, han tenido una evolucion
tan diversa y compleja como la suya, consoliddndose como una
figura singular dentro de este medio visual.

En determinadas ocasiones, las representaciones de Catwoman
fueron concebidas deliberadamente como un contrapunto
significativo a las imagenes predominantes de las mujeres en otros
coémics. Dada su concepcion original como antagonista, se esperaba
que encarnara caracteristicas opuestas a las consideradas propias de
una mujer virtuosa. Sin embargo, estos supuestos atributos negativos
resultaron ser mas atractivos y entretenidos para el publico asiduo a
leer los comics de Batman. Mientras que la representacion femenina
en los comics tendia a mostrar personajes vulnerables que anhelaban
la asistencia del héroe, Catwoman se distinguio por su independencia
e indiferencia. El personaje se desenvolvié con soltura en el ambiente
corrupto de la ciudad de Gotham, utilizando su atractivo para su
propio beneficio, un aspecto fundamental en la construccion de su
personalidad y que merece un analisis mas profundo. Aunque como
ya sabemos es importante sefalar que su estatus inicial como villana
conllevé la ausencia temporal del personaje durante un periodo
determinado. Estos datos sobre su trayectoria nos ilustran cémo un
personaje puede trascender mas allad de la categorizacion simplista
de villano o héroe, ofreciéndonos una narrativa mas rica que aporta
matices que pueden desafiar las convenciones establecidas para los
personajes femeninos.

Algo a tener en cuenta y que es importante sefialar es que a lo largo
de su historia Catwoman ha sido representada en ocasiones de
manera objetivada y degradante, una tendencia atribuible al hecho
de que la mayoria de los creadores de comics han sido hombres, y

al dato de qué a lo largo de la historia se ha tendido a pensar que

los comics se dirigian a la vision y mirada del hombre. Esto es algo
que tenemos que tener muy presente a la hora de ver este estudio

y este tipo de investigaciones, la importancia de la mirada del lector
y receptor de este tipo de medios. Estas representaciones seguian
patrones que no solian aplicarse a las heroinas o superheroinas

del medio ya mencionado. No obstante, su papel como criminal 'y
ladrona le permitié escapar de la evolucién convencional reservada a
los personajes femeninos a lo largo de la historia. Estos estandares
establecidos para las villanas diferian significativamente a los
aplicados a las consideradas heroinas, lo que permitié que, durante
mas de siete décadas, las historias de Catwoman trazaron un camino
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complejo que oscilaba entre el empoderamiento y la explotacion
visual (Valentine, 2018, pp. 596).

Tal recorrido ha consolidado a Catwoman como un personaje
destacado en diversos medios no solo por su transicion de villana
a antiheroina, sino también por encarnar de una forma singular

el concepto de la emancipacion femenina, y su historia ha ido
prometiendo con el paso del tiempo una perspectiva terminante en
este &mbito narrativo.

De forma paralela a la emergencia de Catwoman en los primeros
coémics de Batman, fue surgiendo un arquetipo andlogo que se
consolidaria como elemento fundamental en el cine estadounidense:
"la femme fatale”. Este personaje ha arraigado en la tradicion literaria,
se caracterizaba por su naturaleza enigmatica y su capacidad para
seducir a hombres de moral intachable conduciéndolos a través de
la manipulacion hacia situaciones de peligro extremo mediante el
uso de sus atractivos sexuales. El cine estadounidense de la década
de los 40 popularizé este arquetipo, convirtiendo a la mujer fatal

en figura central de numerosas producciones del conocido como
“cine negro”. El problema era que este tipo de representaciones
conllevaban frecuentemente a un desenlace tragico (Ceballos,
2022). En la mayoria de estas narrativas el protagonista masculino
conseguia eludir las maquinaciones de estas seductoras, frustrando
sus planes y dejando a pocas de ellas salir indemnes. En estos
primeros afos de representacion cinematografica, la sexualidad es
inhibida y la tendencia a la manipulacion femenina eran objeto de
castigo. La femme fatale encarnaba un modelo de comportamiento
considerado reprobable, representaba todo aquello que las mujeres
de la época no debian ser, por lo que su eliminacion del relato al final
de la trama se consideraba un acto necesario reafirmando de este
modo la supremacia masculina. Estas figuras, predominantemente
concebidas por y para un publico masculino, reflejaban, segin como
explicaba la autora Mary Ann Doane, no era un tema del feminismo,
sino un reflejo de los temores masculinos respecto al feminismo
(Paris-Huesca, 2014, p. 77).

El arquetipo de la femme fatale se encargaba de explorar los
temores masculinos que se vinculaban con la importancia y el
empoderamiento femenino, pero, sin embargo, su funcién dltima era
la de reafirmar la confianza masculina, subrayando y enfatizando

la supuesta incapacidad de las mujeres para desestabilizar a

los dictdmenes patriarcales. Paraddjicamente, al desafiar estas
estructuras de poder, la imagen de la femme fatale las acababa por
reforzar. Entonces, el personaje de Catwoman se erige como un
ejemplo paradigmatico de este arquetipo. Su atractivo enigmatico se
combinaba a la perfeccién con una vida dedicada a sus inclinaciones
criminales, que le permitia, mediante el uso de sus encantos,
“manipular” a Batman, sobre todo si nos dirigimos a sus primeros
afios. Catwoman encarnaba la maxima expresion de la femme
fatale, ejerciendo un control enorme sobre el protagonista, mientras
transitaba entre sus numerosas actividades criminales, saliendo
impune en la mayoria de las ocasiones (Hanley, 2017, pp.4-6).

LLa evasion de la muerte y el castigo representa una ruptura
significativa con el destino tragico tan tipico de la imagen de la
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femme fatale. Este personaje encarna los aspectos progresistas de
dicho arquetipo sin sucumbir a la amarga leccion que habitualmente m
los eliminaba para reafirmas esa ya comentada hegemonia

masculina. Muchos autores han identificado en esta ruptura del

canon elementos notables e interesantes, que trascienden las

representaciones escritas. La interpretacion de Michelle Pfeiffer

en particular ha sido objeto de analisis por sus multiples facetas,

en la que muchos han visto de forma positiva la naturaleza que

encarna a través del personaje. Aqui Catwoman se presenta de

forma simultanea como figura sexual e inviolable, seductora pero

dominante, habiendo trascendido de su condicién de victima para

erigirse como una vengadora de otras mujeres y de su propia

narrativa. Esta representacion de la mujer violenta y vengativa no

debe ser vista como una sefial de que las mujeres estén adoptando
procedimientos que siempre han sido considerados o que se han

dirigido a lo masculino. Por el contrario, deberian considerarse como

una ruptura de estereotipos, qué nos dan la opcion de observar

un retrato psicoldgico mas completo de la mujer, que acaba por

alejarse de la simplista dicotomia en la que se basa la representacion

femenina (Agirre, 2011, pp. 89-91).

En 1949, en su escrito "El segundo sexo", Simone de Beauvoir articuld
un estudio sobre las complejidades inherentes a la busqueda de la
autonomia femenina. De esta forma, ofrece un analisis de las mujeres
y su situacion en el mundo, desafiando las estructuras puramente
sociales. Las mujeres que aspiraban a una participacion activa

en la esfera publica experimentaban un deseo de libertad sexual
comparable al de sus homdlogos masculinos. Sin embargo, esta
aspiracion se ve frustrada por la prevalencia de un pensamiento
moral basado en lo patriarcal que les da la exclusividad a los
hombres sobre el derecho a observar y deleitar su propia mirada con
las mujeres como objetos de deseo. Esta situacidon generaba una
dicotomia paraddjica: para satisfacer sus impulsos sexuales la mujer
que se consideraba auténoma e intelectual se vefa obligada adoptar
un rol que su propia conciencia criticaba y rechazaba (Beauvoir,
1949). Lo interesante de esto es que en el contexto del personaje de
Catwoman, llegamos a observar una subversion de esta dinamica. A
pesar de su hipersexualizacion inicial, el personaje logra trascender
estas limitaciones persiguiendo unos objetivos propios y auto
determinados, empujando sus propios fines.

Vemos entonces que, el personaje que estamos estudiando, puede
llegar a interpretarse como una encarnacion o representacion de ese
feminismo que fue rechazado por la sociedad patriarcal. Los comics
al igual que otros medios de entretenimiento a lo largo de la historia
han funcionado como vehiculo para la transmision de valores dentro
de un marco determinado por los medios de las comunicaciones
dominantes. Por lo tanto, podemos confirmar que Catwoman surgio
0 emergié como una figura antagénica en un entorno puramente
patriarcal, porque no sé ajustaba al rol de la tipica ama de casa. Si
en muchas ocasiones podemos confirmar que, se ha visto como un
objeto fetichista, probablemente debido a su estética, es mas que
acertado confirmar que el personaje con todo su bagaje encarna los
ideales feministas de una forma altamente significativa (Ponce Tarré,
2017, pp. 562-564).
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Un dato que es bastante interesante tener en cuenta es que los
propios creadores de Catwoman admitieron en varias ocasiones que
el objetivo de crear este personaje no era solo el de atraer al publico
masculino, sino también al femenino. Desconocemos realmente cual
era el nimero oficial de mujeres que leian comics en la época en la
que se cred el personaje, pero podemos decir que probablemente

no eran pocas. La idea de estos autores era que este personaje

se convirtiese en un punto u objeto de atraccion para las lectoras
femeninas. Pero, claro estd, esto no era excluyente del hecho de que
ella seguia siendo originalmente un producto sexualizado creado para
el deleite de la mirada masculina.

Desde sus inicios, Catwoman se erige como una criminal unica 'y
singular, no solo por su atractivo fisico o por esa dindamica en la que
se enreda con el protagonista heroico, sino también por la naturaleza
distintiva de sus objetivos como personaje propio. Si la observamos
con detenimiento podemos ver que sus acciones y motivaciones
diferian mucho de la de otros villanos, ya que podemos distinguir

que estas estaban intrinsecamente ligadas a su identidad femenina,
lo que al final acaba por darle una capa de complejidad adicional.
Particularmente en sus etapas iniciales se observa esa diferencia
entre aquello que la impulsa y lo que mueve a los hombres que la
rodean. Mientras estos estan motivados por el poder o la dominacion
de la ciudad, Catwoman desafia esos estereotipos instrumentalizando
su rol como criminal como medio para destacar dentro de ese
espacio y tiempo predominantemente masculino (Rodriguez Moreno,
2014, pp. 124-127).

La Gata de nuestros dias.
La expresion de la sexualidad femenina

En la década de 1980, podemos percibir que, histérica y socialmente
hablando, el movimiento feminista marcé el punto de inflexion en la
lucha por la aceptacion de una vida sexual activa y presente para las
mujeres. Personajes como el de Catwoman emergen como un medio
cultural que refleja las percepciones que han ido evolucionando

y cambiando de la sociedad estadounidense sobre la sexualidad
femenina. Sin embargo, esta misma mirada puede revelar una
inquietante continuidad en ciertas actitudes lo que demuestra que

la inquietante realidad es que las cosas no han cambiado tanto.
Podemos cerciorarnos de que el género de los superhéroes ha
expresado de forma incierta su vision hacia las mujeres, rara vez
siendo representadas de una forma positiva. Estas narrativas tendian
a retratar a las mujeres de maneras poco favorables, como seres en
los que no era conveniente confiar y con sexualidades que podian
ser potencialmente peligrosas, a la par que escudrifiaban como eje
central de las historias las ansiedades masculinas. Catwoman fue

un ejemplo claro de esta dualidad, un personaje que se encontraba
en perfecta sintonia con su propia sexualidad y sensualidad, pero
que al mismo tiempo ha sido enormemente demonizada por ello por
muchos de los sectores mas arcaicos y conservadores de la sociedad
(Lecker, 2007, pp. 57-62).

Esa critica que sufrieron los personajes femeninos no se centroé tanto
en su apariencia fisica o en la forma en la que esta se sexualizaba
en menor o mayor medida, sino mas bien en la redefiniciéon de
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sus roles sexuales. Este cambio se manifesté a medida que las
historias y el papel que asumian los personajes femeninos se fueron
tornando mas complejos, asumiendo situaciones y vivencias con
mayor autonomia, dejando de lado ese icono de la tipica victima.
Esto mismo hizo que, los dibujantes masculinos que se encargaban
de desarrollar estos personajes consideraran por fin el introducir la
fuerza fisica y la autosuficiencia que estos personajes podian llegar
a transmitir. Este proceso de transformacién alcanzé un punto de
inflexion y de gran importancia cuando a principios de la década

de 1990 este tipo de historias fueron confiadas a algunas de las
escritoras y dibujantes mas populares de su tiempo. esto atrajo
consigo una gran ola de mujeres femeninos fuertes y poderosos
que el medio del comic verdaderamente necesitaba. Con la llegada
del nuevo milenio este trajo consigo un punto de inflexion en la
representacion de esos personajes femeninos en el comic, siendo
bastante relevante la evolucién que tuvo el personaje de Catwoman.
Ella, al igual que muchas otras, obtuvo un proceso de proliferacion de
narrativas centradas en sus propias historias, convirtiéndose por fin
en la protagonista. Sumado a los titulos que obtuvo como personaje
principal, también se convirtié en una de las protagonistas de la
serie Las Sirenas de Gotham siendo acompafiada por Harley Quinn 'y
Poison Ivy (Hanley, 2017, p. 198).

Como ya se ha ido comentando, la evolucion de Catwoman merece
un andlisis detallado, es algo a tener en cuenta, especialmente en

lo que respecta a la forma en la que es representada. Es importante
gue pensemos Y que tengamos en cuenta que la sexualiza accion
de Catwoman no es algo arbitrario. La asociacion de la sexualidad
de Catwoman con los felinos para muchos autores ha evocado
ciertas connotaciones de una sexualidad "desviada” o "bestial".
Existe una tradicion cultural muy extendida que asocia a las mujeres
con los gatos y otros animales de cardacter felino, ya en tiempos
antiguos existia esa conexion asociada con divinidades vinculadas
a la fertilidad, pero ha sido en los tiempos actuales que, desde una
perspectiva patriarcal, esta analogia ha derivado en cuestiones que
tienden a ser negativas, se ve tanto a estos animales como a las
mujeres como seres promiscuos y poco confiables, de nuevo desde
esa mirada arcaica (Valentine, 2018, pp. 594-595). Pero un aspecto
particularmente interesante de esta asociacion, algo de lo que los
hombres se han quejado durante siglos de ser un aspecto arraigado
en las mujeres es que, al igual que los gatos, no obedecen. Es por
esto que, la eleccion del alter ego de Selina Kyle y su personificacion
felina no es algo casual, sino que se encomienda de encarnar esos
elementos misteriosos, de feminidad y sexualidad independientes que
son primordiales para la imagen del personaje, distinguiéndose por
querer romper con esos dictdmenes y arquetipos dirigidos de forma
tradicional al género femenino (Coppes Race, 2007, pp. 24-37).

La representacion de la sexualidad de Catwoman y el uso de la
misma ha expresado una evolucidn significativa a lo largo de la
historia de los comics y se ha convertido, sobre todo en sus inicios,
en algo que podriamos considerar una espada de doble filo. En

sus primeras apariciones y hasta digamos la década de 1990, esa
muestra visual de la sexualizacion del personaje se ha empleado
como un mecanismo de representacion de su feminidad, pero

que paraddjicamente también ha servido como una muestra de
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vulnerabilidad. Sin embargo, si lo miramos desde una interpretacion
mas contemporanea, muchos pueden pensar que esta faceta del
personaje aporta una reconfiguracion de esa sexualidad como

una fuente de empoderamiento, pues ella hace uso de sus propios
encantos con una enorme inteligencia. Ademas, hay que tener

en cuenta que, en la actualidad, ese "uso" no es tan recurrente,

pues ya no es necesario que ella dentro de su historia tenga que
"autosexualizarse”, pues el personaje ya se encuentra en este punto
muy asentado, ademas de que sus objetivos ya no son los mismos
que cuando nacio en el universo DC. Con el tiempo la caracterizacion
de ese erotismo y sexualidad como fuente de poder ha permitido una
interpretacion mas positiva y menos patriarcal del mismo.

Lo mismo ocurre con la evolucion de la relacién que tiene con
Batman, esta refleja un cambio significativo en esa representacion
de las dindmicas entre géneros en los comics. al principio se
encontraba profundamente marcada por el patriarcado, donde
Batman ejercia un dominio aparente sobre Catwoman. Esto se
manifiesta en diversos aspectos como las emociones, el lenguaje
y la forma de comunicacion entre ambos, asi como el trasfondo
narrativo que vemos en el origen ya mencionado con anterioridad
del personaje de la gata. Pero, con el paso del tiempo y la evolucion
de ambos personajes, y de la propia mentalidad tanto de escritores
como de receptores, podemos llegar a ver una dindmica entre ambos
personajes mas equitativa, retratados como compafieros, que
mantienen una relacién sentimental mas estable de lo que era en
el pasado, llegando esta a ser un eje esencial dentro de las propias
narrativas que se plasman en los comics. (Lecker, 2007, pp. 3-5).

Se pueden identificar entonces dos aspectos o ideas clave en

la evolucion de la representacion de Catwoman: por un lado, su
sexualidad ha comenzado a ser percibida como un elemento
positivo y empoderarte, dejando atras las connotaciones negativas
que anteriormente la acompafiaban; por otro lado, los rasgos
sexualizados del personaje han perdido protagonismo o han

sido relegados a un segundo plano, otorgando mayor relevancia

a otros aspectos de su caracterizacion. Este cambio se hace
particularmente evidente a partir del lanzamiento de los conocidos
coémo New 52 en 2011, momento en el que personajes como el
que estamos aqui tratando recibieron un reinicio narrativo (Hanley,
2017, p. 197). Autoras como Amy Reeder o Gail Simone fueron
asignadas para desarrollar estas nuevas tramas destacando el
trabajo de mujeres talentosas que asumieron la tarea de explorar

y enriquecer las historias de alguna de las heroinas, villanas y
antiheroinas mas iconicas del universo DC. Esto acabo por generar
grandes expectativas respecto al futuro de estos personajes. Sin
embargo, y como siempre suele ocurrir, estas transformaciones

no estuvieron exentas de controversias. Medios de comunicacién
estadounidenses como Fox News criticaron con fuerza la nueva serie
de comics de Catwoman argumentando que eran excesivamente
violentos y sexualizados. Es importante sefialar que esas criticas
no dirigieron sus esfuerzos en demasia hacia las cuestiones de

la violencia; en cambio se centraron en la customizacion de los
personajes y la sexualizacion de los mismos. Estas objeciones, claro
estd, se dirigieron especificamente a mujeres representadas como
participantes en relaciones sexuales casuales, un tema que parece
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sequir siendo un tabu en ciertos sectores de la sociedad, solo cuando
estd dirigido hacia las mujeres. Un ejemplo destacado es el primer
numero del reinicio de Catwoman donde esta estd manteniendo
relaciones intimas con Batman en una de las Ultimas escenas del
tomo, lo que provocd la indignacién entre algunos grupos de padres.

Ese tipo de reacciones ponen de manifiesto la persistencia de un
puritanismo latente y una resistencia hacia la libertad sexual femenina.
Un caso mas reciente que ilustra esta problematica ocurre en la

serie animada Harley Quinn. Los creadores decidieron eliminar una
escena en la que Batman iba a ser representado realizando sexo oral

a Catwoman. Esta decision se argumento con la excusa de que "los
héroes no hacen eso". Surgieron a raiz de esto numerosas criticas y no
fueron pocas las personas que vieron en esta decision de los autores la
expansion de una idea en la que se perpetuaba que los héroes fuesen
amantes egoistas. La respuesta de dichos autores fue algo tan simple
coémo excusarse en las cuestiones de marketing y merchandising,
pues segun ellos no serfa correcto comercializar un juguete si Batman
se arrodilla ante alguien. Cabe preguntarse si la reaccion habria sido
diferente silos roles en esa escena se hubieran invertidos.

A pesar del creciente respeto hacia personajes femeninos del

mundo del cémic y de la ficcién literaria como puede ser Catwoman
cuya complejidad y profundidad ha sido cada vez mas reconocida,
persiste, a pesar de todos los cambios que se han ido dando sociales
y culturales, una necesidad de censurar de forma explicita las
representaciones en las que se muestran a las mujeres como seres
gue pueden ser abiertamente sexuales, que no tienen la necesidad
de esconder su propia sexualidad. Este fendmeno evidencia las
tensiones culturales aun presentes en torno a la representacion de la
sexualidad y sensualidad femenina en los medios populares.

CONCLUSIONES

a transformacion en la forma de retratar la sexualidad femenina

en los medios de masas refleja un cambio intrincado y paulatino

de cambio social y cultural. Catwoman como personaje

iconico ha desempefado un papel significativo en este
desarrollo encarnando a mujeres que desafiaban las convenciones
sociales. Inicialmente concebida como una advertencia contra
comportamientos femeninos considerados transgresores Catwoman
ha tenido un efecto paraddjico en su audiencia. Contrariamente a
las que fueron posiblemente las intenciones originales, el personaje
de Catwoman ha llegado a simbolizar el epitome de la sensualidad
femenina para muchos lectores heterosexuales, mientras que para
las lectoras se ha convertido en un modelo de empoderamiento.
Esas caracteristicas que tanto la definen —independencia, ingenio,
valentia— han resonado con mujeres que buscan reflejarse en
personajes ficticios mas complejos y multidimensionales.

En conclusion, es crucial reconocer la reinterpretacion
contemporanea de su independencia y la evolucién de su sexualidad
que estan abriendo camino a narrativas donde las mujeres pueden
ser verdaderas protagonistas de sus propias historias y donde
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pueden vivir auténticamente. A pesar de los avances significativos

en las representaciones de personajes femeninos complejos es
importante reconocer que aun queda un largo camino por recorrer en
la de construccién de estereotipos de género en la cultura popular.

Es por esto que personajes como el de Catwoman y sus compaferas
son tan importantes de estudiar y desarrollar para romper con esas
ideas hegemonicas de represion que solo han servido para demonizar
la sexualidad femenina. Es esencial que se sigan desarrollando
personajes como estos que nos ayudan a reinterpretar y redistribuir
las ideas que durante tantos afios han sido las dominantes del sector
de los medios audiovisuales.

Catwoman como personaje ha sabido desafiar las nociones
tradicionales de la feminidad y la moralidad. Esa dualidad entre
heroina y villana para acabar derivando en antiheroina, asi como

su compleja personalidad, rompe con esos arquetipos femeninos
simplistas que durante tanto tiempo han sido los predominantes

en los medios de entretenimiento. El hecho de que se sigan
desarrollando personajes complejos, permite un examen mas
profundo de esas expectativas que se han ido imponiendo a las
mujeres, como pueden ser subvertidas y la necesidad de este mimo
hecho, para enriquecer sobremanera aquellos medios e historias que
se estan desarrollando en nuestros tiempos, y que siguen siendo una
parte importante de nuestra cultura mediatica.
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El sujeto queer como otredad en el comic americano.
De la representacion velada al contenido explicito.

INTRODUCCION

Elisa Davila Arreza
Universidad de Mélaga

n 1949, en su obra El segundo sexo, Simone de Beauvoir

se refirid a la construccion de la mujer como “lo-otro”, en

contraposicion a “lo-uno”, que englobaba al concepto candnico

de hombre blanco heterosexual; estableciendo que él, este
hombre, corresponde con lo absoluto, frente a ella, la mujer, que
es lo otro (1949, p. 4). Esta dicotomia posiciona al hombre blanco
heterosexual como el sujeto universal en contraposicion a la mujer
que se construye como una identidad dependiente y opuesta a la
masculina. Actualmente, el concepto de otredad se ha expandido
para incluir diversas identidades —de género, sexualidad o raza—
que se oponen a la hegemonia masculina. Estas identidades, a la
par que ha ocurrido con las mujeres, han sido marginalizadas por la
historiografia y la cultura social dominante y, por ende, también han
acabado configurdndose como "lo otro".

En este sentido, el discurso académico y los medios de comunicacion
de masas tienen una deuda con el colectivo LGTBIQ+ al haber
perpetuado su invisibilizacién hasta finales del siglo XX —cuando
comienzan a ser estudiados y considerados, en gran medida, gracias
a las teorfas queer formuladas por Teresa de Lauretis a mediados de
los afios noventa—. La formulacién de esta teoria supuso un punto
de inflexion en la comprension de aquellas identidades de género

y sexuales que se consideraban no normativas al suponer una
ruptura epistemoldgica respecto a los discursos sobre la identidad

y la sexualidad propios de los afios setenta (Cordoba Garcia, 2005,

p. 39). Bajo este supuesto, el comic, dada su condicion de medio

de comunicacién de masas y como reflejo directo de la concepcion
social de época, se hizo eco, hasta finales del siglo XX, de esta

vision del citado colectivo como sujeto otro que fue excluido de las
publicaciones oficiales y de los discursos y tematicas preponderantes
del medio, debido en gran medida al control del llamado Comics Code
(Nestore, 2015, p. 60).

A esto hemos de sumarle una particularidad propia del comic y es
que la sociedad entendia que su produccién estaba enfocada a un
publico joven que podia verse facilmente influenciado, por lo que la
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situacion de exclusion y supresion de personajes con orientaciones
sexuales disidentes se acentud notablemente a raiz, principalmente,
de las lecturas dadas por el psiquiatra Fredric Wertham en 1954
(Corin, 2008, p. 61).

Si estudiamos la invisibilizacion de las representaciones no
heteronormativas a lo largo de la historia en la industria del cémic,
sin duda, hemos de analizar el contexto especifico de los Estados
Unidos, cuya censura hacia aquello que se salia de la norma se
materializé a través de organismos reguladores como el Comic Code
Authority —érgano censor operd un control significativo sobre el
contenido y tematica del comic estadounidense—. Sin embargo, a
partir de los afios setenta, y en adelante, afloraron novelas gréficas,
vifietas e historietas que se atrevieron a incluir ciertas tematicas
gue no se ajustaban a las normas heterosexuales dominantes,
aunque siempre desde una posicidn contracultural, gestando, asi,
una subcultura alternativa que devino de la mano del llamado comic
underground, como un fendmeno contestatario que se atrevio a
desafiar las estructuras institucionales del comic. Ahora bien, desde
los noventa, tanto en Estados Unidos como en Europa, existen
diversas manifestaciones que no vacilan en mostrar la existencia de
personajes e historias queer.

Por tanto, se plantea en este texto un acercamiento a la inclusion

de los sujetos ajenos a la heteronorma en el mundo del comic;

sujetos considerados durante largo tiempo un "otro”, comenzando
nuestra aproximacion desde finales de los afios veinte y hasta la
contemporaneidad. Esta inclusién, como veremos, puede ser directa, a
través de personajes abiertamente LGTBIQ+ 0, como era comun hasta
entrados los afios noventa, a través de los subtextos y lecturas que
pueden hacerse de una obra. Todo ello se llevara a cabo a través de
una metodologia que emplee como base un estudio socioldgico de la
época y del contexto en el que se crean este tipo de manifestaciones
culturales que se complemente con las perspectivas de género y
teorias queer para poder reflexionar sobre el proceso de inclusién y
representacion de personajes que forman parte del colectivo en el
comic, tomando como base textos de autores que han analizado la
presencia de personajes queer en el mundo del cémic de superhéroes,
tales como Rob Lendrum, quien en su texto Queer Super-Manhood:
The Gay Superhero in Contemporary Mainstream Comic Books (2004)
plantea un eje cronoldgico sobre la masculinidad de los superhéroes
del cdmic americano y cémo ésta se construye y se reconstruye
segun las diferentes identidades, incluida la homosexual.

LLa aproximacion a las posibles lecturas queer del comic de
superhéroes, y la ambigliedad inherente a estas lecturas, ha sido
estudiada por Gemma Corin en From ‘Ambiguosly gay duos’ to
homosexual superhéroes: the implications for media fandom
practices (2008), donde profundiza en la capacidad del lector de cémic
para interpretar la identidad sexual de los superhéroes, dando asi pie a
nuevas exégesis que amplian el caracter primario de las vifietas.

En Espafa, Sara Palermo realiza un analisis en torno a las dinamicas
de recepcién y reapropiacién del personaje de Wonder Woman,
partiendo del arquetipo clasico amazoénico, continuando por la
creacion de la Mujer Maravilla, hasta su relectura lésbica en su
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articulo La recepcion lésbica de la amazona: el caso de Wonder
Woman (2020). En una linea similar, aplicado a las adaptaciones
audiovisuales de las vifietas de superhéroes, Superheroines and
superstereotypes? Queer postfeminism, intersectionaly and female
superhéroes in Supergirl (2021), de Maxine De Wulf Helskens, Frederik
Dhaenens y Sarah Van Leuven, reflexiona sobre el incremento de
representacion audiovisual de superheroinas y la necesidad de leer
estos textos desde una dptica postfeminista queer, a través del
estudio del caso de la serie Supergirl.

EL SUJETO QUEER COMO OTREDAD EN EL COMIC

¢Qué hace que un producto cultural sea queer?

| comic es un medio de comunicacion de masas, asi como
un producto cultural donde la presencia de la subjetividad de
emisores y receptores permite la expresion y manifestacion,
mas o menos clara, de identidades que puedan apartarse
de la norma. Tomando como referencia primaria el estudio de las
identidades queer en medio cinematografico —pues no solo es un
producto artistico, sino también el resultado de la cultura de masas—,
Harry M. Benshoff en su obra Monsters in the Closet. Homosexuality
and the Horror Film (1997) explord y disecciond la representacion
de la homosexualidad en el cine a través de tres perspectivas que
nos sirven para considerar una obra como queer. Ahora bien, estos
tres postulados, como veremos, son aplicables a otros medios y
productos culturales como es el caso del comic.

El primero de los casos hace referencia a la autoria de una obra. Una
obra puede ser considerada como no heteronormativa si su creador
se identifica como tal. En este sentido, hemos de retrotraernos a la
idea de la importancia de la subjetividad del sujeto creador.

La segunda de las posibilidades corresponde a la inclusion explicita de
personajes o tematicas relativas al colectivo LGTBIQ+ en la narrativa de
la obra. Probablemente este sea el punto mas facil y visible de analizar
ya, segun Benshoff, que implica que la presencia de personajes
abiertamente homosexuales dentro de la trama de, en nuestro caso, un
comic implica la lectura de éste como un producto queer.

Para entender el tercero de los postulados que Benshoff propone

en su obra, hemos de entender que la homosexualidad en el siglo
pasado aparecia, habitualmente, a través de subtextos velados

con el fin de poder evitar la censura, siendo fundamental, por tanto,
entender el elemento cultural y social de la época. Esta lectura nos
indica que, ya sea de forma directa —con la presencia de personajes
abiertamente homosexuales, transgénero o bisexuales —o indirecta,
la representacion queer siempre ha estado presente en los productos
culturales. Asi pues, la tercera de las posibilidades es, precisamente,
el subtexto presente en la obra y la interpretacion del receptor. Esta
recepcion pone su foco en como el lector interpreta y se apropia de
la obra, con independencia del contenido explicito. En este sentido,
las experiencias subculturales se integran en el proceso de lectura

y visualizacion otorgando a las vifietas y textos de un potencial de
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lectura homosexual. Este subtexto y lectura por parte del receptor

es fundamental para entender como la otredad ha navegado entre la
superficie de un medio de masas como es el comic y cémo, debido a
ella, Fredric Wertham, en 1954, acusé de homoerdtica la relacion entre
Batman y Robin.

La otredad queer en el comic:
los precedentes antes del Comics Code

Antes de la implementacion del Comics Code Authority —abreviado
CCA—, la representacion de la homosexualidad en los comics
estadounidenses era practicamente inexistente o, en el mejor de los
casos, sutil y velada.

Para hallar un ejemplo significativo del contenido sexual explicito
presente en los comics, debemos indagar en la década de los

afos veinte y treinta, donde se sitdan las llamadas Tijuana bible,
publicaciones clandestinas que circularon por Estados Unidos hasta
principios de los afios sesenta. En paralelo al nacimiento del formato
actual con el que conocemos los cémics —el llamado comic-book—,
las Tijuana bible se presentaban como tiras y vifietas cargadas de
contenido sexual y pornogréafico en formato reducido. En ellas se
incluian a personajes populares del mundo del comic, asi como
personajes y celebridades del momento, en situaciones sexuales
explicitas, tanto heterosexuales como homosexuales.

Ahora bien, en el @mbito de los comics propiamente dicho, encontrar
alusiones a las identidades disidentes es mas costoso, aungue no
imposible. Asi, cabe destacar el caso particular de Terry and the Pirates
creado por Milton Caniff en 1934. Esta serie es interesante pues, si
bien Caniff no tenia un estilo de dibujo especialmente vistoso, lo cierto
es que ahondaba de manera mas profunda en la narracion a través de
los mecanismos propios del cdmic, influenciando a muchos autores
posteriores. Por ponernos en contexto, la serie Terry and the Pirates
narra las aventuras de dos occidentales que viajan por todo el globo, el
joven Terry y su mentor Pat Ryan, alcanzando grandes cotas y difusion
durante la Segunda Guerra Mundial (Vilches, 2014). Lo interesante

de este codmic es que introdujo un personaje particularmente notable
dentro de la representacion de la disidencia sexual en una historieta
de gran éxito dentro de las narrativas preponderantes de la industria
del comic. Asi, en una tira publicada el 12 de febrero de 1939, Caniff
presento a sus lectores a Sanjak, un personaje antagonista que se
describia como una mujer francesa andrégina que mostraba un
interés de caracter afectivo-sexual hacia la novia del protagonista.
Resulta interesante la tipificacion que Caniff hace de Sanjak, a quien
presenta con el pelo corto, acento francés y un mondculo, de manera
que la codificacion del personaje como leshiana se hace evidente.

En los afios treinta existia en Paris un bar lésbico situado en la zona
de Montmartre denominado Le Monocle, ya que este accesorio

era un cédigo de vestimenta a través del cual las leshianas podian
identificarse unas a otras. Este tipo de vestimentas representativas
eran usadas por personajes tan sonados del Paris de estos afios
como Radclyffe Hall o Una, Lady Troubridge (Weiss, 2014, p.154). Esto
nos da pie a pensar que Caniff presenta a Sanjak con estos atributos
de manera estereotipada y consciente. Pese a ello, este ejemplo
resulta fundamental ya que constituye uno de los primeros casos
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en la representacion queer, aun tratandose de una manifestacion
arquetipica y cifrada, en un comic de éxito y gran circulacion.

Ahora bien, si la representacion de identidades sexuales no
hegemonicas ya resultaba compleja, la manifestacion de identidades
de género no normativas resultaba practicamente inexistente en los
comics estadounidenses de mediados del siglo XX. No obstante,
aunque la ausencia de personajes transgénero era notable, el
travestismo fue un recurso que en ocasiones los autores y artistas
emplearon en sus tramas. Uno de los ejemplos mas tempranos de
esto lo encontramos en la presentacion de Madam Fatal, que aparece
en Crack Comics #1 (1940), un superhéroe que aparecia disfrazado
de una anciana que combatia el crimen y que era el alter ego de
Richard Stanton. Este personaje, creado por Art Pinajian, se vestia
como una mujer mayor con el fin de infiltrarse en las bandas de
delincuentes y si bien no se trata propiamente de una representacion
trans, es el primer personaje del mundo de los comics de superhéroes
que emplea el travestismo como recurso.

Quizas, el caso mas significativo de este tipo de sucesos lo
encontramos en la editorial estadounidense Charlton Comics,
quienes, en 1953, lanzaron Space Adventures #7: Transformation.

En esta historia el protagonista, el doctor Lars Kranston y su
asistente y novia Betty quedan separados durante un accidente

al estrellarse en el planeta Marte. Tras el incidente y, gracias a la
tecnologia marciana, el doctor Kranston se somete a un proceso de
reasignacion de género, transformandose en mujer. Esta historia
resulta paradigmatica ya que, un afio antes, en 1952 el New York Daily
News publicé la historia de Christine Jorgensen, la primera mujer
transgénero que se sometid a un proceso de reasignacion sexual

en Dinamarca. Ello quizas pueda explicar el contexto histérico en el
que se sitla la historia, pues en los afios cincuenta la representacion
de identidades de género no normativas era algo fuera de lo comun,
pese al uso de la ciencia ficcidon para explorar este tipo de cuestiones.

Con esto vemos que la inclusion de estos personajes y tematicas
queer era algo relativamente excepcional para la época, si bien se
hace de manera encriptada y velada, ya que la propia sociedad y
contexto del momento no veia a bien este tipo de representaciones
tan a la ligera en un medio entendido para el publico joven.

La seduccion de los Inocentes y el Comics
Code Authority (CCA)

En 1954, el psiquiatra Fredric Wertham publicé Seduction of the
Innocent (La seduccidn de los inocentes), un ensayo que criticaba

a los comics por la capacidad de estos para influenciar a los mas
jévenes. La obra generd una considerable controversia dentro de

la industria estadounidense, teniendo un impacto significativo

en la opinion publica y las instituciones gubernamentales del
momento. En el texto, Wertham no dudaba en afirmar que ciertos
personajes iconicos dentro del mundo del cémic, tales como Wonder
Woman o Batman y Robin, exhibian comportamientos y conductas
consideradas como disidentes por su tendencia a la homosexualidad.
El psiquiatra alegaba que esto resultaba perjudicial y no apto para

el publico joven —que es el que tradicionalmente se vinculaba con
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el consumo de las vifietas —pues podia hacer que los lectores se
vieran tentados por estas supuestas tendencias homosexuales. Sus
teorias hicieron mella en la sociedad y el senado estadounidense se
vio obligado a intervenir, creando un cédigo de autocensura como
mecanismo de control de la industria del comic, el ya citado, Comics
Code Authority, que tiene reminiscencias a la censura hollywoodiense
del codigo Hays. Este organismo, establecido en 1954, regulaba, al
igual que su equivalente en la industria cinematografica, el contenido
de los comics publicados en EE. UU.

La influencia del Comics Code en la producciéon y publicacion de
comics fue considerable y se extendié de manera duradera en el
tiempo, hasta bien entrada la década de los ochenta (Pérez Fernandez,
2009), ejerciendo un control significativo sobre las tematicas y el
contenido abordados en las historietas durante este periodo.

Ahora bien, pese a la marcada influencia del CCA'y la capacidad de
este para controlar la autocensura en la industria, hemos de entender
que el cédigo, como tal, no tenia ninguna autoridad. Aunque pueda
parecer contradictorio, no se trataba exactamente de una serie de
normas que, de manera obligatoria, los comics tuvieran que cumplir.
Es decir, el CCA no ostentaba ninguna autoridad legal. Su poder,
entonces, residia en su capacidad de influir en la distribucién y venta
de comics, pues los establecimientos dedicados a la difusion de
comicbooks, por norma general, se negaban a vender publicaciones
que no tuvieran el sello correspondiente de aprobacién del Comics
Code. Esto hacia que, consecuentemente, las editoriales se vieran
obligadas a sequir las directrices marcadas por él, para asf poder
tener viabilidad comercial (Nyberg, 1998).

Partiendo de esta situacion a la que se veian compelidos los

editores de las historietas, debemos entender que el cédigo pautaba
restricciones muy estrictas que determinaban el contenido de los
cémics, siendo particularmente meticuloso en lo referente a la
representacion de la sexualidad y las relaciones interpersonales.

De esta manera, prohibia cualquier manifestacion explicita de
contenido sexual fuera del &ambito matrimonial y, por supuesto, excluia
representaciones que se alejaran de las identidades de género'y
sexuales hegemonicas, eliminando, asi, la presencia de personajes
LGTBIA+y cualquier insinuacion de homosexualidad (Lendrum,

2004). Concretamente, con respecto a las relaciones matrimoniales

y sexuales, el cédigo llegaba a considerar cualquier representacion

no heterosexual como una “anormalidad sexual” que resultaba
inaceptable de retratar en las vifietas (Corin,2008, p. 71). Con todo esto,
se pretendia que el tratamiento de las relaciones romanticas tuviera
como finalidad enfatizar el valor del hogar y la institucion matrimonial
(Lendrum, 2004). Toda esta promocion de valores tradicionales era un
reflejo de las normas sociales conservadoras de la época.

El codigo también recogia directrices rigurosas sobre la
caracterizacion de los personajes, haciendo especial mencion a los
antagonistas. Los villanos debian presentarse de manera inequivoca
como malvados y poco atractivos, para que el lector no pudiera
empatizar con ellos y se evitara ensalzar conductas delictivas. Del
mismo modo, el lenguaje debia ser cuidadosamente controlado de
manera que se excluian expresiones inapropiadas y vulgares. Todas
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estas restricciones, provocaron transformaciones paradigmaticas
en la narrativa y contenido de los comics durante varias décadas, de
manera que el medio estuvo condicionado por estos sucesos.

Con respecto a estas normas y protocolos, Rob Lendrum afirma

que el cédigo, en realidad, no hizo sino fomentar la posibilidad

de las lecturas queer de ciertos personajes como, por ejemplo,
Batman y Robin. El hecho de que una relacion heteronormativa solo
pudiera confirmarse a través del matrimonio abrié una via para

la interpretacion subjetiva de las relaciones entre personajes del
mismo género. Ademas de esto, para entender el contexto en el que
se gestan las interpretaciones de la posible relacion homosexual
entre Batman y Robin que Wertham pudo atisbar, es crucial
reconocer la presencia de elementos entendidos como queer que

se manifiestan, principalmente, a través del subtexto narrativo y la
vision e interpretacion del lector (Benshoff & Griffin, 2006). Asi, la
codificacién colorida del disfraz de Robin y la dualidad de identidades
—superhéroe y alter ego —, son cédigos que pueden ser leidos como
queery, segun qué contextos, pueden resultar controvertidos en
sociedades predominantemente homofobas, como apunta Lendrum.

Ahora bien, los lectores que forman parte del colectivo buscan, en
cierta medida, referentes y se proyectan en los personajes que se
acogen en mayor o menor medida a estos codigos. Por tanto, la
interpretacion de la relacion entre Batman y Robin es un ejemplo
clave de como los lectores pueden verse representados y buscar
referentes en los comics, incluso cuando los propios creadores no
son conscientes de ello.

Representacion y subtexto homoerético en la relacién entre Batman y Robin

Un afio antes de la publicacién de La seduccion de los inocentes, en
los comics de Batman encontramos imagenes que muestran el matiz
homosexual existente que Wertham podria haber detectado y al que
hizo referencia.

En la portada del cémic Batman #79: The Bride of Batman (Kane

& Sprang, 1953), pueden apreciarse elementos, tanto en la
representacion visual como en los didlogos de los personajes, que
son de interés vistos desde la éptica de un subtexto homorromantico.
Al observar esta portada, vemos como predominan los fondos
apagados, en tonos amarillentos y grisaceos, en contraposicion con
los colores vivos de los caracteristicos trajes de Batman y Robin.

Este contraste cromatico, que atrae al lector hacia los protagonistas,
establece una conexién visual entre ambos. Cierto es que las
limitaciones técnicas de la época influenciaron en el disefio y la
estética de los comics dada la restriccion del uso del color al 50%
para los tonos primarios y al 20% para el delineado, destacando a los
protagonistas frente a los fondos, sin embargo, si observamos a la
novia de Batman que aparece también en la portada, pese a tener el
cabello pelirrojo y estar vestida de blanco, no logra desviar la atencién
del vinculo creado por la paleta cromatica del duio de superhéroes.

A esta composicion visual, que enfatiza la relacion entre ambos
personajes, hay que sumarle el uso de los didlogos presentes en la
portada, ya que podrian ser interpretados como una evidencia que
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respalda las insinuaciones que, un afio mas tarde, haria Wertham. Dos
mafiosos, matones antagonistas del duo, declaran ‘I never though he'd
fall for a girl’ —esto es, “Nunca pensé que se enamoraria de una chica"
—. Esta observacion sugiere que, incluso en el mundo criminal de los
villanos, existe una percepcion generalizada de que el caballero oscuro
no mostrarfa interés romantico por las mujeres. Este tipo de lineas de
didlogo, que se alinean con las propuestas sugeridas en La seduccion
de los inocentes, pueden considerarse como un refuerzo implicito de los
subtextos homoerdticos vinculados a la relacion entre Batman y Robin.

Otro ejemplo de este tipo de contenido lo encontramos en 1954, en
Batman #84, donde puede apreciarse una vifieta en la que Bruce
Wayne y Dick Grayson —alter egos de Batman y Robin —aparecen

en una situacion intima de dormitorio. La imagen juega con la vision
del espectador, haciendo parecer que ambos comparten cama,
sugiriendo una relacion que trasciende lo paternofilial (Corin, 2008).
Este tipo de vifietas, creadas antes de que Wertham aludiera al
subtono homosexual de los personajes, dan cabida a interpretaciones
en torno a insinuaciones veladas.

El comic a partir de los afios setenta: el camino hacia la
inclusion explicita

Ocurre que en, en la década de los afios setenta, comienzan a aflorar
en el comic underground escritores y dibujantes que presentan la
diversidad sexual. Asi, figuras pioneras como Trina Robbins, Roberta
Gregory y Mary Wings abrieron el camino a la identificacidn explicita
de identidades Iéshicas. En 1972, Trina Robbins, cofundé Wimmen's
Comix Series, una antologia revolucionaria publicada por Last Gasp,
que se distinguié por ser creada exclusivamente por mujeres y que
existio hasta 1992. En el primer nimero de la revista podia encontrarse
la historieta Sandy Comes Out, que podemos considerar la primera
representacion, sin ambigiiedades, de una mujer lesbiana en el mundo
del comic. Esta obra, aunque fuera un poco simplista, tiene un gran
valor histérico y cultural y, ademas fue un precedente claro y esencial
para que, en 1974, la citada Mary Wings autopublicara Come out
Comix, que se centré a nivel narrativo en las vivencias de la comunidad
lésbica. Wings abordd de manera directa la problematica de salir del
armario y la exploracion de la identidad safica. Aflos después, en 1979,
Denis Kitchen, creador de Kitchen Sink Press, cred, en colaboracion
con Howard Cruse, Gay Comix, una revista antolégica underground
que, desde su concepcion, y hasta 1998, propicid un espacio de
libertad creativa para artistas que querian explorar la tematica queer.

En contraste a esto, encontramos el movimiento queercore,
encabezado en Estados Unidos por Bruce LaBruce y G.B. Jones, que
emplearon el formato fanzine para sus creaciones, reapropiandose
de los cédigos y del lenguaje del medio del cémic desde una
perspectiva mucho mas contestataria. Esto resulta interesante,

ya que, en Europa, artistas como Nazario en Espafia y Ralf Kénig

en Alemania, exploraron estrategias similares catalizando en sus
obras expresiones mucho mas criticas que contribuyeron a la
diversificacién y expansion de la presencia queer en el comic a nivel
internacional. Todos estos creadores utilizaron las vifietas como
medio de expresion para desafiar las convenciones hegemaonicas y
llevar a cabo una obra consciente desde el activismo.
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Ya en la década de los afios ochenta, la influencia del CCA en Estados
Unidos habia disminuido notablemente, lo cual permitié que las
grandes editoriales pudieran comercializar comics sin contar con

su sello de aprobacién, catalogando sus contenidos como “para
adultos". Este cambio permitio que las grandes editoriales exploraran
temas mas maduros y diversos. En este contexto, Eclipse Comics
publicé Detective Inc: A remenbrance of threating green (1980),

que representaba personajes lésbicos. En paralelo, en 1983, Alison
Bedchel comenzé a publicar su tira Dykes to watch out for, en la
revista Womanners, que se siguié editando y publicando hasta 2008.

A la par que Bedchel publicaba sus vifietas, Marvel Comics lanzaba
Alpha Flight (1983-1994), un comic que narraba la historia de un
equipo de superhéroes canadienses. Entre los protagonistas de la
historia, destacaba Northstar, uno de sus miembros fundadores.
Jean-Paul Beaubier, mas conocido como Northstar, se construyé
conforme a las ideas de John Byrne, quien, de manera sutil, aludié a la
homosexualidad del personaje. Sin embargo, las politicas editoriales
de Marvel de principios de los ochenta se oponian a la inclusién

de personajes no heterosexuales en sus comics. Asi, aunque sin
sacar del armario al personaje, Northstar se caracterizé por cumplir
con algunos de los estereotipos aplicados a los homosexuales en
ese momento—esto es, una gran preocupacion por su aspecto
fisico, personalidad vanidosa y presumida, asi como con una cierta
propension hacia la propagacion de rumores —(Corin, 2008). Esta
situacion da un giro trascendental cuando Bill Mantlo asume el rol
de escritor para Alpha Flight, ya que en 1987 insinud que Northstar
padecia una extrafia enfermedad, que se correspondia con el virus
del VIH. No obstante, esta narrativa no llegé a desarrollarse en su
totalidad, dadas las restricciones del CCA (Lendrum, 2004). A pesar
de todos estos obstaculos, en Alpha Flight #1706 (1992), el superhéroe
pudo revelar abiertamente su homosexualidad, de la mano de John
Byrne, que decide dar un nuevo giro al grupo de superhéroes. Esta
alusion directa a su identidad sexual en un cémic de un sello editorial
de gran calibre como Marvel supuso un giro de inflexién para la
inclusion de personajes abiertamente LGTBIQ+ en la industria del
comic de superhéroes, como veremos en el siguiente epigrafe.

En paralelo, desde finales de los aflos ochenta, Marvel comenzé

a dejar pistas sobre la relacion entre Mistica y Destino en Marvel
Fanfare #40 (1988), después de que ambas tuvieran un momento
intimo durante un baile romantico en el citado nimero. En este caso,
la relacion se muestra a través del subtexto, que permite dar pie a la
interpretacion de los lectores, esquivando de esta manera los limites
del CCA Destino fue cocreada por Chris Claremont y, de nuevo, John
Byrne y se plantea como un personaje muy cercano a Mistica, siendo
la Unica persona en la que ésta podia realmente confiar. Pese a que
ya desde 1981 se planted que ambas fueran amantes, no seria hasta
The Uncanny X-Men #265 (1990) donde se revelaria, de manera méas
evidente, que el personaje de Mistica era bisexual (Ingro, 2006).

A la par que ocurria esto, DC Cémics seguia una trayectoria similar,
presentando en 1988 a Gregorio Vega, alter ego del superhéroe
Extrafio, en Millennium #2. Al igual que lo que ocurria con Northstar
en los afos ochenta, Extrafio no podia salir del armario de manera
explicita, asi que se acogia a los estereotipos propios asignados a
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los hombres homosexuales 'y, tal y como ocurrié con el superhéroe
de Marvel, el superhéroe debia lidiar con problemas derivados del
virus del SIDA. No obstante, quizas, la inclusion mas importante de
esta época llevada a cabo por la empresa fue la de la policia Maggie
Sawyer, quien se convirtié en un personaje muy popular a partir de
Superman (vol.2) #15, dirigido por, el ya mencionado, John Byrne.
Sawyer encarno el primer personaje abiertamente lesbiano del sello
DC que, ademas, era una madre soltera. Esto resulta esencial pues
gracias a personajes como Maggie Sawyer, y al éxito y popularidad
que tuvieron, en 1989 la CCA eliminé por completo sus directrices en
contra del contenido LGTBIQ+, exigiendo que los colectivos y grupos
sociales diversos debian ser representados de manera positiva.

La evolucion de la representacion queer desde el periodo
finisecular del siglo XX

Todas estas inclusiones previas y alusiones veladas son el caldo de
cultivo idéneo para que, a finales de los noventa, DC Cémics, bajo el
sello editorial adulto Wildstorm, lance The Authority, que supuso un
hito importante al mostrar la relacion abiertamente homosexual entre
dos de los protagonistas de las vifietas, Midnighter y Apollo —que,
ademas, encarnaban la version adulta de Batman y Superman—.

Esta relacion, que fue revelada en el tomo ocho de la serie, culmind
con el matrimonio de ambos personajes en 2002, dando un enfoque
directo y sin precedentes a la representacion de las identidades no
heteronormativas en los comics de superhéroes.

Por otro lado, gracias a la apertura vivida a partir de principios de
los noventa, en 2005, el sello editorial Marvel incluyd en sus filas a
Wiccan y Hulking, una pareja de adolescentes homosexuales, en la
narrativa de los Jovenes Vengadores, que trabajaban junto a otros
personajes LGTBIQ+ como América Chavez.

Asimismo, personajes ya conocidos del sello Marvel, fueron, poco a
poco abriéndose parte como parte de la comunidad queer, resultando
fundamental pues, no solo se apostaba por crear personajes
nuevos, sino también se les daba trasfondo y salida a personajes ya
conocidos por el publico. En 2009, gracias a Jeff Loeb, los mutantes
Rictor y Shatterstar compartian una vifieta en X-Factor vol. 2 #45
donde se daban un beso. Esta escena marcé un hito ya que se

trato del primer beso abiertamente homosexual en un comic de
Marvel pues, aunque ya en los afios noventa se habia confirmado

la orientacion sexual de personajes como Northstar, las relaciones
entre personajes del mismo género seguian siendo mostradas,
principalmente, a través del subtexto hasta este momento.

Practicamente en paralelo, en 2006, DC Comic incluia en su serie
New 52 una nueva version de Batwoman, Kate Kane, prima de Bruce
Wayne, descendiente de judios y leshiana. Resulta interesante, pues
en su concepcion original, en 1956, se cred para disipar los rumores
sobre la posible homosexualidad de Batman, presentdndose de
manera oficial como su novia.

A partir de la serie 52, en su séptimo tomo, se nos revela no
solo la orientacién sexual del personaje, sino su relacion con la
detective Renee Montoya, expolicia de la ciudad de Gotham. Esta
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representacion por parte del sello editorial recibié grandes elogios por
parte de organizaciones como la GLAAD (Gay and Lesbian Alliance
Against Defamation), ya que, al contrario, a lo que habia ocurrido en
décadas anteriores, la relacion se mostraba de manera clara en las
vifietas sin necesidad de recurrir al subtexto (Warn, 2006).

El afio 2012 supuso, para el mundo de los comics de superhéroes

un giro trascendental en cuanto a mostrar orientaciones sexuales

no heteronormativas. En mayo de ese mismo afio, Marvel anuncio la
primera boda homosexual de un superhéroe, que se visibilizé en la
coleccién Astonishing X-Men. La unién era el cierre para el personaje
de Jean-Paul Beaubier, Northstar, con Kyle Jinadu, su pareja en los
coémics desde 2009. Esta accion, una boda por todo lo alto, suponia
un hecho de vital importancia pues Northstar se habia concebido
desde sus origenes como gay vy, si bien resultan esenciales las nuevas
miradas a personajes que, inicialmente, no se planteaban como

tal, este tipo de representaciones —al igual que la confirmacion de

la relacion de Mistica con Destino— muestran de manera clara la
evolucién de mostrar a los personajes queer desde situaciones mas
veladas, gracias al subtexto, hasta representaciones directas.

Ese mismo afo, DC Comics presentaba una nueva version de Linterna
Verde, uno de sus superhéroes de primer orden, como abiertamente
homosexual. Este personaje, fundamental en su Edad Dorada, no era
otro que Alan Scott —el primer Linterna Verde—. En la publicacion
Tierra 2, James Robinson nos presentaba una version alternativa

del personaje que, no solo mostraba su sexualidad abiertamente,
sino que tenfa ademas una pareja. La historia que se nos presenta
de este Linterna Verde es emotiva, si bien tiene un tinte marcado por
la tragedia. En un viaje de pareja, Alan Scott le propone matrimonio
a su novio Sam Zhao; desgraciadamente, tras un accidente de tren,
la pareja del protagonista fallece, quedando Scott desolado por la
pérdida. Tiempo después, sera el propio anillo de compromiso el que
le use el personaje para convertirse en Linterna Verde, como manera
de honrar y recordar a su pareja fallecida (Robinson & Scott, 2012).

Un par de afios mas tarde, el sello Marvel, reescribia a uno de sus
personajes mas conocidos de la saga X-Men, Iceman —El Hombre
de hielo—. En 2015, en Marvel's All- New X-Men se revel6 a los
espectadores que Bobby Drake, alterego del superhéroe mutante,

era homosexual; sin embargo, no seria hasta Uncanny X-Men #600
donde el propio personaje saldria del armario. El personaje, creado
por Stan Lee y Jack Kirby, que habia aparecido en numerosas vifietas
e historias, tales como los X-Men, Factor-X o Fundacidn Futuro,
exploré mas acerca de su sexualidad en una serie en solitario lanada
en 2017 y escrita por Sina Grace.

Por otro lado, este mismo afio, de nuevo con la serie New 52,

en Catwoman #39, Genevieve Valentine mostraba al personaje
homadnimo como bisexual. En este caso, la propia autora comentd
que, si bien este hecho no se habia hecho oficial hasta ese

momento, tan solo era la confirmacion de algo que siempre se

habia sobreentendido como parte identitaria del personaje a través,
precisamente, de los subtextos. Desde los origenes del personaje,
Selina Kyle —Catwoman—, habia mostrado ambigliedad con respecto
a su sexualidad dando pie a diversas interpretaciones, pese a
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presentarse principalmente en la actualidad como el interés amoroso
de Batman. A este respecto, La autora del comic dejé clara su postura
“She'’s flirted around it for years now; for me, this wasn't a revelation
so much as confirmation” (Demore, 2015).

Si, en 2012, asistiamos a la primera boda entre personajes del mismo
género por parte de Marvel, en 2020, en Empyre #4 se confirmaba que
los jovenes vengadores Wiccan y Hulkling habian contraido matrimonio.
La pareja, creada por el guionista Allan Heinberg, abiertamente
homosexual, y disefiada por Jim Cheung, llevaba afios desarrollando y
evolucionando, no solo independientemente sino también su relacion.
La boda de los personajes, ideada por Al Ewing tuvo lugar en Empyre
Aftermath: Avengers #1, publicado ese mismo afio.

En junio de 2021, para celebrar el mes del orgullo LGBTIQ+, los

sellos Marvel y DC lanzaron, por primera vez, antologias dedicadas a
personajes integramente queer —Marvel's Voices: Pride y DC Pride—.
Si bien, este tipo de iniciativas pueden resultar controvertidas en
cuanto a que suponen comercializar y capitalizar, solo en ocasiones
sefialadas, problematicas e identidades disidentes, como hemos visto
anteriormente ambas editoriales llevaban afios incluyendo en sus
filas personajes del colectivo.

Estas antologias incluian creadores conocidos y fundamentales en

la actualidad en la historia del cémic. En el caso de Marvel's Voices:
Pride (2021), contaba con una variante de la portada realizada por
Phil Jiménez, quien ademas es un creador abiertamente homosexual.
El nimero especial contaba con las voces de Luciano Vecchio, Mike
O'Sullivan o, el ya mencionado, Allan Heinberg. En la antologia se
relataban historias sobre Wiccan y Hulking o Mistica y Destino. Estas
antologias anuales por parte de DC Comics y Marvel Comics se han
mantenido desde el afio 2021 hasta la actualidad.

En el afio 2021, Tee Franklin publicaba en DC la serie Harley Quinn:
The Eat. Bang! Kill. Tour #1-6 en la cual los personajes de Harley
Quinn y Hiedra Venenosa mantienen una relacion romantica que se
ha consolidado, en parte, gracias a la serie de HBO homonima sobre
el personaje. Inicialmente, el personaje de Harley Quinn se presenta
como interés romantico del Joker —archienemigo de Batman—, como
podemos ver en historias tan paradigmaticas como Batman: Amor
Loco de Bruce Timm y Paul Dini (1994). No obstante, a medida que
ha avanzado su trama, ha pasado de ser un villano secundario a una
antiheroina muy popular en las filas de DC Comics.

CONCLUSIONES

través de esta disertacion, que parte de un acercamiento al
contexto social e historico del cdmic americano, se ha podido
apreciar que la evolucion de la inclusién de las identidades
queer en la industria del cémic refleja un cambio significativo
en la aceptacion social de las identidades de género y orientaciones
sexuales diversas. Asi, este proceso de paulatina inclusion, que
partia de la codificacion velada y el uso de los subtextos que podia
contemplarse desde los afios treinta hasta la representacion explicita
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y multifacética que podemos encontrar desde finales de los noventa,
sucede en paralelo a los avances de la teoria de Teresa de Lauretis

y los movimientos sociales asociados a la misma. Gracias a las
alusiones directas y explicitas de los primeros afios de la década de
los noventa, en el presente podemos encontrar personajes como
Batwoman, abiertamente lesbiana desde 2006; Harley Quinn y Poison
Ivy, quienes en los afios recientes se han convertido una de las
parejas de antiheroinas méas queridas por la audiencia de DC Cémics;
o el matrimonio formado por Wiccan y Hulking, creados por Allan
Heinberg para Marvel en 2005.

Asi pues, este recorrido histérico que abarca desde las primeras
alusiones indirectas en el comic americano hasta la creaciéon y
configuracion de personajes abiertamente LGTBIQ+ en cémics de
gran difusion demuestra la progresiva ruptura con las estructuras
heteronormativas que han dominado tradicionalmente la narrativa en
el mundo del comic, a la par que muestra los mecanismos llevados a
cabo por los artistas para incluir identidades diversas a través de las
interpretaciones propias, y de los lectores, pese a los cddigos sociales
y de conduta propios del siglo XX.
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uando hablamos de los mudéjares y de los moriscos,
estamos hablando del Otro en una sociedad donde los
gobernantes son de un signo religioso cristiano. Ambas
denominaciones no son, sin embargo, sinénimas. Es de hecho
llamativo de que incluso si tratdsemos de buscar en las fuentes el
término de “mudéjar” no encontrariamos nada hasta los documentos
del siglo XV (Carrasco, 2012, p.26). Estos son musulmanes que
viven bajo dominio cristiano mientras que los moriscos son nuevos
cristianos. Si en la Edad Media eran denominados como conversos,
en la Edad Moderna lo seran como moriscos, a partir de las
conversiones forzosas de 1526.

Si consultamos algunos manuales de historia moderna, como la
monografia de John Lynch, reconocido hispanista, al hablar de los
moriscos, la hallaremos cargada de cierta conviccién de que el
peligro que constituian para el reino era muy real y que la integracion
nunca fue verdaderamente posible. Los moriscos, como minoria,
podian ser tolerados en tanto la fuerza del islam fuera insuficiente.
El reforzamiento del poder del imperio otomano en el Mediterraneo
afectd negativamente a esta comunidad de la cual se sostenia recelo
desde el principio. A los motivos de seguridad propiciados por la
preocupacion, real o imaginaria, de una posible coalicion entre la
flota del Turco y de los berberiscos, con Granada como cabeza de
puente de una hipotética invasion, y de una posible alianza entre
Francia y los moriscos aragoneses, se sumaba la amenaza a la
religion. Las conversiones forzosas de 1526 bajo Carlos V siempre
fueron consideradas nominales y fraudulentas porque la alternativa
era el exilio. Por otro lado, la poblaciéon morisca provocé con su
propia prosperidad artesanal y comercial la envidia y resentimiento
de aquellos cristianos que veian su suerte disminuida. La realidad
era diferente en funcién de dénde se ubicase una comunidad, pues
no todas eran igualmente présperas (Lynch, 1992, pp. 261-267).

La historiografia tradicional, rapidamente tiende a abordar este
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comportamiento sospechoso y casi dado por verdadero; a veces esta
nocién podemos ver que es esgrimida de manera indiscriminada,
sobredimensionadas las consecuencias de su posible existencia
(Bernabé, 2013, pp. 493-494).

Frente a la sospecha y el prejuicio, lo cierto es que Unicamente
podemos resumir los hechos: la gran invasion turca nunca ocurrio,

la ayuda norteafricana nunca fue suficiente y los levantamientos

que surgieron nunca llegaron a constituir ninguna cabeza de playa
para ningun enemigo cristiano o isldmico. Los testimonios basados
en torturas a cautivos, que tanta preocupacion causaron en la corte,
jamas materializaron o vaticinaron de manera efectiva en ningun tipo
de amenaza.

En cualquier caso, es de notar que la pérdida de una tercera parte
de los habitantes de la peninsula ibérica suele pasar desapercibida.
No existe en Espafia una conciencia comun acerca de que se haya
producido un auténtico genocidio cultural sobre esta minoria en el
siglo XVII (La Parra, 2009, pp. 152-153). Esto se puede sentir en la
cultura popular, en cémo en el cémic de historia espafiol localizar al
personaje 0 a las comunidades mudéjar y morisca es, en si mismo,
un hallazgo raro y escaso.

El presente trabajo tiene el objeto de exponer y analizar como la figura
del Otro musulman y converso ha sido presentada en los comics

de tematica histdrica de la peninsula ibérica. Por un lado, queremos
investigar y localizar aquellos titulos donde se encuentre ejemplos de
musulmanes en situacion de minoria social en la Edad Media hispana.
Por otro, queremos continuar el desarrollo de esta convivencia hasta
la expulsidn de los moriscos, tras los edictos de conversion forzosa o
exilio de 1526 de Carlos V. Con esto, observaremos como se intenta
integrar a una poblacion conquistada y la relacién de convivencia 'y
sospecha que mantuvieron entre cristianos viejos y nuevos.

Al analizar la gran mayoria de los testimonios expresados desde el
coémic histdrico espafiol, podremos obtener la postura que la cultura
popular espafola alberga hacia el Otro, andalusi primero y cristiano
nuevo después. Si es una vision favorable, negativa, apologética o
critica sobre unos hechos que invitan a la reflexion poco mas de 500
afos desde la rendicion de Granada y de 400 afios después de la
expulsion de los moriscos.

Para ver cumplidos nuestros objetivos, hemos analizado todos los
titulos que podrian contener elementos que describiesen o refirieran
a las comunidades de mudéjares y moriscos a través de las vifietas
desde 1940 hasta 2024. No hemos tenido que realizar ningun tipo de
seleccion debido a que el corpus de estudio es notoriamente reducido
y, por ello, podemos exponer comodamente todos los ejemplos
localizados. Con esto, no obstante, no nos arrogamos la plena
consecucion de hallazgo de todo el contenido en la referida materia
gue nos ocupa; reconocemos que pueden existir, todavia, otros casos
de exposicion de ambas comunidades que hayan podido escapar a
nuestra busqueda de datos.
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MUDEJARES Y MORISCOS

Mudéjares

uando una ciudad andalusi era rendida o conquistada, podia

suceder que la poblacion local optase por permanecer en

ella; la integracion se realizaba en materia juridica. Los

musulmanes no perdian del todo su condicién de vencidos,
pero eran al mismo tiempo vasallos. Ahora bien, no solo debian
obediencia a su sefior, también debfan acatar las leyes y lo establecido
en los pactos, que garantizaban algunos de sus derechos. Por otro
lado, todo esto podia variar en funcion de la regién en la que estuvieran
los mudéjares de una comunidad asentados. La legislaciéon candnica
empezo en el siglo XlIl a reforzar su represion sobre los cristianos,
pero también la de los sometidos de otros credos imponiendo
medidas de segregacion entre comunidades, provocando también un
endurecimiento de las condiciones de la convivencia. Pese a que los
musulmanes pudieron mantener con restricciones sus leyes, segun
las condiciones de rendicion pactadas, también estan sometidos a la
ley del reino al que se integran y en parte a la legislacion eclesidstica.
En cualquier caso, como Carrasco Manchado afirma, en ninguin caso
podemos expresar que en la Edad Media se diese una convivencia
igualitaria, sino jerarquizada (Carrasco, 2012, p. 24-27).

Es preciso concretar que la convivencia no carecia de roces y
complicaciones. Al fin y al cabo, la insercién de una comunidad
mudéjar era un cuerpo extrafio dentro de una sociedad cristiana

y existia la mutua y reciproca creencia por ambas partes de que
unos y otros eran infieles. Esto significa que, pese a que los pactos
entablados podian garantizar la pervivencia de ritos y religion, el
respeto basico por las creencias de la comunidad ahora sumisa
nunca pudo llegar a ser completamente aceptado y sincero. El mejor
ejemplo es que, a partir del siglo Xll, la presion sobre los grupos
mudéjares por parte de las autoridades civiles y eclesiasticas fue
aumentando (Florencia, 2009, pp. 89-90).

Esta presion se ve magnificamente sintetizada, expuesta y
representada en el cdmic de Los ultimos afios de Madinat Mursiya
(Martinez, 2006). Tras la rendicion en 1243 de la ciudad de Murcia

a Castilla, Alfonso X, entonces el infante heredero, se instala

en el Castillo de Monte Agudo y comienza a tomar medidas de
gobierno. La mas positiva es la creacién de una escuela de estudios
interconfesional que reuniese a los mas sabios entre las tres culturas
de la Peninsula: judios, moros y cristianos. Sorprendentemente, esta
institucion de ensefianza estaria liderada por uno de los nuevos
subditos muslimes mas sabios y sobresalientes del nuevo reino
incorporado a la corona de Castilla: Al-Ricoti. Desafortunadamente,
la trayectoria de tal centro de estudios no se prolongd demasiado en
el tiempo, ya que su fundacion probable en 1257 no logré sobrevivir
a las consecuencias de los hechos acontecidos por la sublevacién
mudéjar entre 1264 y 1266 (Gémez, 2017, pp. 26-27). Tras la
supresion de la rebelion, las condiciones firmadas en Alcaraz se
anulany, en un ambiente de represion y hostilidad, Alfonso X pide

la conversidn a Al-Ricoti para mantenerlo en su puesto, cosa que
rechaza el sabio murciano, y marcha al exilio en Granada como
muchos de sus compatriotas (Jiménez y Martinez, 2006, p. 21y 24).
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Pese a que no se explicita en ningln comic, la degradacion de las
relaciones entre Alfonso X y Muhammad | de Granada provoco que
el sequndo iniciase un plan para defenderse del primero; un plan que
conllevaba la peticién de ayuda a los benimerines norteafricanos y la
confabulacién y exaltacion de las comunidades de musulmanes del
reino de Castilla para que se unieran a su causa.

No fue esta rebelion doméstica causada Unicamente por la
convocatoria del rey nazari de Granada. Durante afios, los nuevos
pobladores cristianos habian estado incumpliendo lo acordado en

el Tratado de Alcaraz de 1243y la poblacion mudéjar, exasperada
por la situacion, no vela mayor salida que acceder a participar en el
complot organizado desde la cancilleria granadina (Borrego, 2016, p.
177). Y esto precisamente refleja la historieta de Los dltimos afios:
tras un periodo inicial de respeto a lo convenido, la llegada continuada
de colonos cristianos promueve el desplazamiento de los andalusies
locales. Empezando por el control del alcazar y de la supresion de la
autoridad diplomaética del arrdez o alcaldes de la ciudad (Jiménez y
Martinez, 2006, pp. 15y 20). Si la aljama de Murcia mantenia ciertas
prebendas como el mantenimiento de la ley isldmica, se necesita
también la supervivencia de ciertas autoridades propias como los
arréez o alcalde mencionado (Carrasco, 2012, p. 37.). Ante estos
motivos para la inquietud, es loable que en estas paginas de la
historieta también se denota una voluntad de utilizar los instrumentos
legales a su alcance para defender sus derechos pactados y que
transmite una imagen e intento de integracion en las estructuras de
una sociedad cristiana, como es la de apelar a la méaxima autoridad
de un credo diferente: el Papa de Roma (Jiménez y Martinez, 2006,
p. 20). Denunciar el incumplimiento por parte de su rey cristiano
desafortunadamente no obtuvo resultados (Borrego, 2016, p. 177).

La fuerza de la revuelta de los mudéjares supuso un verdadero reto
para la corona castellana. El rey sabio tuvo que solicitar la ayuda de su
suegro, Jaime | de Aragdn, para que aplastase a los rebeldes de Murcia.
El relato de la participacion aragonesa es breve: victoria total sobre los
rebeldes (Jiménez y Martinez, 2006, p. 21; Huguet, 2008, pp. 88-89).

Algunas biografias dedicadas al rey conquistador de Aragon
muestran su relacion con los musulmanes mayormente de
benevolencia y comprension. Esto se ha traducido y explicado desde
el comic como efecto de repulsa ante la carniceria y depredacion
perpetradas contra la poblacién civil en la conquista de la ciudad de
Mallorca, como se ve en Jaime el conquistador (Huguet, 2008, p. 59).
En la inmensa mayoria de ocasiones, las condiciones de rendicion
que ofrece el rey aragonés es la de respetar las vidas y permitir la
emigracion de los musulmanes ocupantes de las plazas rendidas
(Martinez y Borrell, 1968, p. 54; Huguet, 2008, p. 67) o también su
permanencia para quienes lo desearan, sin entrar en detalles de las
condiciones de vida (Tena, 2008, p. 68).

Recientemente, la publicacion de la novela gréfica de Al-Azraq

(Sellés y OImo, 2022) ha aportado una nueva vision sobre las etapas
postreras de la conquista de las estribanias meridionales del reino

de Valencia y Murcia, donde el protagonista homoénimo del titulo,
Al-Azrag, se ofrece en sumision a Jaime |. Lo novedoso es que esta
rendicion pactada es, en realidad, una estratagema para ganar tiempo
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y organizar la defensa del territorio ante el imparable avance cristiano
(Sellés y OImo, 2022, pp. 92-94). Al firmar la capitulacion, establece
una serie de condiciones que se mantienen en tanto en cuanto la
poblacién andalusi se mantenga leal y bajo control; al desvelarse las
intenciones rebeldes del caudillo, provoca que el rey cristiano tenga

la legitimidad legal para tomar todo ese territorio y cualquier medida
acordada sea revocada.

No es casualidad que Jaime | de Aragdn y, en menor medida, Alfonso
X de Castilla, hayan llegado a aparecer en los comics y, ademas,
hayan tenido escenas donde lidian con el tema de las poblaciones
musulmanas sometidas a sus gobiernos. Tanto el rey conquistador
de Mallorca y Valencia, como el padre del rey sabio castellano, a la
sazon Fernando llI, tuvieron reinados donde sus territorios se vieron
expandidos notablemente, a diferencia de lo que habia ocurrido con
monarcas anteriores. Estas vastas conquistas requerian ahora de una
gestion y administracion en contraste a la figura de reyes guerreros; el
sentido de las crénicas virara hacia la idea de la reconquista y nuevas
formas para alzar y reforzar la autoridad de la corona sobre la nobleza
(Kagan, 2010, pp. 46-49 y 53).

Por ultimo, el siguiente ejemplo de mudejarismo que podriamos
encontrar podria ser, acaso, la certeza de que Boabdil, ultimo sultan
nazari de Granada, se convierte en vasallo de los Reyes Catdlicos
obteniendo un feudo en las Alpujarras para su disfrute tras rendir su
reino y autoridad (Correia, Lovera y Salguero, 2019, p. 6).

Tras 1492, pese a que las capitulaciones de la toma de Granada
declaraban el respeto de la religion islamica, lo cierto es que se
emprendid una politica de evangelizacion a cargo de Hernando de
Talavera quien ejercié hasta 1499, momento en el cual fue sustituido
por Cisneros. Sus métodos empleados provocaron la violacién de lo
pactado y el alzamiento en armas de una serie de localidades que

hubo que suprimir (Barrios, 2008, pp. 74-76). El que acontecié en la
Sierra Bermeja, donde muere Ramirez de Madrid aparece fugazmente
en la biografia de Beatriz Galindo (Cardona, 1966, p. 28) si bien sin
explicacion de las circunstancias del contexto en el que se desenvuelve.

Moriscos

La comunidad que se desarroll a partir de los mudéjares fue

la morisca y es propia de la Edad Moderna. En las historietas la
primera toma de contacto que tenemos es en la publicacion de

1942 titulada como La rebelion de los moriscos (Galateo, 1942). Este
tebeo trata los eventos de la revuelta de las Alpujarras con bastantes
libertades creativas, al punto de que personajes célebres como

Juan de Austria no aparecen y todo se soluciona en el transcurso

de pocos dias. Mds aun, se favorece la imagen prejuiciosa de que
aquellos que no estuvieron conforme con la rendiciéon de Granada
corrieron a esconderse para seguir haciendo la guerra. Con un
sentido de la cronologia confuso y erréneo, en coordinacién con la
mezcolanza de muy pocos datos histéricos reales y ficticios, esta
historieta ademas sigue proponiendo ante sus lectores un disefio de
personajes plenamente arabizados, lo que los vuelve anacrénicos

y estereotipados, en linea con la representacién que recibian los
villanos moros del tebeo de la época.
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Tendria que pasar casi toda la dictadura de Franco para que
volviéramos a tener en vifietas a moriscos. Desafortunadamente

no como protagonistas sino como precedente de un hecho de
armas importante en la propaganda del imperio espafiol. En

Lepanto (Rios, 1968) tenemos la mejor y mas preclara sintesis de

la situacion en la que se encontraban los moriscos durante todo el
siglo XVI que se haya visto hasta la fecha en comic. En la escalada
de acontecimientos que llevaron a la famosa batalla maritima, la
rebelion de las Alpujarras aparece como un precedente de la lucha
contra la influencia del islam en el mundo Mediterraneo. Por primera
vez tenemos una imagen esclarecedora de lo que esté aconteciendo:
pese a lo prometido de respetar la cultura, propiedades, leyes, trajes,
religion y costumbres, la impaciencia de los reyes, que no veian

que los mudéjares granadinos se convirtiesen o se fusionasen con
la sociedad cristiana gobernante, obligd a la conversion o al exilio.
Prefirieron la mayoria bautizarse, convirtiéndose en moriscos, pero
manteniendo practicas criptomusulmanas, esperando que se pudiera
restaurar el reino de Granada. El acoso que sufrian para promover su
asimilacion llegd a su punto algido cuando perdieron la capacidad
de poder vestirse libremente como deseasen, como habian hecho
hasta ese momento manteniendo su identidad cultural heredada de
sus ancestros. En ese momento es cuando estalla la sublevacion,
gue preocupa a la corte de un Felipe Il que, hastiado de los intentos
infructuosos de asimilacién, teme la ayuda externa que pueden
recibir gracias a los contactos que mantienen con el norte de Africa
y Constantinopla (Rios, 1968, pp. 16-19). Es notable ver como, pese
a las sospechas, las culpas de la revuelta recaen totalmente del lado
cristiano; los moriscos solamente contactan para solicitar ayuda
militar tras la eleccion de Fernando de Valor como rey e iniciar la
rebelion (Rios, 1968, pp. 8-9). Pese a que Selim Il accede a apoyarles,
los sucesos lo empujan a desdecirse y a perseguir sus propios
objetivos politicos y militares contra Venecia. Otra version de lo
sucedido la tenemos en la biografia de Felipe Il (Hernandez, 1999), si
bien parece achacar la revuelta de las Alpujarras a la prohibicion de
tener esclavos y llevar armas (Hernandez, 1999, p. 11) y, pese a que
no hay conexiones con el imperio otomano, si con el norte de Africa.

Iniciada la democracia en Espafia, tenemos una nueva vision sobre

la toma de Granada, el pacto mudéjar y la amenaza exterior. Sera

a través de una biografia dedicada a los piratas berberiscos que
llevaron el nombre de Barbarroja (Flores-Lazaro, Afafios y Cardona,
1984). La version que narra sobre los hechos de 1492 es radicalmente
diferente: no hubo pacto, Granada se tom¢ al asalto, la poblacion
quedd reducida a la esclavitud y aquellos que escaparon tuvieron que
exiliarse al norte de Africa donde ingresaron a las tripulaciones de los
navios berberiscos (Flores-Lazaro, Afiafios y Cardona, 1984, pp. 4-5).

Mejor fortuna deparara a las representaciones de mudéjares y
moriscos a partir del siglo XXI. En De musulmanes, moros y moriscos
(Guill, 2002) se detallan algunos momentos en que la poblacién
musulmana de la ciudad de Elda vivio. Asi, tanto mudéjares como
moriscos viven completamente a merced de sus sefiores, frente

a los cuales no pueden hacer nada. Para cuando el edicto de
expulsion llega, las aljamas estan repletas de criptomusulmanes
(Guill, 2002, pp. 66, 68-69) que ven gue no tienen ningun tipo de
salida a la situacion pero ya no tienen la capacidad de resistirse; la
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confrontacién contra las autoridades deja una situacion dramatica
que desvela hasta dénde las mentalidades alcanzan: para el conde,

la expulsién supone su ruina, pero para los moriscos a su servicio es
la pérdida de todo cuanto conocen y la desnaturalizacion de la tierra
donde sus ancestros han vivido (Guill, 2002, p. 71). La marcha hasta
el puerto de Alicante es vigilada en todo momento por soldados de la
corona, quienes no dudan en llamarlos falsos conversos y aliados de
los turcos (Guill, 2002, pp. 74-75). No obstante, la vigilancia también
ayuda para evitar actos de bandolerismo, pues los desplazados estan
obligados a cargar lo que pueden de sus posesiones.

De este titulo destaca sobre todo un detalle importantisimo de cara
ala percepcion de esta minoria. Existe un perceptible y sensible
cambio en la imagen que se utiliza para presentar al morisco en

los comics y que lo diferenciara del mudéjar en las historietas que
se ambientan en los afios finales de su presencia en la peninsula
ibérica: su vestimenta. Parafraseando a Irigoyen Garcia: “la
historiografia canonica sobre los moriscos se basa precisamente en
su esencializacion indumentaria” (2018, p. 130).

Esto es especialmente cierto a la hora de representar a este Otro.
Cierto porque los autores de comic, envueltos por ese halo de la
cultura popular, prejuicios e ideas preconcebidas generadas por

el imaginario colectivo de la sociedad, piensan e ilustran a los
mudéjares, moros y moriscos totalmente inmaculados de cualquier
influencia externa, y diferenciados étnicamente de los personajes
cristianos (Irigoyen, 2018, p. 131). Pero en el caso de los moriscos,

a partir de cierta fecha del siglo XVI, abandonan esta fachada para
observarse con disefios similares a los propios cristianos viejos.

El cambio puede ser brusco en la visién panordmica sobre esta
comunidad, pero eso se debe a que su escasa presencia se ha
estirado tanto en el tiempo de desarrollo del género histdrico en
vifietas, que dificilmente podriamos reconstruir una historia de

la imagen visual de ellos en este medio. Esta fecha esencial para
entender ciertos acontecimientos represivos que llevaran al estallido
de la rebelién de las Alpujarras estéa directamente relacionada con

la Pragmatica Sancion de 1567 de Felipe Il. Este documento que
intentaba regular, por un lado, el acceso de los moriscos a prendas 'y
tejidos de lujo para su distincion social como también la prohibicion
de portar armas, poseer esclavos y una tributacion fiscal especifica y
diferenciada al resto de la sociedad; todos los elementos que hacian
ver que dicha minoria no era sino considerados miembros de la
sociedad excluidos del pleno derecho (Irigoyen, 2018, p. 143).

Pese a que esta disposicion sobre la ropa pudiera pensarse que
podria limar las diferencias visuales, lo cierto es que, como Irigoyen
afirma, cuanto mas se parecia el morisco al cristiano viejo, mas

se legislaba su propia indumentaria buscando, precisamente,
estereotiparlo a modo de distincion y marginacién social dentro de
la tedrica concepcion existente sobre la cultura castellana (Irigoyen,
2018, p. 131). La novela gréfica Alonso de Contreras es de los
pocos ejemplos donde se puede observar sobre estas leyes sobre
vestimenta, pues se muestran a un par de mujeres moriscas con
estas nuevas ropas (Pérez y Aragdn, 2018, p. 43).
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En opinion de Carrasco, la expulsion de los moriscos fue una limpieza
étnica en todo el sentido de la palabra (2012, p. 86) y el edicto final que
puso fin a su presencia en la sociedad peninsular del Siglo de Oro no
es sino la conclusion légica y menos violenta de lo que habia sido un
continuo acoso articulado desde la legislacion de la corona espafiola,
con multiples medidas adoptadas para marginarlos, menguarlos y
excluirlos, con pérdida progresiva de libertades y capacidades que
buscaban suprimir su relevancia e iniciativa politicas. Quizas el hecho
mas traumatico, la separacion de nifios de sus familias y entregados
como criados a cristianos hasta que alcanzasen la mayoria de edad
tras la guerra de Granada y expulsion (Carrasco, 2012, p. 87), no se ve
reflejada en el comic stricto sensu, pero si como se entregan a hijos

a cristianos por temor a que no sobrevivan al exilio (Guill, 2002 p.

73). Por ultimo, la promulgacion de méas documentos y pragmaticas
gue abogaban el permiso de la violencia contra los convertidos y

los cristianos que los pudieran ayudar (Carrasco, 2012, p. 88) si que
tienen reflejos en la narrativa de Guill (2002, p. 72). Sobre la vision de
si los moriscos eran o no sinceros e integrados en la sociedad que
los atosigaba, Guill decide retratarlos practicando sus tradiciones de
manera oculta, disimulo que tiene su propio término en arabe tagiyya:
cristianos en publico, criptomusulmanes en privado (Bernabé, 2013, p.
492). Es de resaltar que la biografia de Alonso de Contreras da cuenta
de que existian depdsitos de armas que los moriscos guardaban
(Pérez y Aragoén, 2018, p. 44).

En 2014 Miguel Angel Guill volvié a tratar el tema de los moriscos en

El tesoro de los moriscos. La base de su narrativa, un fabuloso tesoro
enterrado a la espera de ser recuperado, parte de una conspiracion
morisca en confabulacion con el rey de Francia en 1605 (Guill, 2074,
pp. 18-20); se preveia una insurreccion de las aljamas de todo el reino
de Valencia y el apoyo abierto del ejército francés que desembarcaria
en la capital del Turia. La trama, descubierta, fue investigada por

la inquisicién y no dio suficientes pruebas de su verosimilitud, con
muchas dudas de que fuera incluso real pero el dafio en la opinién
publica y las autoridades ya estaba hecho (Benitez, 2020, pp. 258-259).
Moriscos y berberiscos apareceran en esta obra como aliados, donde
los primeros facilitaran a los segundos el conocimiento sobre el terreno
para poder efectuar sus arrecias y tomar botin y cautivos cristianos.
Por otro lado, en las vifietas se plasma también que hubo resistencia
de la nobleza a la expulsion y el intento de retener el maximo nimero
de siervos. No funciond y como consecuencia el conde de Elda se
arruind (Guill, 2014, pp. 38 y 42). El exilio en el norte de Africa provoca
que los recién llegados sean presa de tribus bereberes que acechan
fuera de las ciudades (Guill, 2014, p. 42). El protagonista, un mancebo
morisco, decide volver a la Peninsula y fugarse con su amada pasando
desapercibido entre la milicia (Guill, 2014, p. 73).

No todas las salidas de la Peninsula por parte de los moriscos fueron
hacia el norte de Africa. En la biografia de Saavedra Fajardo y el
destino de Europa (Galvail y Eme, 2006), se nos cuenta que algunos,
conversos auténticos, optaron por emigrar a Italia desde el reino de
Murcia (Galvaf y Eme, 2006, pp. 11-12). Otros optaron por marchar al
exilio cruzando por los Pirineos.

El traslado o salida al reino de Francia no era algo desconocido para
la comunidad morisca del reino de Aragén, que llevaba durante
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toda la Edad Moderna realizando tratos y desplazamientos hacia la
frontera pirenaica bien para realizar comercio, bien para abandonar la
peninsula incluso antes del propio edicto de expulsion. Los destinos
finales de las personas que decidieron emigrar no fue el reino galo,
sino que serfan sus puertos desde los que alcanzar Marruecos,
Argelia o Turquia (Ruiz-Bejarano, 2023, pp. 412-415).

Es en la saga de Capablanca (Mundet, 2021, pp. 163-169 y 215-216;
2022, pp. 7-25, 37 y 83-85) donde se reproduce la suerte de uno de
estos grupos de moriscos que intenta salir por la frontera francesa,
pero, desafortunadamente, son rechazados tras la muerte del rey
Enrique IV y el bando de prohibicion de entrada de Marfa de Médicis
(Lomas, 2016, p. 398). Si que, aunque al final se consiguio la entrada
de un buen nimero de miles de personas, un segundo grupo que llegd
demasiado tarde tuvo que deshacer el camino y volver hasta el puerto
de Los Alfaques (Lea, 1990, p. 348), padeciendo todo tipo de males
tanto por los criminales como por las propias fuerzas que los escoltan.

Este segundo grupo es al que pertenecen los moriscos de
Capablanca. Ellos exponen su situacion de victimas y manifiestan su
dignidad humana ante las burlas de los soldados y su ofrecimiento
de comida en forma de estofado de cerdo y vino para demostrar su
condicion falsa de cristianos (Mundet, 2022, p. 24-25). Desamparados
de la proteccion de las leyes del reino y a merced de lo que cualquier
individuo decida hacer con ellos protegido por las medidas de terror
adoptadas para exhortar la marcha. Los moriscos aparecen siendo
increpados y asesinados por las propias autoridades ante la mas
minima muestra de retraso o resistencia en el devenir de la marcha
(Mundet, 2022, pp. 9-11). La narrativa toma tintes sumamente
dramaticos cuando, tras haber pagado para que un pescador los
traslade, este se arroga en la legislacion y asesina a sus pasajeros
para quedarse con sus pertenencias (Mundet, 2022, 85).

La representacion que Mundet hace del grupo de moriscos con el que
el protagonista se encuentra y acompafa no deja lugar a dudas de
que la intolerancia cultural y religiosa hicieron inviable cualquier tipo de
convivencia al producirse una integracion parcial en tan poco tiempo.

CONCLUSIONES

uando hablamos de la convivencia en el pasado, no

podemos mirar con 0jos de nuestro presente. No obstante, la

representacion que se hace de este tiempo pretérito y de sus

diversos elementos si que ayuda a comprender el contexto en
que fueron creados. Lo poco que podemos encontrar acerca de estas
minorias en comic habla de que hay un interés por poner en valor el
pasado andalusi'y morisco en el levante espafiol. La edicidn de estas
historietas y su mayor desarrollo durante el siglo XXI nos permite ver
como el género histérico ha evolucionado y como la preocupacion por
la convivencia en una sociedad multicultural lleva siendo importantes
en la sociedad espafiola durante décadas.

Més aun, podemos observar varias aproximaciones y posturas desde
la historieta histérica. Mientras a los mudéjares se los retrata con un
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caracter inocente por creer que sus vidas no se verian transformadas
con sus nuevos sefiores, son los cristianos los primeros que suelen
generar la degeneracion de la convivencia y conflictos disfrazados

de intolerancia religiosa. Por otro lado, los moriscos aparecen como
personajes en muchas escalas de grises: desde criptomusulmanes,
colaboracionistas y levantiscos a cristianos convencidos, retratando
no a cabecillas y grupos rebeldes sino a personas. Y las personas,
como cualquier grupo o comunidad bajo presion, explotan
violentamente para liberarse de ese yugo. Desgraciadamente estas
maquinaciones no tuvieron buen puerto: los mudéjares de la revuelta
de 1264 fueron abandonados a su suerte por los nazaries y los turcos
y norteafricanos nunca se decidieron a implicarse en la causa de

los moriscos quienes lucharon por mantener su propia identidad en
una sociedad hostil que no estaba dispuesta a ejercer ningun tipo de
tolerancia hacia todo aquello que fuera diferente a ella.

Podemos concluir en que existe una opinion general de que lo
ocurrido en 1609 fue lamentable, pero fue la solucion que encontraron
a una situacion sin salida. Pese a que se sigue manteniendo una
opinién de que hubo poca o nada de integracion verdadera de los
moriscos Yy las consecuencias de su expulsiéon no son claramente
exploradas, su reciente exposicion sf que desvela que son un tema
de relevancia actual. Mirar hacia el pasado nos puede servir para
tratar con nuevos acercamientos a cuestiones como la convivencia,
la integracion efectiva durante generaciones o el valor que aportan
a una sociedad. Todavia queda pendiente una mejor exposicion que
refleje los avances de los estudios histéricos mas recientes sobre la
existencia del Otro en la historia de Espafia a través del comic.
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Cuando el otro en el comic es un nino: aproximacion
didactica a El contador de historias de Teresa Radice y
Stefano Turconi y a su mirada hacia la infancia.

INTRODUCCION

Andamana Bautista Garcia
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

o siempre el cémic ha tenido el lugar que merece como
medio valioso para trabajar en las aulas, pese a su enorme
valor didactico y a su amplio potencial comunicativo.

Los lenguajes que tenemos a nuestro alcance para
comunicarnos no representan la realidad, sino que mas bien la
interpretan. Si, como en el cémic, es mas de un lenguaje el que se
nos ofrece, sus autores/as nos comparten por mas de una via su
interpretacion del mundo y de las cosas del mundo. En El contador
de historias (Radice, T. y Turconi, S., 2024) se tocan muchos temas
de interés, entre los que destacamos en este trabajo la total ausencia
de edadismo en el tratamiento del nifio protagonista. Pedro tiene voz,
tiene conciencia critica, esta empoderado, no es mas ni menos que
los/as adultos/as de la obra y crece fortalecido por su vinculo consigo
mismo, con su familia y con su entorno. Esta voz supone la inclusion
de la otredad como contrapunto a otras perspectivas adultas de la
obra. No es una otredad menor ni una que se acompleje ante otras
miradas, sino una que maneja la accion, el espacio y el tiempo en
igualdad de condiciones, mano a mano con las otras perspectivas.
Con todo ello, no solo se nos ofrece a un personaje del que aprender,
sino que también podemos volver la mirada a la creadora y al creador
del personaje como generadores de un discurso que necesitamos en
las aulas para crecer.

Esta valoracion del comic como una herramienta didactica relevante
no solo implica su reconocimiento como un medio de expresion
artistica, sino también como un recurso que permite desarrollar
competencias lectoras, criticas y emocionales en los/as estudiantes.
En este sentido, El contador de historias nos ofrece una oportunidad
para reflexionar sobre la construccion de la infancia en la narrativa
visual y su potencial para la explotacion didactica. Su tratamiento
de la infancia con base en el empoderamiento y en su consistente
valoracion permite repensar los modelos educativos y cuestionar
determinados paradigmas fosilizados en el sistema educativo y que
condicionan los actos pedagdgicos y los procesos de aprendizaje.
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El propdsito de este articulo es, por tanto, analizar la riqueza del
enfoque de Radice y Turconi en su interpretacion de la infancia,
explorar su potencial como recurso didactico y proponer estrategias
para su activacion en el aula. Para ello, se abordaran cuestiones como
el valor educativo del cémic y su papel como recurso didactico, la
representacion y la interpretacion de la infancia en las vifietas y la
presencia de edadismo en la literatura. Posteriormente, a partir de £/
contador de historias, se hara hincapié en sus aportes en la construccion
de un discurso no edadista sobre la infancia y se presentaran
propuestas didacticas para su aplicacion en el contexto educativo, con
una mirada transversal que trasciende lo meramente académico.

Esta propuesta pone en valor la propia riqueza del enfoque escogido
por Radice y Turconi, lo analiza y lo explota didacticamente como
respuesta obligada ante los retos que tenemos por delante en
educacion y como sociedad en general. Con esto en mente, los
objetivos especificos que guian este trabajo son los siguientes:

= Explorar el potencial del cémic como herramienta didactica para
favorecer el pensamiento critico, la alfabetizacion multimodal, la
comprension.

= Examinar cémo se configura la infancia en El contador de
historias con especial interés en la ausencia de edadismo y en el
empoderamiento del nifio protagonista.

= |dentificar los elementos narrativos y visuales que contribuyen a la
construccion de un relato pedagdgicamente valioso.

= Proponer estrategias de explotacion didactica de El contador de
historias esencialmente transversales.

DISCUSION

Valor didactico del comic como forma multimodal de narrar

| cémic se configura como una manera de narrar que integra
texto e imagen en un discurso hibrido que permite una
experiencia de lectura rica y adaptada a distintos estilos
de aprendizaje. Es “"una forma de expresion especifica, un
medio de comunicacion perfectamente diferenciado, como el cine,
la pintura o la literatura” (Altarriba, 2011, p.9). Su combinacion de
cddigos semidticos facilita la comprension de conceptos complejos,
lo que lo convierte en una herramienta valiosa y efectiva en el &mbito
educativo (McCloud, 2005).

Desde una perspectiva didactica, el cdmic promueve el desarrollo

de competencias relacionadas con la alfabetizacion visual y verbal
porque combina de manera eficiente texto e imagen, lo que facilita

la comprension, al tiempo que se convierte en un recurso mas
atractivo para los/as lectores/as en la actualidad (Moya, 2025).

En esta linea, se ha demostrado que el uso del comic en el aula
incrementa la retencion de informacién y mejora la capacidad de
inferencia y de anélisis critico de los/as estudiantes, habilidades estas
imprescindibles en todo acto de lectura (Solé, 1998). Es importante
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sefialar que el componente visual de este recurso facilita el acceso
a la lectura para alumnos/as con dificultades en la decodificacion m
textual por la causa que sea (Brozo, 2010) y, por tanto, esta en

completa sintonia con el Disefio Universal para el Aprendizaje

recogido en la LOMLOE como principio esencial que trata de asegurar

la eliminacion de barreras y el acceso de todos/as los/as estudiantes

a una educacién significativa.

En el caso de El contador de historias, la fusion de ilustracién y texto
permite una inmersion integral en la psicologia del protagonista, y
una transmision de emociones y relaciones interpersonales potentes,
realistas y muy enraizadas en la humanidad de los personajes. La
expresividad manifestada con cédigos que van desde el uso del color
hasta la eleccién de distintos formatos visuales y el cuidado uso del
lenguaje contribuyen a crear significados y a establecer un puente
consistente entre, por un lado, la comprension y el estimulo cognitivo
y, por otro lado, la experiencia estética (Nikolajeva y Scott, 2006) que
tanta fuerza tiene en todo acto pedagdgico.

Desde el punto de vista didactico, la estructura secuencial del cémic
permite desarrollar habilidades narrativas en los/as estudiantes,
mientras que el analisis de su composicion visual refuerza el
pensamiento critico y la citada alfabetizacion multimodal (Eisner,
2002). En la obra que nos ocupa, esto es especialmente relevante
porque Radice y Turconi no solo juegan inteligentemente con la
conjuncion texto-imagen, sino que también juegan a acompasar
distintos recursos visuales con el contenido que quieren transmitir.
Como veremos, todo un estimulo para la recepcion y la produccién de
creaciones artisticas enriguecedoras y motivantes.

En definitiva, el comic, como formato multimodal, estimula el
aprendizaje mediante la interaccion de cédigos comunicativos diversos.
Su valor didactico trasciende la simple lectura superficial y lo coloca
como una herramienta integral para el desarrollo del pensamiento
critico, de la comprension lectora y de la expresion creativa en el aula
(Taboada y Guthrie, 2006). La incorporacién y la normalizacion de los
comics en los centros educativos no solo facilita el acceso equitativo al
aprendizaje, sino que también potencia una pedagogia de la amabilidad
para las nuevas generaciones de estudiantes.

Representacion e interpretacion de la infancia en el comic y
Su peso en aproximaciones didacticas

La infancia ha sido representada en el cémic de diversas maneras,
como en todas las manifestaciones artisticas, que abarcan desde

la idealizacion hasta la marginalizacion, en funcion del contexto
cultural y de la intencionalidad de sus autores/as. Tradicionalmente,
en la vifieta la nifiez se ha abordado como un espacio de inocencia,
de aprendizaje y de crecimiento, aunque en muchos casos los
personajes infantiles han quedado reducidos a figuras dependientes
de los adultos con un rol pasivo dentro del relato (Nodelman, 2008).
Sin embargo, obras de este tiempo como la que nos ocupa en este
trabajo desafian estas convenciones al presentar una infancia
autéonoma, critica y activa en la configuracion del relato, en el
desarrollo de los acontecimientos, en la toma de decisiones, en el
devenir de la trama.
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El andlisis de la infancia en el comic requiere una aproximacion
desde distintos dngulos para poder abarcarlo todo desde la
literatura, la semidtica y la pedagogia. Como sefiala Nikolajeva
(2010), la representacion infantil en la narrativa visual implica tanto
la construccion simbdlica del nifio como su funcién dentro del relato
de la obra. En este sentido, El contador de historias presenta a Pedro
como un personaje que no es definido prototipicamente solo por su
edad, sino que también se define por su capacidad para ser agente
y para participar en su entorno. A diferencia de narrativas mas
edadistas que no ponen en valor las diferentes etapas de la vida, aqui
Radice y Turconi regalan al protagonista un papel equitativo y de
empoderamiento en la construccion del significado de la obra.

Asimismo, la interpretacion de la infancia en el comic esta
condicionada, como no podia ser de otra manera, por la interaccion
entre el texto y la imagen. Como indican McCloud (2005) y Kress
y Van Leeuwen (2001), la multimodalidad de la historieta permite
representar toda la subjetividad y todas las dimensiones que
acompafian al mundo infantil de manera mas completa que en

la literatura tradicional. En El contador de historias, la fuerza de
las ilustraciones y el juego con la composicion visual ponen de
manifiesto la autonomia del protagonista y enfatizan su evolucion
emocional, sus relaciones con los otros personajes de la obra, su
validaciéon como un ser humano con voz propia que actla con
independencia y conciencia critica.

Desde una perspectiva didactica, el estudio de la representacion
infantil en el cémic permite cuestionar estereotipos y fomentar la
reflexion critica dentro y fuera del aula. Al estudiar como se elaboran
los personajes infantiles en esta literatura, los/as estudiantes pueden
reflexionar sobre los constructos socioculturales que influyen en la
percepcion e interpretacion de la infancia. En este sentido, El contador
de historias se convierte en una herramienta valiosa para promover
la equidad y el reconocimiento de la infancia como una etapa

de desarrollo con voz propia y legitimidad dentro de la sociedad.
Estamos ante un recurso narrativo que es una herramienta didactica
capaz de transmitir valores y de estimular el pensamiento critico.

_El edadismo en la vifieta: una oportunidad para la reflexién critica en
contextos educativos

El edadismo definido como la discriminacion basada en la edad no
solo puede observarse en contextos sociales variados, sino que
también se percibe en multiples manifestaciones artisticas como la
literatura en general y el comic en particular. Al menos a este lado

del mundo, son frecuentes los relatos en los que se representa y se
interpreta a la infancia y a la vejez desde una visién condescendiente
o limitante, con personajes infantiles simplificados a ser dependientes
0 ingenuos/as y con personajes mayores mostrados como fragiles o
casi invisibles en la trama principal (Gullette, 2004).

En la literatura infantil y juvenil, el edadismo se expresa en la
representacion de los/as nifios/as como sujetos carentes de
autonomia, con frecuencia subordinados a la mirada adulta, con
roles secundarios o pasivos. Seguin Nodelman (2008), los textos
dirigidos a la infancia tienden a establecer un discurso en el que el
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adulto tiene el control narrativo, lo que refuerza la percepcion de los/
as nifios/as como receptores/as pasivos/as de todo lo importante.
En el caso del comic, esta tendencia se evidencia en producciones
que presentan personajes infantiles y juveniles directamente como
auxiliares de héroes adultos o como figuras estereotipadas. Sin
esfuerzo pensamos en el Robin de la serie Batman. También traemos
al clasico Tintin, personaje del que, a pesar de su marcada inocencia,
podemos afirmar que protagoniza en la obra momentos estelares
para comprender la sociedad del momento. Hay inocencia, pero
también peso en la transmisién de los contenidos de la obra. Asi, en
referencia a El Loto Azul, tenemos que

“La plancha donde los personajes de Tintin y Tchang Tchong-Jen
—un trasunto del propio Hergé y Chongren en quien estaba basado—
mutuamente se explican las percepciones acerca de los prejuicios

y estereotipos sobre la sociedad occidental y china es memorable.
Quizas uno de los primeros ejercicios de vision de la otredad realizado
en un tebeo.” (Becerra y Jorge, 2014, p.29).

En el &mbito nacional, personajes como Crispin en El Capitan

Trueno (1956), creado por Victor Mora y Miguel Ambrosio Zaragoza,
reflejan esta perspectiva edadista tradicional. Crispin, el escudero del
Capitan Trueno, representa una figura dependiente, con una funcion
dentro de la narracion que esta condicionada por su relaciéon de
subordinacion y aprendizaje respecto al héroe adulto. Se trata de una
vision reduccionista que no entra a profundizar en las complejidades
de un personaje infantojuvenil como podria haber sido este. Aunque
se muestra activo en la accion, su papel dentro del relato depende
del protagonista adulto y esta falta de autonomia deriva en que no
veamos en él profundidad emocional ni capacidad de decision. Esta
vision condescendiente hacia la infancia, marcadamente adultista,
contrasta con personajes mas de este tiempo.

Asi, por ejemplo, Paco Roca, en obras como La casa (2016),

presenta los recuerdos de la infancia no desde la condescendencia

o la nostalgia superficial, sino como elementos esenciales en la
construccion emocional y hasta identitaria de los personajes adultos.
Estos recuerdos, lejos de idealizaciones de esta primera etapa vital, se
presentan con entidad propia y determinante dentro de la narracion.

En esta misma linea de giro en la representacion y en la interpretacion
de la infancia, autores como Radice y Turconi escogen personajes
infantiles con poder de decision y cuyas experiencias y acciones
impactan y condicionan directamente en la trama. El contador

de historias también representa un ejemplo de esta evolucion

al ofrecernos a un protagonista que, en si mismo, es un desafio

a paradigmas mentales mas arcaicos. Un nifio con voz propia,
conciencia critica y capacidad de transformacién de su entorno es un
desafio a concepciones mas edadistas de la infancia.

Desde una perspectiva didactica, tratar el edadismo por medio del
coémic permite cuestionar modelos fosilizados de infancia y adultez, al
favorecer una lectura critica de los discursos culturales que sostienen
la desigualdad por edad. Quienes la hemos empleado en clase,
reconocemos que la narrativa gréafica facilita que los/as estudiantes
reconozcan y cuestionen estereotipos relacionados con cualquier
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aspecto, en este caso con la edad, y promueve reflexiones criticas
sobre los discursos culturales vigentes. En esta linea, es facil sostener
que la ensefianza critica del comic ayuda a deconstruir prejuicios
edadistas, lo que permite que los/as estudiantes comprendan de

una forma méas amplia las distintas etapas de la vida, todas ellas
relevantes, todas ellas complejas, todas ellas valiosas.

APROXIMACION DIDACTICA A EL CONTADOR
DE HISTORIAS

a aproximacion didactica que se recoge a continuacion
nace con la intencién de ser aplicable, con las adaptaciones
pertinentes, en diversos contextos educativos, con diversos " TERESARADKE  'STEFANO TURCONI

grupos de estudiantes. Como hemos tratado de reflejar en los EL :UNTADOR
apartados anteriores, Radice y Turconi nos han regalado una obra DE H'STOR'AS
que, por su propia naturaleza, se presta a enfoques transversales,

interdisciplinares y centrados en quienes reciben la historia. Asi, parte
de su potencial pedagdgico reside en su capacidad para integrar
diversas areas curriculares como la lengua, las artes plasticas, la
educacion emocional y social, la historia, la ética, al tiempo que

facilita el aprendizaje significativo, critico y reflexivo. Si Pedro, el
personaje protagonista, es un niflo con voz propia, determinante en el
desarrollo de la accion y, ademas, en la obra se observa su proceso de
maduracion y de crecimiento, bueno sera que la propuesta didactica
que parta de ella favorezca también estos procesos en sus lectores/as.

El contador de historias (Fig.1) es una novela gréafica en diez capitulos
en los que se narran las aventuras de Pedro quien, por amor a su
hermano Cent, deja el pueblo costero en el que vive con sus dos

r ~ 3 s Figura 1. Portada de Radice, T. y Turconi,
hermanas gemelas mas pequefias que él y con José, su hermano S. (2024). El contador de historias.

mayor. Son huérfanos/as y, mientras Cent ha decidido embarcarse Nuevo Nueve. [© por Stefano Turconi y
en negocios turbios con gente dedicada a actividades ilicitas, José se  Teresa Radice; © Nuevo Nueve Editores,

ha quedado en el pueblo como sostenedor de la familia. Las veces en  POr esta primera edicion en castellano]

las que Cent regresa a casa, llena de historias los momentos vy, junto
con sus propias historias ficcionadas de lo que realmente ha vivido,
trae para Pedro libros como Las aventuras de Tom Sawyer, Peter Pan
0 El mago de Oz. Estas obras le sirven a Radice para nombrar los
capitulos de El contador de historias.

Asi, como manifestaciones artisticas constantes en la obra, estan la
literatura y la musica. Ambas van constituyendo la personalidad en
construccion de Pedro y ambas ocupan un lugar destacado desde
las primeras paginas hasta las Ultimas. También presente en todo
el relato esta Chico, un pequefio mono que acompafia a Pedro en
todas sus aventuras. En lo que respecta al espacio geografico, todo
gira en torno a la zona del Amazonas, con contrastes entre el pueblo
costero, la jungla, el rio y alguna gran ciudad. Todos los lugares
nutren y marcan las emociones de los personajes, sus acciones 'y
sus aprendizajes. Vivimos los paisajes por medio de juegos con los
colores y de las emociones que los protagonistas viven en ellos.
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Actividades para antes de la lectura

Las actividades para antes de la lectura giran sobre dos ejes:

el establecimiento de inferencias y de hipdtesis a partir de la
anticipacion ante un estimulo de la obra y la activacién de los
conocimientos previos. Para el primero, mostramos la portada de la
obray lanzamos preguntas como las siguientes:

- ¢Quiénes crees que son estas dos personas?

- ¢Qué te dice el lugar en el que estan?

— ¢Qué tipo de historia crees que nos van a contar Teresa Radice y
Stefano Turconi?

LLas preguntas son deliberadamente amplias y son deliberadamente
personales. Se trata de validar todas las respuestas porque lo que

se busca es poner el foco en como es la mirada de la persona que

se acerca a El contador de historias. Es una actividad de abrirse a lo
que esta por venir. Para el segundo eje, nos interesa indagar en lo que
saben en relacion con estos elementos:

- Las relaciones personales: las fraternales, las de amistad, las
horizontales, las verticales...

- Lanaturaleza, los espacios abiertos, la relacion de los seres
humanos con nuestro entorno.

- Laimportancia del agua y de la vegetacion.

- Los elementos paisajisticos que definen Canarias.

De nuevo, se busca iniciar un acto pedagoégico cargado de escuchay
de construccién conjunta de un relato que nos coloca ante la obra con
apertura, curiosidad y motivacién para comprobar si refrendamos o
refutamos lo que nos hemos narrado sobre el £/ contador de historias.
Hemos integrado cada mirada individual con la mirada del otro para
adentrarnos en una obra en la que la historia se construye con varias
voces, con varias manos, todas juntas, cada una en su lugar.

Actividades durante la lectura

En esta pagina 65 (Fig. 2) se observan varios aspectos de mucho
interés desde el punto de vista didactico y que estan presentes en
toda la obra: por un lado, los fragmentos del diario de Pedro con
esa representacion de papel pautado de raya simple y su escritura;
por otro lado, la expresion del hilo de pensamiento de nuestro
protagonista, en esta ocasién, con ese mapa mental, flechas
incluidas, junto a la imagen de Pedro con Chico al hombro.

Estos dos aspectos evidencian la voluntad de Radice y Turconi de
narrarnos no solo una serie de acontecimientos, sino de narrarnos

a un personaje, su evolucion, sus itinerarios interiores, su forma de
entender el mundo, su manera de pensar. La mente de Pedro opera'y
se nos muestra en todas sus fases. Al detenerse en estas operaciones
mentales, nos invita a detenernos en las nuestras. Nos ofrecen un
mapa mental en abierto que es llave para abrir los nuestros:

- ¢Qué habrias pensado tu en estas circunstancias?
- ¢Cémo piensas tu?
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A ESTE RITMO ESTAREMOS
€N BOA VISTA MUCHO ANTES
QUE €L BARCO!

BUEN TRABATD,
" powor

0 sea que, a escondidas, Cent ha-hecho
algo que no debia..

b

.-y Tonio, sin querer, le ha ayvdado.
v

Por eso ahora Manvel y sus socios buscan a mi hermano

!
para arveglar cuentas.

Debo llegar antes que ellos al embarcadero. |

65

Asimismo, a partir de los fragmentos de diario, nos llega informacién
de mucho peso para comprender y para reflexionar:

_ “"Lajungla es un estado de &nimo" (Radice y Turconi, 2024, p.67)

- "Un insignificante enanito que pasa inadvertido frente al gigante del
rio" (Radice y Turconi, 2024, p.69)

- "Intuyo que mi hermano tiene ahora otras voces que escuchar”
(Radice y Turconi, 2024, p.174)

- "Letiembla la voz. El corazon le va a mil. / Yo siento, en la nariz, un
picorcillo de la emocion” (Radice y Turconi, 2024, p.179)

La integracion del diario como tipologia textual idénea para el
autoconocimiento es un saber basico que puede trabajarse a partir
de la pregunta “;Coémo te habrias sentido y qué habrias hecho tu

si fueras Pedro / si fueras Cent / si fueras José / si fueras Tiresias
(un anciano solitario y misterioso que ayuda a Pedro a lo largo

de la historia)? Escribelo en tu diario de El contador de historias”.

Figura 2. Pagina 65 de Radice, T.y
Turconi, S. (2024). El contador de
historias. Nuevo Nueve. [© por Stefano
Turconi y Teresa Radice; © Nuevo
Nueve Editores, por esta primera edicion
en castellano]
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escritura de cada estudiante, sino que debe ponerse la mirada en el
proceso, en la intencion de comunicar a un nivel mas profundo. De no
hacerlo, la actividad quedaria completamente desvirtuada.

Esta actividad no puede ser calificada evaluando el resultado de la m

La identificacion de todos los recursos expresivos de la obra (tipo
de letra, tipo de ilustracién, uso de los colores, tipo de plancha, etc.)
nos da acceso a la historia y a un mapa de emociones diversas

que reflejan los efectos del viaje iniciatico de Pedro por las paginas
de El contador de historias. Estas emociones son muy variadas y
podrian dar pie para, en el ambito de la asignatura de Educacion
Emocional y para la Creatividad, trabajar junto con Lengua Castellana
la representacién de, por ejemplo, esta frase de Pedro en su

diario: "Hoy soy una gacela que huye de un ledn. / Un dguila que
surca las nubes” (Radice y Turconi, 2024, p.43). Cada estudiante
escoge un animal y una frase representativa. Lo dibuja y lo explica.
Para dibujarlo, ponemos a disposicién de cada uno/a distintas
posibilidades: modelos que copiar, plantillas para colorear o libertad
para representar a su animal como desee cada uno/a.

En esta misma linea, al igual que en El contador de historias, damos
cabida también a la ensofiacion (Fig.3).

Figura 3. Pagina 38 de Radice, T.y
Turconi, S. (2024). El contador de ;

historias. Nuevo Nueve. [© por Stefano i L X/-um
Turconi y Teresa Radice; © Nuevo |

Nueve Editores, por esta primera edicion \ i(}/‘) QN(/Y\XMJ-‘M Cbb J(w’m &wumfm

en castellano]

o, couportios, | ARREGLAMOS CL PAPELED DEL Feuz CuNPLEATDS,
CHICOS.. BUEN VIAJE! BANCO ¥ VOLVEMOS! VICENTE!
o ;
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En esos tonos grises, la obra expone otro nivel de consciencia de
Pedro, uno en el que suefia o imagina. En estas ensofiaciones,
también vamos conociendo al protagonista y armando el puzle de
su vida. En esta de la figura 3, vemos a su madre y a su padre en

un recuerdo del momento en el que emprenden un viaje del que no
regresan por el naufragio del barco en el que viajaban. Se observa,
ademas, uno de los elementos que ya hemos comentado: la musica.

A partir de esta plancha, tenemos estimulo para hablar de los habitos
lectores (Pedro se ha quedado dormido leyendo); de El maravilloso
mago de Oz y sus caminos de baldosas, elementos que podemos
relacionar con el pentagrama que en la vifieta central representa la
senda por la que andan el padre y la madre; el regalo de la armdnica
que recibe Cent por su cumpleafios; la letra en inglés de una cancion;
las emociones de los varios personajes presentes; el papel de los
suefios... Ante estos estimulos, se plantean estas actividades:

Escuchamos la cancion que se representa y la vinculamos con
una emocion.

Pensamos durante varios dias en una cancién gue para nosotros/
as esté vinculada con esa emocion a la que nos hemos referido.

Escogemos treinta sequndos para ir compartiendo en clase por turnos.

Investigamos acerca de El maravilloso mago de Oz y leemos
fragmentos seleccionados. Paralelismos, metaforas compartidas,
personajes que influyen en personajes... son elementos sobre los que
poner la mirada e ir ampliando el intertexto lector de cada estudiante.

Contestamos a la pregunta de ;con qué crees que habrias sofiado
tU si te hubieses quedado dormido/a leyendo El maravilloso mago
de 0z? Cada estudiante puede expresar esto por escrito, dibujando o
empleando cualquier otro tipo de recurso libre.

También durante la lectura, hay actividades que parten de otro
componente de El contador de historias: el cémic se convierte en
portador de saberes enciclopédicos y, por tanto, en diccionario
enciclopédico ilustrado. Radice y Turconi aprovechan para
presentarnos en las paginas 50y 51 varias especies animales del
Amazonas y lo hacen dando datos concretos que destacan en cada
uno de ellos (Fig.4).

Junto con la riqueza pedagdgica que tiene en si este recurso,

nos sirve para trabajar sobre qué elementos de nuestro entorno
podriamos presentar de esta manera si crearamos una obra como
esta ambientada en Canarias: seleccion, investigacion, recopilacion
de informacion, volcado de los datos obtenidos... Durante la lectura
de esta novela gréafica, vamos dando forma a ideas para elaborar un
coémic en Canarias y sobre Canarias como espacio con paisajes y
elementos naturales que también marcan nuestra forma de estar en
el mundo.

Figura 4. P4gina 51 de Radice, T.y
Turconi, S. (2024). El contador de
historias. Nuevo Nueve. [© por Stefano
Turconi y Teresa Radice; © Nuevo
Nueve Editores, por esta primera edicion
en castellano]
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Creo... que he comprendido de dénde provienen las historias: de las emociones. ¥ las

eociones, a su vez, provienen de los encventros: con lugares, obras, personas desconocidas...

y aspectos desconocidos de personas conocidas, también.

Asi es: Cent se ha ido, llevdndose consigo al nifio que fui.

No sbstante, a cambio, me ha dejado una historia. ;Y si esto, ahora, hiciera de mi un

potencial contador de historias? Fijar nuestra historia en papel (y ast devolvérsela al mundo,

en cierto modo), seria una marera de tener a Cent a wi lado, mientras la esté escriviendo...
Y Mds Tiempo adw, si me apetece volver a leerla.

Actividades para después de la lectura

En la pagina 204 (Fig.5), aparece un fragmento del diario de Pedro. En
él hace varias reflexiones interesantes para esta propuesta didactica.
LLa mas importante guarda relacion con el origen de las historias que
narramos. Para nuestro protagonista, los relatos provienen de las
emociones y las emociones de los encuentros. Tras una reflexion a
este respecto, hacemos una lluvia de ideas en torno a qué encuentros
en El contador de historias han sido determinantes en el desarrollo del
relato. Luego, pasamos de la recepcidn a la creacion y definimos, para
nuestro comic, quién va a ser el personaje protagonista, como es, con
quiény con qué se encuentra. En pequefios grupos, comenzamos
estos pequefos ejercicios de creacion que, inspirados en esta obra,
irdn conformando nuestra pequefia novela gréafica. El reparto de
tareasy la organizacioén del trabajo recaera en cada pequefio grupo,
con mas 0 menos guia del/de la docente.

Como parte de este proceso creativo, creemos importante hacer
hincapié en entender las aventuras de Pedro como un viaje iniciatico
que va a determinar su paso de la nifiez a la adolescencia. Viendo
esto asi, el corte de pelo del capitulo 4 podria considerarse como
una especie de rito de iniciacion. Este podria ser un elemento que
estuviera presente en nuestro comic y, para ello, nos preguntariamos
cual podria ser nuestro rito iniciatico, en qué consistiria y como
creemos que nos haria sentir. El propio Pedro, en su diario, recoge

lo siguiente: “;Me reconoceré cuando haya cambiado?”, "De golpe,
siento una sensacion de vacio, de vértigo, de caida libre... Como si,

a cada mechon que corta, estuviese perdiendo algo. Certezas, creo”
(Radice y Turconi, 2024, p.82). Si fuera necesario, se propondria una
pequefia investigacion acerca de este tipo de ceremonias en distintas
culturas para inspirar a los pequefios grupos a pensar en el suyo y a
poder explicarlo de modo que nos podamos entender.

Junto con todo esto, en esta fase de creacién dentro de las
actividades para después de la lectura, planteamos también estas
pequefias preguntas que van enriqueciendo el producto final:
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- ¢Qué canciones recuerdas que hayan marcado alguna de tus
etapas vitales? ;Qué sientes cuando las escuchas ahora?

_ ¢Qué libro te llevarias al fin del mundo? ;Por qué? Si no eres lector
habitual y crees que no puedes contestar a esta pregunta, contesta
explicando qué tipo de relato te gustaria leer en esa situacion.

— ¢Cudl seria tu mascota? Describela en todas las dimensiones posibles.

— ¢En qué se parece Pedro al personaje que cada grupo esta
construyendo? ;En qué se diferencia?

Ademas, pueden prepararse debates o reflexiones conjuntas en torno
a las siguientes preguntas o los siguientes temas:

- ¢Habria sido igual si la protagonista hubiera sido una chica?

- SiRadice y Turconi no hubieran optado por la tan marcada
ausencia de edadismo en la construccion de personajes como

— Pedro o Tiresias, ;qué rasgos habrian presentado estos dos
personajes? ;Cémo habria afectado a la accién?

- ¢Con qué dilemas éticos se encuentra Pedro? ;Como los resuelve?
Establezcan un dilema ético distinto a los que tiene Pedro y piensen en
cémo podria resolverlo el personaje protagonista del comic del grupo.

Como producto final de todas estas actividades, cada pequefio
grupo tendria una pequefia novela grafica inspirada en El contador
de historias, pero con rasgos propios y trabajados en el seno de cada
uno de los grupos y del gran grupo.

CONCLUSIONES

n los apartados precedentes, el hilo conductor ha sido poner de

relieve el valor del comic como representacion e interpretacion

de la realidad, como herramienta didactica y de comunicacion

con un enorme potencial para la expresion de sensibilidades y
de ideas. Radice y Turconi han escogido posicionarse en el respeto a
la infancia con una validacién de este periodo vital en la figura de un
Pedro cuyo proceso marca el desarrollo de la narracion.

La naturaleza multimodal de la novela grafica potencia la generacion
de aprendizajes profundos y significativos facilmente adaptables a
distintos niveles educativos. En el caso de El contador de historias,
hemos observado que el mensaje respetuoso, realista, empatico

y libre de estereotipos edadistas sobre la infancia y la vejez puede

ser, sin mas explotacion didactica que su lectura cuidadosa, un
enriquecedor recurso pedagdgico para la escuela. Supone una ruptura
con visiones condescendientes hacia los personajes infantiles,
representados frecuentemente como dependientes de adultos, sin
voz narrativa marcada y sélida. Este mensaje potente se apoya en la
ilustracion y en los textos y, por tanto, al entrar por dos medios, queda
facilitado su acceso a las ideas esenciales. La comunicacion es mas
efectiva porque la historia nos es contada con emocion desplegada
en palabras, colores, formatos, y esto nos compromete a un nivel mas
profundo con el significado de la obra. Cada lector se siente invitado

a participar en un proceso activo de construccion del significado de
una novela grafica que apela a nuestra mente, a nuestro corazény a
nuestra sensibilidad. Si Pedro nos dice que las historias se construyen
con emociones y las emociones se construyen con encuentros,
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El contador de historias es un encuentro emocionante con unos
personajes que nos llaman a encontrarnos con nosotros/as mismos/
as y con nuestro relato de nosotros/as mismos/as.

Ademas de todo esto, ha quedado manifiesta su valia como recurso
interdisciplinar y transversal, con especial énfasis en la comprension
critica y amplia de los complejos procesos evolutivos del ser humano
en su contacto constante con el entorno y con las personas. El
desarrollo emocional y ético de Pedro contribuye a la elaboracion

de un pensamiento propio y maduro que permite confiar en que
ciudadanias mas criticas, comprometidas y valientes son posibles.
Basta con que trabajemos en las aulas como Pedro ha trabajado
consigo mismo de la mano de Teresa Radice y Stefano Turconi.

Cerramos con Michele Petit, quien sostiene que la lectura es una
experiencia enormemente enriquecedora que permite a las personas
construir sentido, moldear su experiencia, abrirse a la fantasiay al
mundo interior (Petit, 2009). Le paso al protagonista de El contador
de historias y El contador de historias puede contribuir a que mas
lectores/as experimentan esta vivencia ante el acto de leer.
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Yo, yo mismo y el Otro. Recursos del comic de viaje
para la representacion de la otredad.

INTRODUCCION

Miguel Cuba Taboada
Universidade de Vigo

= Quizas la totalidad y los sistemas aparecen como tales solo desde el

externo y éste es el valor de la vision del viajero.
(Leed, 1992, p. 85)"

| presente estudio analiza el comic de viaje en tanto que

medio eficaz para el conocimiento y la representacién de la

otredad y de las sociedades actuales. Al igual que en otras

narraciones del viaje, entre sus capacidades destaca la
experiencia personal y la mirada subjetiva como un factor importante
y un método de conocimiento valioso. En este sentido, se defendera
la autorrepresentacion del autor en estas obras como una de sus
herramientas mas poderosas y una de las principales diferencias
con respecto a otro tipo de narraciones del viaje. Para ejemplificarlo,
se mostraran tres ejemplos de comic de viaje y se analizara en qué
medida son efectivos en ese retrato del otro, cémo lo llevan a cabo y
qué papel juega en ello la autorrepresentacion del autor.

Para abordar estas cuestiones adoptaré un enfoque
predominantemente formal ya que, y aqui coincido con Thierry
Groensteen, es el que considero mas adecuado para estudiar el medio
del cémic desde las Bellas Artes. El texto se estructurara en tres
partes bien diferenciadas. En primer lugar, se trazard una perspectiva
general del género, se analizaran las distintas capacidades del mismo
y se hara hincapié en la importancia de la mirada subjetiva y de la
autorrepresentacion dentro de su discurso. En segundo lugar, se
analizaran distintas tipologias del comic de viaje para observar en
qué medida esta vision subjetiva esta presente o tiene relevancia

en la intencion de cada uno de los diferentes tipos. Por ultimo, se
analizaran tres casos diferentes, en los que la experiencia personal y
la mirada subjetiva estan muy presentes, pero en las que, ademas, se
hace un uso especialmente acertado de la autorrepresentacion para
transmitir esas impresiones.

" Traduccion del autor
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EL TEBEO DE VIAJE

| tebeo de viaje es un género que se incluye dentro de las
graphic travel narrative (Aune, 2009) o, mas genéricamente,
en las obras autobiograficas del medio (también llamadas
graphic memoir). Sin embargo, este conjunto de cémics
se circunscribe, en un sentido mas amplio, en la larga tradicion
de narraciones del viaje. Estos relatos, que han sido formalizados
en distintos medios (la literatura, el cuaderno de viaje, peliculas
documentales etc.), son importantes representaciones del contacto
con el Otro. Como se intentara hacer ver a lo largo de este trabajo, en
este tipo de obras, la mirada subjetiva, lejos de ser un problema, se
convierte en un factor importante y en un método de conocimiento
valioso. Légicamente, es necesario “limpiar la mirada”, y que la
observacion se realice desde una actitud humilde y desprejuiciada.

El extrafiamiento ante la novedad, que se produce al estar en un
entorno ajeno, permite observar las diferencias con el lugar de origen.
De este modo, muchos aspectos que para los habitantes de un lugar
pasan desapercibidos se revelan como evidentes al viajero, por un
simple contraste con lo que para él es conocido, que es lo que toma
como referente.

Nuevo en el pais, estoy todavia en la fase en la cual casi todo lo que
veo tiene un valor propio porque no sé qué valor darle. Cuando todo
haya encontrado un orden y un lugar en mi mente empezaré a no
encontrar nada digno de observarse, a no ver mas que lo que veo.
Porque ver quiere decir percibir diferencias, y apenas las diferencias
se uniformizan en lo previsible cotidiano, la mirada se desliza por una
superficie lisa y sin puntos de apoyo. (Calvino, 2000, p. 45)

Dentro del conjunto de relatos de los desplazamientos, el comic

de viaje guarda un especial parecido con un género clasico como
es el cuaderno de viaje. Tanto es asi, que resulta curioso que,

pese a la afinidad formal y la presencia de la tematica del viaje en

el comic desde sus inicios, como lo demuestran las excursiones
dibujadas por Rodolphe Topffer (Kunzle, 2007), ambos medios se
hayan ignorado mutuamente hasta hace relativamente poco. No
insistiré aqui en esta cuestion, abordada ya por autores como Eddie
Campbell (2005) o Juan Manuel Diaz de Guerefiu (2014) puesto que
excede las pretensiones, y también el espacio, de este articulo, pero
si sefialaré algun importante punto en comun. En origen, la funcién
fundamental del cuaderno era la de recopilar todos los conocimientos
y descubrimientos que se realizaban durante las expediciones, una
informacion de incalculable valor tanto a nivel politico y econémico,
como para distintas areas del saber. Con el paso del tiempo, y
debido a la aparicion de otros medios de documentacién mas
rapidos y fidedignos, como la fotografia y el video, en el cuaderno
fue adquiriendo mayor protagonismo otra funcion, la de recoger

la experiencia personal del viajero a través de la inclusion de sus
pensamientos y sensaciones; de manera que en estos relatos

se aportaba su visién individual de las distintas sociedades que
visitaba (Abdelouahab, 2006). Esta vision es también la méas
habitual en los comics de viaje, basta aludir a Crénicas Birmanas
(2008) o Pyongyang (2005), dos de las obras de Guy Delisle, uno

de los autores mas representativos del género, o los mas recientes
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Hanami, tu, yo, 19 m? y Japon de Julia Cejas (2023) y Croqueta y
empanadilla en Japon (2024), de Ana Oncina, por poner otros dos
ejemplos ambientados en el pais Nipdn. Las similitudes formales
entre cuaderno y comic de viaje son tan evidentes que a veces es
complicada su diferenciacion, motivo por el cual conviene aclarar

que en este trabajo se recurrird a la presencia de los elementos
diegéticos propios del tebeo, asi como al concepto de solidaridad
iconica enunciado por Groensteen (2021), para determinar si una obra
pertenece al género del cémic de viaje y no al cuaderno.

El tebeo de viaje estd creciendo bastante rapido, diversificando los
enfoques, las tematicas y el tipo de obras que se estan realizando;

lo cual despierta bastante interés tanto entre los autores como entre
los lectores, tal y como demuestran la cantidad de creaciones de
este tipo que se estan publicando. Es mas, los tebeos de viaje estan
ampliando el tradicional &mbito editorial del comic, y es bastante
frecuente que distintos tipos de revistas incluyan relatos de este tipo
en sus nuimeros y que, incluso, se acaben editando recopilaciones de
las piezas mas significativas, como es el caso de Grands Reporters
(2012), de la revista XXI. Conviene apuntar que estas obras pueden
hacerse a posteriori del viaje (a partir de notas y dibujos realizados
durante el mismo) o durante el desarrollo del mismo. Esta segunda
opcion, por la manera en que han de llevarse a cabo, a menudo
condiciona su aspecto formal y narrativo.

Se trata, pues, de un género versatil y heterogéneo que puede
integrar de manera natural en su discurso todo tipo de contenidos

y que se ha revelado como una forma efectiva para hablar de las
sociedades actuales, de sus problematicas e idiosincrasia, a través
de ese encuentro con la otredad que lleva a cabo el viajero. Las
particularidades de su lenguaje, que alna las potencialidades de

la palabray de la imagen, le permiten combinar el relato interior

—de las impresiones y reflexiones del autor— con la narracién de

los acontecimientos y etapas del transito, ademas de mostrar
visualmente los lugares visitados (su arquitectura y elementos
urbanos, paisajes, objetos concretos, aspecto de los personajes, etc).
Este enfoque subjetivo, presente en gran parte de este tipo de obras,
es un poderoso testimonio, que proporciona informacién muy valiosa
en el retrato de las sociedades y culturas. Joe Sacco, conocido autor
que realiza sus reportajes periodisticos en comic, a pesar del ambito
al que pertenecen sus trabajos, es muy claro en cuanto a la utilidad de
esa mirada personal:

El ilustrador dibuja con la verdad esencial en mente, no con la
verdad literal, y esto permite una gran variedad de interpretaciones
para acomodar una gran variedad de maneras de dibujar (...) En
otras palabras, los hechos (un camion lleno de prisioneros bajaba
por la carretera) y la subjetividad no se excluyen mutuamente. Yo,
por lo pronto, acepto las implicaciones del reportaje subjetivo y
prefiero ponerlos de manifiesto. Ya que es dificil (pero no imposible)
distanciarme de una narracion, por lo general ya no lo intento.
(Sacco, 2014, p.3-4)

Dentro de esa vision individual, comun a otros relatos del viaje, en
el comic de viaje la autorrepresentacion del narrador juega un papel
fundamental y es una de las grandes ventajas frente a otros medios.
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Dicha autorrepresentacion supone una escision del autor-narrador
y el autor-narrado, lo cual tiene muchas potencialidades expresivas,
pero, ademas, multiplica las posibilidades del discurso, permitiendo
desarrollarse en paralelo varios modos de ver una misma escena.
Esta dualidad facilita por ejemplo una convivencia de un discurso
mas objetivo y de la impresidn subjetiva, que el lector asimila
simultaneamente. De esta forma, una voz en off puede estar dando
una informacion fria y objetiva sobre un suceso; sin embargo, en

las vifietas donde se esta representando el suceso en si, el alter ego
del autor reacciona de forma histriénica evidenciando su opinion

al respecto. De esta manera, se aportan, como decfa, de forma
simultanea dos visiones distintas, pero complementarias, siendo la
autorrepresentacion la bisagra que articula ambas aproximaciones
a un mismo hecho. Este es un aspecto al que saca mucho partido el
propio Sacco, ya que en sus reportajes retrata de modo realista a los
entrevistados, los espacios y refleja fielmente las conversaciones,
pero, al mismo tiempo, lo encontramos a menudo caricaturizado y,
a través de la exageracion, explicita su impresion personal. De este
modo, también posiciona al autor con respecto al relato. De nuevo,
dice Sacco:

Ya que soy un “personaje” en mi propia obra, me concedo permiso
periodistico para mostrar mi interaccion con los otros. Se pueden
aprender muchas cosas de esos intercambios personales, que
desgraciadamente la mayoria de los periodistas tradicionales
suprimen al escribir sus articulos. (Sacco, 2014, p. 4)

Como se vera después, en las obras analizadas, el uso de la
autorrepresentacion a veces también promueve un autoanalisis del
dibujante. Convertido en personaje, el autor se estudia y disecciona
como si fuera otroy, en una experiencia como la del viaje —que
promueve a menudo la transformacion interior— este recurso resulta
una herramienta muy eficaz para mostrarla.

TIPOLOGIAS DEL COMIC DE VIAJE

n funcion de cuél es el enfoque predominante, este tipo de
obras pueden ser clasificadas en diferentes categorias: el diario,
el reportaje, el experimental y el de ficcion (Cuba, 2015). Por
supuesto, no habria que entenderlas como compartimentos
estancos, ya que muchas obras pueden tocar aspectos de otras
categorias, si bien siempre hay una orientacion primordial que
determina su inclusién en una tipologfa u otra. En un repaso breve
por estos grupos, trataré de mostrar en cudles tiene mas presencia la
vision personal como método de conocimiento del lugar visitado.

En la tipologia tebeo de viaje experimental, la voluntad principal de
estas obras es la de experimentar en lo formal y en lo conceptual, lo
cual a menudo las sitda en el &mbito del cémic de campo expandido.
Se centran, por tanto, en jugar con el lenguaje del medio y en

explorar las posibilidades que este permite. Es por este motivo que la
representacion del contacto con el otro y la importancia de la mirada
subjetiva esta en un segundo plano o es practicamente inexistente, ya
que lo primordial no es tanto la experiencia del viaje en si, sino la forma
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de contarlo, la forma de realizarlo y en muchas ocasiones también la
forma en la que la recibe el espectador. En este sentido, son un claro
ejemplo algunas de las obras de Francesc Ruiz, en las que se plantea
una participacion muy activa del lector-espectador para completar
la obra. A veces incluso de manera literal, como en el caso de La
Cosa (Ruiz, 2006), en la que el espectador va recogiendo distintos
fragmentos de la obra (comics en formato periddico), por diferentes
ubicaciones de un recorrido marcado, hasta completar el conjunto.

En la tipologia reportaje se incluyen obras periodisticas y también
reportajes realizados con fines turisticos —como los publicados en
las revistas GEO, Topo, La Revue dessinée, o la ya mencionada revue
XXI, pero también encargos de los ayuntamientos para promocionar
sus ciudades— o trabajos de investigacion. En este apartado deberia
predominar lo objetivo, especialmente cuando se trata de reportajes
puramente periodisticos; no obstante, hemos visto que incluso uno de
sus mayores representantes, como es Joe Sacco, ha admitido

que la mirada personal resulta esencial en sus trabajos. En este
sentido, la autorrepresentacion juega un papel importante, ya que
permite combinar un discurso mas objetivo y frio, a través de la voz
en off del narrador, con lo subjetivo, canalizado a través de ese alter-
ego del autor.

La categorfa de ficcidn, podria parecer un tanto problematica porque
se aleja de la autobiografia, por eso sdlo se tienen en consideracion
para este grupo a aquellas obras que, partiendo de la vivencia propia
de un viaje, y de alguna forma recogen bastante fielmente esas
experiencias, derivan en una obra de ficcion. Es decir, estas obras
estarian muy cerca de lo que se conoce como autoficcion. En estos
casos tiene mas peso la trama, pero a través de los personajes se
incorpora la mirada personal del entorno.

Un ejemplo seria Journal d'un Fantéme (2007), de Nicolas De Crécy,
en la que el autor se dibuja en una parte de la historia, dando mucho
juego la manera en que dialoga con el "fantasma" que protagoniza

el relato. No obstante, mas interesante aln es precisamente este
fantasma, el personaje que canaliza la vision subjetiva de la obra, y
que representa un boceto animado, una idea en transformacion, cuyo
objetivo es convertirse en la mascota de unas olimpiadas en Francia.
Con esa finalidad viaja a Japdn, para aprender del pais de las mil
mascotas el secreto que lo convierta en una forma irresistible. Eso
sirve de excusa para que el personaje sea multiforme y se presente
de diversas maneras a lo largo de la obra. Es mas, va cambiando

en funcion de lo que ve, imitandolo, absorbiéndolo, lo cual es una
hermosa metéfora del poder transformador del viaje. Pero, ademas,
cambia también segun el estado de animo, segun la impresién que le
causan las cosas, emite juicios sobre lo que ve, etc. En otras palabras,
esta idea hecha personaje es por tanto la representacion de la parte
creativa de un autor, una pura plasmacion de su subjetividad. No es
en si misma una autorrepresentacion del autor, pero casi podria ser el
alter-ego de una.

La tipologia Diario debe su nombre a que en ella encontramos obras
muy semejantes a lo que serfa un diario personal del viaje. Aquf

la intencion predominante es ser una memoria de su experiencia
estrictamente personal, de sus razonamientos e impresiones. Es
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la tipologia donde hay mas casos de obras realizadas "durante” el
periplo, y eso se refleja en la narracién: con frecuencia abandonan

la estructura rigida de la planificacion en vifietas y, formalmente, los
hace mas parecidos a un cuaderno de viaje, resultando un relato
menos organizado y medido. A este grupo pertenecen las tres obras
en las que me detendré mas: Tu, una bici y la carretera, de Eleanor
Davies, El viaje, de Agustina Guerrero, y Cuaderno de viaje de Craig
Thompson. Se han escogido estos ejemplos porque son tres casos
en los que se observa diversidad a la hora de emplear la mirada
subjetiva, y en las que la autorrepresentacion juega siempre un papel
importante, con diferentes resultados. Se analizard también en qué
medida estos recursos son efectivos en ese retrato del otro.

TRES REPRESENTACIONES DEL VIAJE

Tu, una bici y la carretera de Eleanor Davis

Este es, de los ejemplos propuestos, el Unico que no es un viaje

al extranjero, sino dentro de su propio pafs, con lo cual no es una
cultura foranea. Sin embargo, el vasto territorio de EEUU comprende
realidades muy diferentes y, ademas, la autora se mueve por una zona
fronteriza donde hay una compleja situaciéon migratoria, de manera
que, durante su periplo, no deja de encontrarse con situaciones e
injusticias que provocan el asombro a cualquier viajero.

La obra narra un viaje en bicicleta desde casa de sus padres, en
Arizona, a la suya propia, en Georgia. En su transcurso, ademas de los
sucesos propios del viaje, las emociones y sensaciones relacionadas
con cuestiones personales y los serios problemas fisicos, la autora
refleja la compleja situacion de la frontera con México. Mediante el
encuentro con distintos personajes, pone de relieve el racismo de
algunos, la solidaridad y generosidad de otros, en fin, las distintas
actitudes ante la situacién migratoria. También muy interesante

son los peligros a los que ella no se expone simplemente por ser
blanca (los helicdpteros la ignoran, siempre esta fuera de vigilancia),
y por lo tanto no sospechosa de inmigrante; o el modo en el que las
autoridades tratan a la gente que trata de cruzar la frontera, instante
en que se nos muestra un episodio muy dramatico de una persona
que sigue caminando por el rio, se niega a entregarse a pesar de

que apenas puede avanzar y en ambas orillas patrullas de policias lo
observany se burlan de él.

Eleanor Davis tiene un estilo muy sintético y tremendamente elegante.
Su dominio de la linea hace que, incluso en poses relajadas, el dibujo
resulte relativamente dindmico. Su dominio del dibujo le permite hacer
el comic mientras esta de viaje, dando como resultado una obra muy
fresca y espontanea. Dependiendo el dia, se observan variaciones

en el estilo, mas detallado a veces y méas esquematico y hasta
tembloroso en otras. También las técnicas empleadas van cambiando.

Esta variaciéon constante se mantiene también en el aspecto de la
autorrepresentacion. Si bien en el caso de la autora que veremos

después, esta siempre se representa con el mismo atuendo para

facilitar su identificacién, Davis hace justo lo contrario. Y es que
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sorprende la variedad de formas en que la autora se dibuja, desde la
esguematizacion mas radical que la reduce a un monigote, a logrados
auto-retratos, si bien, siempre la identificamos como ella. En el retrato
de su figura emplea muy pocos elementos, a veces sélo una linea de
silueta, de manera que cada detalle se hace muy relevante, puede ser
el casco de la bici o las gafas. Es sorprendente que con un dibujo tan
sintético logre retratos tan vividos, y que, a pesar de que su aspecto
sea mutable, resulte siempre identificable. La autora saca ademas
especial partido de este recurso para expresar el agudo dolor de la
lesion en las rodillas, fruto del esfuerzo y sus penurias durante el viaje.

En esta obra, la autora es capaz de llevar a los textos la misma
elegancia y sintesis de su dibujo. Ese contacto con el otro esta
retratado muchas veces de forma sutil, pero también puede ser
contundente. No recurre a largas exposiciones textuales, sino

que presenta situaciones en las que, a través del didlogo, es decir,
precisamente en ese encuentro con el otro, nos deja clara su
impresion particular, retrata a las personas que se encuentra y nos
traza un bosquejo del panorama de la situacién del conflicto en esa
zona. Durante su viaje, numerosas veces le advierten de los peligros
que corre haciendo esa ruta, sola y en bicicleta, pero al mismo
tiempo ella deja claro en multiples escenas que es consciente de que,
simplemente, su condicién de mujer blanca la protege de los grandes
peligros a los que se ven sometidas las personas que atraviesan
esos territorios. La mirada subjetiva de la autora se hace muy
patente especialmente en los didlogos, cuando en los comentarios
de la gente con la que se va cruzando percibe un matiz racista

o contra el inmigrante. Frente a eso, ella muestra claramente su
desaprobacion y rechaza cualquier ayuda de ellos. Eso no impide una
sorprendente y emotiva escena al final de la obra con una anciana
que, a todas luces, parece tener esa misma ideologfa reaccionaria.
Es en su mansién donde se aloja al terminar el viaje, pero cuando se
disponia a abandonar el alojamiento por el rechazo a esa mentalidad
conservadora, se entera de que la anciana se ha quedado viuda dos
dias antes, y decide quedarse para hacerle compafiia. Escuchandola
hablar de su marido fallecido, la autora no puede evitar emocionarse
junto a esa mujer de la que antes queria huir (Davis, 2019, pp. 148-
156). Davis consigue, con la misma aparente sencillez desde el texto
que desde el dibujo, retratos sorprendentemente humanos.

El viaje de Agustina Guerrero

De los tres casos, este es en el que el enfoque estd mas dirigido a la
interioridad de la autora. Agustina Guerrero muestra los problemas
de ansiedad que va sufriendo durante el viaje, asi como los traumas,
anteriores a su partida, que cargan tanto ella como su amiga y
compafiera de viaje. La experiencia de este viaje se convierte es
una especie de proceso de autoconocimiento y reconexion consigo
misma. Esta es una de las visiones mas clasicas, y también mas
poderosas, del transito: la travesia como depuracién y como
transformacion. Lo cierto es que, en este viaje interior, en este
proceso de cura, el viaje exterior, al menos tal y como esta relatado,
no juega un papel tan importante por el contacto con otra cultura
como por la relaciéon con su compafera.
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En este sentido, el retrato que la autora hace de Japén es desde la
postura de una turista, que se dirige a los lugares habituales y realiza
las actividades que también se esperan que realice, alternando

de vez en cuando con algin momento de ese Japon “auténtico”.
Esta es precisamente una de las premisas mas habituales para los
turistas, "conozca el Japon de verdad”, cuando en realidad es dificil
penetrar en esas capas mas profundas de una sociedad, o al menos
en lo cotidiano, en un viaje de esas caracteristicas. En la obra de
Guerrero, la vision que se da de esa sociedad se queda un poco en

la fascinacion por lo exdtico, y mas que una inmersion y proceso

de conocimiento, muchas veces se cae en un “reconocimiento” de

la experiencia previa, de los aspectos que antes, desde la lejania, ya
ejercian fascinacion. En cierto sentido, es como convertir la postal
en una experiencia directa, convertirla en real, pero sin salir de la
postal. En un viaje turistico, y breve, especialmente a una cultura tan
diferente, no se puede exigir profundizar mucho en el conocimiento
del lugar, pero en obras de estas caracteristicas si que es esperable
una interpretacion mas personal que aporte algo nuevo en la vision de
ese sitio.

LLa minuciosidad y complejidad con la que la autora describe sus
problemas de ansiedad contrasta con la mirada hacia el Otro, incluso
en la forma misma de representarlos. Si bien Guerrero tiene un estilo
sintético que reduce los rostros a pocos rasgos, es cuestionable

la manera de representar a todos los personajes japoneses,
uniformizados con unos o0jos rasgados, un tanto despersonalizados.
En la actualidad es necesario prestar atencion a ese tipo de
representaciones, especialmente en una obra en la que el contacto
con el Otro es una cuestion fundamental.

En cualquier caso, es cierto que el desplazamiento a Japdn en esta obra
es casi una excusa, porque el verdadero viaje que se nos esta contando
es el que experimenta la autora en su interior, y es esa experiencia la
que, mas alla de los sitios que se visiten, nos quiere mostrar.

Lo que es evidente es que el aspecto de la autorrepresentacion resulta
esencial en esta historia y Guerrero aprovecha este recurso para
describir sus sensaciones y estados de animo, desde los momentos
comicos a los mas dramaticos. Es mas, este uso de la caricatura

es extensible también a la compafiera de viaje: para expresar que
estan hambrientas se dibujan como si fueran zombies, como Flash
para representar que van a toda velocidad o con unas caracteristicas
espirales en los ojos para expresar cuando estan abrumadas o
desbordadas por una situacién. Resulta curioso que, en los momentos
del relato donde simplifica al méaximo los elementos y el dibujo, es
cuando consigue mayor expresividad y belleza en sus paginas.

Cuaderno de viaje de Craig Thompson

Si antes comentaba que la vision de Guerrero era un poco
convencional en cuanto al conocimiento de la cultura que visita, en

el caso de Thompson el acercamiento es mayor. Y es que el autor
norteamericano se desplaza hasta Francia por motivos laborales,
para promocionar su Ultima obra, y eso siempre posibilita otro tipo de
relacion con los habitantes del lugar. Ademas, tiene buenos amigos
alli'y se aloja con ellos, de manera que participa de los habitos
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cotidianos de los franceses. Esto es un aspecto importante porque
en este Cuaderno de viaje el autor habla mucho de los problemas
fisicos y animicos que experimenta durante el viaje, al igual que
Guerrero, pero presta bastante mas atencion a observar y comentar
la sociedad que lo recibe. De hecho, es muy interesante ver ciertas
apreciaciones relativas a las diferencias entre el estilo de vida en los
EEUU y en Francia, o sus complejos en ciertos ambientes. Por otro
lado, esta apertura en el encuentro con el Otro se refleja también en
la manera de representarlo. Al igual que en el caso de Agustina, el
estilo de Thompson es sencillo y caricaturesco, pero sabe escoger
muy bien los rasgos definitorios de un rostro y pone toda la atencién
y cuidado en que los diferentes personajes sean personas retratadas
en su individualidad y evitando los clichés faciales. Cuando hace una
escapada a Marruecos, no se deja llevar por una mirada occidental
estereotipada y representa cada rostro con cuidado. Esto se percibe
cuando adopta su estilo caricaturesco, pero mucho mas en las
paginas que son una especie de insertos de cuaderno de viaje dentro
del comic. Son retratos mucho mas detallados, casi siempre del
natural, y van acompafiados de breves textos, componiendo una
semblanza acertada de estas personas. Incluso en ese contexto
donde no conoce a nadie, el autor hace un esfuerzo por confraternizar
con la gente local, hasta tal punto que se dejar llevar por un nifio

que sabe que lo quiere timar, porque tiene la esperanza de acabar
cenando con ély su familia, y asi conocer mejor a los autéctonos.
(Thompson, 2006, pp. 97-98) Es una mirada humilde que intenta
despojarse de prejuicios, pero que también admite que por momentos
vuelve al rol de turista insoportable que desconfia de todos los que se
le acercan.

Es necesario resefiar cémo el autor hace uso, con acierto, de lo que
Scott McCloud denominé efecto mascara (McCloud, 1994), esto es,
el contraste entre una representacion simplificada y caricaturesca del
personaje —que promueve la identificacion del lector—y unos fondos
con mucho detalle, incluso bastante realistas —que aportan mucha
informacion sobre los lugares visitados y, en general, credibilidad a

la ambientacion de la historia—. Por otro lado, Thompson cuenta con
detalle sus angustias interiores, sin embargo, en ningdn momento
deja de mirar el exterior, de intentar conocerlo. Y para transmitir

ese doble juego, asi como todas esas sensaciones, es donde, de
nuevo, la autorrepresentacion resulta muy util, porque las hace mas
vividas. Por ejemplo, en esta imagen presenta un contraste entre

la proyeccion de la imagen glamourosa que se asocia a un autor
reputado, y la sensacion interna de su yo, representado como un
campesino humilde y de maneras vulgares del interior de los EEUU/
ademanes vulgares (Thompson, 2006, p. 22).

En otras ocasiones se representa con un alter ego no humano, lo
cual es muy efectivo para hacer menos desagradable una situacién
escatoldgica o, en otras escenas, mantiene dialogos consigo
mismo como si fuese una voz de la conciencia (Thompson, 2006,
p. 87). De manera aparentemente simple se presenta un complejo
juego de miradas: el autor-personaje, que es espectador de un

pais desconocido, el autor-dibujante, que se observa a si mismo
con instrospeccion, ridiculizandose o autocompadeciéndose e
incluso hablando con otro alter ego mas cabal. De manera muy
simple condensa como el autor se piensa de verdad y cémo se
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autoanaliza. Se retrata como una persona autocompasiva, demasiado
introspectiva, pero lo que nos dice, implicitamente, es que es una
persona severa consigo misma, que se reprueba constantemente y
no se concede el derecho a quejarse. O, quiza, lo que el relato esta
mostrando es que es una persona con mucho sentido del humor que
sabe refrse de si misma.

En el tebeo de Thompson la voz interior y la mirada subjetiva estan
muy presentes y, por ello, es una muestra de como ese puede ser el
camino para acceder a un conocimiento mas profundo de los lugares
que visitamos y desvelarlo al lector.

CONCLUSIONES

e lo expuesto en el articulo se pueden extraer las siguientes
conclusiones:

= £l tebeo de viaje es un género eficaz en la representacion
de las sociedades y del contacto con el Otro. Para ello
dispone de multiples capacidades, como por ejemplo la combinacién
de imagen y palabra caracteristicas de su lenguaje. Esta facultad
le permite integrar de manera natural en su discurso la narracién
de los hechos, los pensamientos y reflexiones del autor, junto con
representaciones de aquellos aspectos vistos durante el trdnsito que
definen a lo visitado: arquitecturas y resto de elementos urbanos,
gastronomia, flora y fauna, aspecto de las personas conocidas, y, en
fin, objetos y detalles que puedan ser descriptivos de ese lugar.

= En esta representacion del contacto con el Otro, en el tebeo de
viaje se emplea la vision subjetiva del autor como un método de
conocimiento valido e importante, que ademas se puede combinar
con la informacion objetiva a través de la multiplicidad de enfoques
que permite su caracteristico lenguaje.

= La doble mirada objetiva-subjetiva se articula en gran medida a
través del papel que juega el recurso de la autorrepresentacion, ya
que a través de ella se puede mostrar la vision mas personal del autor,
mientras se reserva la voz narrativa para la otra mirada mas neutra.
Al convertirse el autor un personaje testigo del relato, se muestra

su posicién con respecto al mismo, de manera que el lector puede
extraer sus propias conclusiones en esa confrontacién con la otredad.

= La autorrepresentacion permite ademas que el autor se

vea sf mismo como un personaje ajeno, y eso le otorga un
distanciamiento que le permite hacer un juicio de si mismo, una
suerte de autopsicoandlisis muy interesante, dado que el viaje es
una experiencia muy propicia para la transformacién interior y el
autoconocimiento.

= A tenor de lo visto en las obras analizadas, la profundidad del
analisis de la sociedad visitada, y el retrato que se hace de la

misma, es muy variable. De una manera aparentemente sencilla,
Davis consigue poner sobre la mesa temas candentes y nos hace
reflexionar sobre la cuestion migratoria en la frontera de los EEUU con
México. Guerrero deja en un segundo plano la vision de Japon, que se
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esboza méas como una postal turistica, para poner el foco en el viaje
interior que experimenta durante ese transito. Thompson combina de
manera habil la doble mirada interior-exterior, y muestra su voluntad
de despojarse del traje de turista para lograr un mayor acercamiento
y comprension de los lugares visitados.

Concluyo este estudio sobre las potencialidades de la vision subjetiva
en el comic de viaje como una herramienta poderosa para la
representacion de las sociedades y el contacto con el Otro, y el papel
principal que juega en ella la autorrepresentacion del autor. Es este,
un aspecto diferencial, no presente en otras narraciones del viaje, y al
que ciertos autores saben sacar, como se ha visto, un gran partido. El
viaje sigue siendo, aun hoy, una fuente inagotable de conocimiento y
una experiencia ideal para el encuentro con el Otro, y el tebeo de viaje
es un excelente medio para contarlo.
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El comic, como producto cultural, no puede ser separado del contexto de
su creacion, aportando tanta informacion sobre un momento y sociedad
determinada como el presente en el que se publica y que permite su
transmision para lectores venideros. Este libro da testimonio de como la
historia, la cultura y las representaciones se interrelacionan gracias al medio
comunicativo del noveno arte. A través de sus paginas se puede atestiguar
diferentes visiones del Otro, los testimonios sobre sucesos, la propia
conceptualizacion de la sociedad y de sus sombras, de la figura de la mujer
o la memoria del pasado moderno y su lectura en el tiempo presente. Todo
eso a través de la vision de los autores y autoras de comic que, desde la
cultura popular, canalizan y ejercen una estimulante labor documental de las
percepciones de su propia época.

El conjunto de trabajos compilados en este libro, firmados por un nutrido
grupo de investigadores dedicados al comic, pone en valor la importancia de
este medio de la vifieta como un formato que sirve tanto como un producto
de entretenimiento y lectura, como también como una fuente histérica, al
cristalizar visiones y datos accesibles a cualquier persona. El reconocimiento
que se realiza del patrimonio literario y artistico que supone una puesta
en valor para todo tipo de estudios y perspectivas desde el ambito de las
Humanidades y la transmision y recepcion del conocimiento.



