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John D. Caputo: las buenas razones de la religion sin religion y el
Dionisos rabino que nadie vio venir

Encarnacion Ruiz Callejon

Universidad de Granada (Espana)
DOL: https://doi.org/10.14679/4459

Resumen: El filésofo de la religion John D. Caputo parte de la afirmacion de la muerte
de Dios como fin de la idea convencional de este y también del fundamento de la realidad.
Pero ha relativizado el fin de la religion diferenciando entre la perspectiva de los
intelectuales y la del creyente corriente. Propone una religion sin religion y una teologia
y una concepcion débiles de Dios. Paradojicamente, la religion sin religion solo es posible
tras la afirmacion de la muerte de Dios y tras la critica a la verdad que llevd a cabo
Nietzsche. En este trabajo se abordan las principales claves de la filosofia de la religion
de John D. Caputo, por qué afirma que salva a la religion de si misma, qué verdad
contiene esta, por qué hay nombres religiosos valiosos y por qué el autor crea un
mestizaje entre la cosmovision judeocristiana y la griega. Caputo establece una afinidad
de fondo entre la afirmacion tragica de la existencia griega y el mesianismo judio y
biblico que seria significativa para pensar el valor de la religion en nuestro tiempo.

Palabras clave: filosofia de la religion, hermeneutica radical, verdad, Nietzsche.

Abstract: The philosopher of religion John D. Caputo starts from the affirmation of the
death of God as the end of the conventional idea of God and also of the foundation of
reality. But he has relativised the end of religion by differentiating between the
perspective of intellectuals and that of the ordinary believer. He proposes a religion
without religion and a weak theology and conception of God. Paradoxically, religion
without religion is only possible after the affirmation of the death of God and after
Nietzsche's critique of truth. This paper addresses the main keys to John D. Caputo's
philosophy of religion, why he claims to save religion from itself, what truth it contains,
why there are valuable religious names and why the author creates a crossbreeding
between the Judeo-Christian and Greek worldviews. Caputo establishes an underlying
affinity between the tragic affirmation of Greek existence and Jewish and biblical
messianism that would be significant for thinking about the value of religion in our time.

Keywords: philosophy of religion, radical hermeneutics, truth, Nietzsche.

1. INTRODUCCION

El filésofo y tedlogo John D. Caputo es uno de los representantes de renombre
internacional en el ambito de la filosofia de la religion contemporanea. Con un estilo
incisivo y provocador, a ratos desenfadado pero sin perder un apice de profundidad, pone
en dialogo tradiciones filoséficas y teoldgicas occidentales para abordar una cuestion que
trasciende los intereses estrictamente académicos y disciplinares: qué sentido puede tener
la religion tras la posmodernidad en sociedades plurales y complejas en donde no ha
desaparecido la religion a la vez que se suceden los analisis filosoéficos para tomar el pulso
a los contextos contemporaneos, ya sea desde el punto de vista del nihilismo, la sociedad
liquida, los poshumanismos, los transhumanismos, los desafios del Antropoceno, la
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posverdad y sus contextos, o las metamorfosis del capitalismo, por solo citar algunos de
los andlisis mas conocidos y no pocas veces interrelacionados.

Entramos en la posmodernidad con el fin de los grandes relatos y cosmovisiones, la crisis
de los valores tradicionales y lo que en su momento se denomind ‘pensamiento débil’,
pero ante todo con la conviccion de que la religion estaba en las ultimas, que nuestras
sociedades por ser mas maduras eran mas descreidas. Todo lo referente a la religion se
consideraba el vestigio de un tiempo felizmente perdido. Un hito recurrente al respecto,
aunque no meramente simbolico, era la alusion al anuncio de la muerte de Dios que
Nietzsche puso en boca del hombre loco en La gaya ciencia. Venia acompafiado de la
critica del fildésofo a la metafisica y a la moral judeocristiana, y de su radical analisis de
la nocién de verdad como correspondencia. Con la supuesta muerte de Dios y la crisis de
la metafisica desaparecia incluso cualquier /ugar para el fundamento de la realidad y se
abria paso la era sombria del nihilismo. Sin embargo, ni se produjo ningun cataclismo
axiologico ni desaparecio la religion. Hoy la situacidon se describe en términos bien
distintos, como sefiala Byung Chul Han (2024): sobrevivimos entre continuas crisis.
Compartimos desesperanza y un miedo difuso:

El miedo crea un ambiente depresivo. Los sentimientos de angustia y
resentimiento empujan a la gente a adherirse a los populismos de
derechas. Atizan el odio. Acarrean pérdida de solidaridad, de
cordialidad y de empatia. El aumento del miedo y del resentimiento
provoca el embrutecimiento de toda la sociedad y, en definitiva, acaba
siendo una amenaza para la democracia (Han 2024, p. 7).

En esta existencia como supervivencia tendria mejor prensa algo distinto a la religion: un
mercado de la espiritualidad que promocione experiencias personalizadas para el cuidado
de la salud animica y el bienestar emocional con el sefiuelo de desconectar del ritmo diario
y poder volver a ¢l renovados.

John D. Caputo ha relativizado el fin de la religion diferenciando entre la perspectiva de
los intelectuales y la del creyente corriente: “principalmente los intelectuales decian que
la religion habia desaparecido; nadie fuera de la academia penso en absoluto que se
hubiera ido a ninguna parte” (2005a, p. 87). Se propone liberar a la religion de cualquier
apropiacion, pero también salvarla de si misma. No pretende ocuparse de los temas
tradicionales de la teologia natural, incluida la existencia o no de Dios, ni rehabilitar en
modo alguno lo que ha sido la religion hasta ahora; tampoco promover ninguna especie
de salvacion religiosa. La religion ha sido y serd un fenomeno ambivalente. Con
demasiada frecuencia ha sido presa de recurrentes patologias: como la violencia, el
sectarismo y el fanatismo, por no mencionar todas las lacras en las que ha estado envuelta
a lo largo de la historia. Pero también contiene algo significativo que, en opinioén de
Caputo, no debiera perderse ni pervertirse: “is touching on something deep within us,
lacking with we will lead superficial lives” (2018b, p. 275). Caputo pretende recuperar la
religion como un activo social y cultural, pero bajo la férmula de una “teologia débil” y
de un Dios del mismo tipo. Pero si lo primero resulta problematico para sociedades
supuestamente secularizadas, no menos paradojico parece lo segundo: ;Como puede ser
el Dios monoteista débil? ;Y para qué se querria un Dios asi?

2. UNA HERMENEUTICA RADICAL

La razon por la que la religion ya no es creible entre las capas educadas de la sociedad
seria un problema en el fondo hermenéutico, una confusion respecto a su caracter de
verdad: “a failure on the part of religion to understand its own character as a symbolic
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practice” (Caputo, 2018b, p. 21). La hermenéutica puede salvar a la religion de si misma
porque habria algo religioso en la primera: “something which taps into the deep structure
of our lives, a certain proto-religion, which will, however, provide little consolation to
the pious” (Caputo, 2018b, p. 20).

La crisis de la religion estd entrelazada con la profundizacién en el analisis del concepto
de verdad. Caputo plantea al respecto lo que podria ser una historia de la verdad.
Inmediatamente acude a nuestra memoria E/ crepusculo de los idolos, cuando Nietzsche
(2016b) esboza un resumen de la critica a la metafisica. Queda suprimida la diferencia
entre el mundo verdadero y el aparente y, finalmente, la negacion de que exista un solo
mundo previamente organizado y esperando a ser captado por nosotros. Sin pretension de
exhaustividad respecto a la historia de la verdad, Caputo trae a colaciéon los hitos mas
destacados de la transformacion filosofica del concepto desde el mundo griego a la
modernidad. Este marco tedrico genérico es bien conocido y ha sido bien analizado.
Desemboca en la hermenéutica posmoderna, un giro que tiene lugar en el siglo XX. Y
estaria protagonizado por el Heidegger de Ser y tiempo, Gadamer (Verdad y método),
Jacques Derrida (Gramatologia) y las aportaciones de Rorty y de Vattimo: “this isn’t
everybody, to be sure, but they are the main modern hemeneutic players” (Caputo 2018b,
p. 20). Pero la hermenéutica posmoderna no habria sido posible sin Nietzsche. Caputo
pone en valor la centralidad del péstumo de 1873 Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral. De ¢l destaca el lugar absolutamente insustancial del ser humano en el
cosmos y la concepcion de la verdad como interpretacion: una serie de metaforas que la
humanidad ha olvidado que lo son. El origen de la verdad estaria en una seleccion de
materiales por parte del intelecto, su transito entre esferas muy heterogéneas desde el
impulso nervioso a la palabra, pasando por la imagen mental y el concepto, resultando de
todo ello un constructo artistico que depende de un proceso de esquematizacion y
generalizacion del impulso nervioso que estimula nuestras facultades. A partir de ahi,
creamos una red de significados a nuestra medida y sobre la que construimos lo que
llamamos conocimiento. También sustentamos sobre ello los valores. La gramatica
genera la ilusion de estabilidad y de uniformidad, la ilusion del sujeto y su agencia. Ahi
fuera no hay nada de eso. No subyacen sustancias, no hay un meta-evento, como le gusta
decir a Caputo.

En su historia de la critica a la verdad Caputo no parece tomar en consideracion la
posicion de Max Stirner. Pero para el representante de la izquierda hegeliana, los
innumerables ideales y valores que la humanidad ha ido adoptando a lo largo de su
historia, que ha creido a pie juntillas cada vez mas civilizados y liberadores, resultan
siempre opresores y embrutecedores porque someten a los particulares indefinibles y
absolutamente tnicos que somos cada uno de nosotros. Stirner denomina a esos ideales y
valores ‘causas’, en el sentido de empefios, proyectos. Las causas se convierten de facto
en credos y ortodoxias. Y hasta ahora solo han funcionado como lo hacen las ideas fijas,
las obsesiones. De ahi que para Stirner, solo hay una cuestion que plantearse: “;cuan libre
debe ser el hombre?” (2004, p. 186). Entre esas causas, la verdad ocuparia un puesto
absolutamente especial. La verdad es la obsesion mas potente y dificil de destruir. Es un
pensamiento

que santifica a todos los demas, es la consagracion de los
pensamientos, el pensamiento «absolutoy», «sagrado». La verdad dura
mas que todos los dioses, pues solo a su servicio y por amor a ella se
ha derrocado a los dioses y, finalmente a Dios. La «verdad» sobrevive
a la decadencia del mundo de los dioses, pues ella es el alma inmortal
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de este pasajero mundo divino, ella es la divinidad (Stirner, 2004, pp.
428-429)

Nietzsche somete a la verdad al escrutinio de la genealogia como método. Stirner, al
considerarla un ejemplo de religion, a la profanacion, y exige ademas que el “Unico” (el
particular que rechaza todas las causas) sustente su vida en la desconfianza radical
(Safranski, 2022). En el caso de Caputo (2013), con la posmodernidad desaparece el
concepto tradicional de verdad y aparece una nueva infinitud distinta a la de Dios: la de
la inacabable diferencia y la diversificacion. La posmodernidad es una liberacion: “things
are more de-centred, democratic, pluralistic, multifocal and bottom-up. The mainstream
is interrupted by the voices and the faces from the margins” (Caputo, 2018b, p. 11). La
posmodernidad estimula la sensibilidad para el detalle, la complejidad, la multiplicidad y
las diferencias (Caputo, 2006). A Caputo le interesa, ademas, un singular especial: “lo
que siempre ya se pasa por alto, lo que estd fuera de vista, lo omitido, lo excluido,
estructuralmente, sin importar qué ley, sin importar qué esquema universal esté vigente”
(2009, p. 161).

La posmodernidad no aboca al relativismo y al escepticismo. No nos empuja al caos. Pero
la objetividad ya no se concibe como un espejo de la realidad, ni como pureza y asepsia.
Se persigue con cautela y humildad “with all the appropiate conditions, complications
and restrictions” (Caputo, 2018b, p. 9). Los hechos importan y mucho. No carecen de
realidad, pero no son puros. Hay interpretaciones y perspectivas. Sin perspectiva e interés
no es posible entender: “A neutral and desinteresed understanding is pretty much a
blank, unknowing stare” (Caputo, 2018b, p. 5). Conocer y entender es interpretar. Y la
interpretacion es una especie de arte, siendo la hermenéutica una reflexion de segundo
orden, en tanto teoria sobre ese arte (Caputo, 2018b, p. 5). Esta teorizacion es filosofica
porque ensefiaria a detectar qué ocurre en la interpretacion, qué se dirime en ella. Para
Caputo la hermenéutica es una teoria filosofica porque la hermenéutica es una teoria de
la verdad, es decir, esta solo se logra mediante la interpretacion ya que tiene tal estructura.

En este contexto, se impone la interrelacion entre la deconstruccion y la hermenéutica
contemporanea. Ambas resultan esenciales para la hermenéutica radical que defiende
Caputo. La deconstruccion es la teoria de que nuestras practicas y creencias son
construcciones “and that whatever is constructed is de-constructible, and that whatever is
de-constructible is also re-constructible, which would mean that all our beliefs and
practices are reintepretable” (Caputo, 2018b, p. 9). Esta idea la toma de Derrida, pero
habria que remontarse a la consideracion de Nietzsche de los fendmenos como sintomas
y la genealogia como método. Esta obliga al escrutinio, al andlisis de la construccion de
los significados y de sus reinterpretaciones a lo largo del tiempo. Y como se sabe,
Nietzsche no solo se interesa por el escrutinio, sino por el tipo de vida que se promueve
o0 se representa en la interpretacion: si es saludable, si aumenta la vida.

Si la deconstruccion es algo mas proximo a un escrutinio, la hermenéutica se refiere a la
conversacion como modelo para la indagacion. Pero ambas, deconstruccién y
hermenéutica, son absolutamente necesarias y una requiere de la otra. La deconstruccion
sin hermenéutica corre el peligro de perderse en el detalle del andalisis minucioso. Y la
hermenéutica sin el escrutinio caeria en la ingenuidad. No se pierde el didlogo que
constituye la hermenéutica. Todo lo contrario: la deconstruccion se preocupa por los que
no forman parte de esa conversacion: porque han sido excluidos, porque no cumplen con
los requisitos lingiiisticos, porque han sido invisibilizados o porque hablan de otro modo
(Caputo, 2018b). La atencion a la casuistica pone de manifiesto las posibilidades, los
obstaculos, la riqueza de otros enfoques, la legitimidad de otras miradas, la existencia de
los margenes, de los extrafos, de los ajenos, de los olvidados, de los desatendidos... Esta
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nueva sensibilidad es constitutivamente militante: “Deconstructors are disposed to
dissent, to point out alternative explanations, to bring up anomalies, to question received
interpretations, to suspect unquestioned assumptions” (Caputo, 2018b, p. 10). Partiendo
de esta alianza entre hermenéutica contemporanea y deconstruccion, Caputo denomina
su enfoque “hermenéutica radical” (2018b, p. 13). Funciona ademdas como un dispositivo
preventivo cuando se enarbola cualquier ortodoxia. Y constituye una herramienta crucial
para la salud democratica (Caputo, 2018b).

3. LA DESMITOLOGIZACION DE LA RELIGION

La aplicaciéon de la hermenéutica radical a la herencia judeocristiana permite cuestionar
la concepcion de Dios que ha dominado en la teologia occidental: una entidad
sobrenatural, eterna, omnipotente, omnisciente, creadora de la nada, juez supremo, etc.
Caputo considera que se trata de un conjunto de proyecciones fantasticas articuladas y
racionalizadas mediante las estructuras de la metafisica filosofica. Ni el agnosticismo ni
el ateismo escaparian a estas proyecciones porque siempre las suponen de fondo, aunque
el ateismo constituye cierto avance necesario: “Given the amount of harm that religion
does to minds- and bodies, if it seizes political power- atheism was a worthy exercise, a
good intellectual diet” (Caputo, 2028b, p. 278). No cabe tampoco atrincherarse aludiendo
a una revelacion, porque esta es ya una interpretacion entre tantas: “Una revelacion es la
interpretacion de lo que los creyentes creen que es una revelacion, lo que significa que es
una entrada mas en la competicion del conflicto de interpretaciones” (Caputo, 2005a, p.
36).

La “desmitologizacion de la religion” (Caputo, 2018b, p. 9) despoja a esta de la metafisica
griega y también de la mitologia del lenguaje filos6fico, como indica Nietzsche (2016b)
a proposito de los prejuicios de los filosofos. La religion desmitologizada es lo que llama
Caputo ‘una religion sin religion’: “una religion sin verdad” (Caputo 2005a, p. 35). Es
decir, sin verdad como correspondencia, sin el apoyo de una metafisica del ser, sin una

teologia construida sobre la existencia de un fundamento.

Antes de que el discurso metafisico-teoldgico convirtiese a Dios en un creador de la nada
a finales del siglo II, en ese nombre se depositaba la idea de una fuerza que vivificaba la
existencia, que afirmaba esta pese a la incertidumbre, pese a su dureza, pese al
sufrimiento. Y este es uno de los mensajes fundamentales que Caputo quiere recuperar
de la tradicion, en este caso del judaismo. Por eso insiste en que hay nombres como el de
Dios que vehiculan convicciones importantes para el ser humano. Hay sustitutos y
traducciones como la justicia o el don (Caputo, 2025). No deben ser reducidos a
representaciones ni a las ortodoxias de las religiones. Caputo se niega a dejar esos
nombres en manos de tedlogos convencionales. Sustituye al Creador de la nada por esta
concepcidn débil, aunque no por ello sin fuerza, ya que esta etiqueta del monoteismo,
Dios, ha sido vehiculo de un tipo de accidon que el autor denomina hacer la verdad: “que
sera un poco como hacer lo imposible” (2005a, p. 35).

Lo que Caputo pretende preservar en el nombre de Dios, o en otros nombres o sustitutos,
como cuando utiliza “el Reino de Dios”, es el valor que tienen para albergar una fuerza
incondicional que cuestiona, moviliza, transforma y repara, y afirma la existencia
humana. Esa fuerza contradice el statu quo y moviliza para que la injusticia no tenga la
ultima palabra (Caputo, 2005b). Estos nombres promueven lo incondicional. Es cierto
que lo incondicional necesita ‘vestir’ condiciones para no quedarse en una mera
abstraccion (Caputo, 2018b), pero siempre se resiste a toda limitacidon y concrecion. Esta
es la fe que reconoce el autor: “me refiero a la fe como opuesta al cinismo, a una
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increencia cinica, un rechazo cinico a creer que hay algo ahi que nos exige respeto”
(Caputo, 2025, p. 88).

Es obvio que aqui se trasluce la vertiente mesidnica tipica del judaismo. Y esta idea es la que
también quiere recuperar de Marx: “Ese es el mejor lado de Marx, el mds resistente, su lado
religioso-profético” (Caputo, 2005a, p. 31). Pero no debe confundirse con la llegada de
figuras concretas, ni con el mas alld, ni con proyectos politicos concretos. En todo caso, se
identificaria con algo que no es patrimonio exclusivo de las religiones, que tampoco es
deconstruible, que no puede agotarse en una época: la justicia. Es lo que queda de la religion
tras la liberacion que pide el profeta Amos: “Libérame del ruido de tus canciones; / No
deseo escuchar las melodias de tus arpas, / Pero deja correr la justicia como el agua; /Y la
rectitud como un arroyo de cauce constante” (Amos 5:21-24, citado por Caputo, 2009, p.
200). La deconstruccion es, pues, “una pasion por la justicia” (p. 2001). Es una aspiracion
de la humanidad que “nos provoca y nos solicita justicia ahora” (Caputo, 2009, p. 208). La
deconstruccion de la religion, es decir, la hermenéutica radical con su nocién de verdad, es
“una bendicién para la religion, su salvacion positiva, por mantenerla abierta a la
constante reinvencion, por animar a la religion a releer textos antiguos de maneras nuevas
para reinventar las tradiciones antiguas en nuevos contextos” (Caputo, 2009, p. 187). Y no
carece de fuerza politica: “la deconstruccion suefia con una democracia que se mantenga
abierta a lo imposible” (Caputo, 2009, p. 202).

4. ;HEMOS QUEMADO LAS NAVES?

Carecemos del punto de vista y de facultades para alcanzar el significado ultimo o el
juicio final de lo que acontece (Caputo, 1993). No llegamos a un supuesto origen a partir
del cual empezarian las interpretaciones. Hay, pues, interpretaciones y a cada una de ellas
subyace otra. Nietzsche decia que el hombre contemporaneo vivia una época de paso y
que la atraviesa como si estuviese en alta mar: sin poder “volver a lo antiguo” porque ha
“quemado las naves” (2017a, p. 179). Experimentamos por ello angustia y vamos “como
tambaleandonos” (2017a, p. 179). Ante los desafios de la realidad, también al filosofo se
le piden respuestas inmediatas y definitivas, /a interpretacion de lo que ocurre. Pero una
cultura es superior si rechaza definirse por uno solo ambito, si quiere ser mas bien un
instrumento multicorde. Nos movemos en un nuevo infinito, como también reconoce
Caputo. Son posibles infinitivas interpretaciones del mundo. Se malentiende el espiritu
filosofico si, por el celo de la coherencia y la homogeneidad, acogemos lo que nos sale al
paso con una Unica disposicion de animo y desde un solo género de ideas. Una
unilateralidad asi es una falsa seguridad y empobrece la convivencia y al individuo.
También para Nietzsche, como luego para Caputo, se trata de afrontar el acontecimiento:
de “escuchar la callada voz de las distintas situaciones de la vida: ellas llevan consigo sus
propias visiones” (Nietzsche, 2017b, p. 263).

No nos queda otra que caminar a tientas. Caputo no se refiere a algo muy distinto: la tierra
firme que siempre creimos bajo nuestros pies no es sino una isla a la deriva en un mar
inmenso: “Add to this the thought that the sea is endless, the sky starless, and the island’s
drift aimless” (1993, p. 3). Pero precisamente en este contexto es cuando cobra sentido la
religion sin religion. Para Caputo, como para Nietzsche, con las naves no se ha quemado
la virtud, pero en este sentido literal que ofrece el diccionario como disposicidon -sin
moralina- para obrar de acuerdo con un ideal ‘en construccion’ como el bien, la verdad,
la justicia y la belleza (https://dle.rae.es/virtud).

La deconstruccion libera la ética y libera la capacidad para esta forma de la virtud. La
deconstruccion no conduce a la inaccion. Como la luz amarilla de un semaforo, solo nos
advierte de que hay que avanzar con precaucion y que todo estad en construccidn:
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“Deconstrution issues a warning that the road ahead is still under construction (...) Ethics,
on the other hands, hands out maps which lead us to believe that the road is finished and
there are superhighways all along the way” (Caputo, 1993, p. 4). La pasion por lo
imposible abre de paso a otra concepcion de la obligacion moral a explorar, mas alla de
los intereses estrictamente humanos. El acontecimiento no es precisamente solo humano.
De ahi su importancia para los desafios del Antropoceno y para una consideracion no solo
humana de la agencia (Poveda, 2020).

No podemos evitar la metafisica porque no podemos colocarnos fuera de la l6gica y de la
ontologia de la gramatica. No podemos escapar a las condiciones de posibilidad de la
razon. Pero debe ser una “metafisica minimalista” o una cuasi “filosofia de los eventos”
y, sobre todo, una “metafisica decapitada” (Caputo, 1993, p. 222). Y ello porque ya no
tiene un cierre magico que opere como sistema que nutra y de sentido a todo. Tampoco
puede evitarse un cierto tipo de violencia en la propia interpretacion: “always already to
be caught up in a certain amount of violence, of hermeneutic violence, of archi-violence
and archi-incisions” (Caputo, 1993, p. 221)

Pero ;coémo orientarse en la diversidad de interpretaciones? No todas ellas son igualmente
vélidas. La verdad seran las buenas razones que tenemos para cada caso y tendré vigencia
hasta que tengamos otras mejores: “la mejor forma de pensar en la verdad es llamarla la
mejor interpretacion que nadie haya dado todavia mientras reconocemos que ninguno
sabemos qué viene después” (Caputo, 2005a, pp. 34-35). Quienes tachen esta situacion
de relativismo simplemente pretenden negarse a pensar la complejidad del mundo. Con
la acusacion de relativismo pretenden concluir la conversacién y cerrar el debate
deslegitimando al oponente: “Whatever they are rushing to do, it is not to
think” (Caputo, 2023, p. 357).

5. LO QUE NADIE VIO VENIR: UN DIONISOS RABINO

Caputo relata que un dia recibi6é un paquete anénimo que contenia una imagen del dios
Dionisos caracterizado como un rabino comentando la Tora. Lo que al principio le parecid
solo una buena broma, le sirve para visualizar una afinidad de fondo entre las
cosmovisiones griega y judeocristiana: “this Dionysian rabbi represented just the sort of
productive tension and salutary miscegenation, the jewgreek polyvalence, for which I
myself strive” (Caputo, 1993, p. 42). Es decir, un profundo sentido de mestizaje, entre el
sentido tragico de los griegos y el mesianico de la tradicion judeocristiana. Este mestizaje
solo es posible tras el proceso de critica radical de la verdad. Fue sobre todo Nietzsche
quien abri6 un abismo insalvable entre ambas cosmovisiones. Caputo cree en una sintonia
comun, si excavamos a fondo en la historia de la constitucion metafisico-teologica de la
religion: en ambas cosmovisiones subyace una afirmacion de la vida pese a todo. Y esta
es la idea que se pretende recuperar en la religion sin religion: My Dionisyan rabbi seems
not to want to settle down in either Athens or Jerusalem but, if anything, to operate a
shutle between the two” (Caputo, 1993, p. 233).

Aqui residiria también la nocion de hermenéutica que Caputo rescata. Se trataria de un
compromiso primordial con el mundo, algo que siempre estamos intentando verter en
palabras, una “hermenéutica del peligroso quiza™: “That means to think the unthinkable,
to conceive the inconceivable, to speak the ineffable, to imagine the unimaginable, to do
the undoable, to go where we cannot go. It makes us restless with the present” (Caputo,
2018b, 321).

Paradojicamente, sin la critica radical de Nietzsche, incluido el anuncio de la muerte de
Dios, no se podria haber recuperado este sentido mas profundo de religion y esta via para
atravesar el nihilismo: “lo que nadie vio venir fue la forma en que la critica nietzscheana
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deshace la critica modernista de la religion y abre las puertas a otra forma de pensar la fe
y la razén” (Caputo, 2005a, p. 83). Es decir: “Nadie previo que la teoria de Nietzsche
sobre las ficciones convergeria con la critica biblica de los idolos, de confundir la
divinidad con nuestras propias imagenes talladas” (Caputo, 2005a, p. 84).

Si no hay un Meta-evento, no hay una finalidad, el fundamento, un felos, una Verdad, lo
que ocurre debe ser tomado por lo que ocurre, por si mismo. Se celebra el acontecimiento
sin saber lo que traerd, y la potencia de la vulnerabilidad que nos constituye
irremediablemente: “to speak of what happens is to be willing to take events for
themselves, to hope fo the best, to make the best of them” (Caputo, 1993, p. 234).

Desde esta perspectiva, la obligacion mas primaria, la Unica respuesta que es
apropiada para reparar la pérdida y/o el dafio es ayudar a restaurar la posibilidad de la
alegria, el ritmo de la vida ordinaria (Caputo, 1993, p. 236). La ética es piedad
(Caputo, 1993, p. 236). Desde el punto de vista de Nietzsche, el “instinto de
tedlogo” (Nietzsche, 2016d, p. 710) es propio de quien niega la vida y pervierte los
valores que la afirman. En “Ley contra el cristianismo”, en donde Nietzsche promulga
incluso un cambio de cronologia, también decreta que la palabra “Dios™ deberia usarse
como insulto. Pero el dios de la teologia débil es un dios que “incluso Nietzsche
podria amar” (Caputo, 2018a, p. 319) porque afirma la vida y su indecibilidad. Caputo
considera a Nietzsche el profeta de una nueva especie de tedlogos. La buena nueva no es
una providencia divina, sino el evento, el “quizd” que traen las cosas: “the may-
being of the coming philosophers, new philosophers and theologians of the
ultimate ‘perhaps’ inscribed in things” (Caputo, 2018b, p. 319). Son los filésofos del
“peligroso quizd” a los que Nietzsche se refiere en Mds alla del bien y del mal. El
“peligroso quiza” estaria en consonancia con el mensaje mas profundo de las Escrituras
desmitologizadas. La religion no tiene que ver con los dogmas, las historias y los ritos,
sino con una confianza que remite a un profundo deseo, no a un deseo de esto o de
aquello, sino al deseo mismo: “the perhaps itself” (Caputo, 2018b, 320).

Caputo (1993) afirma que esta religion es para ‘trastornados’. Trastornar es “invertir el
orden regular de algo”, pero también “inquietar” y “perturbar el funcionamiento normal
de la mente o la conducta de alguien” (https://dle.rae.es/trastornar?m=form). Los
trastornados de esta religion plantean cosas de locos. Son los que cuestionan el statu quo
y aspiran con todas sus fuerzas a lo que a todas luces parece inamovible. Definitivamente,
aspiran a lo imposible. Para ello, se necesita estar fuera de si en cierto modo, fuera de los
asuntos mas propios y concretos. Asi son los amantes, los apasionados, los que desean.
El amor, la pasion, el deseo: todo ello, nos sacan de la inmediatez y hacia fuera de
nosotros mismos, de nuestros intereses egoistas. Las virtudes de lo imposible son el
amor, la esperanza y la fe (Caputo, 1993). Si la religion esta relacionada con la salud, y
lo esta de una forma ambivalente (Koenig, 1998; Rosmarin y Koenig, 2020;
Liiddeckens, 2022), en Caputo, con su idea de la pasion por lo imposible, la salud solo
es posible pasando por la enfermedad y la crisis y situandonos en una posicion hasta de
desequilibrio, como ocurre en el apasionado. La religion, tal y como la entiende
Caputo, seria un saludable desequilibrio: una fuerza disruptiva que altera el orden
aceptado como estructural, inevitable, inamovible.

Para Caputo (2013, 2018b), el nuevo problema al que debe enfrentarse hoy la
hermenettica es la mutacion de lo posmoderno a lo poshumano. No hay aqui ninguna
fobia a lo tecnologico, sino la advertencia de un peligro obvio: el que lo tecnoldgico puede
suplantar al humano a la hora de la decision en la interpretacion, de la hermenéutica de la
verdad y de la busqueda de las buenas razones.
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En segundo lugar, le preocupa la falta de confianza, la pérdida de fuerza para
movilizarse: la desesperanza. Coincide en esto con el diagnostico de Byung-Chul Han
sobre la época que vivimos, la de la supervivencia. Byung-Chul Han pone de relieve
codmo la esperanza es un ‘modo ontoldgico basico’ y movilizador. Nos permite
posicionarnos frente a lo que no deberia darse y nos pone en marcha: “es una
intensidad”, “una plegaria interior del alma, una pasion que se suscita ante la
negatividad de la desesperacion” (Han, 2024, p. 13). Sin esperanza lo que hay es
inmovilismo y se cierra la posibilidad porque la esperanza “es la obstetricia de lo
nuevo” (Han, 2024, p. 2). Mas aun: “el poder vivificante por excelencia, la fuerza que
inerva la vida y la preserva de tranquilizarse y paralizarse (Han, 2024, p. 28). Ese el
fondo de la verdad de la religion que Caputo insiste en recuperar y para el que haria
falta una teologia por venir. Ninguna quema de naves ha podido jamds quemar también
la esperanza. De hecho, es lo que le permite decir a Nietzsche: “;Pongamonos
en marcha, movdmonos de sitio al menos! (2017a, p. 179). O identificarla con el arco
iris: “La esperanza es un arco iris desplegandose sobre el manantial de la vida que se
precipita en vertiginosa cascada; un arco iris cien veces engullido por el espumaje y
otras tantas veces rehecho de nuevo” (citado por Han, 2024, p. 9). Con su insistencia
frente a la injusticia, también deberia estar explicitamente representada la esperanza en

el Dionisos rabino que comenta la Tora.
6. CONCLUSIONES

La posicion posmoderna, aunque paraddjicamente lleve a la crisis de la fe, a la critica de
las ilusiones de la religién, a la denuncia de sus patologias, etc., atacaria la solidificacion
del hecho religioso, es decir, la transformacion de la religion en religiones histdricas.
Gracias a esta critica radical tiene lugar una liberacion de la religion a la vez que se hace
patente con ello el elemento subversivo depositado en ella. La religion pervive porque
logra conectar y canalizar una esperanza aleccionada y para nada ingenua. Esta
concepcion de la religion no es una creacion ad hoc, sino el reflejo de una tension latente
que Caputo extrae de la tradicion religiosa y no religiosa, pero si se cava hondo en la
tradicion para aislar los momentos en los que tienen lugar unas construcciones frente a
otras. La hermenéutica posmoderna, la ética, la religion, la filosofia compartirian, pues,
un impulso fundamental de afirmacion de la vida pese a todo: una apuesta por la
existencia.

La contrapartida mas evidente de la ‘religién sin religion’ es la disolucion de las
diferencias entre las religiones histéricas y la emergencia de un &mbito para el que no hay
un nombre. Los diferentes ritos, relatos, epopeyas y dogmas deberian entenderse entonces
como vehiculos, ropajes que habria que interpretar, sobre los que habria que trabajar para
extraer lo incondicional. No se niega del todo la utilidad y el significado de tales
vehiculos. No puede despreciarse su potencial para movilizar. Pero quedan de algin modo
rebajados a envoltorios frente a un contenido verdaderamente valioso que directamente
podriamos extraer. Otra contrapartida es el abismo que se abre entre esta comprension
intelectualizada de la religion y la del creyente corriente. Sin que se le reste valor, la
posicion de Caputo parece dirigida a un sector social minoritario. A nivel institucional,
politico y social, la difusion y la implementacion de la teologia débil seria una tarea por
hacer. Pero antes habria sobre todo que construir dicha teologia. Haria falta una pedagogia
para difundirla y cierto entrenamiento necesario para afrontar, con buenas razones, el
acontecimiento, una educacion de la pasion por lo imposible.
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