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POR TRÁS DO MITO DA BELLA DE 
AMHERST: A REPRESENTAÇÃO DE 

EMILY DICKINSON NOS PARATEXTOS 
DE LIVROS TRADUZIDOS NO BRASIL 

Giovanna Begotti Domingos 

Lenita Maria Rimoli Pisetta 

Universidade de São Paulo 

Resumo A proposta da pesquisa é analisar, a partir dos estudos de 
gênero, a forma como Emily Dickinson foi retratada em 
paratextos de traduções de seus livros publicados no 
Brasil, visto que desde a primeira publicação dos poemas, 
em 1890, a vida e obra da poeta passaram a ser objeto de 
manipulações e apagamentos, resultando na criação do 
mito da Bela de Amherst. 

1. INTRODUÇÃO1 

Emily Dickinson foi uma poeta que nasceu em 1830 em uma 
cidade dos Estados Unidos chamada Amherst, lugar onde 
passou toda a sua vida. Dickinson escreveu cerca de 1.800 
poemas, em sua maioria encontrados após sua morte, em 1886. 
No entanto, alguns deles já haviam sido enviados pela poeta a 
pessoas de seu convívio e outros poucos foram publicados 
durante a sua vida. Depois de três anos da morte da poeta, em 
1890, a editora Mabel Loomis Todd e o editor Thomas W. 

 
1 Este artigo é fruto de pesquisa de mestrado realizada na Universidade 

de São Paulo (USP) e defendida em 2024. 
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Higginson publicaram uma coletânea de cerca de 117 poemas: 
Poems of Emily Dickinson (Martin, 2002: 118). 

Loomis Todd havia contatado pessoas influentes da época 
para promover o livro, o que fez a obra de Dickinson circular por 
toda a Nova Inglaterra. Além disso, segundo Martha Smith 
(2002: 55), como estratégia de vendas a editora e Higginson 
moldaram a imagem da poeta para se enquadrar nos clichês 
populares do final do século XIX, como uma “figura reclusa que 
se vestia de branco e abrigava silenciosamente alguma «tristeza 
secreta», enquanto escrevia poemas em casa”2. 

A obra tornou-se um sucesso de vendas e, aos poucos, essa 
imagem de Dickinson foi se consolidando no imaginário das 
pessoas leitoras a ponto de tornar-se o mito da Bela de Amherst, 
surgido ainda durante a vida da poeta depois de, aos 30 anos, ela 
ter se afastado da sociedade (Loeffelholz, 2016: 12). 

A partir desses boatos, diversas pessoas pesquisadoras 
tiveram a iniciativa de tentar desvendar os mistérios que 
envolviam o universo dickinsoniano, e isso as levou a perceber, 
como aponta Carlos Daghlian (1989: 137), que existia uma 
“íntima relação entre a vida e a obra da autora”. Esses mistérios 
nunca foram solucionados, porém, dividiram opiniões e deram 
brecha para outros surgirem. 

Apesar desse grande sucesso e repercussão, o que foi 
publicado não eram exatamente os poemas deixados por 
Dickinson, dado que Loomis Todd e Higginson ao transcreverem 
os manuscritos julgaram o estilo da poeta muito diferente do que 
se consideraria normal para os padrões poéticos do século XIX e 
optaram por modificá-lo (Martin, 2002: 118-119). Nos 

 
2 Texto de partida: “[…] a reclusive figure who robed herself in white and 

harbored some «secret sorrow» quietly as she wrote poems at home […]” 
(Smith, 2002: 55). 
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manuscritos originais havia maiúsculas não só no início de cada 
verso, como também em palavras que Dickinson considerava 
importantes e estavam no meio dos versos, além de travessões, 
marcando um ritmo específico de leitura, em substituição a 
vírgulas e outras pontuações comuns. 

Além disso, no âmbito da crítica feminista, como aponta 
Cheryl Walker (2004: 179), Dickinson rompia não só com padrões 
poéticos no tocante à estrutura, mas também ao que era imposto 
para a escrita de uma mulher daquele tempo, no sentido de que 
ao escreverem, as mulheres não deveriam violar “o «culto da 
verdadeira feminilidade» (piedade, pureza, domesticidade e 
submissão)” e muito menos “transgredir os limites de sua esfera 
designada”3. 

Levando em consideração esse estilo disruptivo dos poemas 
de Dickinson, passou-se a discutir o lugar da poética 
dickinsoniana nos movimentos literários, encaixando-a ou “no 
contexto de outras poetas estadunidenses do século XIX”4, as 
quais faziam parte do movimento romântico, ou no contexto das 
poetas modernistas e pós-modernistas (Walker, 2004: 180). 

O resultado dos debates se inclinava a classificar a obra 
dickinsoniana como modernista ou ao menos pré-modernista, 
inclusive por participantes do movimento, como exemplo Amy 
Lowell, que considerou Dickinson sem dúvida “a grande 
precursora da poesia moderna” e Manuel Bandeira, que escolheu 
justamente a obra de Dickinson para apresentar a poesia 
modernista estadunidense no Brasil (Müller, 2022: 6-7). 

 
3 Texto de partida: “[...] the «cult of true womanhood» (piety, purity, 

domesticity, and submissiveness) […] transgressing the boundaries of their 
allotted sphere” (Walker, 2004: 179). 

4 Texto de partida: “[…] in the context of other nineteenth-century 
American women poets” (Walker, 2004: 180). 
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No Brasil, a poesia de Dickinson foi amplamente traduzida, 
começando com Bandeira em 1928, seguida por outras pessoas 
poetas, tradutoras, escritoras ou pesquisadoras que também 
realizaram suas próprias contribuições em traduções para a 
língua portuguesa, incluindo alguns nomes como Cecília 
Meireles (1954), Ana Cristina Cesar (1999), Augusto de Campos 
(1986, 2008 e 2014) e muitos outros. 

A quantidade de traduções pode indicar que a poesia 
dickinsoniana é atemporal e, conforme aponta Adalberto Müller 
(2022: 2), Dickinson “é sem dúvida uma autora incontornável 
para o século 21”, especialmente devido às questões e reflexões 
desenvolvidas nos poemas, atuando como instrumentos de 
subversão ao cruzarem “temas fundamentais para o debate 
contemporâneo sobre feminismo, teoria queer e Antropoceno”. 

A ideia da pesquisa, portanto, tem origem na intenção de 
situar a vida e obra de Dickinson nas discussões 
contemporâneas, mais especificamente no debate sobre questões 
de gênero, uma vez que, como mencionado, esse debate 
apresenta grande importância para o estudo da sua poética.  

Tendo em vista que a poesia e a visão de quem foi Emily 
Dickinson modificaram-se logo com as primeiras edições 
publicadas postumamente, levando pessoas pesquisadoras a 
criarem diferentes teorias acerca dos mistérios que cercam a vida 
da poeta, a análise desta pesquisa seguirá a partir do imaginário 
dickinsoniano construído nos paratextos das traduções de Aíla 
Gomes (1985) e José Lira (2006), uma vez que, de acordo com 
Olga Castro (2017: 235), a comunicação por meio dos paratextos 
nas traduções deveria receber maior atenção devido a sua 
capacidade de transmitir a ideologia de quem traduz e 
consequentemente influenciar na recepção da tradução. 
Ademais, a pesquisa se dará a partir da perspectiva dos estudos 
de gênero e sob a abordagem qualitativa analítica para análise 
dos paratextos. 
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2. O MITO DA BELA DE AMHERST E O MITO DA MULHER 
COMO “OUTRO” 

A visão mítica de Dickinson que circulava desde a primeira 
publicação póstuma só começou a mudar com os estudos da 
Nova Crítica, entre as décadas de 1930 e 1950. Segundo Wendy 
Martin (2007: 124-125), esses estudos se dividiam entre associar 
Dickinson aos contextos culturais do século XIX, considerá-la 
como puritana e ao mesmo tempo transcendentalista e como 
metafísica e mística. Além disso, surgiu o primeiro estudo 
afirmando que a poeta era lésbica. 

No entanto, foi com os estudos críticos feministas a partir da 
década de 1970 que o mito da Bela de Amherst passou a ser 
reinterpretado na tentativa de romper com a visão estereotipada 
e patriarcal acerca de Dickinson. Por conseguinte, já na década 
de 2000, a poeta não era mais retratada como: 

[...] uma solteirona tímida e reclusa que escrevia poesia 
nas horas vagas; em vez disso, Emily Dickinson passou a 
ser apreciada como uma corajosa pioneira de um estilo 
poético ousado e moderno que atrai um público 
internacional (Martin, 2007: 131)5. 

Ademais, nas décadas seguintes, de 2010 e 2020, com os 
novos estudos da crítica feminista, a poeta foi representada como 
símbolo de diversas ramificações dos feminismos, como o 
feminismo materialista e o ecofeminismo, sendo encaixada 
também no contexto queer.  

 
5 Texto de partida: “She is no longer misunderstood as a mousy, reclusive 

spinster who wrote poetry in her spare time; instead, Emily Dickinson has come 
to be appreciated as a courageous pioneer of a bold and modern poetic style 
that commands an international readership” (Martin, 2007: 131). 
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Todavia, apesar dos esforços da crítica literária ao longo dos 
anos, sobretudo da crítica feminista, de retirar Dickinson do 
contexto de reclusa, segundo Kateryn Kent (2022: 165), durante 
a pandemia de Covid-19, mais especificamente em 2020, a poeta 
se tornou meme6 da campanha para que as pessoas ficassem em 
casa, com os dizeres “Be like Emily” (Seja como Emily). Além 
disso, nesse período a poeta também foi titulada como “the 
queen of social distancing” (a rainha do distanciamento social) 
em um blog7. 

Essa representação de Dickinson não é muito diferente do 
imaginário popular na década de 1930, como pode ser observado 
no cartum de James Thurber para a revista The New Yorker. Com 
os dizeres “Ela tem o verdadeiro espírito de Emily Dickinson, 
exceto pelo fato de que, às vezes, ela fica de saco cheio”, segundo 
Barbara Mossberg (1982: 1), esse cartum revela “a imagem de 
Emily Dickinson como implacavelmente pura e excentricamente 
ascética”; o mito de uma mulher que nem ao menos apresenta 
características humanas ao não demonstrar sentimentos 
considerados ruins. Portanto, ser como Emily no meme e no 
cartum é tornar-se mais semelhante às “figuras do folclore ou da 
cultura popular do que com qualquer pessoa real: Eva, Rapunzel, 
Cinderela, Branca de Neve [...]”8. 

Sendo assim, Dickinson foi aprisionada nesse “mito da 
mulher”, como denomina Simone de Beauvoir (2009: 180), em 

 
6 Segundo Kent (2022: 165) o meme está disponível na rede social X, 

publicado por Mathieu Duplay em 16 de março de 2020. 
7 De acordo com Kent (2022: 165) esse epíteto aparece no blog Emmett Lee 

Dickinson Museum em uma postagem de um autor que utiliza o pseudônimo 
de “Jarvis MacKinnon III”. 

8 Texto de partida: “The image of Emily Dickinson as remorselessly pure 
and eccentrically ascetic […] more likeness to figures out of folklore or popular 
culture than to any actual person: Eve. Rapunzel, Cinderella. Snow White […]” 
(Mossberg, 1982: 1). 
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que na sociedade os homens são apontados como os detentores 
do poder, enquanto as mulheres exibem apenas papéis de 
dependência, constituindo-se “concretamente como Outro” e, 
em consequência disso, o Outro se torna distante até mesmo de 
sua afirmação como ser humano. 

Ao concordar com Beauvoir (2009), Monique Wittig (2013: 
247) apresenta uma visão do feminismo materialista sobre a 
origem da opressão ser, “na verdade, apenas a marca imposta 
pelo opressor: o «mito da mulher», acrescido de seus efeitos 
materiais e manifestações na consciência e nos corpos 
apropriados das mulheres”. Dessa forma, Wittig (2013: 249) 
propõe uma luta política a fim de “reprimir os homens como 
classe”9 para enfim poder libertar as mulheres da opressão. O 
primeiro passo, portanto, seria desconstruir o entendimento da 
mulher como mito.  

Seguindo esses pensamentos, uma maneira encontrada 
pelos estudos da tradução juntamente aos de gênero para 
contribuir com essa luta, segundo Pilar Godayol (2013: 106), foi 
a reescrita e reinterpretação de “metáforas relacionadas a mitos 
ou estereótipos femininos”, de modo que fosse possível 
recuperar mulheres do esquecimento, sejam elas fictícias ou não, 
e reivindicá-las em “um novo discurso tradutório por meio de 
sua relação com a tradução”10. Além desses passos para a 
releitura de mulheres vítimas de interpretações míticas, 
Françoise Massardier-Kenney (2022: 203) apresenta os elementos 

 
9 Texto de partida: “[…] in fact only the mark imposed by the oppressor: 

the «myth of woman», plus its material effects and manifestations in the 
appropriated consciousness and bodies of women […] to suppress men as a 
class […]” (Wittig, 2013: 247-249). 

10 Texto de partida: “[…] metaphors related to feminine myths or 
stereotypes […] a new translation discourse through their relationship with 
translation […]” (Godayol, 2013: 106). 
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paratextuais também como espaço para reforçar interpretações 
não misóginas dessas mulheres. 

3. PARATEXTOS, ESTUDOS DE GÊNERO E TRADUÇÃO 

Paratexto é um termo cunhado pelo crítico Gérard Genette, 
em 1981. O termo denomina aquelas partes de um livro 
responsáveis por construírem a relação entre a pessoa leitora e o 
“texto propriamente dito”: “título, subtítulo, intertítulos, 
prefácios, posfácios, advertências, prólogos, etc.; notas 
marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; ilustrações; 
release, orelha, capa [...]” (Genette, 2010: 15). Sendo assim, os 
paratextos funcionam como um reforço e/ou um acompanhamento 
para os textos, seja em sua forma verbal ou visual, constituindo 
uma peça-chave na composição daquilo “por meio do qual um 
texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e, de 
maneira mais geral, ao público” (Genette, 2009: 9). 

Tendo em vista a importância dos paratextos na construção 
de um livro, estabelecendo um diálogo com o público, é 
inevitável apontar sua influência na leitura dos textos, o que leva 
Katherine Batchelor (2018: 142) a questionar sobre a carga 
ideológica e social no paratexto ser “um limiar conscientemente 
elaborado [...] com o potencial de influenciar a(s) maneira(s) em 
que o texto é recebido”11. Isso posto, a autora aponta para outras 
possibilidades de estudos ao considerar as visões socioculturais 
e ideológicas, como no caso das pesquisas que apresentam uma 
interconexão entre paratextos, estudos de gênero e estudos da 
tradução. 

Essas pesquisas interdisciplinares, ainda segundo Batchelor 
(2018: 36), se dividem em dois grupos. O primeiro analisa os 

 
11 Texto de partida: “A paratext is a consciously crafted threshold for a text 

which has the potential to influence the way(s) in which the text is received 
[…]” (Batchelor, 2018: 142). 
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elementos paratextuais como uma forma de afirmação das vozes 
de tradutoras, e o segundo “expõe como os paratextos muitas 
vezes têm sido usados para afirmar visões dominantes 
(misóginas) e para conter a escrita das mulheres dentro de limites 
considerados aceitáveis”12. 

O primeiro grupo começou com as tradutoras feministas 
canadenses, as quais tornaram comum “refletirem sobre seu 
trabalho, em um prefácio, e ressaltarem sua presença ativa no 
texto, em notas de rodapé”, dando origem em 1991 à estratégia 
de tradução feminista, denominada por Luise von Flotow (2021: 
500) de “Prefácios e notas de rodapé”. Já as pesquisas do segundo 
grupo apresentado se encaixam na terceira onda feminista em 
que, de acordo com Castro (2017: 235), a análise a partir da 
perspectiva feminista “traz à tona como de maneira nada 
ingênua se alteram (quiçá deturpam) os paratextos feministas do 
original”. 

Dessa forma, é possível encaixar este artigo no segundo 
grupo, visto que a pesquisa segue a análise dos paratextos de 
traduções das obras de Emily Dickinson. Uma poeta que hoje em 
dia é muitas vezes encaixada em contextos feministas e/ou 
denominada como feminista, mas que teve a imagem modificada 
nos paratextos das edições publicadas postumamente para 
poder ser inserida em uma representação misógina. Portanto, os 
próximos subcapítulos seguem com a investigação do 
imaginário dickinsoniano nos paratextos de Gomes (1895) e Lira 
(2006). 

  

 
12 Texto de partida: “[...] show how paratexts have often been used to 

assert dominant (misogynistic) views and to contain women’s writing within 
boundaries considered acceptable” (Batchelor, 2018: 36). 



 

— 20 — 

3.1. Paratexto de Aíla Gomes 

O paratexto de Aíla Gomes (1985) é marcado por 
comparações entre Dickinson e poetas homens. Na Introdução, 
por exemplo, foi possível verificar que a tradutora compara 
Dickinson com um total de 18 poetas homens de épocas 
diferentes, alguns repetidos ao longo do texto, e duas mulheres 
citadas apenas uma vez. Essas comparações também aparecem 
de modos diferentes, porém apresentam a mesma finalidade, 
justificar alguns aspectos considerados inovadores e 
revolucionários para a poesia do século XIX e para a escrita 
poética de uma mulher daquela época, como se pode observar 
nos seguintes trechos: 

Através de sua poesia, Dickinson profetiza e lança bases 
do modernismo nas artes, em geral, de maneira nada 
menos marcante que a do próprio Whitman (a despeito da 
cuidadosa direção que ela sempre manteve) [...] Emily 
Dickinson, modesta, arisca e, depois, reclusa, abria às 
escondidas uma nova estrada poética, em direção oposta 
à de Whitman, mas que, não menos que a dele, 
desvendaria uma América nova, literariamente autônoma 
e de repercussão universal [...] tão revolucionária, a seu 
modo, quanto a do próprio Whitman (Gomes, 1985: 3-
20)13. 

A partir da seleção desses trechos entende-se que não há 
clareza na descrição de Gomes (1985) a respeito do caráter 
inovador da poesia de Dickinson. Se por um lado a intenção da 
tradutora ao comparar Dickinson e Whitman pode ser a de dar 
credibilidade à obra dickinsoniana, por outro a comparação 
também acaba sugerindo uma inferioridade mediante 
expressões como “nada menos marcante que a do próprio 

 
13 Primeiro trecho localizado na página três e segundo e terceiro trechos, 

na página 20. 
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Whitman” ou “em direção oposta à de Whitman, mas que, não 
menos que a dele”, inferindo que a poeta deveria alcançar o nível 
da poesia whitmaniana para ser considerada revolucionária. 

Além das comparações com homens, nessa edição a figura 
masculina é tida como o propósito da escrita poética de 
Dickinson, incluindo, principalmente, a figura do Reverendo 
Wadsworth, amigo da família da poeta. Para Gomes (1985: 11), 
Wadsworth se tornou, “o amor maior, entre todos que ela possa 
ter entretido por algum tempo”. No entanto, de acordo com 
Vivian Pollak e Marianne Noble (2004: 48), tudo o que sobrou de 
registro de correspondências entre Wadsworth e Dickinson é 
apenas uma carta. Especula-se que foi escrita no início de 1860 e 
revela certa aflição, porém, não sugere um relacionamento 
amoroso. 

Sabendo que todo o registro concreto desse suposto “amor 
maior” na vida de Dickinson se restringe a uma única carta, 
Gomes (1985: 10) então afirma que o sentimento da paixão vinha 
de apenas um lado, o da poeta e não era recíproco, pois o 
Reverendo era casado e estava feliz com a esposa, por isso 
“Wadsworth nunca deve ter sabido do mundo de sonho 
apaixonado” e que o romance vivido por Dickinson apenas 
residia na imaginação da poeta, “o caso era puro sonho; o êxtase 
era real”. Além disso, Gomes sugere que a reclusão da poeta 
havia de fato começado depois de o Reverendo ter se mudado 
para a Califórnia. 

No entanto, para Daghlian (1989: 142), considerar que a 
reclusão foi decorrente de um amor não correspondido se 
encaixa em um mito notoriamente sexista, principalmente tendo 
em conta que Dickinson está longe de ser a única poeta que já se 
reclusou, como exemplo o poeta contemporâneo a ela, Henry 
David Thoreau que “também foi eremita durante boa parte da 
vida, mas ninguém atribui o seu autoisolamento [...] a uma 
amante incógnita e misteriosa”. 
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Além do aspecto amoroso, Gomes (1985: 4) se ocupa de 
apresentar a rebeldia da poeta perante a religião calvinista e 
puritana do lugar em que viveu, afirmando que essa rebeldia não 
havia sido bem aceita pela família, que caçoava dela e criava um 
“mal-estar secreto” com Dickinson, fazendo-a se sentir 
“separada”. 

Embora Gomes (1985: 6) revele Dickinson como rebelde e 
muitos poemas demonstrem de fato um olhar crítico a respeito 
dos aspectos religiosos, para a tradutora isso não durou muito e 
seria certo dizer que a poeta nunca teve “um afastamento da 
doutrina cristã”, pois para Gomes (1985) o que sustenta a crença 
da poeta é o seu encantamento pelo Reverendo Wadsworth e um 
“desejo de místico noivado”. Apesar desse suposto desejo de 
casar-se, para a tradutora, Dickinson adiou a “consumação do 
amor”, deixando “para a eternidade, quando ela iria, finalmente, 
encontrar seu verdadeiro amado”. 

Dessa maneira, compreende-se que na visão de Gomes 
(1985), Dickinson renunciou ao amor real para poder vivê-lo em 
sua imaginação. Tal pensamento é uma iteração daquele 
utilizado pelos homens estudiosos da poeta quando diziam, 
segundo Mossberg (1982: 183), que o triunfo da poesia 
dickinsoniana era a renúncia, a virgindade de Dickinson que: 

[...] deveria “enfaixar” sua sexualidade, assim como 
deveria “enfaixar” seu gênio poético, e a partir da dor que 
essa renúncia e abstinência provoca, ela é capaz de 
escrever poesia. Os poemas surgem do não se tornar 
adulta, do não consumar seu amor, do silêncio: surgem 
quando se diz “não” (Mossberg, 1982: 183)14. 

 
14 Texto de partida: “She must «bandage» her sexuality, just as she must 

«bandage» her poetic genius, and from the pain this renunciation and 
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Ademais, logo após discutir sobre a virgindade de 
Dickinson, Gomes (1985: 16) passa a comentar sobre a questão do 
vestido branco da poeta, um dos grandes símbolos que envolvem 
sua vida, levando a diversas hipóteses sobre o porquê de 
Dickinson usá-lo. Para a tradutora, o vestido branco tornou-se o 
símbolo de um “viver «em branco»” ou um viver em veto, isto é, 
viver em renúncia do amor real para buscá-lo na imaginação. 

Sendo assim, no paratexto de Gomes (1985: 14), havia duas 
possibilidades para Dickinson: ser “noiva ou noviça”. A noiva, 
representando o desejo da poeta de se casar e sua escolha por 
viver o amor em outra dimensão e a noviça, performando a 
renúncia do amor terreno para devotar-se somente a sua poesia. 

3.2. Paratexto de José Lira 

Logo no primeiro parágrafo da edição, Lira (2006: 21) 
apresenta de forma resumida alguns aspectos da vida de Emily 
Dickinson: 

Emily Elizabeth Dickinson (1830-1886) nasceu e morreu 
em Amherst, pequena cidade perto de Boston, no estado 
de Massachusetts, numa das regiões de raízes mais 
puritanas e conservadoras dos Estados Unidos, e viveu, 
por vontade própria, cerca de vinte e cinco anos em 
completa reclusão. 

Nota-se, portanto, que a apresentação de Dickinson por Lira 
(2006) difere da proposta por Gomes (1985), já que não há 
comparações com poetas homens e o foco se torna as 
características do lugar em que a poeta viveu, suas “raízes mais 
puritanas e conservadoras” e o grande chamariz publicitário das 

 

abstinence produces, she can produce poems. Poems come out of not growing 
up, out of not mating, out of silence: they come when one says «no»” 
(Mossberg, 1982: 183). 
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obras dickinsonianas que constrói o mito acerca da vida de 
Dickinson, a questão da reclusão. 

O tradutor também apresenta algumas razões para a 
reclusão da poeta, a primeira é o relato da irmã mais nova de 
Dickinson, Lavinia, garantindo “que a solidão era uma simples 
opção que aos poucos se firmou na vida da poeta, em função das 
tarefas de casa e das conveniências de seu próprio 
temperamento”. Entretanto, para Lira (2006: 24), o que justifica 
sua reclusão foi uma doença crônica, a nefrite, “sendo aceitável 
que, por causa de seus incômodos sintomas, ela não saísse de 
casa e evitasse contatos com as pessoas que não lhe fossem mais 
chegadas”. 

De fato, no atestado de óbito de Dickinson consta como causa 
mortis a doença renal; porém, com o avanço da medicina, de 
acordo com Martin (2007: 22), estudiosas/os “levantaram a 
hipótese de que seus sintomas indicavam hipertensão ou pressão 
alta, levando a síncope (desmaio) e, eventualmente, acidente 
vascular cerebral”15. Pollak e Noble (2004) ainda acrescentam 
uma possível doença cardiovascular que poderia ter sido 
acelerada pelas grandes perdas sucessivas de pessoas queridas.  

A reclusão de Dickinson torna-se, desse modo, um dos 
assuntos mais discutidos, seguido por outros mitos e mistérios 
que rondam a vida dela, apesar de Lira (2006) sempre criticar 
essas pessoas a quem chama de “mitólogos”:  

Ao contrário do que apregoam alguns desses “mitólogos” 
que fizeram dela um objeto vendável, não é crucial saber 
quem inspirou ou que fato motivou todos os seus poemas 
[...] No caso de uma mulher que nunca viajou, que não 

 
15 Texto de partida: “[…] have hypothesized that her symptoms indicated 

hypertension or high blood pressure, leading to syncope (fainting) and 
eventually stroke” (Martin, 2007: 22). 
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recebia e não visitava ninguém nem teve outra ocupação 
que não as obrigações domésticas, “fazer poesias” que 
nem sequer se publicavam não bastaria para criar (e 
manter) um mito: era preciso algo mais trágico e mais 
romântico (Lira, 2006: 21-25)16. 

A partir desses dois trechos observa-se uma ambiguidade no 
discurso de Lira (2006), uma vez que o tradutor, na tentativa de 
criticar os mitos, acabou criando os seus próprios, promovendo 
um grande espaço para essas discussões em seus paratextos, 
mesmo quando afirma considerá-las uma forma de apresentar 
Dickinson como “objeto vendável”. Ademais, o tradutor repete 
estereótipos de gênero ao limitar a criação poética de Dickinson, 
como quando diz que ela não “teve outra ocupação que não as 
obrigações domésticas” e só depois fazia poesias “que nem 
sequer se publicavam”. 

Tais pensamentos relembram os do crítico R. P. Blackmur em 
1937 que, segundo Sandra Gilbert e Susan Gubar (1984: 543), 
dizia que Dickinson não poderia ser rotulada como uma poeta 
amadora ou profissional, pois era, na verdade, uma poeta 
particular. Por conseguinte, para o crítico, a escrita poética de 
Dickinson era entendida como tarefa doméstica, da mesma 
forma que algumas mulheres, de acordo com ele, escolhiam 
tricotar ou cozinhar, a única diferença era seu dom de escrever 
poemas em vez do dom de costurar “antimacassars”.  

No entanto, segundo Daghlian (1989: 142), “há muitas 
provas de que ED era uma poetisa profissional” e essas 
concepções expostas pelos críticos só reforçam o estereótipo 
sexista sobre Dickinson como “uma solteirona prendada que 
escrevia poemas para passar o tempo”, desconsiderando 

 
16 Primeiro trecho localizado na página 21 e segundo, na página 25. 
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também quão árduas eram essas tarefas domésticas impostas às 
mulheres.  

Em resumo, para Lira (2006: 22), Dickinson a “solteira até a 
morte” que renunciou ao amor, também havia renunciado à 
publicação e, por fim, renunciou à fé, marcando o que o tradutor 
considera como uma das características mais predominantes da 
poesia dickinsoniana, uma ideia de “missing all (um «perder-
tudo»)”, pelo motivo do “recolhimento a que se impôs a autora 
e pela rejeição de seu labor poético em face das rígidas 
convenções da época”.  

Levando-se em consideração o que foi abordado neste 
paratexto, nota-se que apesar da intenção de Lira (2006) de se 
desvencilhar dos mitos que rodeiam Dickinson, principalmente 
o relacionado à sua reclusão, o tradutor reforça-os ainda mais, 
fazendo coro com a primeira publicação que vendia a poeta 
como solitária solteirona vivendo em um mundo de renúncias. 

4. CONCLUSÃO 

A biografia dessa grande poeta, Emily Dickinson, passou 
por inúmeras manipulações e apagamentos, seja em coletâneas 
de poemas, em livros biográficos ou até mesmo em memes de 
internet ou cartuns em revistas; e dessas diferentes 
representações foi se construindo o mito da Bela de Amherst, 
focado em encaixar a poeta em um papel estereotipado de 
reclusa, solteirona e solitária. No entanto, devido aos esforços da 
crítica feminista em reinterpretá-la fora desse contexto misógino, 
Dickinson também pode ser encontrada em diversos espaços 
como uma figura feminista, queer e nada solitária. 

Todavia, nos dois paratextos, de Gomes (1985) e de Lira 
(2006), a representação da poeta parte da mesma imagem mítica 
proposta na primeira edição de poemas publicada 
postumamente, apesar de um século de distância. Portanto, o 
fazer poético de Dickinson se torna uma mera atividade 
secundária e a poeta continua presa ao imaginário de uma moça 
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prendada, solitária e reclusa que só poderia ser encaixada em 
dois papéis, de noiva ou de noviça. 

Tendo em vista todos os aspectos apresentados, esta 
pesquisa ressalta a importância de reinterpretações de autoras 
consideradas clássicas, como Emily Dickinson, para retirá-las 
desses discursos dominantes e patriarcais que as representam a 
partir de contextos míticos, cheios de manipulações e 
apagamentos. Além disso, este trabalho abre espaços para 
estudos futuros, a exemplo, verificar a influência dos paratextos 
nas traduções dos poemas. 
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Resumen La Epístola al lector de Margaret Tyler (1540-1590) se erige 
como una figura fundamental en el paisaje de la 
resistencia feminista en la literatura. A través de un 
análisis de su Epístola al lector se revela su enfrentamiento 
a las estructuras y expectativas preestablecidas. Además, 
la naturaleza transgresora de su narrativa sugiere que su 
epístola se podría considerar como uno de los primeros 
antecedentes de un manifiesto feminista en cuanto a la 
reivindicación del papel de la mujer como traductora, 
desafiando así la exclusión de las mujeres en el ámbito de 
la traducción para poder abrir nuevas posibilidades para 
su participación en el mundo literario. 

1. INTRODUCCIÓN 

La historia de la literatura y la traducción está marcada por 
figuras que han desafiado las normas establecidas y han abierto 
nuevos caminos para futuras generaciones. Entre estas figuras 
destaca Margaret Tyler (1540-1590), una pionera en el ámbito de 
la traducción literaria que dejó una impronta significativa en la 
cultura literaria de la Inglaterra isabelina. Destacó por ser una de 
las primeras mujeres en desafiar abiertamente las restricciones 
que limitaban la participación femenina en el ámbito literario. 
Ella hizo historia al convertirse en la primera mujer en traducir 
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el romance caballeresco Espejo de príncipes y caballeros al inglés, 
titulado The Mirrour of Princely Deedes and Knighthood en 1578. 

En el siglo XVI, la traducción de textos literarios no era un 
mero ejercicio de transferencia lingüística. Era un acto de 
interpretación y, a menudo, de adaptación cultural. Los 
traductores debían ser competentes en ambas lenguas y 
conscientes de las normas culturales y literarias de sus 
respectivas audiencias. Tyler, en este sentido, no solo demostró 
su habilidad como traductora, sino también su capacidad para 
negociar las complejidades culturales inherentes a la tarea. Sin 
embargo, su contribución más significativa en su Epístola al 
Lector, es un prólogo a su traducción que ha sido contemplado 
como un documento fundamental en el paisaje de la resistencia 
feminista en la literatura.  

En ella, Margaret Tyler defiende su derecho a traducir y 
participar en la esfera literaria, un espacio dominado por 
hombres. En un tono audaz y desafiante, cuestiona las normas 
que limitaban la autoría femenina, argumentando que la 
capacidad intelectual y la pasión por las letras no debían estar 
restringidas por el hecho de ser hombre o mujer. Este texto, por 
tanto, es mucho más que un prólogo, ya que funciona como un 
manifiesto protofeminista que reivindica la presencia de las 
mujeres en la literatura. La traductora subraya que las mujeres, 
al igual que los hombres, tienen la capacidad de contribuir al 
conocimiento y a la cultura y que la exclusión de las mujeres de 
estas actividades es una injusticia basada en prejuicios, debido a 
que a las mujeres solamente se les permitía traducir textos de 
índole religioso (Eckerde, 2007). 

La Epístola al lector ha sido objeto de considerable atención 
académica, ya que representa uno de los primeros ejemplos de 
una mujer que articula de manera explícita y pública su derecho 
a participar en el mundo literario. Estudios contemporáneos han 
analizado cómo este prólogo puede estimarse como una forma 
temprana de reivindicación feminista, que desafía las estructuras 
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de poder y abre el camino para futuras escritoras y traductoras. 
De hecho, a Tyler se la considera precursora de la tradición 
feminista en la literatura, una mujer que, a través de su obra, 
desafió las convenciones de su tiempo y reclamó un espacio para 
la voz femenina en la literatura (Harvey, 1992). 

Además, su labor se inscribe en una tradición de 
traducciones que, lejos de ser una reproducción del texto 
original, reflejan la visión y las preocupaciones del traductor. En 
su caso, su traducción sería una intervención literaria que 
introduce una obra extranjera en la cultura inglesa, infundiendo 
en el texto elementos de su propio contexto cultural. Esta 
capacidad para reinterpretar y adaptar el texto original ha sido 
ampliamente reconocida como una característica distintiva de las 
traducciones realizadas por mujeres durante este período, 
quienes a menudo utilizaban estos textos como un medio para 
expresar sus propias ideas y valores (Snook, 2019). 

2. UN MODELO DE VOZ SUBVERSIVA 

La obra de Margaret Tyler trasciende su tiempo y contexto 
histórico, posicionándose como un modelo de voz subversiva 
que desafía las normas arraigadas de la sociedad isabelina en la 
que vivió. En una época marcada por la exclusión sistemática de 
las mujeres de muchas esferas de la actividad intelectual y 
literaria, ella se atrevió a participar activamente en la producción 
literaria y defendió con firmeza su derecho a hacerlo. 
Primeramente, defendió su deseo de traducir la obra al inglés 
teniendo en cuenta al lector en lo que respecta a “su propio 
beneficio y deleite” (traducción propia). 

Su contribución literaria, especialmente a través de su 
trabajo como traductora y su notable Epístola al Lector, representa 
una audaz declaración de intenciones que confronta 
directamente las estructuras sociales y las expectativas 
preestablecidas, configurándose como un precedente 
significativo en la reivindicación por la igualdad de derechos. El 
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hecho de que Margaret Tyler se aventurara a traducir un 
romance caballeresco en un tiempo en el que la participación 
femenina en tales proyectos literarios era inviable y constituía un 
acto de transgresión. 

Su elección de la obra Espejo de príncipes y caballeros de Diego 
Ortúñez de Calahorra con el título The Mirrour of Princely Deedes 
and Knighthood (1578), conocida también como El cavallero del 
Febo, indica su deseo de enfrentarse a las barreras de su época 
que consideraba las obras de caballería como inmorales y 
reivindica un espacio en el ámbito literario que le estaba 
reservado a los hombres. Esta obra no solo le permitió demostrar 
su competencia lingüística y sus habilidades como traductora, 
sino que también fue la base para expresar sus propias ideas y 
cuestionar las normas sociales de su tiempo (Boro, 2020). 

La Epístola al Lector, que precede su traducción, es un texto 
particularmente significativo, ya que, aparte de presentar la obra 
que ha traducido, es una defensa explícita de su derecho como 
mujer a participar en el mundo literario. En esta epístola, justifica 
su trabajo de forma argumentativa, desafiando las 
construcciones sociales que relegaban a las mujeres al ámbito 
doméstico y les negaban la posibilidad de involucrarse en 
actividades intelectuales. En un pasaje notable de la epístola, 
argumenta que las capacidades intelectuales no son exclusivas 
de los hombres, y que las mujeres, cuando se les da la 
oportunidad, pueden sobresalir en las mismas disciplinas. Esta 
postura es una clara resistencia a las convenciones de la época, 
puesto que se niega a aceptar la pasividad o la subordinación que 
se esperaba de las mujeres en aquel entonces. En el caso de la 
traducción, solo se contemplaba que las mujeres tradujeran obras 
religiosas (Boro, 2020). 

El carácter subversivo de su labor también se manifiesta en 
la manera en la que ella utiliza la traducción como una actividad 
literaria y como un acto de reivindicación personal y colectiva. 
Al elegir un género que celebraba la valentía, la nobleza y la 
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virtud, Tyler se inserta en un discurso que tradicionalmente 
excluía a las mujeres, desde una posición de autoridad y 
competencia. En este sentido, su traducción va más allá de una 
mera presentación de una obra española a un público inglés, lo 
que reconfigura las dinámicas de poder al situarse ella misma 
como una mediadora cultural y literaria. Su trabajo refleja una 
conciencia crítica de las restricciones impuestas a las mujeres y 
un esfuerzo deliberado por expandir esos límites a través de la 
práctica literaria (Arcara, 2007). 

Estudios académicos recientes han retomado la figura de 
Margaret Tyler, reconociendo su importancia como una pionera 
de la voz femenina en la traducción literaria. Su capacidad para 
articular una visión subversiva dentro de los confines de una 
sociedad restrictiva ha sido interpretada como un ejemplo 
temprano de protofeminismo, un término que algunos críticos 
usan para describir las primeras manifestaciones de pensamiento 
y acción que desafían las normas establecidas antes del 
desarrollo del feminismo como movimiento social formal. La 
traductora cuestiona la exclusión de las mujeres de la esfera 
pública, promoviendo un ideal de igualdad intelectual opuesto 
a las jerarquías de su tiempo. Este enfoque ha sido clave para 
entender su legado como una de las primeras mujeres en utilizar 
la literatura como medio para hacer frente a las normas 
patriarcales (Uman y Bistué, 2007: 300). 

Su obra conserva relevancia histórica y continúa inspirando 
a futuras generaciones de escritoras y traductoras que, como ella, 
buscan cuestionar las barreras impuestas por la sociedad; por 
eso, afirmaba: “Tan válido es que una mujer escriba una historia 
como que un hombre escriba su historia para una mujer” 
(traducción propia). Su Epístola al Lector es un recordatorio 
poderoso de que una voz desestabilizadora puede surgir en los 
lugares más inesperados, y que la resistencia a lo establecido 
puede tomar muchas formas, incluida la literatura. Tyler, al 
reivindicar su derecho a participar en el mundo literario, sentó 
un precedente para otras mujeres y dejó un legado que continúa 
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resonando en el análisis crítico y la historia literaria 
contemporánea. 

3. ANÁLISIS DEL ESTILO EPISTOLAR 

El estilo epistolar ha sido históricamente un medio 
privilegiado para la expresión personal y la comunicación de 
ideas en un formato que, aunque privado, ha llegado a tener una 
profunda influencia en la esfera pública. La Epístola al lector de 
Margaret Tyler representa un ejemplo paradigmático de cómo 
las cartas pueden ser utilizadas a modo de vehículo para 
redefinir las convenciones sociales de una época específica. 

A través de la forma en que defiende su derecho a traducir 
y a participar en el panorama literario, es posible identificar 
cómo su estilo se entrelaza con el de otros autores que han 
seguido un estilo epistolar para protestar, como es el caso de 
Jean-Jacques Rousseau con su novela epistolar de 1761 titulada 
Julie, o la nueva Eloísa, con la diferencia de que el estilo de la 
autora está más orientado a la persuasión, frente al de Rousseau, 
que está más vinculado a ahondar en las emociones para 
desarrollar la narrativa y la caracterización de los personajes. 

La utilización de un tono firme y persuasivo en la Epístola al 
lector recuerda a las cartas de figuras destacadas como Madame 
de Sévigné, cuya correspondencia es famosa por su capacidad de 
combinar lo personal con reflexiones sobre la sociedad de su 
tiempo. Tyler, al igual que Sévigné, emplea la carta tanto como 
un medio de comunicación como una herramienta de crítica 
social. En este contexto, la epístola se convierte en un espacio en 
el que se puede argumentar a favor de la capacidad intelectual 
de las mujeres, manifestando la noción de que el talento literario 
está inherentemente vinculado a la capacidad de una persona en 
concreto sin importar si es hombre o mujer. 

Asimismo, la estrategia de anticiparse a las críticas que 
podría recibir por su osadía al traducir una obra literaria no es 
exclusiva de Tyler. Esta técnica retórica llamada prolepsis puede 
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encontrarse en los escritos de Mary Wollstonecraft en su obra 
Vindicación de los derechos de la mujer (1792), en la que defendía la 
igualdad intelectual entre hombres y mujeres, argumentando 
que las mujeres tenían derecho a la educación y a participar en la 
vida intelectual y pública. 

Esta técnica prevé y aborda las posibles objeciones con el fin 
de fortalecer los argumentos propios, desactivando la eficacia de 
argumentos contrarios que pudieran surgir, debido a que se da 
una impresión de seguridad que aumenta la veracidad de lo 
expuesto. Además, cuando se examina el contexto de la 
traducción en la obra de Tyler, es relevante considerar la labor de 
traductores como Elizabeth Barrett Browning, quien también 
participó activamente en la traducción literaria al llevar a cabo la 
traducción de Prometeo encadenado de Esquilo con el título de 
Prometheus Bound, mientras defendía el derecho de las mujeres a 
ser reconocidas en el mundo literario, tal y como lo expresó en 
una carta a Miss Thomson en 1845. 

Por una parte, Browning, al igual que Tyler, comprendía que 
la traducción supera al acto de trasladar palabras de un idioma a 
otro, puesto que resulta ser un proceso creativo y crítico que 
implica un profundo conocimiento y apreciación del texto 
original. Era muy exigente con sus traducciones, de hecho, quiso 
destruir la primera traducción que hizo de Prometeo 
encadenado, aunque no lo consiguió. Únicamente pudo 
sustituirla por una versión que le agradaba más y que la autora 
realizó en 1845. 

Por otra, en su Epístola al lector, la autora justifica su derecho 
a la traducción, argumentando que su capacidad para hacerlo no 
debe ser cuestionada simplemente por ser mujer. Esta defensa 
resuena con las experiencias a posteriori de otras mujeres 
traductoras que, como Barrett Browning, fueron criticadas por 
tener inquietudes intelectuales desde edades tempranas; de 
hecho, fue criticada incluso por su propio tutor Daniel 
McSwiney. Además, Tyler se alinea con la tradición epistolar en 
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la que la carta sirve como una declaración de intenciones y un 
manifiesto personal. 

En este sentido, la Epístola al Lector puede compararse con 
las cartas de George Sand, pseudónimo de Aurore Lucile Dupin 
de Dudevant (1804-1876) en el hecho de haberse decantado por 
el género epistolar para expresar su visión del mundo. A 
diferencia de Tyler, esta autora francesa decidió utilizar la 
pseudonimia masculina para que se la aceptara por su capacidad 
como escritora, accediendo de forma más fácil a un sector 
complicado para las mujeres. Mediante su masculinización, fue 
capaz de ser reconocida exclusivamente por su talento 
(Gutiérrez, 2017). 

Al igual que Sand, Tyler emplea la epístola como un espacio 
para articular su intelectualidad como premisa fundamental, 
enfatizando la calidad de su labor. El análisis del estilo epistolar 
de Tyler revela, por tanto, su habilidad para utilizar la retórica 
como un medio para contrarrestar las convenciones sociales de 
su tiempo y su conexión con una tradición más amplia de autores 
epistolares que han utilizado la carta a modo de crítica social y 
expresión personal. Su obra demuestra que la forma epistolar es 
un poderoso vehículo para la articulación de ideas y la 
reivindicación de derechos. 

4. UN MANIFIESTO FEMINISTA 

La Epístola al lector, con su enfoque audaz y su retórica 
subversiva, puede interpretarse como precursora de los 
manifiestos feministas que surgirían en los siglos posteriores. La 
naturaleza transgresora de su narrativa desafía las normas 
sociales de su tiempo, a la vez que sugiere que su epístola puede 
considerarse uno de los primeros escritos que defienden el papel 
de la mujer en la traducción literaria. 

En un contexto histórico en el que la traducción, como tantas 
otras esferas de la producción intelectual, estaba dominada casi 
exclusivamente por hombres, la autora se resiste a la continuidad 
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de esta exclusión histórica, abriendo nuevas posibilidades para 
la participación de las mujeres en el mundo literario, 
adelantándose a muchas de las demandas que caracterizarían el 
movimiento feminista en siglos posteriores. 

Tyler, al reclamar su derecho a traducir con una seguridad y 
determinación inusuales para una mujer de su época, se alinea 
con una tradición de escritos feministas que, aunque aún no se 
había consolidado en su forma moderna, comenzaba a gestarse 
en las obras de otras mujeres intelectuales. La reivindicación del 
papel de la mujer como traductora en la Epístola al lector 
encuentra un eco en los textos de figuras como Olympe De 
Gouges, quien, en su Declaración de los derechos de la mujer y de la 
ciudadana (1791), defendía la equiparación de mujeres y hombres 
en su totalidad. 

Aunque De Gouges se centró en aspectos legales, ambas 
reflejan su anhelo por la igualdad en el ámbito público y privado. 
Más adelante, autores como John Stuart Mill, en su obra El 
sometimiento de las mujeres (1869) abordaron la exclusión 
sistemática de las mujeres de la vida pública e intelectual, 
abogando por la igualdad como un principio fundamental para 
una sociedad justa y equitativa. La defensa de Tyler de su 
derecho a traducir y participar en la literatura, en este sentido, 
puede verse como precursora de las ideas que Mill y otros 
desarrollaron más explícitamente en relación con la 
emancipación de las mujeres. 

Al igual que Mill, que argumentaba que la exclusión de las 
mujeres del ámbito público era injusta y suponía una pérdida 
para la sociedad en su conjunto, Tyler sugiere que el talento 
literario y la capacidad intelectual de las mujeres son recursos 
valiosos que no deben ser desaprovechados ni limitados en base 
a convencionalismos injustificados. La epístola de Tyler también 
puede relacionarse con los escritos de otras figuras clave del 
feminismo, como Simone de Beauvoir, cuya obra El segundo sexo 
(1949) examinó cómo las estructuras patriarcales han relegado 



 

— 40 — 

históricamente a las mujeres a un rol secundario en casi todos los 
aspectos de la vida. Aunque separadas por casi dos siglos, la obra 
de Tyler y la de Beauvoir comparten una preocupación 
fundamental por la reivindicación del papel de las mujeres en la 
cultura y la sociedad. 

Margaret Tyler, al defender su derecho a traducir está 
pidiendo un espacio para sí misma y realiza un llamado a todas 
las mujeres para que exijan su lugar en la esfera intelectual. Este 
mensaje resuena poderosamente con las afirmaciones de 
Beauvoir sobre la necesidad de que las mujeres se emancipen de 
las limitaciones impuestas por una sociedad patriarcal. Por 
último, hay que considerar cómo la epístola de Tyler anticipa 
proclamas feministas del siglo XX, como el Manifiesto SCUM de 
Valerie Solanas de 1967, que, aunque es radicalmente diferente 
en tono y contenido, comparte la misma voluntad de socavar las 
estructuras patriarcales que limitan las oportunidades de las 
mujeres. 

Si bien Solanas opta por un enfoque más confrontativo, el 
objetivo de suprimir las barreras que impiden la plena 
participación de las mujeres en la vida pública e intelectual tiene 
sus raíces en el mismo impulso que motiva la epístola de Tyler. 
Por lo tanto, la Epístola al lector debe ser reconocida no solo como 
un ejemplo de la lucha individual de una mujer por su derecho a 
participar en el ámbito literario, sino como una contribución 
significativa a la larga tradición de escritos que buscan expandir 
el papel de las mujeres en la sociedad. 

5. LEGADO Y RECONOCIMIENTO 

La contribución de Margaret Tyler ha trascendido su época 
y se ha consolidado como una figura de referencia que ha 
influido en generaciones posteriores en la traducción y su 
influencia se aprecia en Robin Lakoff y Julia Kristeva. A pesar de 
las manipulaciones que sufrió su Epístola al lector en ediciones 
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posteriores a 1578, no han logrado ensombrecer su legado 
(Bufrau, 2010). 

La importancia del legado de Tyler va más allá de su 
contenido literario, puesto que reside en su enfoque teórico 
innovador, que abogaba por la traducción como una actividad 
inherentemente creativa y crítica de carácter universal sin 
fronteras ni barreras, en contraposición a la visión tradicional 
que la relegaba a un mero acto de reproducción textual 
eminentemente masculino. 

Su defensa de la traducción como una actividad creativa y 
su insistencia en el valor intelectual de las mujeres resuenan con 
las ideas de pensadores como Friedrich Schleiermacher, el cual 
en su famoso ensayo Sobre los diferentes métodos de traducir (1813), 
también subrayó la importancia de la traducción como una 
actividad que requiere superar la competencia lingüística al 
tener que estar acompañada de una profunda sensibilidad 
cultural y creativa. Schleiermacher, traductor y filósofo alemán 
del Romanticismo, sostenía que el traductor debía tener un rol 
activo en la recreación del texto, un enfoque que valida las ideas 
defendidas por Tyler en su epístola. 

Asimismo, el impacto de Tyler se puede relacionar con las 
ideas de George Steiner, influyente crítico literario y teórico de la 
traducción del siglo XX. En su obra Después de Babel. Aspectos del 
lenguaje y la traducción, Steiner argumenta que toda traducción es, 
en esencia, un acto de interpretación creativa, una postura que 
encuentra eco en la insistencia de Tyler en que la traducción 
literaria no es un mero proceso mecánico, sino una forma de 
creación literaria en sí misma. 

El énfasis de Tyler en que la traducción debe ser reconocida 
como una disciplina académica con su propio valor intelectual y 
creativo está en consonancia con las reflexiones de Steiner sobre 
el poder transformador y significativo de esta disciplina. Más 
recientemente, académicos de Susan Bassnett y Lawrence Venuti 
han contribuido significativamente a la consolidación de la 
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traducción como un campo de estudio académico, siguiendo la 
estela de Margaret Tyler. 

En su libro Translation (2022), Bassnett explora la 
complejidad de la traducción literaria y reconoce la importancia 
de enfoques que, como el de Tyler, enfatizan el rol activo del 
traductor en la producción del significado. De manera similar, 
Venuti, en The Translator's Invisibility: A History of Translation 
(2017), destaca cómo las tradiciones dominantes en la traducción 
han tendido a invisibilizar el papel del traductor, una tendencia 
que Tyler desafió al situar su voz y su autoría en el centro de su 
obra. 

La Epístola al lector puede ser vista, en este sentido, a modo 
de baluarte de los debates actuales sobre la visibilidad del 
traductor y la importancia de reconocer la traducción como una 
forma de escritura original. El reconocimiento de la obra de Tyler 
se puede vincular de igual modo con la teoría feminista 
contemporánea, en particular con las ideas de Hélène Cixous, 
que en La risa de la Medusa (1995), defendió la escritura femenina 
como una forma de resistencia y afirmación. 

Tyler, al reclamar su lugar como traductora y escritora, 
desafió las normas patriarcales de su tiempo, un acto que refleja 
el llamado de Cixous a las mujeres para que se apropien de la 
escritura y, por extensión, de su propio destino intelectual. En 
conclusión, el legado de Margaret Tyler en el campo de la 
traducción literaria es profundo y duradero, influyendo en una 
amplia gama de pensadores y teóricos desde Friedrich 
Schleiermacher en su obra Sobre los diferentes métodos de traducir 
hasta los citados Bassnett y Venuti. Su Epístola al lector constituye 
un pilar que ha moldeado la práctica de la traducción, 
contribuyendo al desarrollo de la traducción literaria como 
disciplina académica legítima y profundamente creativa. La 
influencia de Margeret Tyler continúa resonando en la teoría de 
la traducción contemporánea, al igual que en los estudios de 
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teoría feminista, reafirmando su lugar como una figura 
fundamental en la historia intelectual. 

6. CONCLUSIÓN 

Margaret Tyler, a través de su Epístola al lector y su 
traducción de Espejo de príncipes y caballeros, dejó un legado que 
sigue siendo de gran relevancia tanto en la literatura como en los 
estudios traductológicos. Su trabajo permitió que la literatura 
caballeresca, un género de gran popularidad en su tiempo, fuera 
accesible al público inglés. Asimismo, estableció un precedente 
importante en la lucha por la igualdad dentro del mundo 
literario y académico (Pender, 2012). 

Aparte de distinguirse como traductora hábil, también se 
posicionó como defensora de la capacidad intelectual de las 
mujeres, abogando por su derecho a participar en un campo 
dominado por hombres. Su valentía al enfrentarse a las 
convenciones sociales de su tiempo y su destreza al abordar la 
complejidad del texto original han sido, y siguen siendo, fuente 
de inspiración para mujeres y hombres que luchan por el 
reconocimiento y la igualdad en todos los campos intelectuales. 

En la actualidad, su figura ofrece lecciones valiosas para la 
práctica de la traducción literaria y para la teoría feminista. Su 
enfoque en la traducción supone una actividad creativa y crítica 
que trasciende los límites lingüísticos y culturales. Su legado 
resuena con ideas de gran relevancia en la actualidad en lo que 
respecta a la importancia de la visibilidad del traductor y la 
autoría en el proceso traductológico. 

Tyler comprendió que la traducción implicaba una profunda 
comprensión del texto original, una sensibilidad cultural que 
permitiera transmitir el contenido mediante la captación y la 
trasmisión del espíritu de la obra. Este enfoque es 
particularmente relevante hoy en día, cuando la globalización y 
la diversidad cultural exigen una traducción que sea a la vez fiel 
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y creativa, capaz de ir más allá de las barreras lingüísticas sin 
perder la esencia del texto original.  

Más aún, el legado de Tyler en la lucha por la igualdad en la 
literatura sigue siendo un referente. Su epístola es más que un 
documento histórico, es una declaración de principios que 
desafía los sistemas que limitan la participación de las mujeres 
en la producción intelectual al posicionarse como traductora y 
autora en un tiempo en que las mujeres tenían un acceso limitado 
a la educación y a la esfera pública. 

Abrió camino para futuras generaciones de mujeres que, 
como ella, han buscado y siguen buscando su lugar en el mundo 
literario. Su obra demuestra que la traducción puede ser un acto 
revolucionario y emancipador, un medio para reclamar voz y 
espacio en un campo que históricamente ha marginado a las 
mujeres. 

Por tanto, la figura de Margaret Tyler es un testimonio 
poderoso del impacto duradero que una voz rebelde y audaz en 
la historia de la literatura y la traducción puede causar, 
marcando un hito en la lucha por la igualdad (Pérez, 2015). Su 
legado recuerda que la traducción no es solamente un ejercicio 
lingüístico, es una forma de intervención cultural y una 
herramienta poderosa para redefinir las normas sociales y 
literarias. Su trabajo continúa siendo una fuente de inspiración y 
aprendizaje para traductores y académicos en la actualidad, 
subrayando la importancia del ingenio, el coraje y la equidad en 
el ámbito intelectual. 
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Abstract On 28 April 1893, The Independent Theatre Society staged 
Alan’s Wife, a new play about infanticide by Florence Bell 
and Elizabeth Robins based on the Swedish author Elin 
Ameen’s short story “Befriad” (“Set Free”, 1891). While 
previous scholarship has explored the eugenic premises 
underlying women’s agency in Alan’s Wife, this research 
brings Ameen’s 1895 Swedish back translation of the play 
En Moder (A Mother) into critical discussion for the first 
time. A comparison of translation decisions between all 
three texts demonstrates how women in England and 
Sweden rewrote motherhood during the late nineteenth 
century. I argue that the English play translation 
challenges patriarchal political power, whereas the 
Swedish play translation emphasizes intergenerational 
matriarchal reconciliation. 

1. INTRODUCTION 

On 28 April 1893, The Independent Theatre Society staged 
Alan’s Wife, a new play about infanticide by an anonymous 
author. The lead role featured Elizabeth Robins, who not only 
gained critical acclaim and censure for her performance, but who 
also later revealed herself to be the play's co-author alongside 
Lady Florence Bell. In fact, Alan’s Wife was their translation and 
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adaptation of Elin Ameen's Swedish short story “Befriad” 
(published in 1891, the title translates as “Set Free”)1. Linguistic 
analysis between the original text and the translated play text 
indicates that Bell and Robins made changes to depict fin de 
siècle women’s changing conceptualization of motherhood 
within an English context. Likewise, the play undergoes 
adjustments for a Swedish context in Ameen’s 1895 back 
translation of Alan’s Wife into Swedish as En Moder (A Mother). 
The translation and adaptation decisions underlying these two 
texts address motherhood discourses in late-nineteenth-century 
England and Sweden and their different, though often related, 
approaches to gender essentialism, punishment, nationalism, 
and eugenics. I argue that the English play translation challenges 
patriarchal political power, whereas the Swedish play translation 
emphasizes matriarchal reconciliation between generations. 

Since the story and plays are little known in the UK and 
Sweden, a summary of each highlights their similarities and 
major diversions from each other. In “Befriad”, Emma lives in 
the rural southern town of Storfors, Sweden and is waiting for 
her husband Hans to come home for dinner. When he is brutally 
killed in a sawmill accident, the life she has envisioned for them 
comes to an abrupt end. She discovers she is pregnant after his 
death and hopes the child will come “som et budskap, som ett 
lefvande minne” | “as a message, as a living memory” (1891: 42) 
of his father, but instead he is born with missing limbs 
reminiscent of his father’s torn body. Emma questions the kind 
of future her child, who will not be able to work, can have in their 
laboring class community and decides to take his life. Ameen 
briefly describes the infanticide and then the story jumps ahead 
to Emma serving out a sentence in jail, at peace with her decision 
yet seeking God’s forgiveness. In Alan’s Wife, Emma is renamed 

 
1 All translations mine unless otherwise noted. 
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Jean and married to Alan, a factory worker in northern England 
who meets the same fate as Hans. While Emma has a father in 
another town and lacks friends, Jean’s mother and a neighbor 
woman frequently keep her company because everyone knows 
she is pregnant before the accident. After the infanticide, which 
is not shown onstage, Jean is put on trial in the final scene. She 
believes she has acted justly and refuses to defend herself or to 
speak at all in response to questioning by the warders, pastor, 
and her mother. Instead, she communicates a resolute acceptance 
of her death sentence through gestures and expressions on stage. 
Ameen’s En Moder translation largely maintains the characters 
and plot Bell and Robins introduce, though she returns the 
original names to the characters and adds details that emphasize 
the practical realities of their working-class lives. Fin de siècle 
Sweden did not issue the death penalty for infanticide, thus 
Ameen changes the last act to depict Emma at home pleading 
with her neighbor, pastor, and mother to understand her choice. 
Each successive text builds from the one before it, importing 
culturally specific depictions of working-class women’s lives. 
The texts also defend the protagonists’ infanticide, making 
motherhood and the support of intergenerational women more 
central with each successive adaptation. 

Jean is often touted as a “New Woman” character amongst 
theatre studies scholars because the infanticide is a powerful 
rejection of the gender essentialist claim that women are natural 
mothers. At the same time, the infanticide also carries eugenic 
implications that connect it with imperialism in both England 
and Sweden. The socially transgressive “New Woman”—a fin de 
siècle trope for independent, physically active, intellectually 
adept, and sexually desirous women who were equal to men—
held qualities that had long been true of working-class women, 
but which were gaining popularity among middle class women. 
While Elin Diamond (1997) and Joanna Townsend (2000) identify 
Jean as an early embodiment of the “New Woman” on the 
English stage, they do not consider the relationship between the 
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“New Woman” and eugenic ideologies. However, Francis 
Galton’s advocation for eugenics in Inquiries into Human Faculty 
and Its Development (1883) appeared at the same time as the “New 
Woman” character was taking shape. Women were encouraged 
to act as what Angelique Richardson (2003: 50) terms “agents of 
regeneration” for the eugenic nationalist purpose of securing the 
future of the British race. Thus, the “New Woman”’s ability to 
choose her reproductive partner was free only so far as her 
children carried characteristics “desirable” to fin de siècle 
Britain, chiefly whiteness and non-disability. Although Anna 
Andes (2016) and Katherine Kelly (2004) prioritize Jean’s 
challenge to women’s roles in fin de siècle English society in 
Alan’s Wife, Kirsten Shepherd-Barr (2012) positions Jean’s 
approach to motherhood as a direct response to eugenic ideas. 
While these critics address “Befriad” as the basis for Alan’s Wife 
and engage with the translation of names and major plot points, 
this paper argues that the original text's translation and 
adaptation into English changes the depiction of maternity. 
Furthermore, the translation and production history of En Moder 
in Sweden repositions the relationships between motherhood, 
eugenics, and imperialism. 

2. “BEFRIAD” TO ALAN'S WIFE  

In “Befriad”, Ameen abides by a gender essentialist view of 
motherhood but redefines it as both reproductive and 
destructive. Emma looks forward to becoming a mother and 
takes comfort from her grief over the loss of Hans by preparing 
and planning for her future with their child. The birth of baby 
Hans, however, begins with a traditional motherhood ideal and 
ends in its reversal: “Hon [Emma] strålade af glädje och 
moderskärlek. Så skrek hon till—fick samma förfärade blick som 
vid underrättelsen om mannens död” | “She [Emma] shone with 
gladness and mother's love. Then she screamed—took on the 
same horrified look as at the news of her husband’s death” 
(Ameen, 1891: 43). Ameen specifies the kind of love Emma feels 
as “moderskärlek” | “mother’s love”, a phrase that assumes the 
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connection between mother and child must be stronger and more 
unique than other forms of love. The next sentence immediately 
tests Emma’s “mother’s love” when she becomes aware of her 
child’s disability. Baby Hans will never be able to do the manual 
labor required in their sawmill town because he was born “utan 
ben och med blott en arm” | “without legs and with barely any 
arms” (Ameen 1891: 43). As Ameen reflects in a letter to Robins 
in 1893, Emma’s decision to commit infanticide is not because 
she forsakes her “mother’s love”, but rather as “a proof of the 
highest maternal love” (Ameen, 5 May 1893). In “Befriad”, 
Emma swears that her love could shield her baby from harm, but 
she fears it is not enough: “Ingen moderskärlek vore I stand att 
komma honom att glömma sin förfärliga vanförhet; hela sitt lif, 
ett kanske långt lif, längre än hennes, skulle han sucka och lida, 
krypa, krypa”| “No mother's love would be able to make him 
forget his terrible handicap; all his life, perhaps a long life, longer 
than hers, he would sigh and suffer, crawl, crawl” (Ameen: 45). 
Today the ableism in the passage warns of a eugenic influence, 
yet in nineteenth-century Sweden the passage challenged 
whether mothering was instinctive to women and if a mother’s 
love could ever justify violence. Ameen’s letter to Robins 
elaborates that while Emma does not regret her decision, “if the 
child were given back to her again, maimed as before, she would 
not do the act again—she would keep it + love it + mourn over 
it” (Ameen, 5 May 1893). In other words, Emma would subscribe 
to traditional nineteenth-century motherhood wherein mothers 
are not capable of enacting violence. Although Ameen projects 
this hypothetical onto her character, the story she wrote and 
published does not offer this possibility. 

Emma’s counter image to traditional motherhood embraced 
national fervor for social change in Sweden, including women’s 
and workers’ rights. Sweden’s literary debates over social issues 
were born out of a larger movement across late-nineteenth-
century Scandinavia called the Modern Breakthrough. Scholars 
place Ameen’s works within Women’s Breakthrough literature, 
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which Eva Heggestad (1993: 508) characterizes as attending to: 
“[k]onflikten mellan hemmet och det offentliga livet, mellan den 
traditionella kvinnorollen och en ny, modern, som ännu inte 
klart formulerats” | “[t]he conflict between home and the public 
life, between the traditional women’s roles and a new, modern 
one, which had not yet been clearly formulated”. While Ingeborg 
Nordin Hennel and Christina Sjöblad (1993: 506) argue that this 
conflict often appears in the trope of the “såriga mor-dotter-
relationen” | “hurtful mother-daughter relationship”, “Befriad” 
subverts the trope by focusing on a hurtful mother-son 
relationship. Hennel and Sjöblad expand on the typical depiction 
of sons versus daughters in Swedish Women’s Breakthrough 
literature: 

Medan förhållandet mellan mor och son oftast framstår 
som oproblematiskt, ses modern eller den äldre kvinnan 
som hinder för dotterns eller den yngre kvinnans 
utveckling mot självständighet. En metaforik som 
förbinder kvinnotillvaro med självuppgivelse, kaos, tyngd 
och förlust bekräfter flera texters djupa svartsyn. 

| 
While the relationship between mother and son is often 
presented as unproblematic, the mother or the older 
woman is seen as a barrier to their daughter’s or 
theyounger woman’s independence. A metaphoric which 
connects women’s existence with self-sacrifice, chaos, 
burden and loss confirms several texts deep pessimism. 

In contrast to the unproblematic mother-son relationship 
depicted above, “Befriad” represents it as a deeply problematic 
generational divide. Emma destroys the next generation by 
taking away her son’s independence (taking his life), but she is 
still a young woman herself. Her infanticide can be seen as a 
eugenic act of sacrifice in that it prevents the continuation of 
“unwanted” human characteristics, but Ameen does not 
celebrate Emma for this. Instead Emma loses her independence 
through imprisonment; thus the metaphoric Hennel and Sjöblad 
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ascribe to mothers with daughters also applies to Emma and her 
son. While “Befriad”’s compassionate portrayal of Emma despite 
her act seems to confirm a eugenic ideology, it also challenges 
not whether the mother is a barrier to a young woman's 
independence but whether motherhood can be a barrier. 

Similar questions regarding women’s “natural” fitness as 
mothers were circulating in England, yet Bell and Robins’s 
adaptation of “Befriad” resisted the urge to keep the topic at a 
remove and instead resituated it within an English context. 
“Befriad” first entered English through Gerda Grass’s summary 
of the story in The Review of Reviews (February 1891). As the editor 
of Scandinavian literature for the newspaper, Grass told Ameen 
in an interview for the Swedish newspaper Idun (March 1895: 82), 
that she read extensively through Scandinavian newspapers to 
select “hvad som kan vara af värde” | “what could be of worth”. 
Thus, Grass brought “Befriad” to the attention of English readers 
because she believed it to be relevant to the social climate of the 
time. Robins read The Review’s summary and, after reading the 
story in full, she set to work staging it with Bell. One of the major 
alterations they made was to change the setting from Storfors, 
Sweden to industrialized northern England. While the new 
setting brought the story close to home for English audiences, not 
everyone involved in the production agreed with the proximity. 
William Archer, who helped produce Alan’s Wife and wrote a 
long preface to the published edition of the play thought “the 
episode would be less likely to shock people beyond endurance 
if the scene were removed from their own doors—for 
impressions of horror are apt to vary inversely as the square of 
the distance” (Bell and Robins, 1893: xiv). To avoid backlash from 
the play’s reception, Bell and Robins hid their identity as its 
playwrights, even to Ameen. Despite Robins’s and Ameen’s 
1893-96 letters to each other about Alan’s Wife and En Moder, 
Ameen only learned that Bell and Robins had co-written the 
English play when the latter retired from the stage in 1902 
(Ameen, April 1902). Nevertheless, Bell and Robins believed the 
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story needed to be understood as something that could happen 
and was happening in various forms in England. The Women’s 
Co-Operative Guild’s 1915 collection of letters by working-class 
English women provides examples of the hardships and fears 
mothers faced at the turn of the century. Bell’s husband Sir Hugh 
Bell owned a successful iron factory in Middlesbrough, and Kelly 
(2004: 543) argues Bell’s familiarity with the location likely 
settled the choice for Alan’s Wife. By re-contextualizing the play, 
they made the story less foreign and therefore more accessible to 
English audiences.  

Geographically and thematically closer to home, Bell and 
Robins emphasized how their protagonist must navigate 
motherhood in a system built for men. The play’s title diverged 
from the Swedish text due to this shift in combination with a 
desire to anglicize the text, including the characters’ names: 
“Jean Creyke” for “Emma Olsson”, “Alan” for her husband 
“Hans”, etc. “Befriad”’s title comes from the last words of the 
story spoken by Emma in prison: “Barnet blef dock befriadt!” | 
“The child was set free!” (Ameen, 1895: 49). According to Kelly 
(2004: 558), “Set Free” “served as a working title until shortly 
before the play’s opening” but was changed to Alan’s Wife to 
mitigate controversy about the play’s infanticide. Alan’s Wife 
resists the language of salvation found in the Swedish text and 
instead places a semantic emphasis on male possession not 
directly asserted in the Swedish text. The final act best 
encapsulates Alan’s Wife’s criticism of the patriarchal systems 
Jean must navigate. Jean stands trial for her infanticide on 
penalty of death in front of a judge and court made up entirely 
of men, and, recognizing that this is not trial by peers, she 
declines to speak as an act of resistance. Her mother Mrs. 
Holroyd—a character added by Bell and Robins—is the only 
other woman in the room with her, and while she does speak to 
the court as well as to Jean in an effort to save Jean's life, she does 
not succeed. That Bell and Robins did succeed in having this 
scene staged despite theatre censorship speaks to their own act 
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of resistance against patriarchal systems. Since Alan’s Wife 
premiered at a legitimate theatre, the script needed to first pass 
the Lord Chamberlain’s Office (LCO) to accord with the 
Licensing Act of 1737. Jean’s silences helped it escape LCO 
censorship, along with the crucial fact that “it was submitted 
after omitting (in possible collusion with [Examiner of Plays 
Edward Smyth] Piggot) its controversial scene”, a reference to 
the infanticide implied on stage when Jean picks up a blanket 
and moves to the bassinet (Kelly, 2004: 551). When the curtain 
rises on the third act in the LCO script, the published play’s note 
clarifying that “Jean's sentences are given as a stage direction of 
what she is silently to convey” is missing (Bell and Robins, 1893: 
41). Instead, the stage directions explaining Jean’s silences look 
spoken: 

 

In the first line, the stage direction “silent” comes after the 
phrase, implying that the phrase is spoken and there is a pause 
or beat before the next line. Then, in the second line, the omission 
of “silent” altogether makes the line appear spoken again. 
Meanwhile the published script places the silences before the 
lines to clarify that the phrases should serve as mental cues for 
the actor and not spoken phrases for the audience. The LCO 
version therefore does not leave the audience to interpret Jean at 
the end of the play because she speaks for herself. Her 
monologue, which concludes the third act, is much longer in the 
LCO version because it contains justifications for her actions 
found in the published play’s second act. However, the LCO’s 
Jean lacks authority because she speaks to the audience from 
prison instead of her own home. As Jacky Bratton’s (2011: 144) 
analysis of English audiences finds: “the law-abiding, anxious 
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general public could enjoy and also rule out many kinds of 
aberrant behavior, and come to a safer grasp of its own place”. 
Through this pivotal difference between the LCO script and the 
performed (and published) play, Bell and Robins convinced the 
government that their play ultimately conformed to 
conventional melodramatic rules in which Victorian moral 
protocols are upheld. In performance, however, they produced a 
“New Woman” play that challenged these protocols and left the 
general public questioning the justice of patriarchal law. 

3. ALAN'S WIFE TO EN MODER 

In En Moder, Ameen’s translation of Alan’s Wife, Ameen re-
adapts the story for her Swedish audience by strengthening class 
commentary and further renegotiating motherhood. Whenever 
possible, Ameen returns equivalences from “Befriad” to her 
translation of Alan’s Wife and underscores Emma’s 
environmental conditions by adding details about her poverty 
through costume and set specifications (1895: 9, 14, 32). Ameen 
also lifts out the theme of motherhood begun in “Befriad” and 
polished in Alan’s Wife, by renaming the play En Moder | A 
Mother. Instead of focusing on the paternal possession claimed in 
the title Alan’s Wife, En Moder maintains the title’s focus on 
Emma’s relationship to men but shifts it from her husband to her 
son. Ameen’s decision to keep the new characters Bell and 
Robins added to the play, especially Mrs. Holroyd (renamed Fru 
Malmberg) and a neighbor (Alma), affirm her preoccupation 
with generational motherhood. She further uses the Swedish 
translation to build on Bell and Robins’s gender commentary at 
a linguistic level. In Alan’s Wife, Jean employs the word “master” 
twice to refer to a husband’s role (Bell and Robins, 1893: 8-9). 
Rather than repeat the same word twice in Swedish, however, 
Ameen takes a transposition approach. According to Jean-Paul 
Vinay and Jean Darbelnet (2000: 88), “transposition involves 
replacing one word class with another without changing the 
meaning of the message”. However, the meaning of the message 
does change with Ameen’s transposition selections. The first 
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time, she uses two transpositions within the phrase “min herre 
och man” | “my lord and husband” (Ameen, 1895: 17). “Herre” 
can mean “master”, but it is more like “lord” because when 
capitalized both refer to God. Emma’s marriage to Hans thus ties 
her life to both church and state more conspicuously than Jean’s 
marriage to Alan. In the second instance of “master”, Ameen’s 
transposition makes a nascent socialist connection that 
strengthens the prioritization of working-class concerns 
alongside motherhood in the play. Emma tells her mother she 
did not want Janne to be her “lord and husband” but instead 
wanted Hans to be her “öfverman” | “overman” (Ameen, 1895: 
17, 19). The “öfverman” is related to Friedrich Nietzsche’s 
concept of the “Übermensch” a human ideal coined in Also 
Sprach Zarathustra (Thus Spoke Zarathustra: 1883-1885), but there 
is an additional etymological resemblance because the Swedish 
translation of Nietzsche's concept is “Övermänniska”, and 
“öfver” and “över” are alternate spellings (Sålunda talade 
Zarathustra: 1897). The first Swedish translation of Nietzsche’s 
text was not until 1897, two years after the publication of En 
Moder, but Ameen was likely exposed to the concept before the 
official translation was available. The speed of literary exchange 
in the fin de siècle, especially since Swedish is a Germanic 
language with several cognates, makes Ameen’s familiarity with 
Nietzsche’s “Übermensch” probable. By invoking “öfverman”, 
Emma separates traditional marriage, contracted by religion and 
property law, from her ideal marriage built on principles of 
mutual labor and reform. Ameen’s translation thus depicts 
stronger depictions of the working class building on 
contemporary philosophy and socio-economic theories. 

As was the case in previous critical analyses of “Befriad” and 
Alan’s Wife, the greatest difference in Ameen’s translation is the 
ending, in which she completely rewrites the last act. Instead of 
the modernist silences found in Bell and Robins’s English play, 
Ameen returns Emma’s speech. This choice partially originated 
in cultural practicalities: in nineteenth-century Sweden, 
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infanticide was not punishable by death but as Gabriella Nilsson 
and Inger Lövkrona (2015: 151-153) point out, women could in 
rare cases receive time in prison. In England, as Catherine Wiley 
asserts (1990: 433), the death penalty could be issued, although 
this was rare by the end of the nineteenth century. Instead of 
reverting Jean’s death sentence to Emma’s imprisonment like in 
the short story, Ameen completely remakes the scene. After 
admitting to infanticide in front of her mother, Alma, and the 
parson Janne, Emma says she will turn herself in to the 
authorities, but wants them to know that she was in her right 
mind during the act: “Jag visste hvad jag gjorde—jag var inte 
vansinnig och jag är det inte nu heller” | “I knew what I was 
doing—I was not insane and I am not now either” (Ameen, 1895: 
57). When Emma’s pleas for understanding do not translate to 
them, she makes one last attempt, asking: “Kan ingen förstå—
kan du inte förstå, mor?” | “Can no one understand—can you not 
understand, mother?” (italics in original) (Ameen, 1895: 57). 
Although Fru Malmberg denies understanding, she still offers to 
accompany Emma to prison so her “modershjärte” | “mother’s 
heart” might persuade the jailers to commute her daughter’s 
sentence (Ameen, 1895: 58). While in “Befriad” Emma ultimately 
finds consolation in God, En Moder builds upon Alan’s Wife’s 
depiction of mothers to equate motherhood with omnipotence. 
In the final tableau before the curtain, Emma kneels at her 
mother’s feet, bowing her head while Fru Malmberg places her 
hands over her as if in blessing (Ameen, 1895: 60). Through the 
religious imagery Alan’s Wife mostly avoids, En Moder 
accomplishes a reconciliation between mother and daughter that 
plays a role in healing the “hurtful” relationship between 
nineteenth-century Swedish mothers and daughters 
characterized by Hennel and Sjöblad (1993: 506). 

Although En Moder’s translation re-familiarizes Swedish 
audiences with “Befriad” by reversing some of the changes in 
Alan’s Wife, En Moder’s production history contributes to 
concerns around nationalism and contact with the “Other” 
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named by Sherry Simon (1996) in her research on gender and 
translation. Ameen wrote to Robins about four performances of 
En Moder, but I will examine the play’s premiere production 
because it illustrates the intertwining of eugenics, imperialism, 
and motherhood. The play premiered 23 September 1895 at Åbo 
Teater through the Svenska Inhemska Teatern (Swedish 
Domestic Theatre or SDT), an independent theatre company 
formed to promote Swedish language performances in Åbo or 
Turku, Finland (“Teater och Musik”, 1895: 3). En Moder appeared 
during a period of Swedish history with a high “statligt intresse 
av att så många barn som möjligt överlevde” | “state interest that 
as many children as possible survived” due to population 
decrease and to supply a future army (Nilsson and Lövkrona, 
2015: 126). Sweden’s preoccupation with population numbers 
pertains to its imperial history, encapsulated in the double city 
name of Åbo/Turku. Finland had been under Swedish rule for 
600 years, until it was transferred to Russia after the 1809 Finnish 
War, and Sweden’s population was suddenly much smaller. As 
Karmela Bélinki’s (1993: 480) research on Finland during the 
nineteenth century uncovers, language was an exceedingly 
complicated and emotional topic as an expression of national 
identity. Swedish had been the language of the educated classes 
in Finland, but many Swedes also spoke Finnish having lived in 
Finland for generations. Erland Colliander’s (1920) SDT 
production history identifies that the theatre primarily 
performed Scandinavian problem plays with occasional Swedish 
translations of British playwriting, thereby contributing to 
Swedish nationalism by refusing to stage Finnish works. 
Although the play En Moder and “Befriad” bear traits related to 
eugenic concepts that cannot be distanced from Swedish 
imperialism, at the same time they constitute a counter-narrative 
towards the very motherhood promoted by the Empire. 

4.  CONCLUSION 

“Befriad”, Alan’s Wife, and En Moder all represent late-
nineteenth century reproductive ideals in England and Sweden 
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juxtaposed with fears and new hopes for motherhood. Bell’s, 
Robins’s, and Ameen’s translation changes address women’s 
relationships to themselves and to others, and they also reveal 
the underlying eugenic interests and national concerns in the 
authors’ respective countries of residence. While “Befriad” opens 
discussion about motherhood with its expectation of care but 
threat of harm, Alan’s Wife expands this discussion into a 
consideration of generational divides around motherhood, and 
patriarchal systems of power. En Moder then takes the 
generational rift introduced in Alan’s Wife and stages a 
reconciliation between mother and daughter, though it 
maintains an unease with the concept of women’s “natural” 
motherhood. All three works reflect an international exchange 
nourished by a desire to portray the multidimensionality of 
women and to promote their rights as individuals in the fin de 
siècle. Ultimately, Ameen, Bell, and Robins decenter the 
patriarchal concept of translation as the reproduction of an 
authorized text in favor of releasing their own creative 
productions. 
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Resumen En el presente trabajo se realiza un análisis traductológico 
de la obra La abadía de Northanger, escrita por Jane Austen 
en 1817 y traducida por Isabel Oyarzábal en 1921. El 
objetivo principal es la recuperación de una de las voces 
femeninas relegadas a un segundo plano debido al 
predominio androcentrista dominante en las ciencias. 
Para llevar a cabo el análisis, se estudian las técnicas de 
traducción feminista de Von Flotow (1991) y De 
Lotbinière-Harwood (1991) utilizadas en el texto. De esta 
manera, se realza la importancia de la necesaria 
reconstrucción histórica e historiográfica para visibilizar 
los trabajos de mujeres traductoras que también han 
contribuido al avance de la disciplina. 

1. INTRODUCCIÓN 

Isabel Oyarzábal Smith (Málaga, 1878 — Ciudad de México, 
1974), también conocida como Isabel de Palencia, forma parte del 
conjunto de figuras femeninas que aportaron grandes obras en el 
campo de las Humanidades, no solo por su prolífica carrera 
como escritora, sino también por sus traducciones. Oyarzábal 
tiene una clara voluntad, evidente en la mayoría de sus 
creaciones: abogar por la igualdad de la mujer en todos los 
ámbitos, lo que la lleva a señalar su importancia en la sociedad y 
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a luchar por una educación equitativa e inclusiva (Eiroa San 
Francisco, 2014: 365). 

Una de las obras de las que se sirve para intentar que el 
género femenino tenga en cuenta su valía y reconozca sus 
derechos es La abadía de Northanger de Jane Austen (Steventon, 
1775 — Winchester, 1817), publicada de manera póstuma en 1817 
y traducida por Oyarzábal en 1921. 

Conviene señalar que Austen ya subvierte en la obra original 
algunos estereotipos de género de la época: crea personajes 
femeninos que desafían las normas impuestas por la sociedad 
una mujer sumisa, sometida y sin capacidad machista de los 
siglos XVIII y XIX, una colectividad que prefería de decisión. Sin 
embargo, siguen estando presentes algunos escenarios sexistas 
en la novela, cuya función es ilustrar el sistema patriarcal en el 
que se encontraban no solo los personajes, sino también la 
autora. Por tanto, si bien la implicación feminista, tanto de la 
autora como de la traductora, es indispensable para el análisis de 
esta investigación, se deben tener en cuenta las coordenadas 
cronológicas y contextuales en las que vivían para entender su 
presencia. 

Así, el punto central de este trabajo es otorgarle a la 
traductora la visibilidad de la que ha sido privada, mediante el 
análisis de su obra. Otro factor clave que ha llevado a su selección 
como objeto de estudio es la combinación de lenguas: el inglés 
no tiene, por ejemplo, marcas de género, por lo que se requiere 
la intervención directa de la traductora para compensar las 
diferencias culturales y lingüísticas entre la lengua origen y la 
lengua meta, el español (Moure, 2021: 91). Ya García Meseguer 
(1994: 70-71) especifica que “una lengua como la castellana, con 
un sistema de referencias que se basa en el género, permite más 
grados de libertad para escapar del sexismo que una lengua 
como la inglesa”. 

En este sentido, determinar e identificar quién realiza la 
labor traductora es crucial. Por un lado, conocer al traductor o a 
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la traductora, así como sus experiencias personales o su 
ideología, puede funcionar como medio para comprender mejor 
su elección de las técnicas de traducción. Por otro, facilita la 
recuperación de nombres olvidados, entre ellos, los femeninos, 
lo que hace posible rellenar los vacíos que siguen existiendo en 
los ámbitos científicos; en concreto, la lingüística y la traducción 
(Moure, 2021: 319-320). 

2. OBJETIVOS E HIPÓTESIS 

El objetivo principal es desarrollar un análisis de la labor 
traductora de Isabel Oyarzábal en La abadía de Northanger, con el 
fin de recuperar una de las voces femeninas que han quedado 
relegadas a un segundo plano en la construcción histórica e 
historiográfica, debido al predominio androcentrista imperante 
en todas las disciplinas científicas (Moure, 2021: 19-20). 

Asimismo, de este objetivo derivan otros específicos, que son: 

a) Evaluar e identificar las técnicas de traducción feminista 
más recurrentes, además de los rasgos de contenido y los 
rasgos lingüísticos comunes y diferenciadores de la 
autora y de la traductora. 

b) Determinar si la traductora recurre a una técnica de 
traducción específica como vehículo para la transmisión 
de su ideología y la prevención de un uso del lenguaje 
patriarcal. 

c) Contribuir a la incorporación del legado femenino en 
estudios sobre la traducción y la traductología desde una 
perspectiva de género, al igual que otras especialistas 
como Bolufer Peruga (2003), Buján Otero y Nogueria 
Pereira (2011) o Castro Vázquez (2012). 

Para el planteamiento de la hipótesis, se parte de la premisa 
que plantea Calero Vaquera (2021: 51) de que las mujeres siempre 
han sido excluidas tanto de la historia de la cultura como de 
investigaciones o incluso de mecanismos lingüísticos de sus 
propias lenguas. 
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Por tanto, la hipótesis inicial presupone que la obra se 
caracteriza por la presencia de ciertos tintes de traducción no 
solo femenina, debido al género de la traductora, sino también 
feminista, por utilizar sus obras como medio para defender la 
abolición de la desigualdad de género; no obstante, se contempla 
la probabilidad de encontrar algunos matices sexistas propios de 
la época en la que se desarrolla la trama. 

3. METODOLOGÍA 

Para la realización de este trabajo, se ha llevado a cabo una 
investigación de tipo cualitativo con alcance descriptivo, ya que 
se han recopilado datos para su posterior análisis mediante la 
identificación de las técnicas de traducción presentes en el texto 
objeto de estudio. Se ha seguido el método explicativo, que 
implica una mayor profundización de los datos extraídos, así 
como el planteamiento de una hipótesis con vistas a justificar las 
decisiones traductológicas tomadas. 

Es pertinente señalar el modelo que establece Molchan 
(2016: 280-281) con el objetivo de organizar las etapas de un 
análisis traductológico. En la etapa preliminar se estudian los 
aspectos principales del texto, a la vez que se lleva a cabo una 
investigación sobre quién ha escrito la obra original y quién la ha 
traducido. Además, se comprueban los elementos paratextuales 
y peritextuales, esto es, el prólogo, las notas a pie de página, los 
anexos, etc., y se examina la macroestructura para conocer su 
división. La segunda etapa consiste en la descripción del marco 
conceptual a fin de tener una delimitación precisa a la hora de 
seleccionar los fragmentos que van a ser analizados. 
Seguidamente, se estudia el texto en el micronivel, atendiendo a 
los conceptos definidos en la fase anterior y examinando las 
soluciones traductológicas que ha llevado a cabo la traductora. 
Por último, se verifica la hipótesis propuesta, justificándola en el 
macronivel, es decir, con los fragmentos del texto. 
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3.1. Técnicas de traducción feminista 

La traductóloga y traductora Von Flotow (1991: 70) no se 
centra en discutir qué traducción es mejor o más fiel, sino en 
intentar entender el contexto en el que se inserta y en buscar la 
mejor forma de visibilizar la voz de la mujer. De esta manera, 
surgen las técnicas de traducción feminista, cuya finalidad es 
reivindicar la presencia del género femenino tanto en la lengua 
como en la sociedad. 

La primera técnica que propone recibe el nombre de 
suplementación, y consiste en la intervención directa de la persona 
que lleva a cabo la traducción para recuperar las pérdidas que se 
producen entre unas lenguas y otras debido a sus diferencias 
lingüísticas o culturales (Von Flotow, 1991: 74). Un ejemplo sería 
insertar la marca del género femenino cuando hay discrepancias 
entre la lengua meta y la lengua origen, tal como ocurre entre el 
inglés y el español. 

La siguiente se denomina metatextualidad. Se basa en la 
incorporación de prefacios, notas a pie de página o paratextos en 
los que quien traduce reflexiona y explica su participación en el 
texto (Von Flotow, 1991: 76). Tiene un carácter didáctico puesto 
que se suele justificar las elecciones que se han llevado a cabo 
durante la labor traductora, normalmente abogando por un 
lenguaje no sexista. 

Por último, el secuestro, que es considerada la técnica más 
reivindicativa porque conlleva la manipulación y apropiación 
del texto por parte de la persona encargada de la traducción (Von 
Flotow, 1991: 76). Se consigue al intercambiar el masculino 
genérico por el femenino genérico o al crear neologismos que 
resalten la perspectiva femenina, entre otras muchas estrategias. 

De Lotbinière-Harwood (1991: 113), por su parte, propone 
otras tres técnicas para este tipo de traducción, que vienen a 
complementar de alguna manera las anteriores, y son: 1) la 
feminización, que supone la invención de nuevas palabras, 
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significados o expresiones que empoderen a la mujer, incluso 
mediante marcas ortotipográficas, como la cursiva o los paréntesis; 
2) la desexualización, que se basa en explicitar siempre ambos 
géneros; y 3) la neutralización, que es el empleo de términos neutros, 
sin ninguna distinción. Esta última puede ser la más fácil de llevar 
a cabo, pero, “nuestra visión general del mundo es tan 
marcadamente androcéntrica que ante un término neutro los 
hablantes ven automáticamente el «masculino»” (Chessa, 2014: 97). 

De hecho, ya De Lotbinière-Harwood (1991: 114) es 
consciente del enfoque androcéntrico, argumentando que es 
imposible o poco probable conseguir que una lengua sea 
completamente neutral. La autora (1991: 117) prefiere la primera 
técnica —feminización—, ya que considera que tanto modificar el 
significado de algunas palabras o expresiones como la invención 
de otras nuevas son estrategias lingüísticas y feministas 
fundamentales. Por consiguiente, solo con traducir e insertar en 
el discurso por primera vez realidades que han tenido y tienen 
que tolerar las mujeres permite reconocerlas como sucesos 
colectivos, y no tanto como hechos aislados o individuales 
(Castro Vázquez y Spoturno, 2020: 26). 

Es evidente que estas aportaciones han contribuido a ver la 
traducción, en algunos casos, como un proceso de reescritura 
cuyo objetivo es despojarse del uso patriarcal de la lengua para 
dar una mayor visibilidad a la mujer. De esta manera, la 
disciplina se desvincula de la fidelidad para secundar la 
recreación y la libertad creativa (Tomassini, 2021: 28). En este 
sentido, como expone Castro Vázquez (2008: 286), la traducción 
consigue tener una autonomía y una identidad propia, lo que ha 
llevado a recibir varias críticas de la parte más conservadora de 
la disciplina, que considera que el texto meta debe ser fiel al texto 
origen en su totalidad. 

Sin embargo, quien traduce decide si intervenir, 
conscientemente, dentro del pensamiento feminista o dentro de 
la ideología patriarcal. El problema arraiga en que intervenir 
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inconscientemente “implica necesariamente adherirse a la 
ideología patriarcal dominante, la que precisamente por ser 
dominante se ve como «normal», «natural», incuestionada, 
incontestable” (Castro Vázquez, 2008: 286). Por tanto, ni los 
traductores ni las traductoras permanecen en una posición 
neutral a la hora de realizar su labor. 

Además, “con la traducción se pueden hacer visibles a las 
mujeres en textos que las ignoran, ridiculizan o representan 
como mero instrumento de reproducción, como un paso previo 
a cambiar las relaciones de poder existentes entre hombres y 
mujeres” (Castro Vázquez, 2008: 297). Así, dejar entrar el 
pensamiento feminista en este ámbito tiene una doble finalidad, 
esto es, que tanto la mujer como las personas que llevan a cabo 
la actividad traductora, dos figuras minorizadas, puedan ser 
vistas y escuchadas en la realidad. 

4. ANÁLISIS DE LA TRADUCCIÓN DE LA ABADÍA DE 
NORTHANGER 

En primer lugar, conviene aclarar que las técnicas de 
traducción feminista se fijaron en un momento posterior a la 
publicación y traducción de algunos libros en los que se aborda 
la desigualdad de género, evitando los sesgos androcéntricos de 
la lengua, además de los estereotipos sexistas que pueden estar 
presentes en el texto origen. De esta forma, las escritoras usan los 
textos para defender su ideología y constatar la necesidad de una 
traducción más inclusiva. Si bien es cierto que las traductoras 
modifican el discurso para evitar la invisibilización de las 
mujeres y subvertir la visión tradicional de los roles de género, 
las precursoras no utilizan la base teórica o las denominaciones 
que proporcionó la corriente feminista en el campo de la 
traducción, ya que no se formalizaron hasta los estudios del siglo 
XX (Moure, 2021: 94). 

Otra manera intencionada de transmitir su postura es a 
través de la propia elección de textos. En este caso, Oyarzábal 
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escogió una obra en la que siguen estando presentes ciertos 
matices sexistas por el contexto en el que se inserta la trama, pero 
que ya trata asuntos sobre la opresión de la mujer, los roles de 
género y el debate de la identidad femenina de la época. Por 
tanto, las traductoras pueden optar por trabajar obras concretas 
con el fin de promover una sociedad equitativa y desde un punto 
de vista femenino; de modo que contribuyen a la divulgación de 
estas obras, ampliando el alcance de sus ideales hacia otras 
comunidades de hablantes y otras culturas. 

Así, están presentes tres procedimientos que pueden 
insertarse en algunas de las técnicas propuestas por Von Flotow 
(1991) y De Lotbinière-Harwood (1991): 

Tabla 1 
Ejemplos de secuestro encontrados en la obra (elaboración 

propia) 
Número de 

ejemplo 
TO TM 

1.1 

For though she could not write 
sonnets, she brought herself to read 
them; and though there seemed no 

chance of her throwing a whole 
party into raptures by a prelude on 

the pianoforte of her own 
composition, she could listen to 

other people’s performance with 
very little fatigue (Austen, 1903 

[1817]: 9). 

Si bien no llegó jamás a 
escribir un soneto ni a 

entusiasmar a un auditorio 
con una composición 

original, no dejó nunca de 
leer los trabajos literarios y 
poéticos de sus amigas, ni 
de aplaudir frenéticamente 
y sin demostrar fatiga las 

pruebas de talento musical 
de sus íntimas (Austen, 

1951 [1921]: 10). 

1.2 

All have been, or at least all have 
believed themselves to be, in danger 
from the pursuit of some one whom 
they wished to avoid; and all have 
been anxious for the attentions of 
some one whom they wished to 

please (85). 

Todas las mujeres se han 
visto o se han creído ver en 

peligro de verse 
perseguidas por un 

hombre cuando deseaban 
las atenciones de otro (67). 
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En los ejemplos anteriores (Tabla 1), se observa la 
manipulación del texto mediante la especificación del género 
gramatical para transmitir un mensaje feminista más firme. En el 
ejemplo inicial, determina el género femenino, que no está 
explícito en el texto origen, al igual que el carácter afectuoso, 
“amigas” o “íntimas”, para resaltar las dotes literarias y 
musicales de algunas niñas. En el segundo caso, hay otra 
intervención directa de la traductora con el fin de indicar que los 
hombres son los que se acercan a cortejar a las mujeres; aunque, 
también, puede interpretarse de manera que el sexo femenino 
tiene más probabilidades de sufrir acoso que el masculino. 

Por otro lado, hay ocasiones en las que expresa los dos sexos 
mediante la construcción “hombres y mujeres” (Tabla 2): 

Tabla 2 
Ejemplos de desexualización encontrados en la obra 

(elaboración propia) 
Número de 

ejemplo 
TO TM 

2.1 
Crowds of people were every 

moment passing in and out, up the 
steps and down (27). 

La gente salía y entraba sin 
cesar; bajaban y subían la 

escalinata cientos de 
hombres y mujeres (24). 

2.2 

It was not in them, perhaps, that 
human nature, at least in the 

midland countries of England, was 
to be looked (242). 

En ellos no se encontraban 
caracteres, hombres y 

mujeres, como los que en 
las regiones del centro de 
Inglaterra y en la vida real 

pueden hallarse (185). 

2.3 
Among all the great variety that 

you have known and studied (250). 

Entre la infinita variedad 
de hombres y mujeres que 

ha conocido usted y ha 
tenido ocasión de estudiar 

(192). 

Por último, es necesario señalar que, a menudo, la 
traductora emplea un vocabulario neutralizado en lugar de 
utilizar términos que requieren marca de género (Tabla 3): 
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Tabla 3 
Ejemplos de neutralización encontrados en la obra 

(elaboración propia) 
Número de 

ejemplo 
TO TM 

3.1 
There is nothing I would not do for 

those who are really my friends 
(39). 

No hay en el mundo cosa 
alguna que yo no fuera 

capaz de hacer para servir 
y favorecer a las personas 
por quienes siento cariño 

(33). 

3.2 
I defy any man in England to make 
my horse go less than ten miles an 

hour in harness (46). 

Desafío a cualquiera a que 
consiga refrenar mi caballo 

de modo que marche 
menos de diez millas por 

hora (38). 

3.3 
You would hardly meet a man who 

goes beyond his four pints at the 
utmost (71). 

Apenas si hay estudiante 
que tome más de cuatro 

cuartillos diarios (57). 

3.4 

Oh, curse it! The carriage is safe 
enough if a man knows how to 

drive it; a thing of that sort in good 
hands will last above twenty years 

after it is fairly worn out (73). 

¡Al diablo las 
preocupaciones! Un 

vehículo en ese estado 
puede durar más de veinte 

años con tal de que se le 
trate con cierto cuidado 

(59). 

3.5 

The General’s improving hand had 
not loitered here: very modern 

invention to facilitate the labour of 
the cooks had been adopted within 

this their spacious theatre (222). 

El genio reformador del 
general se había 

preocupado de instalar 
cuanto pudiera facilitar la 

labor de las cocinas en 
aquel teatro de sus 

esfuerzos culinarios (168). 

3.6 
The various ascending noises 

convinced her that the servants 
must still be up (229). 

Sonidos variados y 
ascendentes la hicieron 

suponer que la 
servidumbre permanecía 

aún levantada (174). 

3.7 
About young girls that have been 

spoilt for home by great 
acquaintance (249). 

De esos seres a quienes 
amistades de más elevada 

posición que la suya 
incapacitaron para la vida 

de la familia (227). 
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De esta manera, la traductora hace uso de palabras que 
designan a ambos sexos, como “personas”, “cualquiera” o 
“amistades”. Conviene destacar el tercer ejemplo, pues, en el 
texto origen, se especifica “man”, dado que el acceso de las 
mujeres a la educación universitaria fue un proceso lento y 
complicado; en este caso, el personaje se refiere a la Universidad 
de Oxford, una institución que no admitió al sexo femenino hasta 
finales del siglo XIX (Itatí Palermo, 2006: 390). Oyarzábal, al 
situarse en otra época, considera oportuno insertar “estudiante”, 
probablemente para aclarar que las mujeres también pueden 
formar parte del sector educativo.  

En el cuarto, logra el matiz neutral mediante la elisión de “if 
a man knows how to drive it”. Finalmente, en el quinto y sexto, 
es significativo el empleo de “la labor de las cocinas” o “la 
servidumbre” con el propósito de evitar los estereotipos de 
género y promover una representación más igualitaria en lo que 
respecta a las profesiones. 

En definitiva, el procedimiento más frecuente es la 
neutralización. El empleo de términos neutros es la alternativa 
más sencilla para evitar el sexismo lingüístico, a pesar de que, en 
algunos casos, puedan leerse con una connotación masculina por 
la visión androcéntrica de la sociedad. Se presenta, a 
continuación, la distribución de estas técnicas feministas, según 
su porcentaje de aparición (Gráfico 1): 
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Gráfico 1 
Frecuencia de aparición de las técnicas de traducción 

feminista (elaboración propia) 

 

5. RECAPITULACIÓN Y CONCLUSIONES 

Dentro de las disciplinas científicas, autoras como Isabel 
Oyarzábal se enfrentan a una doble discriminación: por ser 
mujeres, ya que han estado sometidas al sexo que se ha 
considerado dominante en la sociedad a lo largo de la historia, y 
por dedicarse a la labor de la traducción, una figura 
infravalorada debido a la baja estima del oficio hasta su auge a 
partir de los estudios traductológicos del siglo pasado. 

Conviene destacar que, en muchas ocasiones, las traductoras 
elaboran paratextos —por ejemplo, mediante la técnica de 
metatextualidad— donde justifican las decisiones que han tomado 
a lo largo de la labor traductora. Oyarzábal no formuló teorías 
sistemáticas acerca de su manera de traducir, aunque se ha 
comprobado que su pensamiento se ve reflejado en sus obras. 
Así, en La abadía de Northanger (1951 [1921]) se puede percibir que 
el texto presenta un estilo propio en el que no prevalece la 
fidelidad, cuestión pertinente para el primer objetivo específico 
de este trabajo, relacionado con la comparación entre los rasgos 
propios de la autora y de la traductora. Oyarzábal opta por 
transmitir sus propios ideales al público de la cultura meta al 
mismo tiempo que busca lograr una mejor comprensión de la 

17%
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obra; y, para ello, añade connotaciones semánticas, limita el 
discurso y remodela la lengua. 

De esta manera, en relación con el segundo objetivo 
expuesto, los resultados del análisis demuestran que destaca la 
neutralización, con un 58 %. Esto implica que Oyarzábal intenta 
evitar un uso del lenguaje que es capaz de favorecer al sistema 
patriarcal. Si bien es cierto que es el procedimiento más fácil de 
llevar a cabo y que puede reflejar la influencia de la perspectiva 
androcéntrica generalizada, se debe tener en cuenta la época en 
la que se desarrolla la labor traductora, dado que no había tantas 
investigaciones respecto al sexismo lingüístico o guías inclusivas 
para evitarlo. Los movimientos feministas estaban empezando a 
manifestarse y, aunque no se habían establecido por completo, la 
traductora ya demuestra un sólido conocimiento en su 
compromiso con la lucha feminista. 

En definitiva, el presente trabajo se inscribe en los estudios 
que adoptan una perspectiva de género, ya que contribuye al 
reconocimiento de uno de los nombres femeninos olvidados en 
la historia; por tanto, se alcanza el último objetivo. Además, la 
perspectiva de género se ha integrado entre las líneas de 
investigación, dado que es necesaria a fin de identificar y suplir 
las ausencias de las aportaciones femeninas en los campos de 
conocimiento para la reconstrucción histórica e historiográfica. 

Con todo, se confirma la hipótesis planteada, puesto que, 
aun con la propia elección de Oyarzábal de una obra en la que ya 
se subvierten los roles de género, la traductora modifica 
diferentes aspectos para defender igualdad entre hombres y 
mujeres. No obstante, como también se señala, se contemplan 
tintes sexistas que pueden justificarse debido a la época en la que 
se inserta la obra, la autora y la traductora. Es pertinente recalcar 
el hecho de que, aunque las técnicas de traducción feminista no 
se habían asentado aún ni se hubiera teorizado sobre ellas —lo 
que probablemente haría que no fueran tan conocidas—, utiliza 
todos sus medios para promover un uso inclusivo de la lengua, 
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importa no solo por la comunicación, sino también por la 
transmisión de ideologías, la plasmación de nuevas realidades y 
la defensa de los derechos que les eran denegados. 
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LA RAPPRESENTAZIONE DELL’IDEALE 
ESTETICO NEI MATERIALI DI 

ITALIANO L2/LS: UN APPROCCIO 
BASATO SUL GENERE E 
L'INTERSEZIONALITÀ1 

Simona Frabotta 

Universidad de Málaga 

Riassunto Il presente studio esamina il modello corporeo presentato 
nei manuali di italiano come L2/LS per osservare se questo 
si allinea ai canoni estetici dominanti. A tal fine si sono 
analizzate le immagini delle sezioni che si occupano del 
lessico del corpo umano presenti in 30 manuali pubblicati 
dalle principali case editrici in base al genere, razza, età, 
tipo corporeo, disabilità e attività. I risultati mostrano una 
forte predominanza di corpi bianchi (94,1%), magri 
(91,2%), giovani (97,1%), atletici e privi di disabilità 
(100%), con una moderata differenza di genere. Sebbene 
alcune riproduzioni di opere d’arte suggeriscano 
un’estetica diversa, l’ideale corporeo resta largamente 
uniforme, contribuendo alla diffusione di una 
rappresentazione standardizzata del corpo umano. 

 
1 Questo lavoro s’inserisce tra le ricerche promosse nell’ambito del  

progetto  I+D+i Alfabetización Crítica Feminista en la Formación Inicial 
Docente para Abordar los Discursos Multimodales de la Cultura Mediática y el 
Metaverso (Freedom), PID2022-141057OBI00, finanziato dal Ministerio de 
Universidades, la Agencia Estatal de Investigación, cofinanziato dall’Unione 
Europea. 
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1. INTRODUZIONE  

La relazione tra l’esperienza vissuta del corpo e i modelli 
ideali proposti dalla società è un argomento di crescente 
rilevanza, in cui incide la rappresentazione che si fa dei corpi 
stessi. I canoni estetici, spesso caratterizzati da rigidità e 
irraggiungibilità, esercitano un’influenza profonda sulla 
percezione del corpo, soprattutto quello femminile, definendo 
standard che non solo modellano le aspettative sociali ma 
contribuiscono a generare una costante tensione tra l’immagine 
ideale e la realtà corporea. Questo fenomeno, spesso radicato in 
una cultura che enfatizza l’apparenza rispetto alle capacità o alle 
potenzialità individuali, alimenta un’ossessione per l’immagine 
e la perfezione fisica, descritta da Renee Engeln (2018: 17) come 
una vera e propria “malattia della bellezza”. Tale ossessione non 
si limita alla sfera estetica, ma si traduce in un meccanismo di 
costrizione sociale che rappresenta il corpo femminile come 
intrinsecamente inadeguato nella sua naturalità (Roach, 2006: 
365), generando un’ansia costante legata alla fisicità e al desiderio 
di conformarsi agli standard proposti (Jeffries, 2007; Guerra, 
2020). 

Sebbene radicato nel profondo della società patriarcale, il 
“mito della bellezza” – come lo definisce Naomi Wolf (2022) nel 
suo celebre saggio – è un’invenzione relativamente recente, 
emersa parallelamente all’allentamento delle restrizioni 
materiali verso le donne. Secondo Wolf, molte delle concezioni 
moderne di bellezza risalgono al XIX secolo, un’epoca in cui, 
mentre le donne iniziavano a emanciparsi da alcune delle 
limitazioni imposte dal patriarcato, venivano assoggettate 
attraverso nuovi strumenti di controllo basati sull’estetica. La 
diffusione di immagini di donne attraenti nei giornali dell’epoca, 
il supporto dell’industria cosmetica e il crescente peso dei media 
hanno contribuito a consolidare un ideale estetico femminile 
estremamente rigido e vincolante (Wolf, 2022: 38; Engeln, 2018: 
154). 
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Il canone estetico non è, dunque, un’entità fissa, ma un 
costrutto storico e culturale soggetto a continue trasformazioni. 
La sua mutevolezza lo rende un elemento centrale di tutte le 
culture, ma anche un campo di tensione, in cui si scontrano 
poteri sociali, interessi economici e valori ideologici (Roach 2006; 
Hakim 2012; Wolf 2022). Questo approccio complesso permette 
di comprendere come le rappresentazioni del corpo presenti in 
tutti i prodotti culturali– inclusi i materiali educativi, come i testi 
scolastici – non siano mai neutri, ma riflettano e riproducano le 
norme e le aspettative della società (Engeln, 2018: 178). 

L'analisi intersezionale permette di ampliare la 
comprensione dell'oppressione estetica, la quale non si accentua 
solo in considerazione del genere, ma anche in base ad altre 
categorie che si interconnettono e creano disuguaglianze a 
diversi livelli (Collins, 1993: 82). Questa prospettiva rivela la 
complessità dei sistemi di potere che interagiscono nella società, 
influenzando l'esperienza personale e producendo privilegi e 
oppressioni variabili (Collins, 2015; Yonce, 2014). 

Innanzitutto, il valore estetico spesso è legato alla conformità 
al binarismo di genere e alla prevedibilità dei tratti fisici. Come 
sostiene Preston (2022), le persone transgender sono considerate 
attraenti se il loro aspetto si avvicina a quello di una persona 
cisgender. Di conseguenza, la bellezza diventa un privilegio 
accessibile solo attraverso la conformità agli standard estetici 
cisgender, nascondendo ogni traccia di identità trans. 

In secondo luogo, le caratteristiche razziali e etniche vengono 
spesso valutate in base a una gerarchia che favorisce la pelle 
bianca e i tratti caucasici. Questa imposizione porta addirittura 
molte donne a ricorrere a trattamenti estetici per adeguarsi a essa 
(Roach, 2006: 366). Al contrario, i corpi neri vengono spesso 
strumentalizzati e utilizzati per creare un'illusione di inclusività 
senza effettiva decostruzione del colonialismo presente nella 
società (Obasuyi, 2020: 23). Anche la giovinezza è spesso associata 
all'ideale di bellezza, poiché il valore estetico delle donne viene 
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spesso legato alla loro funzione riproduttiva (Hakim, 2012; Yonce, 
2014). Di conseguenza il corpo maturo o vecchio viene percepito 
come privo di bellezza e femminilità (Wolf, 2022: 20). Per di più, 
nelle società occidentali di classe media e alta, dove l’ideale di 
corpo femminile è spesso rappresentato come piccolo, snello e 
poco ingombrante, le donne percepite come grosse o grasse 
subiscono giudizi negativi, in quanto deviano dalle norme di 
contenimento e disciplina (Hartley, 2001; Roach, 2006; Yonce, 
2024). Nelle raffigurazioni che si fanno di essi, i corpi grassi sono 
spesso oggetto di derisione e umiliazione, e questo contribuisce 
alla diffusione di un immaginario discriminatorio che non fa altro 
che provocare un costante malessere e arriva a rappresenta uno 
dei fattori principali per lo sviluppo di disturbi alimentari (Engeln, 
2018; Piñeyro, 2021). 

Infine, l’idea di un corpo esemplare è indissolubilmente 
legata a quella di un corpo sano, altamente produttivo e 
performante, il cui aspetto esclude qualsiasi traccia di 
“anomalie” fisiche. L’assenza di corpi con disabilità, in 
particolare femminili, nelle rappresentazioni mainstream 
contribuisce alla discriminazione multipla che le persone disabili 
subiscono, alimentando in loro un senso di sfiducia e insicurezza 
(Malaguti, 2011: 16). 

In risposta a questa visione dominante, che impone alle 
donne delle società occidentali un ideale corporeo ristretto e 
sottoposto a un rigido controllo sociale — un ideale per il quale 
molte sono disposte a sacrifici finanziari, interventi medici e 
sforzi personali — è emerso negli ultimi anni il movimento body 
positive. Questo promuove una concezione del corpo che ne 
afferma il valore e la dignità indipendentemente da stato di 
salute, peso, abilità, identità di genere o etnia, incentivando il 
rispetto per ogni tipo di fisicità, con un’attenzione particolare 
verso i corpi non conformi (Meloni e Mibelli, 2021: 20). 

Considerando quanto visto finora, l’obiettivo di questa 
ricerca è analizzare il tipo di figura corporea rappresentata in un 
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ampio campione di manuali di italiano come lingua straniera, 
per comprendere se tali rappresentazioni si allineino 
all’immaginario egemonico o se, al contrario, introducano 
elementi di dissidenza. A questo scopo, l’analisi si è concentrata 
sulle sezioni dei manuali dedicate al lessico del corpo umano, 
essendo queste uno spazio in cui il corpo si trova al centro dello 
sguardo di chi apprende, e si configura implicitamente come un 
modello.  

2. I MANUALI DI LINGUA E L’IDEALE CORPOREO 

I manuali scolastici non sono solo strumenti per 
l’insegnamento di contenuti linguistici, ma veicolano valori 
culturali e sociali che influenzano profondamente studenti e 
studentesse (Shardakova e Pavlenko, 2004: 28). Tramite il 
linguaggio, immagini e i contenuti, i libri di testo riflettono le 
norme e gli ideali dominanti della società di appartenenza 
(Apple, 1993: 115) e favoriscono il passaggio di valori attraverso 
l’identificazione che si stabilisce tra chi ne usufruisce e i/le 
protagonisti/e rappresentati/e (Cavagnoli e Dragotto, 2021: 26). 

Data la rilevanza che la componente iconica riveste 
all'interno del libro di testo, non solo come semplice supporto al 
contenuto linguistico, ma anche per la carica simbolica che 
detiene e che può perfino arrivare a condizionare 
l’apprendimento (Biemmi, 2017: 97), sono numerosi gli studi che 
si sono dedicati all’analisi di plurimi aspetti che essa presenta. 
Uno dei primi risale al 1991 quando il gruppo Women in EFL 
Materials pubblica “On balance”, una guida per le autrici e gli 
autori, e le editrici e gli editori, di libri di inglese come lingua 
straniera (EFL), che fornisce una buona panoramica su come 
evitare un linguaggio discriminatorio e immagini stereotipate 
nella realizzazione dei manuali. Per quanto riguarda le 
immagini, il testo raccomanda, da un lato, di tenere conto 
dell'equilibrio nella visibilità di donne e uomini e, dall'altro, di 
evitare gli stereotipi, anche in termini di aspetto fisico (Women 
in EFL Materials, 1991: 4). 
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Dal punto di vista del protagonismo femminile e maschile 
dei personaggi presenti nelle immagini testi per l’apprendimento 
delle lingue, la maggior parte degli studi ha rilevato uno 
squilibrio di genere. Nei testi di inglese come lingua straniera il 
protagonismo maschile va da un 65 % (Levine e O'Sullivan, 2010: 
36) a un 59,6 % (Cerezal e Jímenez, 1990: 6). Nei testi specifici di 
italiano come lingua straniera, questa percentuale va da 53 % 
(Scaglioso e del Chierico, 2022: 312) fino ad un 61 % (Frabotta, 
2024: 176). La maggior parte degli studi considerano, com’è 
prevedibile, esclusivamente personaggi che si collocano 
all’interno del binarismo di genere, poiché all’interno dei libri 
per l’apprendimento delle lingue non si contempla la possibilità 
di altre opzioni identitarie (Frabotta e Manera, 2024: 86). 

Per quanto riguarda gli aspetti che caratterizzano il corpo 
umano visibili nelle illustrazioni dei manuali di lingue e che 
possono considerarsi condizionati da ideali estetici, le ricerche 
finora realizzate si sono concentrate nell’osservazione della 
razza, l’età, la capacità e la corporalità delle protagoniste e dei 
protagonisti dei testi. Da un’analisi condotta da Bowen e Hopper 
(2022: 9) emerge che nei manuali di lingua inglese le persone 
bianche rappresentano il 75,26 % del totale, un risultato molto 
simile a quello ottenuto dallo studio di Menescardi et al. (2017: 
64) che situa la presenza di persone caucasiche o bianche al 75,10 
%. Nel caso dei manuali di italiano, la diversità dei suoi 
protagonisti dal punto di vista razziale conferma il protagonismo 
delle persone bianche, che va a un 51 % (Daloiso e D'Annunzio, 
2021) fino a superare il 98 % (Frabotta, 2024: 177). 

Anche nel caso dell’età dei/delle protagonisti delle 
immagini, la tendenza generale osservata negli studi risulta 
molto omogenea ed evidenzia che la gioventù rimane l’aspetto 
preponderante, sia nei manuali di inglese (Cerezal e Jimenez, 
1999; Cook, 2015) che in quelli di lingua italiana (Daloiso e 
D'Annunzio, 2021; Frabotta, 2024). 
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Per quanto riguarda uno degli aspetti più strettamente legati 
all’ideale di bellezza, cioè la dimensione corporea, esiste anche 
in questo caso un consenso tra gli studi precedenti che riflette la 
propensione a rappresentare corpi fondamentalmente magri. 
Nell’analisi dei manuali di Italiano L2 realizzata da Sabatini 
(2022: 44) l’autrice osserva che “Nelle unità dei manuali che 
hanno come argomento la descrizione fisica e caratteriale delle 
persone, si nota come i personaggi femminili vengono molto 
spesso descritti come di bell’aspetto accentuando la magrezza 
come canone estetico di riferimento”. L’81,30 % dei corpi 
rappresentati nei manuali studiati da Menescardi et al. (2017: 71) 
sono magri e Frabotta (2024: 178) rileva inoltre una maggiore 
resistenza a rappresentare il corpo delle donne fuori dal canone: 
questi sono infatti caratterizzati come magri nel 98,40 % mentre 
quelli maschili lo sono nell’86,9 %. Infine, un altro risultato 
totalmente omogeneo riguarda la nulla presenza di persone 
disabili. Menescardi et al. (2017: 72) riconosce che in linea con 
precedenti ricerche realizzate sui manuali di inglese, i risultati 
ottenuti dimostrano la totale assenza di rappresentazioni di corpi 
con disabilità. Similmente, gli studi realizzati su corpus di 
manuali di italiano, denunciano la grave assenza di 
rappresentazioni che contemplino persone con disabilità 
(Daloiso e D'Annunzio, 2021; Puglisi, 2023; Frabotta, 2024). 
L’iconografia dei manuali si può considerare per tanto 
fortemente abilista e ciò “contribuisce a diffondere l’idea che [i 
corpi disabili] rappresentino qualcosa di invisibile, forse perché 
indesiderabile e non valido al momento di realizzare delle 
illustrazioni per un libro di testo diretto a un pubblico generico” 
(Frabotta, 2024: 180). 

Per concludere, è possibile affermare che nelle ricerche 
realizzate sui manuali di lingua straniera esiste una chiara serie 
di caratteristiche che delineano l’ideale di bellezza più 
comunemente usato come riferimento e incarnato nell'uomo 
bianco, giovane, magro e sano. 
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3. CAMPIONE E METODOLOGIA  

In questo studio si esaminerà la rappresentazione dei corpi 
nelle sezioni dei manuali di italiano come lingua straniera 
dedicate all'apprendimento del lessico relativo al corpo umano, 
con l'obiettivo di verificare se questa rappresentazione rispecchi 
gli ideali estetici dominanti. Secondo il Profilo della lingua 
italiana2, la conoscenza e la capacità di nominare le parti del 
corpo sono considerate competenze essenziali per lo sviluppo 
del dominio linguistico relativo alla salute e alla cura del corpo, 
per tanto praticamente in tutti i manuali di lingua italiana di 
livello iniziale è possibile trovare questo argomento. 

Per questo studio sono state analizzate 32 immagini 
provenienti da 29 corsi di italiano come lingua seconda o 
straniera, suddivisi nelle seguenti tipologie: 20 manuali destinati 
ad un pubblico adulto (Tabella 1), 5 manuali specifici di italiano 
L2 per la popolazione migrante (Tabella 2) e 4 testi focalizzati 
sull'apprendimento del lessico (Tabella 3). Per garantire la 
completezza e l'attualità delle analisi, sono stati selezionati 
manuali attualmente in uso, pubblicati tra il 2011 e il 2024 (tranne 
Le parole italiane di Alma Edizioni, pubblicato nel 2003 ma tuttora 
in commercio). Da ogni manuale è stata estrapolata una sola 
immagine, tranne che da Dieci e Nuovo Espresso, dai quali ne sono 
state selezionate due, poiché presentano caratteristiche diverse. 
Delle 32 immagini, 19 sono costituite da disegni e 12 da 
fotografie. 

  

 
2 Si è consultato la versione del Profilo presente online all’indirizzo: 

https://www.unistrapg.it/profilo_lingua_italiana/site/index.html 

https://www.unistrapg.it/profilo_lingua_italiana/site/index.html
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Tabella 1 
Manuali generici (elaborazione propia) 

Numero Titolo Pag. Anno Casa editrice 

1 Domani 2 87 2011 Alma 

2 Rete 3 103 2011 Guerra  

3 Percorso Italia B1-
B2 

74 2011 Cideb 

4 L’utile e il 
dilettevole A1-B1 

11 2011 Loescher 

5 Chiaro 2 63 2012 Alma 

6 Qui Italia.it 105 2012 Mondadori 

7 Bravissimo 2 95 2013 Bulgarini 

8 Arrivederci 2 34 2013 Edilingua 

9 Spazio italia 2 88 2013 Loescher 

10 Nuovo Espresso 2 95, 202 2014 Alma 

11 Nuovo Contatto 
A2 

112 2014 Loescher 

12 Un nuevo giorno 
in Italia A2 

8 2016 Loescher 

13 Al dente 2 94 2017 Casa delle 
lingue 

14 Universitalia 2.0 13 2018 Alma 

15 Via del corso 2 27 2018 Edilingua 

16 Dieci A1 127,178 2019 Alma 

17 Dieci A2 166, 179 2019 Alma 

18 Pari e dispari A2 129 2020 Loescher 

19 Volentieri A1 89 2021 Loescher 

20 Dai 2 79 2024 Casa delle 
lingue 
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Tabella 2 
Manuali per la popolazione migrante (elaborazione propia) 
Numero Titolo Pag. Anno Casa editrice 

1 Parlo Italiano 34 2014 Giunti 
Demetra 

2 Italiano di base A2 211 2016 Alma 

3 Andiamo Pre A1-
A2 

90 2019 Loescher 

4 Italiano anche noi 88 2020 Erikson 

5 Senza frontiere 2 9 2020 Edilingua 

Tabella 3 
Testi especifici per l’apprendimento del lessico (elaborazione 

propia) 
Numero Titolo Pag. Anno Casa editrice 

1 Le parole italiane 17 2003 Alma 

2 Attiva il lessico 47 2013 Le Monnier 

3 
Dizionario per 

immagini 
18 2014 Guerra 

4 
Nuovo vocabolario 

visuale 
14 2018 Edilingua 

La metodologia adottata in questo studio si basa sull'analisi 
di contenuto sviluppata da Frabotta (2024), che a sua volta si 
ispira a quella di Menescardi et al. (2017). Questa metodologia 
identifica una serie di indicatori utili per rivelare le differenze 
nella rappresentazione dei corpi presenti nelle immagini dei libri 
di testo. Gli indicatori utilizzati sono: 

1. Rappresentazione in base al genere 

Il genere è stato considerato nella sua dimensione binaria. I 
tre indicatori ricercati in questo senso sono stati: 

A. Donna 
B. Uomo 
C. Entrambi 
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2. Rappresentazione in base alla razza  

Per quanto riguarda la varietà razziale, si sono osservati i 
tratti somatici riconoscibili dei personaggi presenti nelle 
illustrazioni riconducibili a due categorie: 

A. Persona razzializzata 
B. Persona non razzializzata 

3. Rappresentazione in base all’età  

In questa sezione sono stati raccolti i dati relativi alle diverse 
età riscontrabili attraverso tratti visibili nei protagonisti delle 
immagini in base a tre sub categorie: 

A. Persone giovani 
B. Persone di mezza età 
C. Persone anziane 

4. Rappresentazione in base al somatotipo  

Per quanto riguarda la tipologia corporea, si sono rilevate le 
caratteristiche fisiche che permettono di catalogare i corpi 
secondo le seguenti tipologie: 

A. Corporatura amplia- grassa (endomorfa) 
B. Corporatura robusta-muscolosa (mesomorfa) 
C. Corporatura esile-magra (ectomorfa) 

5. Rappresentazione in base alla diversità funzionale e al 
genere 

Si sono osservate le rappresentazioni di persone che 
presentano una disabilità riconoscibile. In questo caso le 
categorie sono: 

A. Persone con disabilità 
B. Persone senza disabilità 
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6. Azione 

Si è deciso di osservare, infine, il tipo di azione che le persone 
rappresentate nelle illustrazioni stavano compiendo con il fine di 
osservare se questo aspetto contribuiva a caratterizzare l’ideale 
estetico da loro trasmesso. 

4. RISULTATI 

In merito alla dimensione di genere (Figura 1), i risultati 
evidenziano che tutte le immagini analizzate rappresentano 
corpi che si inseriscono nel binarismo di genere, ovvero, le figure 
sono chiaramente identificabili come donne o uomini. All'interno 
di questa polarizzazione, vi è uno squilibrio: 18 immagini 
raffigurano un corpo maschile (56,3 %), 12 un corpo femminile 
(37,5 %) e solo due immagini presentano entrambi i generi (6,3 
%). Questi risultati sono coerenti con studi precedenti (Scaglioso 
e del Chirico, 2022; Frabotta, 2024) che evidenziavano una 
maggiore presenza maschile nelle immagini, compresa tra il 53 
% e il 65 %. 

Figura 1 
Percentuale di corpi in base al genere (elaborazione propria) 

 
Un aspetto degno di nota si osserva nell'illustrazione tratta 

dal manuale Parlo italiano (p. 34) della Giunti (Figura 2): è una 
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delle due immagini che raffigurano sia un uomo che una donna 
ed è, inoltre, l'unica a mostrare chiaramente gli organi genitali, 
consentendo un'identificazione inequivocabile del genere delle 
figure rappresentate. Questo aspetto dell’anatomia umana risulta 
completamente assente negli altri 28 manuali esaminati, 
nonostante sia innegabile l’utilità che esso può avere per chi sta 
imparando la lingua italiana e magari si prepara a vivere in Italia. 

Figura 2 
Le parti del corpo (Parlo italiano: 34) 

 
Per quanto concerne la diversità razziale (Figura 3), notiamo 

che la quasi totalità delle immagini raffigurano persone o 
personaggi bianchi (97,7 %) e solo due immagini, entrambe 
presenti nello stesso manuale ma a livelli differenti, 
rappresentano in manera esplicita una donna razzializzata. Nel 
manuale Dieci A1, il tema del corpo umano viene trattato 
all'interno dell'unità 10, pagina 178 (Figura 4), mentre Dieci A2 
riprende l'argomento nell'unità 4, utilizzando inizialmente la 
stessa figura del volume precedente (p. 166) e poi un'altra che 
mostra sempre una ragazza razzializzata (p. 167); tutte le 
immagini con protagonisti maschili sono di persone bianche. Lo 
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squilibrio nella componente razziale nel corpus analizzato si 
colloca nell'estremità degli studi precedenti, che indicavano la 
presenza di personaggi caucasici in una percentuale compresa 
tra il 75 % (Bowen e Hopper, 2022; Menescardi et al., 2017) e il 98 
% (Frabotta, 2024). 

Figura 3 
Percentuale di immagini in base alla razza (elaborazione 

propria) 

 
Figura 4 

Esempio di persona razziallizzata (Dieci A1: 178) 

 
La scarsa rappresentazione di corpi appartenenti a diverse 

razze colpisce particolarmente nei manuali destinati a un 
pubblico migrante: se nel caso di Andiamo l’immagine presenta 
una persona con la carnagione non del tutto chiara alti manuali 
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come Italiano di base, Senza Frontiere e Parlo italiano, raffigurano 
persone chiaramente bianche. Nonostante questi testi siano 
progettati per utenti provenienti da varie parti del mondo, e 
quindi presumibilmente appartenenti anche a gruppi etnici non 
caucasici, essi offrono una rappresentazione del corpo umano 
esclusivamente bianca. Questa limitata diversità visiva rischia di 
ridurre il senso di inclusione delle/degli apprendenti, che non 
vedono riflessa la loro identità nei corpi rappresentati. 

D’accordo con gli studi realizzati sui manuali di italiano 
(Daloiso e D'Annunzio, 2021; Frabotta 2024) e di inglese (Cerezal 
e Jimenez, 1999; Cook, 2015), la tendenza all'omogeneità si 
riscontra anche rispetto all'età dei personaggi raffigurati (Figura 
5), che sono quasi esclusivamente giovani. L'unica eccezione, se 
così si può considerare, è l’Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci 
(Arrivederci 2: 34), che potrebbe essere interpretato come una 
persona di mezza età. Si conferma l’estrema valorizzazione della 
gioventù (Hakim, 2012; Yonce, 2014), dal momento in cui nessun 
manuale, tuttavia, trasmette l'idea che un corpo da utilizzare 
come modello possa appartenere a una persona matura o 
anziana. L'immagine del corpo umano caratterizzato dalla sola 
giovinezza, che esclude, cioè, tutte le altre realtà anagrafiche, 
genera nuovamente una distanza tra le persone che 
potenzialmente utilizzano i manuali e i manuali stessi. 

Figura 5 
Percentuale di immagini in base all'età (elaborazione propria) 
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Nell’osservazione del tipo corporeo (Figura 6), emerge che 
la schiacciante maggioranza delle figure osservate si rifà al 
modello dominante, dal momento che il 91,2 % dei corpi si 
caratterizza per essere magro e atletico. Questo risultato 
conferma quelli ottenuti in precedenza (Menescardi et al., 2017; 
Frabotta, 2024) che collocavano la presenza di corpi magri oltre 
l’80 %. Si attesta la forte interiorizzazione dell’idea che un corpo 
grasso non possa essere elevato a modello, probabilmente perché 
ad esso si associano attributi negativi e incompatibili con la 
salute o l’apparenza gradevole (Piñeyro, 2021; Yonce, 2024). 

Figura 6 
Percentuale di immagini in base tipo corporeo (elaborazione 

propria) 

 
Nella maggior parte dei casi, le immagini analizzate, siano 

esse fotografie o disegni, raffigurano persone reali. Tuttavia, 
come accennato in precedenza, alcuni manuali scelgono di 
rappresentare il corpo umano attraverso figure estrapolate da 
opere d'arte italiana. Tra i personaggi maschili, compaiono 
riproduzioni di famose sculture come il Pugile in riposo (Dai 2: 
79), attribuito a Lisippo e una figura maschile tratta dalla scultura 
I quattro fiumi di Bernini (Via del Corso 2: 27), situata a Piazza 
Navona a Roma. Un’altra figura iconica è il citato Uomo 
Vitruviano di Leonardo da Vinci (Arrivederci 2: 34). Per quanto 
riguarda i personaggi femminili, troviamo la Naiade giacente di 
Canova (Bravissimo 2: 95) (Figura 7) e la Venere di Botticelli (Al 
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dente 2: 94). Questi riferimenti artistici, che ritraggono corpi 
femminili e maschili ideali, caratterizzati da una bellezza classica 
e paradigmatica, confermano indirettamente che la 
rappresentazione del corpo in questa sezione dei manuali ha una 
stretta relazione con gli ideali estetici. D’altro lato è proprio 
questo tipo di immagini ad aggiungere una nota di diversità al 
campione analizzato: le figure riprodotte esibiscono infatti corpi 
maestosi e robusti, che si discostano dai modelli moderni. 
L’inclusione di queste illustrazioni all’interno dei manuali risulta 
per tanto interessante, dal momento che potrebbe essere lo 
spunto per riflettere sulla natura contingente del canone di 
bellezza e su come questo sia cambiato nel corso dei secoli (Wolf, 
2022). 

Figura 7 
Naiade giacente di Canova (Bravissimo 2: 95) 

 
Di nuovo in linea da quanto emerso da studi precedenti 

(Daloiso e D'Annunzio, 2021; Puglisi, 2023; Frabotta, 2024), anche 
i dati del presente studio presentano una totale assenza di segni 
di disabilità nella raffigurazione del corpo umano: il 100 % delle 
immagini osservate presentano persone senza disabilità e questa 
si conferma la tipologia corporale più ignorata. Questo dato si 
completa con quello relativo all’ultimo criterio osservato, cioè 
l’analisi delle attività svolte dalle figure presenti nelle immagini 
(Figura 8). Si osserva che queste possono essere raggruppate 
principalmente in due categorie: il primo gruppo, prevalente, 
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comprende immagini in cui i corpi sono raffigurati in pose 
statiche —in piedi o seduti, di fronte o di lato— probabilmente 
per rispondere all'esigenza didattica di mostrare tutte le parti del 
corpo in modo chiaro e funzionale alle attività di apprendimento. 
Il secondo gruppo include immagini di persone impegnate in 
attività sportive. Tra queste, lo yoga è l’attività più frequente 
(appare in cinque manuali) probabilmente perché pur essendo 
uno sport, permette di osservare il corpo in posizioni 
relativamente statiche. Gli altri sport riscontrati sono la corsa, 
presente in due testi, il nuoto e i tuffi, il salto in lungo, il calcio e 
la danza. L'uso di immagini che raffigurano attività sportive è 
spesso giustificato dal tema dell’unità didattica in cui sono 
inserite, solitamente legato alla salute e al benessere. Tuttavia, 
queste rappresentazioni contribuiscono a consolidare uno 
standard di bellezza che associa il corpo ideale a una fisicità sana 
e sportiva, che si rifà ancora una volta a un modello conforme 
agli ideali estetici vigenti. 

Figura 8 
Percentuale di immagini in base all'attività (elaborazione 

propria) 
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5. CONCLUSIONI 

Nella società contemporanea, le concezioni estetiche del 
corpo sono fortemente influenzate da aspettative sociali rigide, 
spesso basate su caratteristiche irrealistiche e non 
rappresentative, che distorcono la percezione dell’aspetto reale 
dei corpi umani. Questo studio si è proposto di osservare se gli 
ideali dominanti di bellezza – incarnati da un corpo bianco, 
giovane, magro, sano e atletico – siano presenti anche nelle 
immagini dei libri di testo di italiano come lingua seconda o 
straniera, specialmente nelle sezioni dedicate al vocabolario del 
corpo, dove lo sguardo di chi apprende è focalizzato sulla figura 
umana.  

I risultati confermano quanto evidenziato in studi 
precedenti: il materiale analizzato, salvo rare eccezioni, 
promuove un'immagine omogenea del corpo umano, limitata a 
un modello estetico egemonico, che non riesce a riflettere la 
diversità reale dei corpi. Questa omogeneità potrebbe essere 
dovuta alla mancanza di una riflessione sull’impatto che la 
riproduzione di standard corporei così ristretti può 
potenzialmente avere sugli studenti, ma soprattutto sulle 
studentesse, le quali con tutta probabilità non si riconoscono 
nelle figure proposte. La costante riproduzione di corpi 
standardizzati influisce negativamente, in modo più o meno 
sottile, sull’autostima di chi non si identifica con il modello 
rappresentato, e rischia quindi di innescare un disagio al 
momento di utilizzare il manuale. 

In un contesto di apprendimento della lingua italiana 
sempre più diverso, è fondamentale che i materiali didattici 
riflettano una maggiore varietà di corpi, esperienze e identità. In 
futuro, l’impegno verso una rappresentazione corporea capace 
di rompere con la conformità dovrebbe essere al centro della 
creazione del materiale didattico, affinché quest’ultimo possa 
risultare più inclusivo e, soprattutto, più aderente alla realtà delle 
persone che lo utilizzano. 
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“NIÑAS JUGANDO A SER MAMÁS”: 
DISCURSOS E IMÁGENES DE LA 

INFANCIA EN EL SIGLO XIX  

Dolores Cantero Peñalver 

Universidad de Murcia 

Resumen Durante el siglo XIX la sociedad designó a la mujer el 
papel de buena hija, esposa y madre otorgandoles el título 
de “reinas del hogar”. Las madres asumieron y se 
responsabilizaron de la educación de los hijos tanto física 
como moral, y en el caso de las hijas se aseguraron de su 
instrucción, con el proposito de convertirlas en futuras 
cuidadoras continuando con el rol propio de generaciones 
anteriores. El arte, representó estos valores; niños y niñas 
en actitudes propios de su sexo y la educación recibida así 
como el juguete que, mostraría los roles de género ya 
establecidos por la sociedad. 

1. DISCURSOS EN TORNO A LA BUENA HIJA, ESPOSA Y 
MADRE EN EL SIGLO XIX 

La mujer tiene su esfera de acción propia, que la misma 
naturaleza le ha dado […] la mujer no ha nacido más que 
para ser mujer, es decir para ser la compañera del hombre, 
su amiga, su hermana, su madre, su esposa, su hija, su 
consejera, su ángel de caridad en sus tribulaciones. La 
familia es el verdadero reino de la mujer, y únicamente en 
el hogar doméstico es donde reside su trono. Buscar a la 
mujer fuera de estos sitios, es exponerse a no encontrarla 
(Sáez de Melgar, 1843: 7). 
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Figura 1 
Irisa. Tarjeta postal ilustrada  

(París, ca. 1900: colección de la autora) 

 
La cita que inicia este apartado recoge a la perfección el 

discurso reinante sobre la mujer a mediados del siglo XIX y su 
lugar en la sociedad. Viene seguida de una imagen donde se 
representa una escena familiar en un interior doméstico burgués, 
como denota sus vestimentas o la decoración del espacio, se 
escenifica un momento de la vida cotidiana como es la hora de la 
merienda (Figura 1)1. En esta escena, podemos apreciar cuál es el 
papel de cada uno de los representados, la madre complaciente 
sirve la bebida al marido y padre, mientras una de las hijas sigue 
atenta al gesto maternal.  

Esta escena cotidiana podemos entenderla igualmente como 
una obligación más de la mujer en el hogar, pero también como 
esas niñas, de manera natural, observan y asimilan cual es el 

 
1 Las imágenes insertadas en este artículo en formato tarjeta postal ilustrada 

se correspondían a la recreación de ambientes y escenas ya preparadas con 
imágenes amables e idealizadas sobre diferentes temáticas, entre ellas, familia 
o niños, presentadas de una manera amable. Pertenecientes a mi colección 
particular.  
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papel establecido dentro del hogar de cada persona que forma 
parte de este, ellas en un futuro posiblemente cuidaran y se 
ocuparan de todas las tareas que ven realizadas en su madre. Un 
destino al que ya estaban predestinadas. Esta aura que reina en 
el ambiente de orden que, aparece representado tuvo en distintas 
fuentes escritas su correspondencia, el texto siguiente es un 
ejemplo de ello: 

Como amas y gobernadoras de su casa y familia, deben 
garantizar el honor y sosiego de la misma y del marido 
digno y laborioso, presidir la sociedad doméstica, emplear 
una vigilancia activa para mantener el buen orden, la 
limpieza más esmerada, la economía más prudente, y 
coadyuvar con sus desvelos y luces al bienestar de toda la 
casa, y a que ésta sea la morada común de la paz, de la 
alegría y de la más pura felicidad (Severo Catalina citado 
en Panadés y Poblet, 1878: 372) 

Como se puede apreciar, en la cita se describe el ideal de 
feminidad de la época de buena hija, esposa y madre y al que 
contribuyeron desde cualquier ámbito, científico, moral o 
religioso coincidirán en que el sino de la mujer, no es otro, que el 
de ser esposa y madre, bien por designio de la naturaleza, como 
sostenía la ciencia o por un mandato de divino según la Iglesia. 
Pero, cuáles fueron los medios de que se valieron desde estos 
ámbitos para instaurar estas doctrinas y con el propósito que 
fuesen abarcables a todas las mujeres, independientemente de su 
clase social; desde la escuela, la literatura, las revistas el 
confesionario, el púlpito y el arte se fue asentando y asimilando 
este discurso, así aparecía en El Cascabel en enero de 1864 “Las 
mujeres deben ser niñas hasta el día del matrimonio; mujeres 
hasta que les llega el día de ser madres; y desde ese día madres 
nada más”.  

Su función en el hogar quedaría relegada a la de ser esposa 
y madre educadora, convirtiéndose, según palabras de Bornay, 
en “dueña, soberana y ángel proyector del hogar y la familia 
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burguesa” (Bornay, 2022: 58). Algunos eruditos de la época 
consideraban que ser reinas del hogar era la máxima ambición 
femenina, entre ellos el filósofo Proudhon, decía que “Las 
mujeres solo aspiran a casarse para convertirse en reinas de un 
estado llamado hogar” (Proudhon citado en Bornay, 2022: 57).  

Este reino relegó a las mujeres al espacio privado o 
doméstico, en contraposición al hombre, el cual, ocupó la esfera 
pública; el trabajo o los negocios y la función paternal “Se planteó 
bajo los parámetros de la manutención, supervisión la crianza y 
de la figura amable que mima y divierte al niño cuando regresa 
del trabajo” (Cobo Delgado, 2022: 61). 

Figura 2 
Irisa. Tarjeta postal ilustrada 

(París, ca. 1900: colección de la autora) 

 
Los artistas supieron plasmar en sus obras esta división de 

espacios y, marcar la diferencia entre niños y niñas dentro de la 
propia vivienda, como así queda reflejado en el cuadro de 
Ramón Casas Retrato de la familia Sánchez Larragoti (1912)2 
aparecen representados en un escenario burgués donde la madre 

 
2 Museo de Bellas Artes de Asturias https://www.museobbaa.com/ 

https://www.museobbaa.com/
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posando de pie junto al jarrón con flores y el niño, un adolescente 
vestido como un adulto, pantalón, chaqueta y corbata está 
sentado adoptando una postura de estar sentado más propia de 
un adulto con la pierna cruzada y con el periódico abierto, junto 
a él sus hermanas, ambas mirando al frente, la menor sentada 
con su muñeca en el regazo, un juguete afín a las niñas, la 
representación de cada uno de los personajes define, de alguna 
manera, cuál es el rol de género en la época señalada. 

A este discurso de domesticidad señalado hay que añadirle el 
de maternología, si bien, se consideraba que las madres eran las 
responsables y cuidadoras de los hijos en épocas precedentes y 
que el amor hacia los hijos era indiscutible en el siglo XIX se 
produciría un cambio, debido en parte, a un nuevo concepto el 
amor maternal asociado a un valor natural y también social 
formulado desde el XVIII y acorde a los principios de Rousseau 
(Badinter, 1991: 117). Este cambio, llevaría socialmente a una 
mitificación e idealización de la Maternidad, se consideraba que 
era la vocación natural de la mujer y el fin último del matrimonio 
se consideraba que la mujer cumplía con todas las prerrogativas 
una vez que se convertía en madre.  

Esta valorización de la maternidad fue suscrita desde 
distintas esferas, entre ellas, la Iglesia que jugaría un papel 
transcendental en relación con la educación de la mujer y con la 
maternidad, Roca y Cornet en 1896, decía “La madre no es 
verdaderamente madre en el profundo sentido de esta palabra, 
sino es madre cristiana” (Roca y Cornet citado en Mínguez 
Blasco, 2016: 109). Dotaron a este hecho biológico y propio de la 
mujer de un significado divino. 

El valor como madre adquirió nuevos fundamentos para 
algunos doctores fieles al movimiento higienista, entre ellos, el 
doctor Ulecia y Cardona que lo resumía con estas palabras “No 
es madre la que engendra o pare un hijo, sino la que sabe criarlo 
y educarlo” (Ulecia, 1914: 32). Si la religión o la medicina 
contribuyeron a crear este imaginario de la buena madre, la 
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prensa suscribió igualmente estas ideas como se recoge en el 
siguiente texto extraído de un artículo publicado en 1905: 

Es importante la influencia inicial y natural que la 
maternidad concede a la mujer para guiar el alma, la 
voluntad de sus hijos; porque es ella, la mujer, quien ha de 
perfeccionar las futuras generaciones. El hombre, por 
regla general es lo que su madre, sus hermanas, sus 
amigas y la mujer amada quieren que sea. Un gran escritor 
ha dicho “Las mujeres no suelen ser autoras de los mejores 
libros, pero en cambio los han preparado todos al formar 
la inteligencia del hombre” (AMM, 1905: 3). 

Este imaginario tan arraigado en una sociedad patriarcal, 
donde el género y la clase social determinaba el lugar que debía 
ocupar cada cual, determinó lo que la mujer debía ser y querer, 
a su vez, ellas fueron educando y enseñando a sus hijas a asumir 
esas virtudes ya heredadas.  

Si la literatura contribuyó a ir asentando en la sociedad un 
imaginario sobre las cualidades y valores que debían poseer las 
mujeres, las artes no lo fueron menos, creando una iconografía 
donde se puede apreciar la felicidad que proporcionaba el 
matrimonio y la maternidad; se observa un momento íntimo y 
complaciente de la familia en torno a un moisés con el recién 
llegado a la familia, la iglesia está presente en la imagen del par 
de ángeles protectores que velan y protegen a esta familia 
cristiana (Figura 2). 
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1.1. La educación del niño y la niña en el hogar y la escuela 

Figura 3 
Tarjeta postal ilustrada 

(París, ca. 1900: colección de la autora) 

 
En este apartado cuya protagonista es la infancia y la 

importancia y valor que tuvo para la sociedad que los veía como 
futuros ciudadanos, se refleja muy bien en la siguiente cita 
metafórica donde encontramos un paralelismo entre la niñez y la 
naturaleza, dice así “La infancia es el Vivero nacional de donde 
temenos que sacar el arbolito nuevo que ha de sustituir al añoso 
y carcomido. Cada arbol es oxígeno para la vida; cada niño es 
vida para la Patria” (Heredero y Gómez, 1912: 107) 

Niños y niñas en el transcurso de la historia no han tenido la 
misma consideración y valor socialmente, su revalorización ha 
ido sucediéndose progresivamente. Será en el siglo XVII y XVIII 
coincidiendo con los ideales de la Ilustración cuando se produce 
un cambio de actitud hacia la infancia. En el siglo que ocupa este 
estudio, la niñez ya tiene un valor por sí misma, pero con una 
clara diferencia en cuanto al trato y la educación que recibía el 
niño respecto a la niña.  

La educación en el hogar o en escuela variaba dependiendo 
del sexo, a la que se unía otro factor, la clase social a la que se 
perteneciese. Las madres, como venimos mostrando serían las 
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responsables de la educación como así determinaron desde todos 
los estamentos de la sociedad, como quedó recogido por el 
historiador Bautista Enseñat “En el momento actual, debe 
desempeñar la madre la delicadísima obra de formar el alma, el 
corazón, la voluntad, la inteligencia y el carácter de los niños, sí 
quiere cumplir plenamente la misión que las leyes naturales, 
sociales y divinas le tiene señalada” (Bautista Enseñat, 1915: 8). 

Figura 4 
Tarjeta postal ilustrada 

(París, ca. 1900: colección de la autora) 

 
Las niñas tenían de ejemplo a su propia madre o abuela para 

adquirir los conocimientos propios de su sexo y el hogar fue una 
buena escuela donde aprender a ser una buena ama de casa, se 
puede apreciar en la obra Eugene Zampighi (1859-1914) madre e 
hija (c. 1890), en un hogar rural una madre acuna al pequeño 
mirando el paisaje a través de la ventana, la hija sentada junto a 
ella sostiene en su regazo a su muñeca repitiendo la misma 
acción que observa en la madre. Otro ejemplo muy ilustrativo es 
el cuadro de Lluïsa Vidal (1876-1914) en Maternidad (1897), 
aparece representada una madre dando el pecho a su bebé y en 
un primer plano se aprecia a la niña sentada en una silla y con su 
muñeca en el regazo simulando dar el pecho a una muñeca.  



 

— 115 — 

Esta iconografía de madre e hija en un mismo espacio, el 
hogar, realizando ambas labores juntas fue muy común a finales 
del siglo XIX. La escuela, así quedó establecido, fue otro ámbito 
fuera del doméstico para adquirir los conocimientos que le 
proporcionarían los saberes para ser una buena administradora 
de la casa. Unas enseñanzas dirigidas a la educación moral y 
religiosa para las niñas y en el caso de los niños a las Ciencias, en 
el arte son representados en poses con una actitud valerosa y 
activa que ya predestina su future como hombres de negocios, 
ciencias o militares, muy diferente a las niñas. Podemos 
observarlo en el cuadro de José Romero (1816-1894) Ricardo y 
Federico Santaló (1850) muestra a los dos Hermanos adolescentes, 
el mayor sentado vestido con chaqueta y pantalón con la pierna 
cruzada, una pose muy masculina y recreada en diferentes obras 
y con un periódico abierto, el menor permanece de pie y vestido 
de cadete militar, observando la escena se puede deducir cual 
será el destino de ambos, el mayor en el negocio como 
primogénito y el menor hará, posiblemente, carrera militar.  

Ríos Lloret, en relación con el papel que debía desempeñar 
el sistema educativo vigente sobre la mujer, ha señalado “No 
buscaba formar mujeres sabias, sino honestas amas de casa y, en 
el mejor de los casos, alfabetizadas para que supieran educar a 
sus hijos, en los primeros años de la vida, en los principios 
ortodoxos de la sociedad” (Ríos Lloret, 2022: 243). Unas 
enseñanzas dirigidas a la educación moral y religiosa para las 
niñas y en el caso de los niños a las Ciencias. 

Estos saberes domésticos que las niñas debían aprender 
como el bordado, la costura o lo que se le llamará enseñanzas de 
adorno, que consistía en clases de piano, música o pintura, en este 
caso dirigidas a las niñas o adolescentes de clases altas de la 
Sociedad. Para Ballarín, la educación proyectada por el Estado 
cumplía una segunda función, como se recoge en la cita 
siguiente: 
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La escuela de niñas fue la encargada de promover y 
legitimar el modelo de mujer útil al nuevo Estado y al 
desarrollo ecónomico desde “el gobierno del hogar”. La 
asigantura de “ligeras nociones d ehigiene doméstica” que 
estableció la Ley Moyano en 1857 junto con la 
reorientación que se dió a las “labores propias del sexo” 
hacia la utilidad familiar, se consideraban en este trabajo 
como los instrumentos clave para el alejamiento de las 
mujeres del mercado laboral y al devaluación de los 
trabajos que éstas desempeñaban (Ballarín Domingo, 
2007: 143).  

Es común encontrar cuadros con esta temática; escenas 
escolares con niñas realizando labores de costura, como la obra 
de Domingo Muñoz (Figura 5). Al igual de la importancia de 
recibir clases de música como la obra de Manuel Ramírez Ibáñez 
(1856-1925) La lección de piano (1892) en un estudio, una chica toca 
el piano ante la mirada del profesor, mientras otras dos chicas 
permanecen atentas, una tercera permanece sentada con gesto 
aburrido y desinteresado por la lección3. 

  

 
3 Ambas obras pertenecen a la pinacoteca del Museo del Prado 

https://www.museodelprado.es/coleccion/  

https://www.museodelprado.es/coleccion/
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Figura 5 
Domingo Muñoz Custa. La amiga (Cordoba)  

(Museo del Prado, Madrid, 1901) 

 
Este aprendizaje era común en la sociedad burguesa 

europea, en Francia Alphonse Piffault publicó un libro con el 
título La femme de foyer: education ménagère des jeunes filles4, decía 
respecto a la educación femenina: 

La enseñanza doméstica tiene por objeto la adquisición de 
los conocimientos teóricos y prácticos indispensables para 
las ocupaciones domésticas, para la administración de la 
casa, para la educación familiar de los hijos, así como para 
la formación y el desarrollo de una actitud que supone, 
junto al conocimiento de los asuntos domésticos, el apego 
al hogar ya las tareas que el hogar comporta (Piffault 
citado en Pérez-Villanova, 2015: 316). 

La sociedad, en su conjunto, consideró que el niño en la edad 
adulta respondería y se comportaría dependiendo de la 
educación recibida en el hogar por parte de su progenitora. Estas 

 
4 El título en español es El ama de casa: educación doméstica para niñas, 

publicado en París en 1908. 
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ideas que, tuvo tantos adeptos, entre ellos Letamendi, ya 
mencionado, así lo expresaba:  

Las mujeres pues, que deben ser consideradas como la 
mejor y más poderosa porción de la sociedad humana, 
tiene una influencia, que, sin ser legal, no es por esto 
menos fuerte y merecen toda la atención de sus padres, 
para que estos dirijan con propiedad el cultivo de sus 
tiernas facultades intelectuales, sin cuyo requisito no 
puede haber felicidad doméstica no goces positivos en el 
mundo social. 
Donde las mujeres estén bien y sabiamente educadas, los 
hombres serán siempre sobrios y laboriosos, amables y 
buenos: donde la educación de las mujeres esté 
descuidada, y estas se consideren inferiores a los hombres, 
estos serán siempre incontinentes, holgazanes, viciosos, 
adustos y malos (Letamendi, 1833: 22). 

2. LA INFANCIA REPRESENTADA: LAS NIÑAS CON LAS 
MUÑECAS Y LOS NIÑOS CON LOS CABALLITOS  

Lo expuesto anteriormente remarca, de manera explícita los 
roles de género en el periodo escogido para este trabajo y como 
quedaron representados en la literatura o el arte en el siglo XIX. 
Basta visitar cualquier museo o exposición donde la infancia sea 
la protagonista5 para darse cuenta como se representaban los 
niñas y niños y las diferencias existentes en sus juegos o juguetes. 
El arte plasmaría algunos de los comportamientos propios de la 
vida cotidiana de hombres y mujeres (Figura 6). 

 
5 Exposiciones como la realizada en el Museo Sorolla en el año 2022 bajo 

el título La Edad Dichosa o la exposición llevada acabo en el Museo del Prado 
con el título La Infancia descubierta en el año 2017 sobre la importancia del retrato 
infantil en el siglo XIX.  
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Figura 6 
Tarjeta postal fotografiada 
(ca. 1900: col. de la autora) 

 
Igual de importante fueron las publicaciones de la época, 

hubo una creciente publicación de revistas y libros dirigidos a la 
mujer y al público infantil, entre ellas, El Camarada (1887-1891), 
La Edad Dichosa, subtitulada “revista ilustrada de instrucción y 
recreo para niños y niñas” (1890-1892), son algunas de ellas o 
libros dirigidos a las niñas para que sean perfectas en sus 
modales y costumbres como Flora de Pilar Pascual de Sanjuan, 
(1891), son algunos ejemplos. 

Las niñas se las representa realizando labores dentro del 
hogar, lavando, cocinando, cuidando de los hermanos menores 
o realizando alguna tarea junto a su madre, enseñanzas que le 
servirán para cumplir adecuadamente en un futuro con su 
familia (Ríos Lloret, 2023: 88) (Figura 3). 

Hay un hecho que se repite cuando vemos una obra de arte 
donde las representaciones aparecen las niñas en el entorno 
familiar, no importa que el medio sea rural o burgués, son las 
niñas las que ayudan en los quehaceres diarios o aprenden de las 
madres o abuelas, un ejemplo, entre los muchos, son las 
siguientes obras: 
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Gonzalo Bilbao (1869-1930) Las madrecitas (1899)6, la escena 
se muestra en un interior doméstico rural, una niña con gesto 
amoroso y maternal sostiene a un pequeñín en sus brazos, 
mientras otra pequeña arrodillada con curiosidad infantil 
observa la escena, junto a ellas yace un perro adormilado, 
otorgando a la escena un aire íntimo y familiar.  

Carlton Alfred Smith (1853-1946) La hora del cuento (1897) 
muestra a una madre sentada en cuyo regazo sostiene un cuento 
abierto junto a ella su hija que, en el suelo ha dejado su muñeca 
y permanece de pie acurrucada escuchando y aprendiendo 
atentamente la lectura en la voz materna, a pesar de que el 
momento trascurre en una vivienda pobre con escasos enseres, 
se transmite un momento íntimo y de gran complicidad entre las 
dos. 

Gustave Léonhard de Jonghe (1829-1893) La lección de 
bordado (1864) o El recital (1862). El pintor ha recreado ambas 
escenas dentro de un salón burgués ricamente decorado al gusto 
de la moda entre la burguesía; en un salón burgués una madre 
que ha dejado el libro de lectura sobre su regazo observa atenta 
a su hija junto al bastidor hecho su medida donde teje una labor. 
En la segunda, se presentan tres generaciones, la abuela, la 
madre y la niña con un libro abierto entre sus manos les recita su 
lectura. 

Los ejemplos expuestos son solo algunos de los muchos 
ejemplos que existe en la Historia del Arte, cada niño o niña solía 
representarse con aquellos juguetes que definían muy bien la 
educación recibida más allá del entorno en el que se criasen, 
fuese en el campo o la ciudad, rico o pobre. Un juguete 
identificado con el universo femenino desde su más temprana 

 
6 Museo Bellas Artes de Sevilla. www.museodebellasartesdesevilla 

http://www.museodebellasartesdesevilla/
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edad sería la muñeca, tan importante que con alusión a esta 
compañera de juegos cerraremos este trabajo. 

3. LA MUÑECA COMO UN JUGUETE PARA EL 
APRENDIZAJE 

Figura 7 
Manuel Picolo. La Muñeca, La Edad Dichosa  

(Biblioteca Nacional de España, 1890) 

 
Si hubo un juguete en todos los tiempos asociado a las niñas 

y que aún hoy no ha perdido su gusto para las niñas sería la 
muñeca. Más allá de ser un juguete para el entretenimiento, 
algunas voces destacaron su función pedagógica, pues con la 
muñeca podían reproducir lo que venían observando en su 
madre cuando realizaban los múltiples quehaceres diarios. 
Fueron muy comunes las imágenes en pinturas o fotografías de 
niñas con sus muñecas adoptando el papel de madrecitas. 
Algunos grabados, como el que se muestra más arriba, venían 
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acompañados de un texto que describía muy bien la función 
pedagógica del juguete (Figura 7)7: 

La muñeca es un juguete que nunca pierde su prestigio. 
Nuestras bisabuelas tuvieron muñecas, nuestras abuelas 
se entretuvieron en la infancia con las muñecas lo mismo 
nuestras madres y ahora nuestras hijas y nietas y es de 
creer que mientras el mundo exista la muñeca sigue siendo 
el juguete predilecto de las niñas […] La instintiva afición 
a la muñeca que en todos los tiempos y podría decirse que 
en todos los países y demuestran las niñas es la 
manifestación más clara y expresiva del sentimiento 
maternal con que vienen al mundo las que han de ser 
compañeras del hombre a quien el hombre entrega su 
honra, y por quienes todo hombre nacido hace todos los 
sacrificios y aun así no paga los que la mujer hace por él 
(La Edad Dichosa, 1 de enero de 1890). 

Lo expuesto sobre la función que cumplía la muñeca se 
puede afirmar que en el tiempo siguió siendo esencial para 
aprender las labores del hogar, así vemos como en el año 1951 en 
una publicación de Mercedes Suarez La madre ideal, perteneciente 
a la Sección Femenina hacia esta recomendación a las madres: 

Mientras las niñas juegan con sus muñecas, ya pueden 
aprender de sus madres y poner en práctica los 
conocimientos esenciales de puericultura. Así, medio 
jugando […] va iniciando a sus hijas en todos los 
conocimientos de las buenas amas de casa, en las labores 
femeninas y en nociones de puericultura (Caba Gusi, 2016: 
200). 

 
7 El grabado pertenece a la portada de la Revista La Edad Dichosa. BNE. 

Recuperado de https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital [fecha de 
consulta, 27-11-2022]. 

https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital
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4. A MODO DE CONCLUSIÓN  

Algunos de los discursos de la época aquí expuestos reflejan 
el ideal femenino que imperaba en el siglo XIX y que la sociedad 
fue aceptando y las propias mujeres asimilaron cuál era su 
función y responsabilidad con la sociedad, el ser buena hija, 
esposa y madre. La educación contribuyó con leyes, ofreciendo 
una educación sesgada y totalmente diferenciada dependiendo 
del género. Estos discursos tuvieron su correlación en las artes, 
se representó a la mujer en su hábitat natural, a través de escenas 
de género; maternales, hogareñas, como educadoras… todo 
aquello para lo que habían sido educadas, pero y las niñas que 
visión se tenía de ellas, estaba claro que, se las educaba para que 
continuaran siendo esas reinas del hogar. A finales del siglo XIX se 
produjo un cambio respecto a las exigencias como madres, ya no 
solo bastaba con ser cuidadoras, ahora debían ser las educadoras 
de los nuevos ciudadanos, para ello, se les proporcionará una 
educación más específica. Hay que resaltar que entre siglos ya 
surgieron voces discordantes que abogaban por pedir una 
educación más igualitaria y amplia en los contenidos, alejándose 
un poco de una educación de adorno.  

En la multitud de imágenes en el arte europeo si podemos 
observar de la manera que las niñas están representadas, 
frecuentemente aparecen en actitud pasiva, con sus muñecas, 
cuidando de los hermanos, realizando labores hogareñas… de lo 
que se puede deducir que estas niñas ya asimilaban y asumían el 
rol de sus progenitoras para el que ellas estaban predestinadas. 
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Resumen En este trabajo realizaremos un estudio crítico y 
comparativo del modo en que el cuerpo femenino 
vinculado a la maternidad fue representado en la pintura 
alemana de comienzos del siglo XX para, así, analizar 
cómo esta representación operó en la construcción de la 
identidad de la mujer de la época. Para ello, tomaremos 
como eje central la obra de la pintora Paula Modersohn–
Becker (1876–1907) con el fin de investigar hasta qué punto 
su práctica creativa influyó en la construcción de las 
normas sociales de género o, por el contrario, en qué 
medida estas normativas asociadas a las expectativas de la 
feminidad incidieron en la creación de sus pinturas. 

1. INTRODUCCIÓN 

La incorporación de la maternidad como una nueva temática 
a tratar en la pintura alemana desarrollada por mujeres artistas 
durante la primera década del siglo XX se presentó como una 
novedad trascendental que marcó la historia del arte. “El hecho 
de que los contenidos reales de nuestra cultura, en vez de tener 
un carácter aparentemente neutral, en realidad tengan un 
carácter masculino se funda en un cúmulo de motivos históricos 
y psicológicos” (Simmel, 1999: 179). La finalidad primordial de 
estas páginas no radica en analizar esta última cuestión. Sin 
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embargo, resulta conveniente comenzar subrayando el hecho de 
que las mujeres pintoras (cuyos trabajos se adscriben a la 
acotación temporal del presente estudio) comienzan a intervenir 
—muchas de ellas, por primera vez— en una esfera artística en 
la cual ya ha sido trabajado por los hombres el tópico de la 
maternidad. Tan solo habría que reparar en las innumerables 
representaciones que existen de la Virgen como madre. O, 
poniendo el foco en la pintura alemana y francesa de comienzos 
del siglo XX, advertir la pintura de Maurice Denis titulada 
Desayuno1 (1901); el grabado de Emil Nolde Madre joven2 (1917); 
el óleo Madre e hijo3 (1921) de Reinhold Ewald; o, como muestra 
final, Madre lactante4 (1932) de Otto Dix. En todos estos trabajos, 
se presentan escenas domésticas donde una figura materna 
anónima cuida y alimenta a sus hijos. Sin embargo, el aspecto 
clave del asunto reside en que nunca hasta finales del siglo XIX 
y comienzos del XX, este objeto de representación había sido 
abordado desde una perspectiva femenina5. De hecho, tampoco 
desde un posicionamiento que, a posteriori, podríamos considerar 
feminista. 

Al pretender las mujeres pasarse a las formas de vida y 
trabajo de los hombres, se trata para ellas de la 
participación personal en bienes culturales ya existentes, 
que hasta el momento les han sido negados, 

 
1 Petit déjeuner. Esta pintura forma parte de la colección del Museo Städel, 

ubicado en Fráncfort del Meno (Alemania). 
2 Junge Mutter. La xilografía proviene de una colección privada de Nueva 

York y fue expuesta a finales de 2023 en la Galería Ludorff, asentada en 
Düsseldorf (Alemania).  

3 Mutter und Kind. Actualmente, esta pintura también forma parte de la 
colección del Museo Städel, Fráncfort del Meno (Alemania).  

4 Stillende Mutter. El óleo pertenece a la Fundación Vally Sabarsky de 
Nueva York (Estados Unidos). 

5 Es conocido el hecho de que el primer autorretrato de una mujer 
embarazada lo pintó Paula Modersohn–Becker. 
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independientemente de si les proporcionan una nueva 
felicidad, nuevas obligaciones o una nueva formación de 
la personalidad […] (Simmel, 1999: 176). 

A la luz de lo anterior, la denominada “pintura de mujeres” 
juega un papel fundamental a la hora de comprender la 
trascendencia de la obra de Paula Modersohn–Becker y de sus 
aportaciones plásticas a la historia del arte. Resulta esencial tener 
en cuenta que, tradicionalmente, las mujeres: 

Rara vez percibían encargos para los grandes óleos y las 
obras monumentales financiadas por los mecenas 
europeos, pintaban temas considerados decorativos, pero 
no importantes. Las mujeres se especializaban como 
miniaturistas, pintoras de naturaleza muertas e 
ilustradoras botánicas, o pintoras de «género». […] Las 
naturalezas muertas y los retratos se prestaron a las 
restringidas circunstancias de las mujeres. Al serles 
negada la instrucción en anatomía, tuvieron que estudiar 
estos temas de natural. Al serles negados los encargos 
importantes y prestigiosos, se vieron relegadas a la 
periferia de la profesión, pintando aquellos temas con los 
que podían ganarse la vida (Anderson y Zinsser, 1991: 
440–441). 

Un argumento determinante que ayuda a percibir con 
mayor claridad este afán por restarle valor al trabajo realizado 
por las mujeres podría responder a las siguientes palabras: “En 
cualquier caso, a él [al hombre] se debe que sean declarados 
«femeninos» trabajos deficientes en los más diversos terrenos y 
que se celebren como «muy masculinos» trabajos femeninos 
extraordinarios” (Simmel, 1999: 177–178). Por su parte, y 
poniendo el foco en el trabajo desarrollado por mujeres artistas, 
así lo explica Chadwick (1992): 

La postura crítica de Dorival es similar a la adoptada por 
muchos de los críticos del siglo XX, quienes [...] habían 
asegurado con todo aplomo que «el arte no tiene sexo», 
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pero al mismo tiempo sólo admitían como canónicas las 
obras de mujeres que pudieran recibir el calificativo de 
«viriles» (Chadwick, 1992: 267). 

En resumidas cuentas, y como se cita en Darrieussecq (2021: 
115), hasta bien entrado el siglo XX, la pintura desarrollada por 
una mujer debía cumplir con una serie de premisas muy 
concretas: "Una mujer debe limitar sus pretensiones a pintar 
ramos de flores [...]. ¿Acaso llegar más lejos no implica rebelarse 
contra la naturaleza? ¿No es violar todas las leyes del pudor?". 
Por consiguiente, en este período durante el cual la mujer 
comenzó a poder profesionalizar su trabajo creativo, mientras 
que un pintor varón era valorado por sus habilidades plásticas y 
creativas, la legitimidad de la obra de una pintora siempre estaba 
distorsionada por su condición de mujer. 

2. EL IMPACTO DE LA MATERNIDAD EN LA VIDA Y OBRA 
DE PAULA MODERSOHN–BECKER 

Paula Modersohn–Becker (Dresde, 1876 – Worpswede, 1907) 
formó parte de una familia numerosa conformada por seis 
hermanos y hermanas. En torno al año 1892, la artista tuvo que 
viajar a Reino Unido con el presupuesto de aprender inglés y de 
realizar la formación que les correspondía a las mujeres de la 
época que, en pocas palabras, consistía en “aprender a llevar un 
hogar”6 (Darrieussecq, 2021: 16). En el transcurso de su estadía, 
Modersohn–Becker —que tan sólo tenía dieciséis años— llegó a 
escribir lo siguiente en las cartas que le enviaba de manera 
recurrente a sus padres: “Me esfuerzo mucho por aprender a ser 
una buena ama de casa para nosotros y para que os sintáis 

 
6 Algunas de las tareas que la pintora se dedicó a hacer durante su estancia 

en Inglaterra —y de las cuales deja constancia en las cartas que le envió a su 
familia durante aquel verano— fueron, entre otras, aprender a utilizar una 
máquina de coser, hacer mantequilla casera o bordar. 
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cómodos y satisfechos conmigo (sé muy bien que no siempre 
podéis sentir esto último por mí)” (Modersohn–Becker, 1983: 
22)7. 

Transcurridos unos meses, regresó a Alemania con la 
ambición de poder estudiar una carrera artística. Sin embargo, 
tuvo que negociar con su padre una condición para poder 
hacerlo: si ella se formaba como maestra, tendría permitido 
asistir a las lecciones de dibujo y pintura que tanto anhelaba 
impartidas por el artista alemán Bernhard Wiegandt. Así, tres 
años más tarde, finalizó sus estudios en el ámbito educativo 
(Darrieussecq, 2021). Cabría hacer un breve apunte al respecto, 
pues este tipo de negociaciones con su padre —íntimamente 
vinculadas a las expectativas impuestas sobre cualquier mujer de 
la época— fue habitual en la vida de Modersohn–Becker. 
Cuando les comunicó a sus progenitores que se iba a casar, ellos 
pusieron “una condición a la boda: que su hija reciba clases de 
cocina. Que nadie diga que Fräulein Becker funda un hogar sin 
saber dar de comer a su esposo” (Darrieussecq, 2021: 53). Es más, 
la artista abandonó por completo su actividad pictórica durante 
un total de dos meses para poder asistir a la escuela de cocina. 
Retornando a la juventud de la pintora, fue en el año 1896 cuando 
realizó “un curso de apenas dos meses de duración en la Escuela 
de Dibujo y Pintura de la Sociedad de Mujeres Artistas de Berlín” 
(Modersohn–Becker, 1983: 49). Más adelante, sus tíos, Arthur y 
Grete, le proporcionaron el apoyo económico suficiente como 
para poder costearse las clases del artista alemán Fritz 
Mackensen (Modersohn–Becker, 1983: 92), aunque, alrededor 
del año 1900, Paula Modersohn–Becker decidió emplear estos 
fondos para financiar su educación artística en París. Antes de 
trasladarse a Francia por primera vez y con tan sólo veintitrés 
años, la artista inauguró su primera exposición en la ciudad de 

 
7 Todas las citas tomadas de Modersohn–Becker (1983) son traducciones 

propias. 



 

— 132 — 

Bremen, junto a su estimada amiga y escultora Clara Westhoff y 
su compañera de formación Marie Bock. 

Inició sus estudios en una de las dos únicas academias8 
francesas que permitían, en aquellos años, el acceso a las mujeres: 
la Académie Colarossi. De manera simultánea, consiguió 
inscribirse en la Escuela de Bellas Artes y recibir las lecciones de 
anatomía que se impartían allí. Convendría mencionar que este 
último aspecto resulta muy significativo pues, a comienzos del 
siglo XX, aún era muy complejo para las mujeres poder formarse 
en las mismas escuelas y academias en las que los hombres 
llevaban décadas realizando sus estudios artísticos. Aun así, 
debemos tener en cuenta que, cuando se comenzó a permitir este 
acceso, “la matrícula de todas las asignaturas era dos veces más 
cara para las mujeres que para los varones” (Darrieussecq, 2021: 
21). Un año después, en 1901, la pintora contrajo matrimonio con 
Otto Modersohn (1865–1943). “El padre de Paula le dirige 
solemnes recomendaciones: como mujer casada, deberá 
someterse a la voluntad de su esposo, y aprender a sacrificarse; 
pues le corresponde a la esposa mantener la armonía de la 
pareja” (Darrieussecq, 2021: 58). En marzo de 1902, la artista 
dejará escritas en su diario las siguientes palabras: “En este 
primer año de matrimonio he llorado mucho y mis lágrimas a 
menudo son como las grandes lágrimas de la infancia. [...] Al fin 
y al cabo, probablemente esté tan sola como cuando era una 
niña” (Modersohn–Becker, 1983: 274). 

Más tarde, durante los primeros meses de 1905, la pintora se 
marchó a París, dejando atrás la colonia artística de Worpswede 
y, por tanto, a su marido. A fin de cuentas, este traslado acabó 

 
8 Más adelante, cuando la pintora se trasladó a París entre febrero y abril 

de 1905, se matriculó en la afamada Académie Julian. Algunos de los esbozos que 
realizó durante las clases de desnudo impartidos en esta escuela se encuentran 
reunidos en Modersohn–Becker y von Günter Busch (1960: 5–44). 
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por subrayar que "el convencionalismo que más claramente 
destruye la artista es la vida doméstica" (Strasser Olson, 2013: 93). 
Dos años más tarde, a comienzos de 1907, Modersohn–Becker 
quedó embarazada y, en noviembre del mismo año, nació su hija: 
Mathilde Modersohn. El parto fue complejo y se extendió 
durante dos días enteros, razón por la cual, el doctor acabó por 
recomendar a la pintora que permaneciese en reposo durante 
varias semanas. Dieciocho días después, cuando se levantó de la 
cama y se puso en pie, Paula Modersohn–Becker falleció 
instantáneamente: “Su muerte súbita, debida a un 
tromboembolismo pulmonar masivo, se produjo casi 
inmediatamente después de que se le permitiera abandonar la 
cama por primera vez tras el parto” (Piccoli y Karakas, 2011: 1)9. 

En muy pocas palabras, la aportación que la artista brindó a 
la historia de la pintura resulta esencial: a través de su 
investigación plástica dejó atrás el movimiento del 
Postimpresionismo y dio paso a lo que, más adelante, se 
denominaría Expresionismo alemán. En una carta del año 1907, 
dirigida al escultor alemán Bernhard Hoetger, Modersohn–
Becker dejó escrito lo siguiente: “Lo que quiero producir es algo 
contundente, algo lleno, una emoción y una intoxicación de 
color, algo poderoso. [...] Quería conquistar el Impresionismo 
tratando de olvidarlo. [...] Debemos trabajar con el 
Impresionismo digerido y asimilado” (Modersohn–Becker, 1983: 
422). Cinco años antes, así explica su marido el trabajo plástico 
sin precedentes que estaba desarrollando la pintora: 

Me han sorprendido mucho los progresos de Paula este 
invierno. Si continúa desarrollándose así, estoy seguro de 
que producirá algo muy bueno con su arte. En primer 
lugar, su estilo es muy personal; nada convencional y nada 
tradicional, a diferencia de casi todas las mujeres pintoras, 

 
9 Para ahondar en la biografía de la pintora, véase Gallwitz (ed.) (1965). 
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en la forma, el color, el material, el tratamiento [...] 
(Modersohn–Becker, 1983: 272). 

Así, poco antes de fallecer, Paula Modersohn–Becker 
alcanzó un lenguaje formal plano y sintético en el que 
predominan las líneas de contorno gruesas, elementos plásticos 
que, a fin de cuentas, anticiparon la pintura expresionista 
alemana. 

Retomemos, momentáneamente, la idea sobre el intento 
masculino persistente de devaluar el aporte profesional de las 
mujeres artistas y centremos nuestra atención en lo que escribirá 
el esposo de la pintora en su diario a propósito de la novedosa 
investigación plástica que se encontraba realizando Modersohn–
Becker: 

Un inmenso sentido del color; pero poco pictórico y muy 
áspero, particularmente en sus pinturas acabadas. Admira 
las imágenes primitivas, algo que no le hace ningún bien: 
sería menester que se concentrara en las pinturas 
artísticas. Quiere unir forma y color; jamás lo conseguirá 
procediendo de ese modo. No le gusta restringir la forma 
—un gran error—, no reflexiona lo suficiente sobre su 
propio arte, trabaja siempre desde los mismos puntos de 
vista y no progresa. Las mujeres no alcanzarán fácilmente 
algo digno (Modersohn–Becker, 1983: 377–378). 

Por tanto, partiendo del hecho de que, como hemos 
explicado, Modersohn–Becker fue pionera del Expresionismo 
alemán y, al mismo tiempo, teniendo en cuenta que pese a dejar 
el mundo con treintaiún esta dimensión de su trabajo desde una 
perspectiva panorámica, tomaremos como objeto de análisis las 
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piezas tituladas Madre con niña al pecho, semidesnuda10 (1906), 
Autorretrato en el sexto aniversario de boda11 (1906) y Madre recostada 
con niño II12 (1906). Si examinamos las fechas en que se llevaron a 
cabo estas tres obras, comprobaremos que se ubican en un 
intervalo de tiempo extremadamente reducido: todas ellas 
fueron pintadas durante el mismo año, en 1906. 

El primero de los aspectos más reveladores de estos tres 
óleos de Paula Modersohn–Becker reside en el hecho de que la 
desnudez de la mujer se presenta desde un enfoque ajeno al 
erotismo. Tengamos en cuenta que muchos de los pintores que 
desarrollaron su obra de manera simultánea, presentaron la 
imagen de la mujer desnuda, digamos, “fetichizada”. Es 
conocido el hecho de que Modersohn–Becker admiró la obra de 
Paul Gauguin (1848–1903) y que, en varias ocasiones, acudió a 
las exposiciones del pintor postimpresionista durante “cuatro 
visitas que hizo a París entre 1899 y 1906” (Chadwick, 1992: 270). 
En vista de lo anterior, Gauguin fue uno de los pintores que se 
dedicó a representar el cuerpo desnudo de las mujeres desde una 
perspectiva sumamente sexualizada. Podemos observarlo, por 
ejemplo, en la obra realizada en 1893 que lleva como título Annah 
la javanesa o La pequeña Judith todavía es virgen13. 

 
10 Mutter mit Kind an der Brust, Halbakt o Mutter und Kind, Halbfigur. Este 

óleo forma parte de la colección del Museo Von der Heydt de Wuppertal 
(Alemania).  

11 Selbstbildnis am 6. Hochzeitstag. La obra se encuentra expuesta en el 
Museo Paula Modersohn–Becker, Bremen (Alemania). 

12 Liegende Mutter mit Kind II. Al igual que la pieza anterior, este óleo 
pertenece a la colección del Museo Paula Modersohn–Becker, Bremen 
(Alemania). 

13 Annah la Javanaise. Su título alternativo en idioma tahitiano es Aita 
Tamari vahina Judith te Parari. El cuadro pertenece a una colección particular de 
origen sueco. Para profundizar en el contexto de esta obra, véase Walther (2022: 
60). 
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Sus autorretratos desnudos [los de Paula Modersohn–
Becker] son posiblemente los primeros óleos de ese tipo 
realizados por una mujer; pero como tales, son 
extrañamente ambiguos. Rechazando la nostalgia 
romántica de Gauguin, Paula llevó la simplificación de la 
forma hasta un extremo que embota la sensualidad 
normalmente asignada a la carne femenina en la historia 
del arte (Chadwick, 1992: 271). 

Esta última característica de la pintura de Modersohn–
Becker se ve acentuada por el hecho de que sus composiciones 
son, por lo general y como hemos apuntado con anterioridad, 
muy esquemáticas. Es decir, los espacios en los que se 
encuentran contextualizadas las mujeres que retrata están 
abordados desde el abandono de la perspectiva y de la 
profundidad. Este factor provoca que el foco de atención visual 
se centre en los cuerpos de las mujeres. De las tres obras que nos 
ocupan, el único entorno que resulta parcialmente identificable 
es el que observamos en la tercera pintura, Madre recostada con 
niño II (1906). Se trata de una especie de superficie horizontal 
sobre la cual reposan la mujer y su bebé en posición fetal, situado 
sobre lo que parece ser una almohada, una manta o una pequeña 
cobija de lactancia. Por el contrario, en los otros dos óleos, los 
espacios son irreconocibles y completamente planos. Uno de los 
rasgos más peculiares de la pieza Madre recostada con niño II 
(1906) (Figura 1) es que representa, por primera vez, un modo de 
dar el pecho que, hasta aquel momento, no se había extendido 
iconográficamente: “una madre no sentada, ni estorbada por la 
criatura en brazos, sino tumbada de lado, con el bebé contra el 
cuerpo” (Darrieussecq, 2021: 108). 
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Figura 1 
Paula Modersohn–Becker: Madre recostada con niño II (1906) 

(Fuente: https://bit.ly/3ynccVQ) 

 
En consonancia, en la obra Madre con niña al pecho, 

semidesnuda (1906) (Imagen 2) la pintora también aborda la 
lactancia materna. Se repiten los atributos espaciales a los que 
nos hemos referido antes, aunque, en este caso, la madre —que 
constituye la figura central del cuadro— se encuentra erguida y 
con el torso desnudo. En brazos, aúpa a su hija, a quien le da el 
pecho. Tanto las figuras que constituyen este cuadro, como las de 
la obra anterior, son robustas y tienen gran corpulencia: son 
mujeres físicamente fuertes. De acuerdo con este aspecto, otra de 
las singularidades de las mujeres que pinta Modersohn–Becker 
es que sus manos (y, también, pies) son vastas y sostienen los 
cuerpos de los bebés con contundencia. No debemos pasar por 
alto el hecho de que la pintora trabajó repetidamente esta acción 
a la que, social e históricamente, no se le ha dado demasiada 
importancia: dar de mamar. En el mismo período durante el que 
pintó estas obras, también desarrolló el trabajo Madre arrodillada 
con su hijo al pecho14 (1906) y, cuatro años antes, Madre lactante15 

 
14 Kniende Mutter mit Kind an der Brust. Esta pieza está ubicada en la Nueva 

Galería Nacional de Berlín (Alemania).  
15 Stillende Mutter. Actualmente, el óleo está expuesto en el Museo Palacio 

de Arte de Düsseldorf (Alemania).  

https://bit.ly/3ynccVQ
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(1902), aunque, en este caso, en la escena que se presenta, la 
expresión de la mujer es más sombría y apesadumbrada. 

Figura 2 
Paula Modersohn–Becker: Madre con niña al pecho, 
semidesnuda (1906) (Fuente: : https://bit.ly/4c5Ck5p) 

 
Al poner en contraste el trabajo de Modersohn–Becker con 

el de Gauguin, y como se precisa en la introducción de Paula 
Modersohn–Becker. The Letters and Journals (1983), “debemos tener 
cuidado a la hora de detectar algo fundamentalmente ausente en 
la obra de la pintora alemana y manifiestamente central en el 
estilo del artista francés: hay una falta casi total del elemento 
decorativo […]” (Modersohn–Becker, 1983: 8–9). Al contrario, 
por ejemplo, en las representaciones de la pintora alemana Elsa 
Haensgen–Dingkuhn (1898–1991) —asociada al movimiento 
pictórico de la Nueva Objetividad—, las mujeres se encuentran 
contextualizadas en espacios interiores ligeramente más 
definidos por su domesticidad. Una muestra de ello son los óleos 
Madre e hijos16 (1933) y Autorretrato con hijo en el estudio17 (1928). 

 
16 Mutter und Kind. Se desconoce el emplazamiento actual de la obra.  
17 Selbstbildnis mit Sohn im Atelier. La pintura está ubicada en el 

Museumsberg Flensburg de la ciudad de Flensburgo (Alemania). 

https://bit.ly/4c5Ck5p
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En ambas piezas, la madre —que actúa como epicentro de la 
composición— sujeta en brazos a sus hijos. Aunque esta pintora 
también se dedique a representar a niños y a niñas en espacios 
exteriores —por ejemplo, jugando—, estas dos obras son retratos 
de interior. En la primera de ellas, la mujer tiene ubicado tras ella 
lo que semeja ser un caballito de juguete. Mientras que, en la 
segunda obra, las dos figuras se hallan en una sala con varios 
lienzos en blanco colgados en la pared, y uno de ellos apoyado 
en un caballete. Realicemos un inciso para señalar el modo en 
que el “arte femenino” afectó a los planteamientos que mujeres 
pintoras como Haensgen–Dingkuhn estaban desarrollando tres 
décadas más tarde que Paula Modersohn–Becker: “aunque [...] 
[las] representaciones de la mujer y la esfera doméstica habían 
sido durante mucho tiempo un tema aceptable para las mujeres 
artistas, las representaciones de la artista en el papel de ama de 
casa y madre eran menos comunes” (Beaven, 2019: 725). Así y en 
el caso del trabajo de Elsa Haensgen–Dingkuhn, la paradoja 
reside en el hecho de que ninguno de los dos espacios que retrata 
reúne las características suficientes como para asociarlo 
rigurosamente a la esfera doméstica en la que las mujeres —y 
también madres— eran confinadas de manera sistemática 
durante los años de entreguerras. 

Por otra parte, en lo que se refiere al célebre óleo Autorretrato 
en el sexto aniversario de boda18 (1906) (Imagen 3), Paula 
Modersohn–Becker se representa embarazada y con el torso 
desnudo. Sin embargo, en este trabajo no se percibe ningún 
atisbo de pudor o vergüenza. Es más, la mujer mantiene la 
mirada fija en el espectador mientras sujeta con ambas manos su 
vientre. En consonancia con lo que hemos apuntado 

 
18 Convendría determinar que, pese a que esta pintura sea reconocida 

como Autorretrato en el sexto aniversario de boda, en Modersohn–Becker (1983: 
551) se precisa que, en su reverso, están rasgadas las siguientes palabras: “Esto 
lo pinté con treinta años, en mi quinto aniversario de boda. P.B.”. 



 

— 140 — 

anteriormente de la obra de Gauguin, esta pintora trabaja el 
desnudo “sin inocencia perdida, sin virginidad vulnerada [...]” 
(Darrieussecq, 2021: 74). Si comparamos los desnudos de 
Modersohn–Becker con los desarrollados por Edvard Munch 
(1863–1944) —en concreto, con el óleo Pubertad19 (1895) o, sin ir 
más lejos, con la litografía Mujer joven llorando junto a la cama20 
(1930)— veremos cómo, de nuevo, la mirada masculina presenta 
el desnudo de las mujeres desde la sexualización21. Cabría 
puntualizar brevemente que hacemos alusión a la obra de este 
autor porque algunas de las características de su pintura se ven 
ligadas al movimiento del Expresionismo alemán, del cual, como 
hemos afirmado previamente, Paula Modersohn–Becker fue 
precursora. En Pubertad (1895) “hay unos hombros caídos sobre 
unos pechos incipientes, unos brazos cruzados para tapar el 
pubis, una mirada avergonzada, un rubor en las mejillas, y una 
inmensa sombra dominante [...]” (Darrieussecq, 2021: 74). 
Pongamos en contraste esta obra con el óleo Gran chica desnuda 
de pie22 realizada por Modersohn–Becker en el año 1906. En este 
caso, la joven se alza y posa desnuda sin timidez mientras 
sostiene su expresión seria y dirige su mirada al espectador. Por 
otro lado, en el caso de la segunda pieza de Munch, el cuerpo de 
la mujer erguida y de espaldas a una cama coincide con el centro 
del cuadro. Pese a que el título de la obra se centre en el llanto de 
la mujer, su cabeza está completamente tapada por una oscura 
mancha. El sollozo y la aflicción son imperceptibles. Por el 

 
19 Pubertet. La pieza se encuentra en el Museo Nacional de Oslo (Noruega).  
20 Gråtende ung kvinne ved sengen. Esta litografía forma parte de la colección 

del Museo Munch de Oslo (Noruega).  
21 Recordemos la escultura titulada Chica de pie (1912), realizada por el 

expresionista Ernst Ludwig Kirchner (1880–1938). La representación del cuerpo 
de la mujer está enfocada en la manifestación de pudor en referencia a su 
desnudez, pues la niña se cubre la zona genital vergonzosamente y con ambas 
manos. 

22 Großer stehender Mädchenakt. El óleo está expuesto en el Museo Paula 
Modersohn–Becker, ubicado en Bremen (Alemania). 
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contrario, el pintor noruego retrata al detalle el cuerpo desnudo 
de la mujer, acentuando sus pechos y su pubis. En cambio, en 
Madre recostada con niño II (1906), a pesar de que los senos y el 
pubis de la mujer también estén a la vista, no se percibe ningún 
signo de erotización o hipersexualización del cuerpo femenino. 

Ahora bien, la particularidad de la pintura Autorretrato en el 
sexto aniversario de boda (1906) reside en el hecho de que, durante 
las fechas en que este óleo fue realizado, la pintora no estaba 
embarazada. Se presenta, de este modo, un elemento 
fundamental en el trabajo de Modersohn–Becker: el papel que 
juega la pintura en su vida como una herramienta de 
autoexploración. Para poder comprender la trascendencia de 
este último aspecto, conviene recordar las siguientes palabras 
que la artista le escribió a su esposo en una carta datada el 9 de 
abril de 1906: “No puedo ir a verte ahora. No puedo hacerlo. Y 
tampoco quiero encontrarme contigo en ningún otro lugar. Y no 
quiero ningún hijo tuyo en absoluto; ahora no” (Modersohn–
Becker, 1983: 389). 

Figura 3 
Paula Modersohn–Becker: Autorretrato en el sexto aniversario 

de boda (1906) (Fuente: https://bit.ly/4c8p8ws) 

 

Teniendo en consideración este deseo suyo de no ser madre, 
la pintora comenzó a retratar a mujeres embarazadas y, también, 

https://bit.ly/4c8p8ws
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a madres acompañadas por sus bebés. Sin ir más lejos, reparemos 
en las pinturas que estamos analizando, realizadas, todas ellas, 
durante el año en que expresa claramente que no aspira a ser 
madre. Así, mediante el desarrollo de estos trabajos, 
Modersohn–Becker explora (por medio de su pintura) el tópico 
de la maternidad en otras mujeres, antes de plantearse 
experimentar su propia vivencia materna. Más adelante, una vez 
que aborda la representación de esta experiencia en la vida de 
otras mujeres, pinta la pieza Autorretrato en el sexto aniversario de 
boda (1906). En otras palabras, inicia una exploración en lo que se 
refiere a la vivencia de la maternidad representando, primero, a 
otras mujeres; y, después, autorretratándose embarazada, 
aunque este estado de gestación fuese, en ese momento, irreal. 

3. CONCLUSIONES 

En suma, las pinturas que hemos estudiado de Paula 
Modersohn–Becker revelan un carácter paradójico ya que versan 
en torno a la maternidad, un cometido, hasta ese momento, 
asignado a la vida de todas las mujeres. Por tanto, a primera 
vista, su obra podría considerarse un trabajo que complace las 
premisas del sistema patriarcal, pues se centra en representar 
uno de los roles de género que han contribuido a configurar la 
percepción social de la feminidad. No obstante, si estudiamos en 
profundidad la manera en que la pintora se acercó al objeto de 
estudio, podremos inferir que reconceptualizó el tópico de la 
maternidad, pues la abordó desde un posicionamiento 
innovador para la época: lo hizo, por primera vez en el ámbito 
de la pintura occidental, desde su primera persona. En otras 
palabras, constituye un gran avance en la historia del arte el 
hecho de que una mujer artista se autorretrate embarazada desde 
un punto de vista, como hemos visto, alejado de la sexualización 
de su cuerpo. En síntesis, Modersohn–Becker empleó el retrato 
—y, más adelante, el autorretrato— como un medio que le 
permitió investigar la vivencia de la maternidad. A través de la 
representación del cuerpo en estado de gestación, la pintora 
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indagó sobre la posibilidad de experimentar la maternidad en su 
propia vida. 

Mediante su trabajo pictórico y las palabras que redacta en 
sus diarios y cartas, Paula Modersohn–Becker puso de relieve su 
deseo de vivir conscientemente y, asimismo, de trascender los 
roles de género, las normas de comportamiento y las 
expectativas asociadas a la feminidad de aquella época, 
preceptos establecidos por las estructuras patriarcales que 
privaron a las mujeres de la posibilidad de optar por una 
existencia plena y libre durante tantos siglos. Recordemos que la 
pintora decidió abandonar el hogar que compartía con su esposo 
y con su hijastra Elsbeth a finales de febrero de 1906 y se trasladó 
a París a vivir sola, con la intención de centrarse en su carrera 
artística. O el modo en que, pese a haberse formado como 
maestra durante su juventud, decidió no ejercer esta profesión y 
dedicar los fondos económicos de los que disponía a satisfacer su 
voluntad de capacitarse y profesionalizarse en el ámbito de las 
artes para, en última instancia, acabar convirtiéndose en una de 
las pintoras más relevantes del siglo XX. 

Finalmente, resulta esencial tener en cuenta que, en cierta 
medida, la maternidad —tan poco deseada por ella en 1906 y, no 
obstante, tan trabajada en su obra— acabó por costarle la vida a 
Paula Modersohn–Becker, pues murió pocos días después de 
convertirse en madre. 
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Resumen Tanto la vida como la obra de la escultora francesa Camille 
Claudel (1864-1943) deambularon por los bordes del 
misterio y del ensueño. Sus rasgos enigmáticos promulgan 
la dulzura y vitalidad de un arte poiético que irradiaba 
talento, dramatismo y sensibilidad exquisita. Claudel fue 
capaz de esculpir las emociones más carnales de la 
expresión humana: la concepción plástica en la obra 
artística de la creadora de L'Age mûr, atestigua 
elocuentemente la percepción estética de lo femenino, 
oráculo inexorable de un destino que impuso la fatalidad 
a su vida, por ser mujer, bella, inteligente y genio entre 
insignes personajes masculinos. 

1. PROEMIO 

En el mito de la caverna, Platón afirma que sólo es posible 
reconocer la verdad, directamente visible, en el mundo 
inteligible -lo suprasensible, que se encuentra fuera de la 
caverna-. En consecuencia, el mundo de los sentidos -que es una 
copia de la esfera de lo suprasensible-, ese eco que rebota entre 
las piedras de dicha cueva, delata la voz que nos llega como 
reflejo de aquellas sombras que los hombres ven deambular por 
encima del muro, lo que nos imposibilita salir de la cripta y ver 
el mundo ya no desde la perspectiva incompleta de las sombras 
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representadas, sino a través de una idea concreta y real de las 
formas que revelan la verdadera esencia de las cosas. Así, no 
debería extrañarnos que, para el filósofo ateniense, toda 
manifestación del arte y de la música, capaces estos de esculpir 
las emociones más carnales de la expresión humana, suponga la 
amenaza que podría demoler este presupuesto filosófico sobre el 
cual se cimentaron los principios intrínsecos de la polis ideal 
platónica. Por la otra senda, Nietzsche no reniega de una 
concepción que defina al hombre libre, consciente de que, a su 
vez, éste es prisionero en una cárcel donde no le es posible 
conocer la verdad, la cual se encuentra fuera de aquella prisión. 
Reside aquí, pues, una certeza que el filósofo alemán relaciona 
con el caos, con ese algo que está en constante movimiento y en 
perpetua transformación. Si para Platón el mundo cobra sentido 
en la realidad, siendo su implícita verdad susceptible de ser 
alcanzada por el hombre; para Nietzsche, en cambio, el mundo 
no tiene sentido y, es más, será el hombre quien deberá 
esforzarse por crear un sentido en torno a ese caos que, al fin y al 
cabo, solamente nos puede proporcionar una visión parcial de la 
realidad, como destino y afirmación trágica de una vida nutrida 
por los misterios del sueño: esa fuerza en el viento que 
“estremeciéndose, suspire nuestra alma con una ternura de 
ensueño” (Arendt, 2017: 23). Este ensimismamiento -como se titula 
el poema de Hannah Arendt- sustenta los rasgos enigmáticos que 
promulgan la dulzura y vitalidad de un arte poiético. Es que, la 
concepción de la plasticidad, como pathos y clave ontológica de 
la articulación fundamental hacia una renovada percepción 
estética de lo femenino, desafía al espíritu de la tragedia -que 
etimológicamente significa la oda o canción del macho cabrío- y 
denuncia la ceguera de una estructura patriarcal en la imposición 
de expectativas sobre la conducta y rol de lo que debe ser una 
mujer y sus normativas sociales que históricamente han 
incurrido en estereotipos peyorativos en contra de lo femenino. 
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2. ¡SOY HERMOSA, OH MORTALES! 

En su libro Padres de la Iglesia, vírgenes independientes, 
Joyce Salisbury concluye que: 

El problema con la sexualidad no radica en nuestro cuerpo 
sino en los patrones sociales que ven la biología como 
destino, la relación sexual como determinante de la 
relación social, y una relación social que restringe de modo 
arbitrario la libertad de elección (Salisbury, 1994: 215). 

Desde entonces, la visión patrística, en la era del 
cristianismo, ha supeditado el pensamiento occidental y, por 
ende, la construcción de la feminidad y de los roles de género. 
Dado que sigue siendo pertinente el estudio del papel que han 
tenido los hombres en el establecimiento de estas normas sociales 
de género y las consecuencias que de ello ha derivado, nos 
corresponde adentrarnos -a través de los campos de la expresión 
literaria, de las artes y, en definitiva, de la cultura- en las vidas 
de algunas mujeres quienes fueron subyugadas por las esferas 
sociales predominantes, al no contar ellas con la prerrogativa1 
para dirigir sus propios destinos. 

Han sido mujeres atadas por estructuras restrictivas, desde 
cuyo feroz relato tenemos -como sociedad- la obligación ética de 
reivindicar y poner bajo resguardo la importancia de sus ideas y 
sentidos de expresión: “tal vez encontraban alivio en la visión 
subyacente de la sexualidad y de la condición de la mujer, que 
tanto contrastaba con la visión patrística que ellas estaban 
viviendo” (Salisbury, 1994: 214). 

 
1 Resulta inaudito pensar que, durante tantas épocas en la historia de las 

civilizaciones de la humanidad, la mujer por sí misma no ha contado con el 
privilegio, la gracia o la exención con los que la estructura patriarcal mantenía 
el poder para otorgar, decidir o negarle a ella la condición elemental y legítima 
de su sola dignidad. 
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Así, en la gran escultora francesa Camille Claudel, quien 
naciera en la segunda mitad del siglo XIX, antes de llegar a sus 
dieciséis años ya estaba marcada su apasionada vocación por la 
escultura: imponía a sus hermanos y a la cocinera de su familia a 
largas sesiones de posado. Cuando aún no hubo recibido clases 
de modelado o dibujo, atrajo la atención de Alfred Boucher, su 
futuro mentor, quien mostró a Paul Dubois una de sus nóveles 
obras sin decirle que había sido creación de una joven dama, y 
éste último habría vaticinado que aquel que haya realizado tal 
escultura, sin lugar a dudas habría recibido clases de Rodin. El 
destino y la fatalidad aparecen como la característica de un 
devenir tan venturoso como triste para la artista: su estilo se 
alineaba al de Rodin cuando ni siquiera se habían conocido. De 
ahí que, pocos años después, el autor de El beso encontrara en 
Camille a su alma gemela, al menos en el plano de la creación 
artística.  

La Porte de l'Enfer, como se sabe, es un grupo escultórico 
monumental creado por el artista francés Auguste Rodin, con la 
colaboración de Camille Claudel. La obra está compuesta por 
distintas figuras inspiradas principalmente en la Divina Comedia 
de Dante Alighieri, Las flores del mal de Charles Baudelaire y por 
el libro Metamorfosis del poeta latino Ovidio. Camille, 
probablemente esculpió los rostros, manos y pies de las figuras 
humanas, quizás el trabajo más sutil, expresivo, refinado y 
complejo, a la hora de componer una pieza escultórica, desde un 
punto de vista técnico y estético: 

Nel 1886 la fama di Rodin è conclamata. Ormai espone 
regolarmente; fra le tante opere, Je suis belle, una 
composizione nata dall’assemblaggio di due figure già 
esistenti in formato ridotto nella celebre Porte de l’Enfer e 
su cui vengono incisi i versi di una poesia di Baudelaire, 
nei quali Rodin identifica se stesso e la donna amata:  
Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre, 
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour, 
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Est fait pour inspirer au poète un amour 
Eternel et muet ainsi que la matière2 (Panzera, 2013: 6). 

Ciertamente, Claudel encontró una inspiración, no abyecta, 
en la figura de Rodin: la obra de aquel influyó en la de ella 
cuando se trató de ahondar en el proficuo estudio sobre la 
exploración de los modelos escultóricos que despertaban su 
interés, a propósito de un enfoque anatómico y psico-emotivo. 

Su mutua colaboración se extendió por varios años, 
sentando los tiempos de una fructífera etapa donde se aunaron 
criterios estéticos, como si se tratara de un hado sagrado y 
profético donde la fusión profesional, partiendo de la dimensión 
creativa, se entrelazó al funesto desborde sentimental que 
supondría la desgracia futura, al punto tal que entre ambos se 
estableció una especie de contrato: un contrato evidentemente 
desigual, puesto que en un contexto sociocultural donde las 
mujeres no podían subsistir ni tampoco encontrar el 
reconocimiento o su independencia como artistas autónomas y 
autosustentables, ellas sólo podían acceder a ser alumnas en el 
taller del Maestro, y en casos donde era tal la belleza de artistas 
como Camille, se volvían sus amantes –no olvidemos también la 
historia de la gran artista Leonora Carrington con el pintor y 
escultor Marx Ernst–. 

 
2 En 1886 se proclamó la fama de Rodin. Ahora expone regularmente; 

entre sus muchas obras, Je suis belle, una composición nacida del ensamblaje de 
dos figuras ya existentes en formato reducido en la célebre Porte de l'Enfer sobre 
la cual están grabados los versos de un poema de Baudelaire, en el que Rodin 
se identifica a sí mismo y a la mujer que ama: 

¡Soy hermosa, oh mortales! como un sueño de piedra, 
Y mi seno, donde cada uno se ha magullado a su vez, 
Está hecho para inspirar al poeta un amor 
Eterno y mudo como la materia [traducción realizada por el autor]. 
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Rodin declararía su intención de acoger a Camille como su 
única alumna, elogiando su talento e inclusive prometiendo 
casarse con ella, cosa que nunca sucedió: 

Lei è bella e viva. È femmina ed è libera […]. Camille, come 
molti altri collaboratori dell’artista, vi partecipa in qualità 
di praticien e come loro rimane nell’ombra, non riuscendo 
ad ottenere dallo Stato, neanche attraverso 
l’amante/maestro, il marmo che le occorre per compiere le 
sue proprie sculture. Eppure le sue idee sono buone, 
originali, e praticamente tutti subiscono il fascino di 
questa giovane artista, che da molti viene percepita come 
l’immagine vivente di un pensiero nuovo che emerge3 
(Panzera, 2013: 5). 

2. EL FRACASO CULTURAL COMO TRIUNFO INEXORABLE 
DEL ESPÍRITU  

Precisamente en 1886, Camille trabaja en Sakountala, obra 
que le valió una Mención de Honor en el Salón de París de 1888. 
Este fue uno de sus proyectos más ambiciosos y uno de los más 
grandes de su carrera. Paul Claudel, famoso poeta y ensayista, 
hermano de Camille, en Ma soeur Camille4, afirmó que no se trata 

 
3 Es hermosa y viva. Es mujer y es libre [...]. Camille, como muchos otros 

colaboradores del artista, participa en calidad de practicante y, como ellos, 
permanece en la sombra, incapaz de obtener del Estado, ni siquiera a través de 
su amante/maestro, el mármol que necesita para hacer sus propias esculturas. 
Sin embargo, sus ideas son buenas, originales, y prácticamente todo el mundo 
está fascinado por esta joven artista, que es percibida por muchos como la 
imagen viva de un nuevo pensamiento que emerge [traducción realizada por 
el autor]. 

4 “L’œuvre de ma sœur, ce qui lui donne son intérêt unique, c’est que tout 
entière, elle est l’histoire de sa vie” [La obra de mi hermana, lo que le da su 
interés único, es que es enteramente la historia de su vida]. Así resumió Paul 
Claudel la obra de Camille Claudel en su texto Ma soeur Camille, escrito para la 
primera retrospectiva de la artista en 1951, en el Museo Rodin. 
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de dos versiones de un acontecimiento, sino de dos capítulos de 
un solo drama: 

Al centro está un hombre en una posición de desequilibrio, 
apoyado sobre una pierna, atraído a su izquierda por una 
mujer arrodillada que lo toma por la mano y por el 
hombro; con las dos manos ella le toma el brazo y tira de 
su mano hacia su corazón. De su lado derecho, una 
anciana lo sostiene por la cintura. Las mujeres, con el 
cuerpo dirigido hacía él parecen luchar y hacerse frente 
una a la otra (Claudel, 1965: 276). 

Asimismo, en Niobe herida, Camille exalta la figura femenina, 
empero ya no como en Sakountala, arrojada a esa libertad 
contenida en el amor5. Por el contrario, Niobe abdica, 
desdichada, ante la muerte, así como su creadora, ahora aislada 
en su taller, rechazando encuentros con todo aquel que quisiera 
ayudarla; y, herida por la ruptura con Rodin, se encamina directo 
de frente a la fatalidad. Su hermano, en su Oda tercera escribirá 
“¡No es la muerte quien vence a la vida, sino la vida quien 
destruye a la muerte y ésta no puede contra ella!” (Claudel, 2022: 
22). 

Llegamos, pues, a La edad madura, también conocida como El 
destino, El camino de la vida, o La fatalidad. L'Age mûr o La 
Destinée, es un díptico escultórico hecho en yeso y en bronce por 
esta gran escultora; y, como fue una obra de encargo, el inspector 
del estado francés informó que: “La impronta de Rodin es 
flagrante [...], pero tratado con conciencia infinita. Se puede decir 
que solamente es por sus cualidades de invención y de 

 
5 El espíritu lo es todo, reflexionaría Paul Claudel: “El hombre, de rodillas, 

no es más que deseo. Con el rostro alzado, aspira, se contiene antes de atreverse 
a tomar a ese ser maravilloso […]. Ella cede, ciega, muda, grávida. Cede a ese 
peso que es el amor” (Claudel, 1965: 435). 
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movimiento que proviene de la factura del maestro, y no por su 
negligencia buscada” (Pingeot, 1982: 290). 

La obra de Camille fue admitida. Con todo, no se la inscribió 
en el inventario, por lo que el pago a su creadora no pudo ser 
efectuado dentro del tiempo ofrecido. Camille escribió molesta 
al director de Bellas Artes: 

Me limitaré a hacerle notar que he realizado sobre ese 
grupo adelantos de 2000 francos y que, le plazca o no a 
Rodin o a Morhardt, es necesario que se me pague, a falta 
de lo cual a ellos tendré que dirigirme. Le suplico que crea 
que no estoy de humor para dejarme mantener en 
suspenso, ni siquiera por usted (Pingeot, 1982: 290). 

Cuando una mujer es llamada por medio de los atributos 
espirituales de su vocación artística, históricamente su voz, como 
clamor insustituible de una pulsión de vida -manifestada a 
través de la percepción expresiva de los sentimientos 
fundamentales que proyectan la búsqueda incesante de aquella 
esencia en donde se encuentra el arte–, siempre ha sido 
ninguneada, reprimida y callada por las estructuras patriarcales. 

Lo que destruye a Camille no es el desamor: Claudel no era 
una niña inmadura, encaprichada y sumida en vacuas emociones 
en torno a un enamoramiento posesivo y anhelos proteccionistas 
para el alivio de heridas afectivas infanto-juveniles. Lo que 
consume su fuerza vital es la desgarradora conciencia del no 
reconocimiento de sus pares –o el de aquel quien ella esperaba–, 
justa y legítima autoridad de un genio artístico sobre el cual se 
reflejaba el aura refulgente, emancipada y lograda de una mujer 
con pleno derecho y mayúsculo mérito:  

No sé que hay que admirar más en esta artista más viril 
que muchos de sus colegas masculinos, la plenitud de los 
volúmenes, la conducción de las líneas, la audacia lírica 
del pensamiento, la impecable lealtad en la ejecución […]. 
Camille Claudel es indiscutiblemente la única mujer 
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escultor sobre la frente de la cual brilla el signo del genio 
(Vauxcelles, 1985: 6). 

Camille durante algunos años vivió casi en la indigencia, 
hasta que finalmente fue internada en 1913. El diagnóstico 
acentuaba un supuesto delirio sistemático de persecución basado 
en interpretaciones e imaginaciones falsas. Sumida en ese estado, 
pasaron treinta años renunciando a modelar o dibujar, puesto 
que lo único que deseaba era poder regresar a su hogar. Tenemos 
el film de Bruno Dumont con Juliette Binoche, Claudel 1915, un 
ejercicio temporal y ficcional de cómo habría sido el largo tramo 
de esta etapa final en la vida de Camille, durante ese eterno 
período de reclusión, lanzada al vacío, a la muerte en vida: 

The end of Claudel’s story is, of course, psychosis: a 
complete rejection of reality, but also a possible resolution 
of the type of double bind that constrained nineteenth-
century women artists. The persona that emerges from 
these letters is not a tragic ‘artiste maudite’, but an artist 
fundamentally undefined and indefinable, in intense 
conflict with herself and others as a direct result of the 
failure of the broader cultural imagination6 (Wilson, 2016: 
16). 

La escritora Esther Bengoechea, escribe una reflexión en la 
revista digital Lecturas Sumergidas sobre la base de su premiada 
novela histórica La lluvia de Camille: 

 
6 El final de la historia de Claudel es, por supuesto, una psicosis: un 

completo rechazo de la realidad, pero también una posible resolución del tipo 
de un doble vínculo que constriñó a las mujeres artistas del siglo XIX. El 
personaje que emerge de estas cartas no es un trágico artiste maudite, sino un 
artista fundamentalmente indefinido e indefinible, en intenso conflicto consigo 
mismo y con los demás como resultado directo del fracaso de la imaginación 
cultural más amplia (traducción realizada por el autor). 
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Su madre la odió desde el momento de su nacimiento por 
no haber sido un varón. Su hermana la envidió toda la 
vida. Tenía más encanto, talento y belleza que ella, sin 
duda alguna. Tal vez por eso la eclipsaba delante de su 
padre. Tal vez por eso la envidia se fue transformando en 
odio. Ninguna de las dos acudió ni una sola vez al 
sanatorio mental a visitarla. Ya no a sacarla de allí, 
simplemente a verla durante unas horas. Ambas 
fallecieron sin acercarse a los muros de piedra del 
sanatorio y sin volver a enfrentarse a los maravillosos ojos 
azul oscuro de Camille Claudel, que poco a poco se fueron 
apagando, víctima de la soledad, de la injusticia y del 
abandono. Su padre la veneró toda su vida. Desde que 
nació supo que tendría que duplicar su amor y hacer de 
padre y de madre al mismo tiempo. Y lo cumplió con 
creces. Pronto se dio cuenta de que Camille era distinta. Y 
la apoyó en sus decisiones, a pesar de vivir en el siglo XIX, 
a pesar de que fuese una mujer, a pesar de que todos –
familia y amigos– le aconsejasen que no lo hiciera. Su 
hermano la idolatró durante su infancia –su madre 
siempre detestó que los dos hombres de su vida, su 
marido y su hijo, adorasen de esa forma a su hija mayor–
.Paul fue el primer modelo que esculpió y su primer 
ayudante. Juntos vivieron una infancia maravillosa, entre 
los bosques de Tardenois. París los alejó, pero Rodin los 
separó para siempre. Paul, reconvertido al catolicismo, 
desaprobó siempre su relación. Se convenció de que su 
hermana representaba el pecado, tal vez por eso nunca la 
rescató, por mucho que ella se lo rogase, por mucho que él 
la quisiera. Tampoco acudió a su entierro. Simplemente la 
abandonó. Ella le defraudó y él la abandonó. Rodin se 
enamoró de ella desde el momento en el que la vio. Se 
enamoró de sus ojos, de su perfil, de su vanidad, de su 
talento y de su carácter. Era testaruda, sincera e 
inteligente. No tenía miedo a nada y le sobraba orgullo. Él 
tenía 43 años y ella 19. La convirtió en su musa, su alumna 
y su amante. Le prometió el mundo, pero solo le dio las 
migajas. Nunca abandonó a Rose Beuret, como le dijo que 
haría. Nunca se casó con ella, como le prometió por escrito 
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y la engañó una y mil veces, aunque también juró que no 
lo haría. Por todos estos motivos, Camille terminó 
abandonándole, cansada de mentiras y desencantos, presa 
ya de crisis nerviosas, de insomnio y del comienzo de su 
locura (Bengoechea, 2020: 2). 

Ciertamente, la derrota innecesaria que implicó la truncada 
existencia de Camille, devela el contundente fracaso cultural de 
una sociedad que le falló, en un sentido más bien referido al 
significado del término Scheitern, acuñado en la filosofía 
existencial de Jaspers. No obstante, la posteridad resonará 
eternamente cada vez que la reflexión estética roce las sinuosas y 
delicadas aristas que envuelven su magistral obra escultórica: 
éste será el único consuelo y rectificación histórica por aquel 
feroz fracaso, el cual, finalmente encontró en la fatalidad –como 
preludio trágico de la esperanza y la trascendencia– el triunfo 
inexorable del espíritu. 

4. PERORACIÓN 

Tanto la vida como la obra de la escultora francesa Camille 
Claudel deambularon por los bordes del misterio y del ensueño. 
Sus rasgos enigmáticos promulgan la dulzura y vitalidad de un 
arte poiético que irradiaba talento, dramatismo y sensibilidad 
exquisita. Si Rodin redefinió el concepto de escultura, Claudel 
fue capaz de esculpir las emociones más carnales de la expresión 
humana: la importancia de La Porte de l'Enfer, del escultor 
francés, no podría entenderse sin la aportación y colaboración 
del genio de Claudel. Es que, la concepción plástica en la obra 
artística de la creadora de La edad madura, atestigua 
elocuentemente la percepción estética de lo femenino, oráculo 
inexorable de un destino que impuso la fatalidad a su vida por 
ser mujer, bella, inteligente y genio entre insignes personajes 
masculinos y entre la ceguera de una estructura patriarcal que –
y conforme con lo que ya se dicho–, por la imposición de 
expectativas sobre la conducta y rol de lo que debe ser una mujer 
–en función de las normativas sociales que históricamente han 
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incurrido en estereotipos peyorativos en contra de lo  
femenino–, determinó su confinamiento a un sanatorio mental, 
en donde Camille, como un Amor Fugitivo impulsado por el 
viento hacia el vacío, encontraría la muerte al final de treinta años 
condenada al ostracismo y a la miseria. 

Camille, quemaría muchas de sus obras y reflexionaría: “La 
sociedad me castigó por ser mujer y querer ser libre”. 

Cuando el amor encuentra en su destino la fatalidad, fruto 
de la ejercitación inequitativa del poder, siendo que ha sido 
históricamente el hombre quien ha aplicado este monopolio, 
subyugando el deseo, el placer y la expresión de lo femenino, 
somos y seguiremos siendo cómplices, como género, de estas 
ignominias que han lastrado y castrado las vidas de tantas 
mujeres. 

El compositor francés Claude Debussy –que nunca habló 
bien de Rodin–, cuando supo de la reclusión de Camille, 
mostraba en su hogar, a la vista de sus alumnos y visitantes, una 
pequeña escultura de un caballo que ella le había regalado; y 
cuando se la enseñaba a sus invitados, decía que había sido 
esculpida por la auténtica artista expresionista de su época. 
Indudablemente, esto sabe a poco y, en estos tiempos, donde casi 
todos saben quién es Rodin y no muchos quién fue Camille 
Claudel, en lo personal, sin dejar de admirar a Rodin, en este 
estudio se aprecia sobremanera el poder de conmover que posee 
la obra de Claudel: ésta llega directo al corazón y su potencia 
reside allí, en lograr hacer patente el signo de esa capacidad 
femenil para conectar excelsamente lo que surge del espíritu, a 
través del sentimiento. 
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Resumen En el proceso de recuperación de la Edad Media, los 
artistas vinculados al prerrafaelismo rescatan, por medio 
de fuentes literarias, los diferentes arquetipos femeninos 
que reflejan en sus obras. En este trabajo analizo la 
recepción de la representación de la mujer medieval en el 
artista prerrafaelista Edmund Blair Leighton, 
centrándome en sus emblemáticas obras God Speed y The 
Accolade. A través de este estudio de casos, examinaré la 
configuración de la Midons como arquetipo femenino 
medieval en estas obras.  

1. PRERRAFAELISMO: EL RENACIMIENTO MEDIEVAL 

Con la caballería y el amor cortés  

La mujer se convierte en el centro de la vida social y 
artística […]. Salen reforzados los valores del sentimiento, 

 
1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación PID2019-

104004GBI00, dirigido por Mercedes Arriaga Flórez y en el Grupo de 
Investigación HUM725 de la Universidad de Cádiz. Ha recibido financiación 
del Departamento de Filología de la Universidad de Cádiz. 
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y la poesía, de operación objetiva, se transforma en 
declaración subjetiva. Si el romanticismo revalorizó tanto 
la Edad Media (…), es porque había observado en ella el 
germen de una estética del sentimiento (Eco, 1999: 148). 

Las palabras de Umberto Eco nos sitúan en el núcleo mismo 
de la explicación del Renacimiento Medieval entre finales del 
siglo XVIII y el Prerrafaelismo, a partir de mediados del XIX, que 
desarrolla un ideario mezcla del modelo romántico europeo y la 
recepción de la cultura cortés, sobre todo a través de las fuentes 
literarias originales o tamizadas por las lecturas que de ellas 
llevan a cabo los propios escritores románticos y prerrafaelistas. 
Así, “se inició una nueva forma de reflexión sobre la edad media, 
fomentada por la poesía romántica”, como explica Günter 
Metken. El autor describe la necesidad del grupo prerrafaelista 
de mejorar la situación social, consecuencia de la “agobiante 
moral victoriana” idealizando una Edad Media “intacta” (1982: 
30-32). Para William Gaunt, hay en los prerrafaelistas un 
“sentimiento de nostalgia por las cosas medievales” que “había 
tomado forma de la literatura romántica”. Lo describe como un 
“escapismo” producto de la idealización del pasado como 
“esperanza de reforma del presente” (2005: 15-16). 

Se establece como fecha fundacional de la Pre-Raphaelite 
Brotherhood (P.R.B.) el año 1848, cuando un grupo de tres 
miembros –luego extendido a siete–, influidos por los nazarenos 
alemanes (Barilli, 2017: 13), dan luz a un proyecto artístico, 
pictórico y literario, en principio, cuya misión es distanciarse de 
la obsoleta Royal Academy of Arts. Los tres fundadores, el joven 
Dante Gabriel Rossetti que con apenas veinte años abandona la 
Academia, William Holman Hunt y John Everett Millais, 
deseaban apartarse del modelo academicista personificado en 
Rafael y su arte renacentista, estableciendo un vínculo directo 
con el Trecento y, sobre todo, el Quattrocento italianos, siendo el 
portavoz de los revitalistas medievales el escritor y crítico de arte 
John Ruskin. Señala Michael Alexander (2007: 102) que el 
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importante renacimiento medievalista en la poesía se produce en 
1830, procediendo sus temas del roman artúrico, sobre todo de Le 
Morte d’Arthur (c. 1470) de Thomas Malory, publicada por 
William Caxton en 1485. Así, las primeras obras pictóricas de la 
Hermandad desarrollan temas medievales y religiosos que no 
dejarán de suscitar el interés a lo largo del desarrollo del 
movimiento.  

Aunque la Hermandad como tal dura aproximadamente un 
lustro (1848-1853)2, su legado se extendió en el tiempo, siendo 
una poderosa influencia en un buen número de artistas y 
movimientos, como el simbolismo y el Art Nouveau (Barilli, 2017: 
61-62): “La Hermandad se desintegró –afirma Gaunt–, pero la 
fuerza que había producido siguió siendo tan fuerte como antes” 
(2005: 55).  

Son varios los pintores del prerrafaelismo unidos por la 
intención de recuperar arquetipos femeninos medievales, cada 
uno según su propia visión. Destaca en esta labor el fundador de 
la P.R.B. y “emblema de la escuela”, cuya interdependencia de 
poesía y pintura “llega a convertirse en un postulado de la 
Hermandad” (Allegra, 1982: 284), Dante Gabriel Rossetti (1828-
1882). Cronológicamente posterior, asociado al movimiento 
prerrafaelista, Edmund Blair Leighton (1852-1922)3 lleva a cabo 
uno de los más sólidos esfuerzos por recobrar el arquetipo 

 
2 La Hermandad se articula en torno a la revista The Germ, dirigida por 

William Michael Rossetti, hermano del pintor. Con solo cuatro números, 
editados en 1850, fue el vehículo del ideario de la P.R.B., llevando a cabo una 
propuesta no sólo estética de renovación, sino también de reforma social, 
unidos por un frontal rechazo al espíritu burgués, con evidente trasfondo 
social. La revista puede consultarse en red en The Rossetti Archive, editado por 
Jerome J. McGann (2008). 

3 Señala Kara Lysandra Ross que la partida de nacimiento de éste indica 
como fecha el 21 de septiembre de 1852, no de 1853 como figura en muchos 
lugares. Se basa en la copia que le proporcionó la bisnieta del pintor, Amanda 
Davey (2011: [1]).  
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romántico medieval de la mujer. Ambos escogen prototipos 
femeninos conforme a su visión personal.  

En su estudio sobre el “Romantic medievalism” señala 
Elizabeth Fay dos fases: un medievalismo romántico, centrado 
sobre todo en el siglo XII, al que interesa el mundo trovadoresco, 
y un medievalismo victoriano, centrado en los siglos de la baja 
Edad Media, del siglo XIV en adelante (2002: 3). Ambas etapas se 
corresponden con los autores nombrados, influidos por el 
romanticismo de forma directa, pero que llevan a cabo una 
lectura personalizada del mismo que atiende a nociones 
distanciadas en el tiempo, siendo para Leighton el epicentro la 
Midons (Domna) cortés del siglo XII, descrita en términos más 
objetivos, y para Rossetti una configuración personalizada de la 
Beatrice dantesca, la musa pre-humanista desde finales del siglo 
XIII originada en la escuela poética del Dolce Stil Novo –sobre 
todo por Guido Guinizzelli, creador de la Donna Angelicata–, de 
la que formó parte el propio Dante Alighieri en una primera 
etapa de su producción poética, la de la elaboración de La Vita 
Nuova (1292-1293) (Víñez, 2020: 864-875), aquélla que atrae al 
pintor prerrafaelista para su Beata Beatrix, realizada entre 1862 y 
1870. Dos modelos dispares, pero no contradictorios, y dos 
artistas de perfil diferente cuyos caminos se cruzan en la 
nostálgica mirada al pasado medieval, como es el caso de otros 
pintores prerrafaelistas. Así, John William Waterhouse había 
deslumbrado con su The Lady of Shalott en 1888, desarrollando 
temas medievales a lo largo de su producción, como la leyenda 
de Tristán e Isolda, tema tratado también por Leighton en 1902 y 
que fascinó a Watherhouse con su Tristan and Isolde with the Potion 
de 1916 (Víñez, e. p.). Asimismo, Henry Holiday, considerado el 
último prerrafaelista, había eternizado en 1883 el encuentro de 
Beatrice Portinari con Dante en el puente Santa Trinidad de 
Florencia desde la primera etapa de la Hermandad, con Dante 
and Beatrice, y el mismo Watherhouse deja sin concluir su versión 
de la leyenda, sobre la que trabajó en los últimos años de su vida 
(h. 1914-1917). Otros temas medievales captaron la atención de 
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algunos artistas: Francis Bernard Dicksee llevó a cabo una de las 
versiones más impactantes de La Belle Dame sans merci (1901), a 
partir de la balada de John Keats (1819) basada en el poema del 
siglo XV de Alain Chartier, de extendida fama y repercusión 
(Alvar, 1996: 21, 32-33). Tuvo su precedente en Watherhouse en 
1893 y el tema impactó en varios prerrafaelistas, como Arthur 
Hughes y su versión “tenebrosa” de 1863. Sirvan estos ejemplos 
como botón de muestra de la pluralidad y complejidad de los 
arquetipos femeninos medievales de los artistas prerrafaelistas 
pero también de “una poética común a esas obras”, su mirada 
“desde una evidente familiaridad, como si no remitieran a un 
pasado fabuloso y remoto” (Barilli, 2017: 25-26). Al pasado 
medieval. 

2. EL ARQUETIPO FEMENINO DE LA MIDONS 
TROVADORESCA EN EDMUND BLAIR LEIGHTON 

In art it is never too late to alter your work if it is wrong 
Edmund Blair Leighton 

Edmund Blair Leighton, muy vinculado a la Royal Academy 
of Arts aunque nunca fue miembro asociado, fue reconocido por 
la institución llevando a cabo exposiciones entre 1878 y 1920. 
Poco se sabe del artista4 y de su vinculación al ideario 
prerrafaelista y, si bien pertenece a una generación posterior a la 
fundación de la Hermandad, muestra “la nostalgia de una edad 
de oro pre-industrial que cultivarían otros contemporáneos a él” 

 
4 Aunque disfrutó de un gran éxito en su época entre el público, como 

señala Julia Kerr (1996-2015): “To this day, very little has been published about 
Blair Leighton: there are no modern monographs dedicated to his work, he is 
seldom mentioned in books which discuss Victorian art, and yet some of his 
paintings (e.g. The Accolade, God Speed) number amongst the most recognizable 
of Victorian art to many people and have fetched large prices at auction in 
recent years”. La mayoría de los datos biográficos del artista proceden del 
artículo de Rudolph De Cordova (1905). Cf. también Paul Ripley (2004), que se 
basa en Fred Miller (1900: 133-138). 
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(Calvo, 2022). Que fuera integrante del grupo es innegable a 
tenor de su fascinación por el canon artístico que promueve el 
prerrafaelismo, al menos desde el punto de vista estético con una 
“nostalgia for an elegant chivalrous past” (Ripley, 2004). Así lo 
reconocen sucintamente las biografías del artista5. La figura 
femenina es centro de su pintura de temática medieval, como 
observamos en dos de sus obras más conocidas, God Speed6 (1900) 
(Figura 1) y The Accolade (1901) (Figura 2)7. 

  

 
5 De prerrafaelista cataloga la obra “Alain Chartier” de 1903 Joan E. 

McRae, citado por Ross (2011: [VI]). En el “Catalogue Note” de la casa de 
subastas SOTHEBY’S (2024), figura su obra God Speed (Lot 26) y se lleva a cabo 
una semblanza del artista, destacando que “Edmund Blair Leighton and his 
fellow artists Frank Dicksee and John William Waterhouse were without doubt 
the greatest exponents of Pre-Raphaelitism in its last and most elaborate 
phase”. Allí se subastó el cuadro en 2012 y pasó a formar parte de una colección 
privada. 

6 El término “godspeed” procede de la frase medieval de despedida “God 
Spede You” de la Inglaterra del siglo XV. Alfred Tennyson incluye la expresión 
en su famoso poema The Holy Grail (1869), que forma parte de su epopeya Ydyll 
of the King (1859-1885). La pintura fue expuesta en la Royal Academy of Arts y 
en relación con ella destaca De Cordova el agudo perfeccionismo de Leighton, 
contando una anécdota de cómo el artista cambió a última hora un detalle del 
cuadro que no le convencía (1905).  

7 Suele incluirse dentro de la misma temática, como una trilogía, su obra 
The Dedication, que es posterior (1908) y muestra una estética femenina alejada 
del arquetipo de las obras citadas, aunque desarrolla temática caballeresca. Si, 
en cambio, pertenece a esta etapa del pintor The Shadow, exhibida en The Royal 
Academy en 1909. Plasma la escena de la hija de Butades, cuando pinta la cara 
de su amado, un guerrero corintio que marchaba a la guerra, a partir de la 
sombra que este proyecta en la pared. Se trata de una antigua leyenda griega 
arcaica que Leighton adapta a la estética medieval. Los datos en SOTHEBY’s 
(2024: Lot. 17). 
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Figuras 1 y 2 
Edmund Blair Leighton: God Speed (1900) y The Accolade 

(1901). (Fuente: https://bit.ly/3Hbv1ji / https://bit.ly/4fsCDe0) 

   
En ambas, puede apreciarse la enorme fascinación por las 

protagonistas femeninas, centro visual en ambas obras por 
medio del simbolismo cromático, ya que son resaltadas por el 
color blanco/dorado del vestido, y fisionómico, por el cabello 
suelto y largo, de color rubio. Ambas son poderosas 
representaciones de un ideal femenino que se corresponde con la 
Midons –también llamada Domna– cortés, cuya fuente es la lírica 
trovadoresca y la narrativa artúrica, tamizadas por el 
posromántico Alfred Tennyson y su relectura de Thomas Malory 
(Staines, 1974: 745). Responden también a la emancipación de la 
mujer que propone la filosofía cátara, condenada como herejía 
por la iglesia, muy vinculada a la escuela del sur de Francia y a 
las grandes damas del Languedoc (Martinengo, 1997: 32-33), al 
lograr un papel central y activo en ambas pinturas donde figuran 
ataviadas con el simbólico color de “pureza”, probablemente en 

https://bit.ly/3Hbv1ji
https://bit.ly/4fsCDe0
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alusión a la pureza cátara o albigense8. Es René Nelli quien pone 
en relación la fin’amors y el catarismo, como formas liberadoras 
de la mujer (1989: 102-103). Desde las primeras décadas del siglo 
XIX, triunfando el Romanticismo inglés y alemán, se desarrolla 
un movimiento de rescate de la poesía cortés, relegada al olvido 
en el siglo de la ilustración. François Just Marie Raynouard 
publica entre 1816 y 1821 su Choix de poésies originales des 
troubadours, de enorme trascendencia, como la antología de 
Oscar Schultz, publicada en 1888, Die provenzalischen 
Dichterinnen. Biographien und Texte. A lo largo de esas décadas 
intermedias ven la luz no pocos trabajos sobre trovadores y 
trobairitz9 que incitan a los estudios sobre catarismo, liderados 
por Napoleón Peyrat (1870-1872). Señala Anne Brenon (1998: 37) 
que el éxito del término “cátaro” tiene lugar a partir de la obra 
de Charles Schmidt Historia y doctrina de la secta de los cátaros, 
publicada en 1848, fecha de la fundación de la Hermandad. Es 
este el contexto ideológico en el que se forja la Midons 
trovadoresca que, aún bajo la presión del gilos (marido celoso) y 
de los lauzengiers (murmuradores de la corte), tiene la potestad 
de decidir sobre su vida sexual fuera de la imposición del 
matrimonio –no reconocido como sacramento en la religión 
cátara– y su obligada maternidad, por lo que el amor cortés es 
extraconyugal, estableciendo la independencia entre acto sexual 
y reproducción, como señalan Daniele Jacquart y Claude 
Thomasset (1989: 96). 

 
8 Es generalizada la idea de que se denominan así por la ciudad de Albi, 

aunque también se especula que el vocablo tenga relación con “albi” (blancos, 
en latín). También el término “cátaro” procede del vocablo griego katharoi, que 
significa “puros” (Mark, 2019). 

9 Así, en 1819, el erudito Henri Pascal de Rochegude publica Le Parnasse 
Occitanien y desde mediados de siglo se publica la recopilación de Carl August 
Friedrich Mahn, Die Werke der Troubadours in provenzalischer Sprache, mit einer 
Grammatik und einem Wörterbuche (1846-1886). También G. Azaïs edita en 1869 
Les troubadours de Béziers. Para el tema cf. Víñez, 2025: 23-26. 
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La singularidad con que Leighton representa a sus damas, 
forjando un arquetipo de belleza personal a partir de la Midons 
medieval, es resultado de un canon que tiene su origen en la 
exaltación del cuerpo de las representaciones literarias y cumple 
con unos rasgos específicos que apreciamos en estas obras: 
“blancura de la tez, realzada por un toque rosado, cabellera 
rubia, disposición armoniosa de los rasgos, rostro alargado, nariz 
aguda y regular, ojos vivos y reidores, labios finos y bermejos”, 
como describe Danielle Régnier-Bohler (1992: 55-56). En ambas 
pinturas, Leighton opta por este paradigma: así en God Speed, 
aunque solo vemos a la dama de perfil, ya que atiende a colocar 
en el brazo del caballero una banda de color rojo10 despidiéndose 
de este, que la mira fijamente, cumpliendo así con el tópico del 
amor-vista que Andrés el Capellán describe en su tratado De 
Amore: “Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et 
immoderata cogitatione formae alterius sexus” (Creixell, 1985: 
54). En The Accolade, el autor opta por una escena del ritual de 
vasallaje en el momento de la investidura11 denominado 

 
10 Como recordatorio de su amor correspondido, de ahí el color rojo, que 

“encarna el ardor y la belleza, la fuerza impulsiva y generosa, el eros libre y 
triunfante” y es “símbolo de amor ardiente”, como describen Jean Chevalier y 
Alain Gheerbrant (2007: 889). Al fondo de la escena, podemos apreciar el 
arbusto de rosas silvestres de color rosa, también con significación simbólica de 
amor puro (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 893).  

11 Parece que las mujeres no formaban parte del ritual, a tenor de lo que 
explica Jacques Le Goff, aunque “la realidad será a veces más tolerante, pero 
sobre todo en lo relativo a las grandes damas y más aún a las detentadoras de 
una autoridad” (1983: 359). El biógrafo de Leigthon, De Cordova, relata que el 
pintor solía anotar en un cuaderno ideas extraídas de lecturas y que para esta 
obra “derived its inspiration from a French work on chivalry, which mentioned 
that even ladies occasionally conferred the order of knighthood on worthy 
men” (1905). Desconocemos la fuente del artista, aunque hay casos como el de 
la infanta Urraca, estudiado por Charo Moreno a partir del romance “Afuera, 
afuera, Rodrigo”, en el que se muestra el acto de investidura por parte de una 
mujer (2008: § 21 y 25). La autora cita a Juan Manuel Cacho Blecua (1991: 67) 
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“espaldarazo” (Rodríguez García, 2006), consistente en un golpe 
que propina el señor al vasallo con la espada de este  
–transferidos aquí en Midons y vasallo, como sucede en la lírica 
cortés– centrándose en los dos personajes centrales, dama y 
caballero. Varios de los elementos de la ceremonia de vasallaje 
son reproducidos por Leighton. Así, el vasallo, arrodillado, en 
actitud de sumisión total, recibe de la Midons, elevada y 
destacada por la potente vestimenta de color blanco12, como 
señalé anteriormente, el golpe de espada. En ambas obras se 
muestra a las damas en plano más alto –por medio de la 
escalera13 y de la tarima respectivamente–, en clara referencia a 
la superioridad de la dama, evocando la relación de vasallaje. En 
cuanto a los rostros, en The Accolade el caballero está 
prácticamente de espaldas al receptor y sólo podemos ver su 
perfil mientras que la dama está de frente, ligeramente ladeada, 
con el rostro algo inclinado hacia el investido, pero altiva, como 
la Midons trovadoresca. Su tez blanca con pómulos algo 
sonrosados, cumple con el topos femenino de belleza medieval al 
igual que en la primera pintura. “En la percepción del cuerpo, el 
pelo es un elemento importante de la conciencia de sí y de la 
representación de la persona. El color rubio es un elemento 

 

que aporta otros testimonios literarios similares. El tema ha sido tratado por 
Hélène Débax, concluyendo que: “Des femmes ont donc pu remplir un rôle 
seigneurial à part entière dans le Languedoc et la Catalogne des XIe et XIIe 
siècles: la pratique leur reconnaît un véritable droit à être partenaires dans la 
relation vassalique” (2013: 71-82).  

12 En cuanto a la simbología, el blanco está asociado a la divinidad, a lo 
espiritual y a la luna (feminidad), “es el color de la revelación, de la gracia, de 
la transfiguración que deslumbra” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 192). 
Observemos que el vestido de la dama en God Speed es dorado y que el oro 
adorna las prendas en las dos obras ya que es el metal perfecto y tiene carácter 
divino, significando también la iluminación (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 784-
786). Asimismo, el caballo del guerrero es blanco. 

13 Presidida por un grifo, mezcla de águila y león y símbolo protector 
(Cirlot, 1988: 228).  
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canónico”, afirma Danielle Régnier-Bohler (1992: 58-59). Ambas 
damas muestran su larga cabellera dotándolas de un matiz 
erótico, reforzado en la primera pintura por la posición 
contorneada de la Midons. De ambas, podemos apreciar un 
cuerpo esbelto, bajo la estrechez de los vestidos. Aparecen como 
figuras resplandecientes, en la primera porque la escena se 
desarrolla en el patio de armas del castillo, zona exterior más 
luminosa que contrasta con el arco oscuro de la puerta por la que 
sale el ejército de caballeros armados con el fondo de un espeso 
bosque; en The Accolade por el halo de luz que atraviesa el 
ventanal justo detrás de ella, ya que se desarrolla en el salón de 
trono interior del castillo, lugar acostumbrado para el ritual de 
investidura, con presencia de testigos al fondo, como era habitual 
al ser un acto social tan relevante. Ambos caballeros figuran 
ataviados con piezas de la armadura: cascos, que en el caso de 
The Accolade está depositado en el suelo, dejando al descubierto 
la cabeza del caballero en evidente signo de respeto, cotas de 
malla, ejecutada con extraordinario realismo, y sobrevestas 
rojas14.  

En cuanto al simbolismo gestual, en la investidura la dama 
sostiene la espada con su mano derecha y el dedo índice  
–símbolo de autoridad– extendido mientras que el investido 

 
14 Atención especial merece el bordado de águila negra con media luna 

del vasallo de la investidura, que también se reproduce en el escudo del joven 
que asiste al ritual (posiblemente su escudero) y estandarte del anciano, en un 
segundo plano. El rojo es el color atributo de Marte, de la pasión y el 
sentimiento mientras que el águila, frecuente figura heráldica, es ave 
“esencialmente luminosa” y masculina. La media luna, símbolo de la 
feminidad, está asociada a la Virgen (Cirlot, 1988: 57, 137 y 283-285). Es curioso 
el parecido de la iconografía heráldica con el escudo de armas del rey Henry IV 
Dobry, duque de Wroclaw (1294-1311). 
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adopta una actitud de rezo, con manos unidas, rogando15, lo que 
cristianiza la escena y la contamina con el extendido culto 
mariano, por el que la figura femenina es dignificada al máximo. 
Ahora bien, por encima del matiz religioso, los personajes 
comunican un mensaje de atracción ya que “la ceremonia del 
homenaje vasallático podía metaforizar muy bien, y con cierta 
impunidad o disimulo, actitudes y situaciones sensuales”, como 
señala Martín de Riquer (1983, I: 86). Ese erotismo se desprende 
de la cercanía física de la pareja y el toque de la espada en el 
hombro del caballero, momento simbólico de contacto que 
puede apreciarse de forma nítida asimismo en God Speed, en el 
roce de las manos de la dama con el brazo del guerrero al ceñirle 
el pañuelo. Todo crea una atmósfera de manifiesta sensualidad.  

Los adornos y accesorios dignifican socialmente a los 
personajes. Destacan la corona y diadema de las damas, que 
simbolizan perfección por hallarse en la cabeza, ambas 
adornadas de perlas, símbolo lunar ligado a la mujer y la 
sexualidad (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 813). En The Accolade, 
la dama luce un anillo en el dedo anular –símbolo “netamente 
sexual”, como dirán Chevalier y Gheerbrant (2007: 403, 1083)– de 
oro, con piedra preciosa de color azul oscuro, probablemente un 
zafiro, símbolo de pureza y fuerza. También de oro es el broche 
en el escote y el llamativo cinturón adornado de rubíes, piedra 
de los enamorados (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 894), 
resaltando la anatomía, dejado caer en las caderas, lo que 
confiere a la dama una sexualidad manifiesta al ceñirse al cuerpo. 

Todos estos elementos, representados con minucioso 
cuidado en el detalle, rasgo que caracteriza la pintura de 
Leighton, intensifican la belleza y están intencionadamente 

 
15 Son gestos trabados, alteradaptadores en el caso de las damas en ambas 

pinturas, ya que entablan contacto con los caballeros. Cf. Fernando Poyatos, 
1994, I: 213-117. 
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escogidos para transmitir mensajes ocultos, replicando el código 
simbólico del Medievo donde el símbolo “es un instrumento de 
conocimiento capital” y “todas las cosas encierran un sentido, 
remiten a un conocimiento más elevado”, con palabras de 
Alberto Vàrvaro (1983: 56-66). Al igual que otros artistas de la 
Hermandad, opta por la creación de una atmósfera mística no 
exenta de erotismo, de modo que “los cuadros son una suma de 
realismo fotográfico y el sentido oculto”, como señala Günter 
Metken (1982: 16).  

En Leighton hallamos la omnipresencia de la Midons ya no 
como “la mujer que mira” (Ruiz Doménec, 1990: 106), no sólo 
como objeto de adoración y arquetipo de belleza para la 
contemplación; también más allá del erotismo. Su Domna actúa 
en las dos poderosas imágenes adquiriendo un papel diligente y 
la protagonista femenina es más valerosa que el guerrero, “más 
allá de lo que lo femenino deba ser” (Cereceda, 1996: 11) en el 
Medievo. 
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MORGANA EN EL ROL DE 
SUPERVILLANA EN EL CÓMIC 

CAMELOT 3000 DE MIKE W. BARR Y 
BRIAN BOLLAND FRENTE AL DE 

HEROÍNA EN MORGANE DE 
STÉPHANE FERT Y SIMONE KANSARA 

María Elena Seoane Pérez 

Universidad de Salamanca 

Resumen El estudio tiene como objetivo abordar el papel de la mujer 
en los comics, formato casi exclusivamente creado bajo la 
mirada masculina. En consecuencia, la supervillana 
simbolizará el rol de una mujer bajo los estereotipos 
conceptualizados por el sistema patriarcal. En cuanto a las 
obras elegidas, el artículo se basará en las siguientes: 
Camelot 3000 (2022), de Mike W. Barr y Brian Bolland, cuya 
imagen es de supervillana, frente a la heroína en Morgane 
(2019) de Fert-Kansara, puesto que, mediante la 
comparativa de ambas imágenes se vislumbra, además, un 
enfoque diverso, relacionado con la procedencia de los 
autores e ilustradores.  

1. UNA REVISIÓN DE LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL 
CÓMIC 

La literatura se ha caracterizado siempre como vehículo de 
expresión para tratar ideas, miedos, inquietudes, sueños y 
mundos acomodados a una realidad imaginaria o histórica del 
pensamiento, mayoritariamente, del sistema patriarcal. Una 
estructura hegemónica del hombre. Por tanto, la participación de 
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la mujer en el mundo literario se mantiene en un estado 
minoritario u ocultado por los mismos que organizan esta 
sociedad marcadamente masculina. De igual modo, el cómic no 
escapa a esta tendencia. El mundo de este género literario se 
caracteriza por ser marcadamente masculino, donde se prioriza 
una visión de los personajes (masculinos o femeninos), los temas, 
los universos desde la perspectiva del hombre. Las autoras, 
historietistas, ilustradoras han luchado, desde los inicios del 
cómic, por ser visibilizadas, valoradas. No ha transcurrido de 
forma sencilla. Se han enfrentado a muros infranqueables de este 
sistema que las infravaloraba y las remitía a trabajos que el 
hombre no estaba dispuesto a realizar (obras de tema romántico, 
ilustraciones botánicas, etc.). 

En este estudio de la labor de la mujer en el cómic, no 
comienza con la obra de Rose O’Neill y los personajes infantiles 
llamadas Kewpie, los cuales serán mundialmente reconocidos, 
hasta la llegada de Mickey Mouse. Rose O’Neill destacó como la 
primera historietista, a la vez que defendió y luchó por los 
derechos de las mujeres y el sufragio femenino. Elisa 
McCausland y Diego Salgado datan el origen de la genealogía 
femenina en la ilustración botánica y en la caricatura del siglo 
XVIII, a manos de mujeres como Mary Darly, Olympe de Gouges 
y Mary Wollstonecraft. En el caso de Mary Darly, realiza el 
primer manual de caricaturas, regenta dos locales de impresión 
y venta de panfletos (McCausland y Salgado, 2024: 13-15).  

Ahora bien, los estereotipos de la mujer en el cómic no se 
alejarán del constructo social al que se le atribuyen desde 
tiempos inmemoriales. Gabriela de Sousa Borges hace una 
sistematización de la representación de las mujeres en la 
tradición de la historieta y construye las siguientes 
categorías/estereotipos: las amas de casa, las sexualizadas, los 
personajes de reparto, las mujeres independientes, las mujeres 
típicas Ana y libres (Saxe, 2014: 47-52). Si apelamos al ejemplo 
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del personaje femenino de la tira cómica1, creada por Chic Young 
en 1930, Blondie –conocida en español Lorenzo y Pepita–, conforma 
el paradigma social de la mujer estereotipada: “Blondie es una 
chica rubia, esbelta, bonita, que al casarse con Dagwood se 
convierte en la típica ama de casa americana […] el padre se 
oponía a que se casara con una rubia a la que veía como una 
descocada y frívola chica que lo que quería era atrapar a un 
millonario” (Ossa, 2019: 28-29). Asimismo, la imagen de la mujer 
se ilustra a través de la mirada masculina, dejando a un lado, las 
inquietudes y necesidades de la mujer, para centrarse, 
únicamente, en los deseos, las fantasías sexuales y el miedo de 
los hombres. José Joaquín Rodríguez expone que los cómics 
comienzan siendo un truco de los periódicos para conseguir 
mayores ventas. Y como a principios de siglo son los hombres los 
que compran la prensa, es a ellos a quienes van dirigidos los 
cómics. Incluso si se pretende que un cómic sea leído por niños 
o amas de casa, deberá gustar previamente al padre/marido, que 
es quien elige el periódico que se compra. Al hablar de cómics 
hemos de tener presente que nos referimos a un producto 
destinado a las masas, lo que contribuirá a la consolidación de 
una narrativa estereotipada, con personajes fijos y tramas muy 
predecibles. No debe de extrañarnos entonces que la imagen de 
la mujer que aparece en los primeros años del cómic sea 
anecdótica. Se hace hincapié en los estereotipos que el lector ya 
conoce, pero no se llega más allá, porque la función del cómic es 
simplemente la de divertir, no la de ser espejo de la realidad 
(Rodríguez Moreno, 2007: 125-126).  

 
1 Ana Merino, en su ensayo El cómic hispánico, expone la definición de tira 

cómica, las cuales fueron representaciones a través de las cuales una sociedad 
cada vez más mercantilizada se vio y constituyó a sí misma. En resumen, las 
tiras de cómic ayudaron a crear la Modernidad en su sentido de arte formal y 
en su amplia denotación cultural (2022: 19). 
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En concordancia a lo expuesto sobre los modelos sexuales 
impuestos, se menciona otro rol, muy utilizado, especialmente, 
por los artistas decimonónicos, quienes fueron los primeros en 
acuñar el término de femme fatale, a la mujer libre, sexual e 
independiente, el cual marcará la representación de 
superheroína y supervillana en el formato cómic. Al mismo 
tiempo, otros movimientos literarios de finales del siglo XIX y 
principios del XX continuaron estos preceptos en contra de la 
emancipación de la mujer. De una parte, los simbolistas 
muestran que la mujer es perversa, cruel, culpable de todo mal, 
mientras que “los futuristas revelan su menosprecio hacia la 
comparación de la mujer con las máquinas, siendo estas últimas 
el símbolo de la belleza por excelencia”. (Gibson, 2006: 219). Tal 
es el caso del arquetipo de héroe frente al de villana, que, en 
tiempos de crisis, Estados Unidos necesitaban un personaje 
masculino que simbolizara los valores de héroe fuerte, libre e 
incontaminado, que sería representado, primero, por Tarzán y, 
luego, por Supermán; “hace parte de la nueva mitología, 
reemplazo popular –menos literario y bello– de la mitología 
griega. Siempre existirá el anhelo del ideal heroico con el cual 
busca identificarse la humanidad” (Ossa, 2019: 52). No obstante, 
la mujer se representa como una villana, la femme fatale, 
anteriormente señalada, “un prototipo de belleza, ataviada con 
prendas que exaltan sus atributos o semidesnudas y con poses 
desvalidas o insinuantes” (Fernández Sarasola, 2011: 19). A lo 
largo de los romances medievales, las novelas modernas y 
contemporáneas, el héroe sintetiza el retrato de la mujer, en el 
sentido de que el personaje femenino (esposa, hermana, 
antagonista, etc.) por parte del protagonista masculino que “en 
todos los casos se trata de la conquista de la mujer por el héroe, 
que incluye un elemento sexual en que la mujer pasa de 
dominadora a dominada” (Camps Gaset, 2001: 328). 
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2. EL CÓMIC NORTEAMERICANO FRENTE AL EUROPEO 
MEDIANTE LA IMAGEN DE LA MUJER EN EL CÓMIC DE 
SUPERHÉROES 

Como se ha indicado en el anterior epígrafe, estos 
estereotipos se reflejarán con divergente comportamiento, según 
la procedencia de los autores del cómic, puesto que el americano 
destacará por vicisitudes relacionadas con un héroe o un 
personaje masculino en busca de un camino marcado por la 
perfección, la bondad o el buen hacer, al igual que los caballeros 
medievales, cuando se embarcaban en el camino de Iniciación a 
través de aventuras caballerescas (Yvain2, Jaufré, El Bello 
Desconocido, Parzival…). Por otra parte, el cómic europeo se 
caracterizará por resaltar las condiciones vitales a las que se 
somete el ser humano en su día a día.  

De acuerdo con esta distinción, es conveniente analizar de 
forma individual y, también, a través del rol de la mujer tanto en 
el papel de supervillana como en el de heroína, las características 
de ambos mundos el subgénero de superhéroes, aunque, en 
ocasiones, se comparen las similitudes y diferencias del cómic 
americano en Camelot 3000 con el cómic europeo Morgane.  

2.1. EL CÓMIC AMERICANO: CAMELOT 3000 

Camelot 3000 es un cómic compuesto por doce historietas, 
que tratan las aventuras de un Rey Arturo y su mundo, 
resucitados por el mago Merlín. Este compendio fue escrito por 
Mike W. Barr e ilustrado por Brian Bolland en el periodo de 1982 

 
2 Yvain, el Caballero del León, escrito por Chrétien de Troyes, considerado 

el máximo exponente de la materia de Bretaña, resalta no solamente una serie 
de aventuras caballerescas, sino que también comparte la estructura del cuento 
morganiano, que, con la ayuda de un ser mágico supera unas pruebas que le 
convertirán en un caballero perfecto y la obtención de su verdadero amor 
(Seoane, 2022: 606). 
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a 1985 y publicada por la editorial DC COMICS. La historia 
artúrica se traslada al año 3000 en el planeta Tierra. El propio 
mago se percata de que, si el lado positivo vuelve a la vida, el 
negativo también nacerá, que se simboliza en la bruja Morgana 
le Fay. Brindará, de nuevo, la lucha entre el bien y el mal 
personificados en Merlín y en Morgana. El propio Mike W. Barr 
escribe en la introducción las influencias que recibió a la hora de 
introducir el mito artúrico en su obra.  

Camelot 3000 es el primer relato artúrico que nos cuenta 
el regreso tantas veces profetizado de Arturo, en lugar de 
volver a contar hazañas ya contadas, pero Camelot 3000 
no existiría de no haber escrito Sir Thomas Malory La 
muerte de Arturo (Barr y Bolland, 2022: 6).  

En otros artículos dedicados al análisis de las novelas 
contemporáneas del mundo artúrico, se ha profundizado en la 
gran relevancia que el escritor Sir Thomas Malory y su obra La 
muerte de Arturo han provocado en el sentido de perpetuar los 
atributos y la historia de los personajes masculinos y femeninos 
en las distintas manifestaciones culturales en la actualidad (cine, 
series de televisión, novelas, cuadros, etc.). Esta influencia no ha 
consistido en un aporte positivo, especialmente, en el caso del 
papel desempeñado por Morgana y otros personajes femeninos 
(Viviana, Ginebra, Morgause, etc.). “En Malory los hombres 
debían cuidar y velar por las mujeres, por supuesto, pero éstas, a 
cambio, debían mostrarse sumisas y obedientes hacia ellos, que, 
por su parte, tendrían el control de sus vidas y el poder de 
castigarlas si algo de lo que hacían les parecía mal.” (Pérez Gil, 
2016: 9). En la misma obra, el autor describe a Morgana como “Y 
la tercera hermana, Morgana el Hada, fue enviada a instruirse a 
un convento de monjas, donde aprendió tanto que fue una gran 
maestra de la nigromancia…” (Malory, 2013: 40). No obstante, el 
autor despliega en ella la sed de venganza hacia su hermanastro 
Arturo, por lo que su papel en la obra es de una mujer vengativa, 
una maestra de artes oscuras, empleadas para matar y para 
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conseguir sus fines sombríos, una lujuria que le induce, como 
mujer procedente del diablo, a poseer numerosos amantes. Cada 
aspecto que describe a Morgana recuerda las características de la 
femme fatale, por lo que la protagonista comparte la belleza, la 
sexualidad, la seducción, la magia negra, con el objetivo de 
engañar al hombre, dominarlo e, incluso, acabar con su vida, tal 
caso es el del rey Arturo. “Pero te sé menos culpable, pues mi 
hermana Morgana el Hada con sus falsas artes te ha hecho 
acordar y consentir sus falsos placeres” (Malory, 2013: 153). 

A pesar de la entrada de la mujer en el mundo laboral 
durante los periodos de guerras o durante la Revolución 
Industrial (una necesidad imperante de mano de obra barata en 
las fábricas) o las olas del feminismo, la historieta de la mujer en 
el cómic de superhéroes en Norteamérica incorpora, 
desgraciadamente, esta imagen de Morgana que Sir Thomas 
Malory sentenció en la obra mencionada. El retrato de Morgana 
en el papel de supervillana no solo se refiere a las mujeres con un 
perfil malvado en los cómics, sino también a las mujeres que 
buscaban su emancipación del sistema patriarcal dentro del 
mundo del cómic americano. El siglo XX se caracteriza por la 
liberación de la mujer, por los nuevos valores de belleza, 
feminidad, e incluso de sexualidad, pero la mujer no deja de estar 
sometida al hombre. Pasa de ser modosa y tímida a ser bella y 
sociable, pero simplemente para agradar al varón.  

Es la sociedad masculina quien impone la imagen correcta 
de la mujer, por lo que la homosexualidad femenina o la 
soltería son duramente criticadas, pues de nada sirven al 
hombre. A la mujer que no encuentra un marido, más aún 
ahora que se la incita a disfrutar de su sexualidad, se la 
tacha de irracional, enfermiza, marimacho o simplemente 
frígida. (Rodríguez Moreno, 2007: 125). 

La imagen de las superheroínas, al igual que la de las 
villanas, no escapa de la visión o del gusto del hombre, como 
revela Cruz García-Galbis que “las superheroínas (añado las 
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villanas) estaban diseñadas para satisfacer al lector, en aquel 
entonces, el sexo masculino. Por tanto, debía ser guapa, sensual 
y con unos cánones de belleza extremadamente altos, sin olvidar 
su lado sumiso y enamoradizo hacia el hombre” (2017: 7).  

De acuerdo con lo expuesto hasta este punto, es conveniente 
analizar el personaje de Morgana en el cómic americano a través 
de Camelot 3000. La ilustración de Morgana a lo largo del cómic 
muestra la imagen de la mujer oscura, maligna, arquetipo sin 
fisuras de la femme fatale (Barr y Bolland, 2022: 56). José Carlos 
Rodríguez explica la denominación de femme fatale, que viene de 
la expresión francesa que se traduce a mujer mortífera; mujer 
mortal. Mujeres que ‘sobrevuelan por entre los hombres 
disfrazadas con trajes muy diversos, elegantes todos ellos, tras 
los que se esconden unas almas desprovistas de valores, 
sedientas de poder y deseosas de humillar a los hombres’… 
(Silvestre Acosta, 2022 :8). Su vestimenta, los símbolos, los 
colores y los animales que la acompañan denotan este modelo de 
harpía o Lilith, dispuesta a acabar, sea cual sea el lugar y la época, 
con su hermano, el rey Arturo. En primer lugar, se plantea la 
vestimenta que cubre escasas partes del cuerpo de Morgana: un 
fino bikini de color violeta, compuesta por perlas blancas y 
amatistas, que simbolizan el cuerpo hipersexualizado de la 
mujer. En este aspecto, el autor presenta una contradicción, 
puesto que el cuerpo se halla totalmente sexualizado y la figura 
que representa la capa que porta, pero, a la vez, los colores que 
la rodean (violeta y blanco) denotan su procedencia de los reyes 
de Bretaña. La definición del color violeta / lila que expone Olga 
Roig es muy clarificador a la hora de describir la fuerza de un 
personaje tan poderoso como Morgana:  

El color lila es otro de los colores que suele asociarse con 
la espiritualidad y hasta con el sacerdocio y la renuncia a 
la vida terrena. Simboliza también la lucidez, la reflexión, 
el equilibrio interior, tanto desde el punto de vista 
espiritual como armónica con uno mismo (Roig, 2007: 177-
178). 
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Por otra parte, la mencionada capa y el aspecto que 
transmite a la figura de Morgana: la mujer-araña. Este rasgo se 
vincularía con el mito grecorromano Aracne, puesto que ambas 
presumen de su superioridad en su ámbito y terminan por ser 
destruidas o autodestruidas por la soberbia que las caracteriza. 
Ninguna puede vencer ni a Atenea ni a Merlín, respectivamente, 
debido a que estos poseen poderes mayores y cuentan con 
colaboradores fieles, como es el caso del mago Merlín. Entonces, 
dos arquetipos, el de bruja y el mujer-araña, se conectan en lo 
que la descripción de Cirlot revela: “coinciden tres sentidos 
simbólicos… […] el de la capacidad creadora, el de su 
agresividad y el de la propia tela…” (Cirlot, 2022: 88). En cambio, 
a tenor de las influencias del autor y del ilustrador, en Morgana 
prevalece la destructividad del insecto, ya que el fin de la 
hermanastra de Arturo es matarlo a él y a Merlín. La novela de 
Malory transmite el mensaje de una reina oscura malvada y 
destructiva, al igual que la antagonista de Merlín y de Arturo en 
el Camelot 3000. El hecho de que los autores (Malory, Barr, 
Bolland…), los artistas decimonónicos designen a la mujer como 
el arquetipo de mujer-animal se plantea en el trabajo sobre la 
metáfora de la mujer como animal de M.ª Dolores Clemente 
Fernández:  

Las metáforas animalizadoras afirman la humanidad 
propia y niegan la ajena, es decir, son deshumanizadoras 
y cosificadoras, […]. Los individuos o los grupos 
catalogados como “animales” son expulsados de la 
categoría de “lo humano”, de lo socialmente aceptado o 
considerado normativo (Clemente Fernández, 2020: 295). 

Aparte de la gama de colores y las formas de su vestuario, 
los objetos o animales que la acompañan también se ligan con el 
mal e, incluso, con la muerte. Por un lado, Morgana se rodea de 
calaveras, murciélagos, monos, serpientes y, por otro, de 
tridentes, armas y bolas de crista. En el caso de los animales, 
Morgana desciende de las diosas celtas, especialmente, de 
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Morrigan3 de la que le ha impuesto el poder de la Diosa de la 
destrucción y de la muerte, con el fin de traslucir el lado negativo 
de esta poderosa triple diosa. Asimismo, tal diosa celta se conecta 
con aquellos animales carroñeros, nocturnos y símbolos del 
demonio: el cuervo, la corneja, el murciélago. En las imágenes de 
Morgana, el mono simboliza el poder de controlar la mente y el 
subconsciente, así como la voluntad de los hombres, de los neo-
hombres subyugados a sus deseos. Asimismo, suelen 
interpretarse que “estas figuras suelen interpretarse como 
símbolos del vicio generalizado, sobre todo asociadas con la 
usura o la lujuria. Las representaciones de simios encadenados 
también se han identificado con las figuras de los condenados al 
infierno” (Walker, 2013: 68).  

En esta representación vinculada con la muerte y con el mal, 
Morgana se hermana también con la hija de la diosa nocturna 
grecorromana Hécate, la hechicera Circe: “Apolonio presente a 
Circe rodeada de criaturas siniestras, horribles seres híbridos 
fruto de sus hechizos” (Agudo Villanueva, 2020: 94). Las 
imágenes de Morgana en el cómic retratarían claramente el 
arquetipo de este mito, debido a que los poderes de la bruja 
conciben una raza de hombres “híbridos”, dominada a sus 
designios, y, junto a ella, seres vivos sometidos a sus planes.  

Por tanto, a lo largo de las páginas del cómic, se vislumbra 
el arquetipo de femme fatale en el personaje de Morgana. Desde la 
obra de Malory, los autores, ilustradores la han perpetuado bajo 
el paradigma de antagonista de Arturo o de Merlín. Así que, para 
que este principio se cumpla, el retrato de Morgana se vincula 
con destruir aquello que signifique felicidad y prosperidad de 

 
3 Manuel Alberro, experto en cultura celta, explica las características de la 

diosa celta Morrigan: “Macha es descrita como una diosa del trío formado por 
ella junto con Badbh y la Morrigan, las llamadas Morrígna, que eran 
simultáneamente una y tres, y poseían atributos de destrucción, sexualidad y 
profecía” (2003: 81). 
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Arturo, una lucha de sexos, en un mundo hegemónicamente 
patriarcal.  

2.2. EL CÓMIC EUROPEO: MORGANE 

Morgane se trata de un cómic escrito por el autor Simon 
Kansara e ilustrado por Stéphane Fert, publicado en Bélgica en 
2019. A diferencia de Camelot 3000, Morgane nos presenta una 
serie de particularidades. Por un lado, si nos circunscribimos 
únicamente a la portada, se preconcibe que Kansara y Fert se 
reducen, de nuevo, a la hipersexualidad del personaje sin 
adentrarse en la realidad del mito. En cambio, describen, 
afortunadamente unos tintes más positivos de Morgana, hasta 
ese momento, escasamente contemplados.  

«Tu es intrigante, tu es orgueilleuse, tu es assoiffée de 
pouvoir, tu es sans scrupule. Mais tu es Morgane, et c’est 
sur toi que repose la fin des aventures. Tu le sais ausssi 
bien que moi, toi qui as la vision du passé ete de l’avenir» 
Merlín, dans Le Cycle du Graal de Jean Markale (Kansara 
y Fert, 2019: 2). 

En esta perspectiva, el cómic europeo destacará por la 
ponderación del personaje femenino sobre los masculinos e, 
incluso, se influenciarán de fuentes alejadas de propósitos 
alienantes para la mujer, tal es el caso de investigadores de la 
materia artúrica, de su origen celta y de un planteamiento de una 
sociedad más abierta culturalmente, Jean Markale. Asimismo, a 
través de las ilustraciones y textos, se aprecia la esencia de los 
romances medievales (Lancelot, el caballero de la carreta, Vita 
Merlini, Historia de Merlín, etc.), en los cuales Morgana4 se 

 
4 La descripción de Geoffrey de Monmounth sobre Morgana en su 

segunda obra, Vita Merlini: “La mayor de ellas es sabia en el arte de curar, y por 
su espléndida belleza supera a sus hermanas. Morgana es su nombre, y conoce 
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describía como una mujer sabia, inteligente, conocedora de las 
artes y de las plantas. 

Este protagonismo del papel de la mujer no comienza con la 
publicación de Morgane en la actualidad, sino que, en el cómic 
europeo, se propicia con la segunda ola del feminismo y la lucha 
de las historietistas de la vertiente francófona (Francia, Bélgica). 
Elisa McCausland y Diego Salgado destacan las obras de Maud 
Frère y de Nadine Foster, aunque perpetúan la asignación de las 
historietistas a lo infantil y femenino, de puntillas, se vayan 
incorporando a géneros percibidos masculinos, con más 
reputación (2024 :184). Del mismo modo, “la conciencia feminista 
representado por el debut como protagonistas en las revistas 
juveniles de un buen puñado de mujeres fuertes en la estela 
admitida o no de la Barbarella de Jean-Claude Forest, cuyas 
aventuras están guionizadas y dibujadas asimismo por 
hombres” (McClausland y Salgado, 2024: 186).  

La mirada del autor se desarrolla en enaltecer la evolución 
de Morgana, a lo que se enfrenta, por el hecho de ser mujer, a 
reclamar heredar el reino de su padre, por derecho propio. Desde 
la infancia, se origina un contraste entre los padres de Morgana, 
puesto que la madre enloquece a dar a luz a una niña mientras 
que el padre, el rey Gorlois, defiende a su hija y la anima para 
que aprenda todas las artes, con el objetivo de convertirse en la 
primera reina de Bretaña. Normalmente, en otras novelas 
contemporáneas (Ginebra de Rosalind Miles o Las nieblas de 
Avalon de Zimmer), existe una sororidad entre las mujeres que 
pertenecen a la misma categoría social, religiosa y/o cultural. En 
la novela de Miles, es la propia Ginebra quien perdona todo el 
mal provocado por su cuñada Morgana, debido a que 

 

la utilidad de todas las hierbas para la curación de los cuerpos enfermos. 
También conoce el arte de mudar su figura, y como Dédalo sabe cortar los aires 
con plumas nuevas” (1984: 32-33). 
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comprende su modo de actuar. Al mismo tiempo, en Las nieblas, 
Morgana se refugia en la tradición de la isla de Avalon y en el de 
su maestra, Viviana. En cambio, en el cómic de Morgane, son el 
padre y el hijo de Morgana, quienes apoyarán su cometido y su 
destino. El enfoque masculino aún necesita un espectro más 
amplio para eliminar la rivalidad y la educación machista entre 
las mujeres. Carmen Alborz en el artículo online sobre 
“Rivalidad y complicidad de las mujeres” alude a que Virginia 
Woolf solía decir que a los hombres los miramos en un espejo en 
el que los agrandamos; pues bien, nosotras mismas miramos, 
consciente o inconscientemente, a las mujeres en un espejo en el 
que las empequeñecemos. Es decir, que los sentimientos y las 
relaciones entre nosotras son ambivalentes, y me parece que es 
muy interesante tenerlo en cuenta, porque precisamente ahora 
que nos encontramos en el mundo exterior tenemos que 
competir no tanto por un hombre, sino por un trabajo bien 
remunerado al que tenemos derecho a acceder o incluso por el 
poder, ya que también podemos ser ambiciosas (2002). 

A raíz de este concepto de rivalidad, se añade la ausencia de 
este entre Ginebra y Morgana, puesto que siempre ha existido 
este leitmotiv, al resaltar la inferioridad y la categoría de sujeto 
pasivo al que acostumbraron a designar a la mujer real o ficticia, 
con lo que las mujeres no eran capaces de crear y mantener una 
relación con otra mujer de forma natural. “Los mitos de 
hechiceras y mujeres sabias nos remiten a la línea matriarcal en 
los que muchas parecen tener su origen; la fuerza de su presencia 
en el imaginario apuntaría a la necesidad de reformularlas para 
cumplir con la normativa hegemónica, al no ser esta capaz de 
eliminarlas por completo de la memoria colectiva” (Burguillos, 
2019: 132). De la misma manera que ocurre en Las nieblas de 
Avalon, dentro de otras obras escritas por mujeres, se perpetúa la 
enemistad entre Morgana y Ginebra (El rey Arturo. El hijo del 
dragón. Niño-Guerrero-Rey, de Hume; en el cómic del apartado 
anterior, Camelot 3000, etc.) No obstante, en Morgane, la 
protagonista construye el Valle sin Retorno para proteger a las 
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mujeres que sufren, al igual que Ginebra. “De toute façon, tous 
les chevaliers sont en guerre et ils te croient norte… Merci, mais 
je ne comprends toujours pas comment tu m’as sauvée de la 
potence”; “Vous affranchir, mes soeurs, nous affranchir, toutes” 
(Kansara y Fert, 2019: 107 y 121).  

Por otra parte, Kansara presenta algunas nociones 
relevantes que, fueron incorporadas, por ejemplo, en Las nieblas 
de Avalon. En un primer lugar, la simbología del patriarcado en 
los personajes de Uther, Merlín, Arturo y sus caballeros, los 
monjes y los habitantes de los pueblos, e, incluso, la madre de 
Morgana. Al inicio del cómic, los consejeros y el pueblo rechazan 
la elección de Morgana como futura gobernadora y tratan de que 
el padre cambie de opinión. “Nous allons être la risée de nos 
voisins” (Kansara y Fert, 2019: 24). En segundo lugar, este 
aspecto del patriarcado simbológico desencadena la dicotomía 
de la lucha entre los poderes antiguos o ginecocracia (encarnada 
por Morgana) y los que implantan una nueva visión religiosa en 
el cristianismo (Merlín5). Por esta razón, los autores muestran a 
una Morgana fuerte, capaz de gobernar a un pueblo, defendida 
por aquellos que quieren perpetuar la línea matrilineal (tradición 
celta) como son el rey Gorlois, Ginebra, Mordred. Además, la 
futura reina crea el Valle sin Retorno, cuyo significado se vincula 
a la liberación de la mujer.  

Ma place est ici, dans cette region, reculée de l’esprit, où la 
ronce recouvre l’acier, où le chaos se rit de l’ordre. Là où 
un magicien, dans sa perversité, a décidé de planter une 

 
5 El personaje de Merlín ofrece una de sus más famosas astucias: 

manipular el destino de la gente para obtener sus fines. También representa la 
religión cristiana, el patriarcado, que lucha para que Morgana no se coronada 
reina. Engaña a Morgana varias veces, para que su hermanastro Arturo tome a 
Excalibur y reine Bretaña. Con la intención de retenerla y busque su venganza, 
le enseña las artes mágicas, puesto que nació de sus brebajes. La secuestra a una 
edad temprana para seducirla y obligarla a que lo ame. 
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épée. Les hommes ne cesseront de la vouloir, de la 
chercher, pour asservir leurs semblables. Merlin l’avait 
prévu. Mais désormais…Ils me trouveront sur leur 
chemin (Fert y Kansara, 2019: 140). 
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HUMANITAS (1911-1924): LE DONNE 
VISTE DAGLI UOMINI 

Anna Maria Cotugno 

Università degli Studi di Foggia 

Riassunto Nell’ambito civile, economico e culturale degli anni in cui 
fu pubblicata, Humanitas, la rivista pugliese di Piero 
Delfino Pesce seppe distinguersi per la sua modernità 
rispetto ad alcune questioni sociali. Una testimonianza è 
la sua battaglia per l’emancipazione della donna, che è il 
tratto distintivo della maggior parte dei contributi apparsi 
sulla rivista, che tuttavia, rimase coerente ai suoi intenti di 
essere campo di libera discussione, tanto che non mancano 
interventi di collaboratori dalle idee anacronisticamente 
conservatrici. La relazione ripercorre le tappe più 
significative di questa voce più ostile della rivista pugliese 
nei confronti dell’emancipazione della donna. 

Tra fine Ottocento e primo Novecento viene emergendo, pur 
tra notevoli resistenze ed equivoci, la questione 
dell’emancipazione femminile, che trova spazio nell’ambito della 
letteratura, dell’arte e del giornalismo. In questo senso si spiega 
e si comprende l’avventura della rivista barese Humanitas 
(Cofano, 1991; Fanizza, 2011; Fanizza, 2024) che negli anni della 
sua attività, compresi tra il 1911 e il 1924, condusse una 
coraggiosa battaglia a sostegno della sprovincializzazione, 
modernizzazione e democratizzazione della società pugliese. In 
questa direzione apprezzabile è l’attenzione che la rivista rivolge 
alla lotta in favore dei diritti della donna come si vede, per 
esempio, dall’impegno profuso a sostegno del divorzio, del 
diritto di voto, dell’accesso ai pubblici uffici o del divieto della 
ricerca della paternità. Quel che è interessante notare è che pur 
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in una rivista come questa, che, come osservò Tommaso Fiore, 
“rappresenta il punto più alto dell’impegno democratico in 
Puglia” (Fiore, 1975: 40), ma che volle preservare sempre il suo 
carattere di campo di libera e aperta discussione, permangono e 
sopravvivono atteggiamenti discriminatori e sessisti, che 
dipendono a volte da convinzioni consapevolmente 
conservatrici, anche per via, forse, del condizionamento 
religioso, a volte da una mentalità retrograda così 
profondamente radicata, da emergere e riaffiorare talora in 
forme addirittura sconcertanti.  

Non sorprende dunque che, in questa sede, dopo aver 
trattato altrove delle punte più avanzate della sensibilità che 
Humanitas manifesta a proposito della questione femminile, si 
voglia dar conto delle opinioni più retrive, proprio a segno della 
persistenza di categorie mentali e culturali che sfuggono, 
soprattutto in un ambito periferico come la Puglia, all’ormai 
inevitabile ed emergente ricerca dell’identità di genere. A fronte 
di posizioni avanzate sul piano civile e democratico, permane, in 
effetti, un’immagine stereotipata e non aggiornata, in linea con 
quella, ancora prevalente nell’Italia di quegli anni, della donna 
angelo del focolare, relegata al ruolo di moglie e di madre, e 
discriminata sul piano sociale. Sulle posizioni tradizionaliste 
sostenute da alcuni collaboratori di Humanitas, di cui si riferisce 
in parte in questo intervento, pesa non poco il timore che la lotta 
per l’emancipazione della donna possa risolversi in lotta di classe 
e produrre pericolosi sovvertimenti sul piano familiare e sociale. 

Di questa immagine stereotipata abbiamo un significativo 
esempio in un articolo, del 9 marzo 1913, La donna dell’avvenire, in 
cui Emilio Indelli, commenta la recensione di un magistrato, 
Raffaele Calabrese, a una relazione del procuratore generale 
presso la Cassazione di Palermo, Ginesio D’Arcajne, il quale 
ritiene che le donne non sono ancora mature per l’elettorato 
politico, “non perché debbano consacrarsi alla rocca e al fuso ed 
abbiamo a contentarsi delle caste dolcezze coniugali, delle cure 
soavi della maternità e del sagace governo della casa, ma perché, 
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prima di conseguire il suffragio politico […] hanno ben altre 
rivendicazioni da fare in seno alla famiglia e nel campo 
amministrativo” (Indelli, 1913: 59).  

A Calabrese, che invece è favorevole alla concessione del 
suffragio universale alle donne, Indelli obietta che i giuristi come 
lui “badano troppo poco alle conseguenze dei loro postulati, 
dimenticando il nodo gordiano della quistione: i sessi sono due, 
a cui corrispondono funzioni naturali diverse”. E, tuttavia, pur 
consentendo, più per diplomazia che per convinzione, sulla 
necessità di avere un maggior rispetto per la donna, in sostanza 
ritiene che debba in primo luogo essere salvaguardata la sacralità 
del “tempio della casa” e che in questo ambito la donna debba 
essere “sempre venerata sull’altare degli affetti”. È addirittura 
scandalosamente ironica la conclusione dell’articolo: 

Daremo il voto alla donna? Quando ciò avverrà quel voto 
ci produrrà molti vuoti. […] Non ve lo figurate il futuro 
marito in cucina a far bollire il calderotto o a prestare il 
biberon al bambino, mentre la mogliettina è corsa a votare 
alla Sezione elettorale o addirittura … in Parlamento? 
(Indelli, 1913: 59). 

In verità, le reazioni al suo contributo furono di tale portata, 
a partire dall’ammonizione ricevuta, in forma privata, dallo stesso 
Raffaele Calabrese per l’assurdità e l’incongruenza delle 
posizioni espresse, che Indelli, con la scusa di aver approfondito 
l’argomento, a distanza di pochi mesi, confessa pubblicamente il 
proprio torto, giungendo a ritenere che solo “un cumulo di 
anticaglie”, spesso favorite dalla tradizione religiosa, hanno 
impedito di riconoscere alla donna, che “crea i cittadini”, la sua 
qualità di, appunto, cittadina, ovvero di “forza efficiente dello 
Stato”, come dimostrano le tante prove della sua capacità 
amministrativa. Certo, rimane, a suo parere, il problema della 
famiglia, per cui ben “può e deve una donna rinunziare 
all’esercizio di alcuni diritti divenuta che sia madre”; epperò, 
nonostante “le pazzie delle Suffragette”, il femminismo è 
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comunque destinato a favorire il conseguimento di più eque 
condizioni in vari ambiti, e particolarmente in quello della tutela 
infantile (Indelli, 1913: 143). 

In realtà, a un lettore scaltrito non sfuggono le idee 
conservatrici che ancora permangono nel troppo repentino 
ravvedimento di Indelli, a cominciare da quella, già 
precedentemente sostenuta, sulle differenti funzioni dei due 
sessi; idea che ora ritorna, puntualmente, nella declinazione al 
femminile del munus publicum, per cui la donna, in virtù della sua 
naturale predisposizione ai palpiti, agli sguardi, ai sorrisi, alle 
carezze, opposta alla altrettanto naturale predisposizione 
dell’uomo alle “severe minacce”, “nella medicina […] potrebbe 
apportare un contributo non indifferente nell’alleviare le malattie 
speciali del suo sesso”, e “avvocata, saprebbe difendere meglio 
dell’uomo la donna, conoscendone i patemi d’animo e le 
anormalità organiche” (Indelli, 1913: 144).  

Persino quelle “anticaglie” culturali responsabili 
dell’ingiusto pregiudizio che grava sulla donna (di cui Indelli 
genericamente riferisce all’inizio del suo articolo allo scopo di 
prenderne le distanze) hanno poi bisogno di tradursi in puntuali 
citazioni che attingono alla letteratura occidentale e orientale (da 
Ariosto, a Brama, a Zoroastro), a voler forse evidenziare, in 
forma ambiguamente velata, più che l’aberrante reiterazione di 
un errore, l’universalità di una inconfutabile verità.  

Il femminismo, peraltro, non si sarebbe affermato, secondo 
Giuseppe Modugno, senza la resistenza degli uomini, giacché la 
vita è nella lotta; semmai, “l’ostacolo maggiore ed il più 
formidabile, è l’esasperante indifferenza che le stesse donne, e 
sono la maggioranza, hanno per le quistioni riguardanti la 
propria vita e il proprio regime giuridico e sociale” nelle quali, in 
verità, è più facile che siano coinvolte le donne del popolo, dal 
momento che le buone borghesi, se anche non godono del diritto 
di voto, hanno di che “intrigarsi nei retroscena della politica” e, 
quando entrano in crisi i loro matrimoni, mettendo a profitto le 



 

— 203 — 

loro risorse economiche, si recano all’estero per ottenere il 
divorzio, eludendo “una legge infame e inumana” (Modugno, 
1923: 151). Anche per Modugno, tuttavia, la donna resta una 
fabbricatrice di figli, e la donna del popolo che, pur dedicandosi ai 
campi e alle officine, ne fabbrica “in sestupli che formano la vita 
e la gloria della patria”, rappresenta, per quella borghese, la 
dimostrazione del fatto che essere madre non costituisce “un 
elemento negativo del lavoro della donna” come sostenuto, 
invece, da molte “intelligenti femministe” (Modugno, 1923: 151).  

In realtà, forse, è proprio nella sua strenua difesa del valore 
tradizionale della maternità che Modugno perde di vista quella 
che sarebbe potuta essere una visione più costruttiva, e meno 
generica, delle donne, sia di quelle borghesi, per lo più, a suo 
dire, fatue e civettuole, sia delle stesse popolane delle cui reali e 
difficilissime condizioni di vita, a causa di una loro più utile 
strumentale idealizzazione, non si tiene debitamente conto.  

Anche Nanni Masi ripone la sua fiducia nelle donne del 
popolo che sono, a suo avviso, “le uniche che possano darci la 
generazione forte e gagliarda del domani”, e anche lui ne usa 
l’immagine mitizzata come termine di paragone nella feroce 
invettiva contro le moderne signorine borghesi, nelle quali si è 
“avariato” il sentimento della famiglia e della maternità. È 
necessario, dunque, educare “le nostre donne” ai “doveri della 
maternità” e all’ “affetto per l’infanzia”, e, allontanandole dai 
libri, abituarle “ad amare i campi, la natura, le cose eterne” (Masi, 
1922: 83). 

È evidente, e indicativo di una certa ristrettezza di orizzonti, 
come in “quest’opera lenta per condurre la donna alle sue 
funzioni vere ed umane”, auspicata da Masi, giochi un ruolo 
essenziale il basso grado di istruzione della donna (si potrebbe 
dire anche la sua ignoranza), su cui, del resto, a ben pensarci, si 
fonda la tanto esaltata esemplarità delle popolane. Ma Masi si 
spinge persino oltre e conclude il suo articolo indicando nel 
divorzio lo strumento della fondamentale opera di epurazione, 
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da cui è indispensabile partire per riedificare la società su più 
solide e sicure basi morali1. 

Di una ristrettezza addirittura sconcertante è la posizione di 
Giacomo Servedio che, in un intervento del 22 giugno 1913, 
Messer Giolitti ha ragione, a sostegno della riforma elettorale di 
Giovanni Giolitti, del 30 giugno 1912, che introdusse il suffragio 
universale maschile, ma non concesse il voto alle donne, sostiene 
che il dibattito sul femminismo dovrebbe partire dal 
fondamentale presupposto secondo cui esistono una 
differenziazione anatomica e fisiologica dell’uomo e della donna 
e una connessa “separazione di organi”, sicché non può non 
determinarsi una loro diversa destinazione. E, dunque, i giuristi, 
lungi dal “codificare sulle basi delle leggi del cuore”, devono 
inevitabilmente tener conto del fatto che la donna è, e deve 
rimanere, “un essere differente in tutto dall’uomo”. Alla speciale 
conformazione genitale della donna si deve il “pervertimento” 
del sistema nervoso femminile che spiega “la instabilità e le 
aberrazioni della [sua] vita psichica”. Sempre a causa della 
diversità delle sfere genitali ci si deve convincere che la donna, 
“per la ineluttabile incostanza delle energie dell’anima, non 
potendo portare nella società gli stessi contributi dell’uomo, non 
deve vantarne gli stessi diritti” (Servedio, 1913: 167). 

Alla replica del direttore Piero Delfino Pesce, nel numero 
subito successivo, del 29 giugno, in cui vengono contestate le 
argomentazioni con cui Servedio crede di potersi opporre all’ 
“avvento femminista” sulla base delle presunte “alterazioni 
psichiche feminili derivanti specificamente dal funzionamento 

 
1 A Nanni Masi, che divenne poi professore di Storia del Risorgimento 

presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Ateneo barese, si devono una serie 
di articoli, in Humanitas sulle attività futuriste e, soprattutto, alcune novelle 
(Cofano, 2012). Anche Imbriani Poerio Capozzi adduce, fra le cause della crisi 
dell’istituto familiare e matrimoniale “l’istruzione della donna e la sua 
emancipazione economica” (Imbriani, 1916: 404-405). 
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sessuale” (Pesce, 1913: 175-176), fa seguito un altro articolo, del 6 
luglio, in cui Servedio insiste sulle sue convinzioni e conferma 
che alla donna mancano le attitudini per l’esercizio degli uffici 
pubblici a causa della sua speciale fisiologia genitale, le cui 
funzioni (ovulazione e gravidanza), limitano la funzione del 
cervello e “preponderantemente le influenzano l’anima” 
(Servedio, 1913: 183). Dunque, “se ci si attiene alla scienza, da cui 
è bene che muova ogni umana iniziativa”, il medico e il biologo, 
“per le loro pesanti abitudini di discutere a base di fatti positivi 
[…] non riconoscono la rassomiglianza organica, funzionale e 
psichica” fra l’uomo e la donna (Servedio, 1913: 182). 
Ineluttabilmente, è “il giudizio del tribunale più insospettabile, 
quello della Natura”, ad assegnare alla donna una condizione di 
eterna incompletezza, in conseguenza della quale la società non 
può che riconoscerle esclusivamente quelle missioni sociali che, 
“non meno elevate di quelle che ha l’uomo”, sono tuttavia 
rispondenti alle sue specialissime attitudini femminili. 

Certo non si può negare alla spinta democratica del 
femminismo il merito “d’aver scosso le coscienze per una 
battaglia ideologica, la quale alla eterna bambola, schiava 
adulata, va sostituendo le Eve novelle, piene di slancio”, ma, sia 
chiaro, precisa, se anche il femminismo può incanalarsi nel 
processo della umana evoluzione, “l’impeto dei propulsori di 
siffatto movimento dovrà fatalmente arrestarsi dinanzi 
all’ineluttabilità delle cose, giacché nulla riuscirà a sorpassare le 
barriere eterne che impediscono alla donna di sentire ed agire 
come l’uomo” (Servedio, 1913: 183). 

Se fin qui siamo ancora, tutto sommato, nell’ambito del 
libero dibattito di opinioni, siamo invece sul piano di una vera e 
propria misoginia, con l’articolo di Tito Manlio Manzella, che si 
intitola, eloquentemente, Libello atrocissimo contro le donne, e che 
esordisce con un altrettanto eloquente: “Maledette siano le donne 
tutte”. A suo parere, nell’affannoso “contendere a l’uomo il posto 
spettantegli nella vita”, la donna ha derogato alla sua missione 
di “prima educatrice dell’uomo”, generando uno squilibrio 
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sociale sfociato nel conflitto mondiale in atto, di cui è la 
principale responsabile (Manzella, 1915: 340).  

Nella sua “corsa verso l’uomo” ha dimenticato “che il suo 
ufficio consiste nel far la calza e preparar la merenda al marito 
che torna stanco a casa dove cerca conforto, e ristoro, e buone 
aspirazioni”. Opportuno sarebbe, dunque, che la donna tornasse 
a casa, che imparasse di nuovo a far la calza, a preparare la merenda e 
a “infondere all’animo dei futuri uomini, nei momenti più intimi 
della vita domestica, i sentimenti di altruismo” e di rispetto per 
gli altri e per la vita (Manzella, 1915: 341). 

A due settimane dalla pubblicazione di questo articolo, 
segue la replica di Filippo Maria Tinti; una replica però che, in 
realtà, vera replica non è perché contesta solo l’ingiusta e 
irragionevole aggressività di Manzella contro le donne, 
un’aggressività che, a parer suo, deve aver avuto certo “una 
causa repentina non riflessiva”, imputabile, forse, a una 
delusione amorosa.  

A ben vedere egli resta ancorato a una concezione 
tradizionale per cui, come annuncia già il titolo (Povere donne!), 
l’emancipazione della donna sarebbe la conferma di uno stato di 
soggezione all’uomo, che l’ha sempre plasmata “a seconda dei 
tempi dei costumi più o meno corrotti, più o meno sani”. L’uomo 
ha infatti propugnato l’emancipazione della donna non per 
stimolarne un avanzamento civile, ma per sottrarla all’alone di 
“mistica e santa purezza spirituale e corporale in cui viveva e 
gettarla nei vortici della vita e farla così meglio servire alle 
egoistiche bramosie sensuali”; similmente, è ancora l’uomo, 
quale fautore del positivismo scientifico, che, “facendo finta di 
dimenticare anche le differenze irriducibili poco fisiologiche dei 
sessi, [vuole] fare della donna un uomo, togliendo alla donna la 
ragione stessa della sua vita; sono i pedagoghi da strapazzo, che 
stanno svisando la missione della donna nella famiglia e nella 
società” (Tinti, 1915: 358).  
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I detrattori della causa femminile non mancano, in 
Humanitas, persino di disconoscere l’utilità dell’opera 
umanitaria svolta dalle donne nella guerra che in quegli anni va 
sconvolgendo l’Europa. Non solo ne disconoscono l’utilità, ma 
addirittura temono, come esplicitamente si rivela in un articolo 
di Enrico Grimaldi, che la “sperequazione sessuale” prodotta 
dalle migliaia di soldati caduti sui campi di battaglia induca nel 
dopoguerra una sorta di “inversione sessuale”, con la pericolosa 
conseguenza di una inversione culturale, dimodoché la donna 
assumerà il ruolo dell’uomo nel gioco della seduzione e finirà 
persino con il sostituirlo in tribunale, in banca, a scuola, 
relegandolo alla casa “per rasettare e preparare il pranzo” 
(Grimaldi, 1917: 149).  

In realtà, tale rovesciamento di ruoli sarà avvertito 
innaturale primariamente dalle donne, le quali vedono se stesse 
innanzitutto come mogli e si considerano incomplete quando 
non sono pienamente realizzate nella sfera sentimentale. 
Addirittura, persino il lavoro, lungi dall’essere considerato una 
conquista per la propria emancipazione, le donne, operaie o 
intellettuali, finiranno col vederlo esclusivamente come una 
“consolazione alle proprie ambascie” amorose e come un 
“balsamo per i patemi del loro animo”. Non diversamente, la 
questione del voto sorgerà “più viva che mai”, perché “le 
esaltazioni e le commozioni della politica” faranno “le veci delle 
passioni violente dell’amore” (Grimaldi, 1917: 149). 

Mi si consenta qui di deviare dal punto di vista prettamente 
maschile che in questo contributo si è voluto privilegiare e di far 
notare che alle osservazioni di Enrico Grimaldi replica proprio 
una donna: si tratta, in particolare, di Maddalena Santoro, 
secondo la quale la preoccupazione degli antifemministi alla 
Grimaldi non si rivolge tanto a coloro che “la guerra dovrà, 
necessariamente, lasciare senza marito”, ma al rischio che le 
donne possano intralciare il cammino degli uomini e, occupando 
i posti rimasti vuoti, forti della loro indipendenza economica, 
non si rassegnino più al “gioco umiliante” del potere maschile: 
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La cosa è seria davvero! E come faranno gli uomini poco 
svelti e poco intelligenti, che vedranno usurpato il loro 
posto da coloro che, per tanto tempo, hanno saputo così 
bene lasciar da parte, pur avendo, essi, minore intelligenza 
e, forse, minore attitudine; come faranno i cattivi mariti 
che finora hanno potuto far da padroni della propria 
moglie, la quale, forse, solo per meschine ragioni 
economiche, ha dovuto rassegnarsi al giogo umiliante; 
come faranno i prepotenti che volevano comandare e 
calpestare, se le donne riusciranno a poter vivere senza 
essere comandate e calpestate? (Santoro, 1917: 155).  

Ma – e siamo qui alla riconferma di una concezione 
tradizionale di cui questa volta, significativamente, si fa 
portavoce e garante proprio una donna – è una ben sciocca 
preoccupazione, giacché la donna, se è tale “in tutta l’estensione 
del termine, non vorrà, ella stessa, sottrarsi al dominio morale 
maschile e tanto meno cercherà d’elevarsi a detrimento degli 
uomini”, i quali dovranno, dunque, tendere la mano alle donne,  

lieti che la guerra abbia dato agio ad esse di sottrarsi 
all’antica inerzia, le abbia indotte ad abbattere la loro 
rinomata debolezza; e le esorteranno a mostrarsi forti e 
coraggiose ancora per essere degne compagne loro; per 
poter meglio lottare, in una perfetta fusione dello spirito, 
contro le avversità inevitabili della vita; per potersi 
avviare insieme, stretti dal vincolo d’un più delicato e 
duraturo amore, alla conquista del difficile avvenire! 

(Santoro, 1917: 155).  

A ben guardare, insomma, l’acredine polemica che alimenta 
il disappunto della Santoro per le ipocrite preoccupazioni di 
Enrico Grimaldi e compagni, si stempera, infine, in un più 
conciliante invito a mettere “da parte […] ogni inopportuna 
rivalità”, per recuperare e salvaguardare un rapporto tra uomo e 
donna, in cui, addirittura, la perfetta armonia sarebbe garantita 
proprio da quei “gentili sentimenti” che gli uomini, nel loro 
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“lungo periodo di materiale e morale dominio”, avrebbero 
saputo infondere nelle donne (Santoro, 1917: 155).  

Sulla colpevole inoperosità delle donne nella lotta per la 
propria emancipazione torna anche un tale Chimenti (non 
meglio identificato), in un articolo di risposta a Clarice Tartufari,2 
lettrice troppo ingiustamente critica di un suo precedente 
stelloncino sull’ignoranza della donna italiana. Egli si difende 
dall’accusa di essere un suo denigratore e precisa che nelle sue 
pur acri osservazioni non vi era alcuna intenzione, diversamente 
da quanto ritenuto dalla “scrittrice nazionalista”, di ridurre la 
donna italiana “in poltiglia” (Chimenti, 1913: 273). Le sue parole 
miravano a evidenziare lo stato attuale delle donne italiane che, 
al confronto con quello di altri paesi, è di fatto, oggettivamente 
“penoso” e necessita, per essere superato, del loro “spirito 
combattivo”. Di fronte all’estrema arretratezza in cui in Italia 
versano l’istruzione e la condizione giuridica delle donne, infatti, 
esse dovrebbero mostrarsi meno impacciate e meno asservite:  

Ed è proprio il caso di additare in questo l’esempio della 
donna straniera, perché altrove, come in Inghilterra e in 
America principalmente, la donna lotta di più e non si 
accontenta di poesiole o di romanzi d’amore dei quali son 
pieni gli scaffali dei librai d’Italia (Chimenti, 1913: 296). 

Al contrario dell’interlocutrice, Chimenti non crede che le 
donne possano scendere nell’arengo e combattere senza 
scalmanarsi così da conservare le proprie nazionalistiche 
caratteristiche di compostezza; crede, invece, in un loro concreto 
adoperarsi che sappia farle procedere nell’opera “di disinfezione 

 
2 Per Clarice Tartufari l’articolo di Chimenti è “di lieve peso”, nondimeno 

costituisce “un piccolo vaso di Pandora, di forma più o meno leggiadra, di 
materia più o meno friabile, ma di contenuto inevitabilmente nocivo, 
quantunque insapore” (Tartufari, 1913: 285-286). 
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come il chirurgo che taglia, spreme e lava”. E l’esagerato 
sentimento di nazionalismo della Tartufari, che è altra cosa dal 
sentimento di italianità, non deve “far velo fino al punto da non 
dovere neanche citare la donna straniera quale esempio ove 
possa addursi come tale” (Chimenti, 1913: 296). 

Nell’animato e vario dibattito culturale promosso da 
Humanitas non mancano le voci relative alla questione del 
divorzio. Enrico Grimaldi, per esempio, la sente come una 
questione urgente, e perciò alquanto disattesa a livello politico, 
non solo a causa del temperamento italiano notoriamente 
conservatore, ma anche a causa, forse, della “sorda ostilità dei 
preti e delle beghine”. Grimaldi, cogliendo l’occasione di 
un’interpellanza dell’onorevole Cotugno al Ministero di Grazia 
e Giustizia circa l’opportunità di una riforma dell’istituto 
familiare, (interpellanza nella quale si faceva riferimento al 
sempre più diffuso fenomeno del concubinaggio di guerra), non 
risparmia parole di accusa contro le donne italiane che, coi mariti 
al fronte, “si abbandonano troppo facilmente […] alla civetteria 
impudente” sicché l’auspicata istituzione del divorzio appare, 
più che la giusta riforma di uno stato che voglia dirsi 
democratico, l’inevitabile e triste conseguenza della corruzione 
dei costumi femminili (Grimaldi, 1917: 302).  

Dalle posizioni più conservatrici sembra invece prendere 
risolutamente le distanze Edgardo Chiaia il quale, tuttavia, pur 
rispondendo a coloro che vogliono preservare la famiglia come 
base granitica dello stato che il divorzio costituisce, invece, la 
“forma etica più elevata dei rapporti famigliari”, precisa che 
occorre una equilibrata valutazione delle cause che possano 
determinarlo (Chiaia, 1921: 26). A tal proposito l’opinione di 
Chiaia è che non si debba essere troppo audaci nell’ammissione 
delle cause di divorzio e che il preventivo esperimento di un 
periodo di separazione possa dar senso alla ineccepibilità di una 
legge che non mira a smantellare l’istituto familiare, ma piuttosto 
a “epurare l’organismo sociale delle sue cellule che più non sono 
vitali” (Chiaia, 1921: 27).  
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Sul piano politico, inoltre, rimane il problema che il 
momento attuale non è il più idoneo alla trattazione e alla 
soluzione di un problema come quello del divorzio. Chiaia, 
infatti, sottolinea che quella elasticità che i momenti di crisi, come 
le guerre o le rivoluzioni, conferiscono alla coscienza giuridica e 
morale dell’uomo, impedisce per ora di veder chiaro “e ci mette 
al di qua e al di là del punto giusto della questione”. Trattare oggi 
del divorzio significherebbe farne, inopportunamente, più una 
questione politica che sociale, perciò, fermo restando che il 
divorzio costituisce “l’insopprimibile diritto di ogni futuro stato 
democratico”, è necessario attendere che “l’armonica convivenza 
sociale” sia ristabilita (Chiaia, 1921: 27).  

Sono proprio “calcoli d’opportunità politica”, quelli che, 
secondo Felice Bassi, ostacolano l’introduzione del divorzio nel 
codice italiano. Non esistono, infatti, ragioni morali o giuridiche 
che possano realisticamente sostenere l’idea secondo la quale 
esso sarebbe causa di distruzione della compagine familiare: il 
divorzio, infatti, “non distrugge la famiglia (né tanto meno lo 
Stato)” ma la rafforza, sciogliendo, “quelle famiglie che 
dell’istituto famigliare sono la parodia, l’irrisione”. Il divorzio 
non è 

libertà sconfinata di fare e disfare, ma lo spiraglio lasciato 
aperto a quanti – nei casi più grandi di convivenza 
impossibile – il matrimonio lungi dall’essere un paradiso 
terreno è un inferno anticipato, un carcere e non un’oasi di 
pace e soprattutto, una volta praticamente reciso con la 
separazione, fonte di miseria e di putredine sociale (Bassi, 
1923: 175). 

Anche secondo Guido Prosperini, “il divorzio deve ridare la 
libertà a due esseri i quali per molteplici ragioni sentano finito 
l’amore” e, quindi, avvertono come intollerabile un legame che 
non ha più ragion d’essere. Se è vero, infatti, e non si intende certo 
negarlo, che la famiglia è il primo anello della catena sociale, è 
altrettanto vero che il suo unico vincolo è l’amore, “spento il 
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quale tutto finisce”. A questa idea di famiglia informata all’amore 
è strettamente connesso anche il processo di emancipazione della 
donna, la quale, a causa di una società borghese che la vuole 
ancora “schiava per vivere”, spesso contrae matrimoni che sono 
soltanto affari commerciali: “abbiamo così la famiglia nella quale 
non sorride l’amore, in cui i figli vengono su senza affetto”. Che 
si esiga, dunque, “un riconoscimento ed un contratto civile per 
l’amore”, unico garante dell’integrità della famiglia; un 
riconoscimento in base al quale alla donna si deve accordare 
un’ideale superiorità, dal momento che – e qui è il limite 
borghese e moralistico di questa, come di altre aperture 
femministe della rivista – essa “è la guida e l’ispiratrice 
dell’uomo”, una creatura che “ha le più nobili missioni da 
compiere: essere madre, consolatrice, ed ispiratrice di tutto ciò 
che v’ha di buono e di bello” (Prosperini, 1924: 28). 

Anche Roberto D’Oltremare concorda, in alcuni casi 
specifici, sull’ammissibilità del divorzio, che, però, non deve 
essere contemplato quando venga richiesto per semplice 
incompatibilità di carattere; deve essere contemplato invece, in 
aggiunta a quelli già individuati nelle proposte di legge (la 
condanna a trent’anni di reclusione di uno dei due coniugi e 
l’allontanamento di uno di essi in manicomio), nei casi in cui i 
giovani che hanno lasciato l’amore della propria donna per 
quello della patria, al loro ritorno, trovano “il focolare spento e 
deserto” e hanno dunque il diritto di “fondarsi un nuovo nido e 
una nuova famiglia”.  

Inesorabilmente, l’articolista inciampa qui nella solita 
requisitoria contro l’impudenza della donna che, in assenza dei 
valorosi combattenti, “invece di trepidare per la Patria in pericolo 
e pel marito lontano, s’era data interamente all’amore di un 
esonerato o di un vigliacco, s’era data per vizio, dimostrando di 
non essere donna, ma femmina da strada” (D’Oltremare, 1923: 
141). 
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Ancora una volta, insomma, il divorzio, depauperato del 
suo valore di democratica riforma sociale, utile al progresso 
civile dell’umanità, si conferma come la conseguenza sociale del 
malcostume morale della donna, e assume la funzione di cartina 
al tornasole per dimostrare la sicura bipartizione del genere 
femminile in buone e cattive donne, in mogli e prostitute.  
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LA TRASFORMAZIONE DEL MODELLO 
FEMMINILE TRA OTTO E NOVECENTO 

IN ITALIA: GRAZIA PIERANTONI 
MANCINI TRA LETTERATURA, 

SISTEMA FORMATIVO E IMPEGNO 
SOCIALE 

Loredana Palma 

Università di Napoli “Federico II” 

Riassunto Grazia Mancini nacque a Napoli da Pasquale Stanislao, 
insigne giurista, e da Laura Beatrice Oliva, una poetessa 
sostenitrice della causa risorgimentale. Scrittrice, poetessa 
e traduttrice, Grazia ebbe uno sguardo aperto sul mondo. 
Curò per La Rivista europea una rubrica dedicata 
all’istruzione femminile in cui confrontava la situazione 
italiana con quella estera. Si fece promotrice di una visione 
moderata dell’emancipazione delle donne e perorò la 
causa della loro formazione professionale. Fu ispettrice 
scolastica e fondatrice di diverse istituzioni benefiche. 
Tutta la sua produzione propone un modello femminile 
non stereotipato, in cui la donna occupa un ruolo attivo 
nella società 

1. UNA SCRITTRICE DIMENTICATA: GRAZIA PIERANTONI 
MANCINI 

Grazia Pierantoni Mancini fu una delle tante figure 
femminili che tra Otto e Novecento si spesero per la causa 
dell’emancipazione femminile ma di cui, nel tempo, si è andato 
progressivamente sbiadendo il ricordo fino alla più recente 
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stagione critica che, a partire dagli studi storici e di genere 
(Guidi, Russo e Varriale, 2011: 98-102), sta lentamente riportando 
alla luce il contributo dato dalle donne al movimento delle idee 
e al progresso sociale nei primi decenni postunitari. Anche nel 
campo della letteratura il lavoro degli studiosi guarda alla 
produzione femminile con maggiore attenzione che in passato e 
si moltiplicano le iniziative1 volte a riconoscere alle scrittrici lo 
spazio finora loro negato nelle antologie e nei manuali di storia 
letteraria (Tatti e Licameli, 2023; De Liso, 2023). 

1.1 La famiglia 

Grazia nacque a Napoli nel 1841, primogenita degli undici 
figli di Pasquale Stanislao Mancini (1817-1888) e di Laura 
Beatrice Oliva (1820-1869). Il padre fu un brillante avvocato, 
giurista, docente universitario, deputato e più volte ministro del 
regno d’Italia. Di idee liberali, fu un punto di riferimento per 
intellettuali e patrioti sia per la sua Protesta contro il ritiro della 
Costituzione da parte del sovrano borbonico, pronunciata nel 
Parlamento napoletano il 15 maggio 1848, sia per l’accoglienza 
riservata in casa sua agli altri fuoriusciti durante gli anni 
preunitari che trascorse in esilio a Torino dove il re sabaudo gli 
aveva affidato l’incarico di ricoprire la prima cattedra italiana di 
Diritto internazionale. 

La madre, invece, poetessa dotata di grande sensibilità e di 
solida cultura (si era formata alla scuola del padre, Domenico 
Simeone, patriota e professore di lettere e filosofia), fu tra le 
prime donne ad essere ammesse alla prestigiosa Accademia 
Pontaniana. Insieme alle amiche poetesse Giuseppina Guacci 

 
1 Si pensi, per esempio, ai tre convegni promossi dall’Associazione degli 

Italianisti nel triennio 2021-2023 dal titolo Per un nuovo canone del Novecento 
letterario italiano, dedicati rispettivamente alle narratrici, alle poetesse e alle 
drammaturghe, che hanno richiamato l’attenzione degli studiosi su molte voci 
femminili – note e meno note – della letteratura italiana. 
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Nobile e Irene Ricciardi Capecelatro, fu molto nota nei salotti e 
negli ambienti culturali della Napoli preunitaria, grazie anche 
alla sua intensa collaborazione a giornali e strenne. Convinta 
sostenitrice della causa della liberazione italiana, non esitò a 
spingere i suoi due unici figli maschi, Francesco Eugenio ed 
Angelo, ad arruolarsi tra le fila dei combattenti nelle guerre 
d’indipendenza. Scrisse versi ardentemente patriottici che le 
fecero guadagnare l’appellativo di Musa del Risorgimento 
italiano. Lasciò un libro di poesie, Patria ed amore, che venne 
pubblicato nel 1861 e poi, postumo, nel 1874, con un ulteriore 
corpus di liriche, in cui esaltava uomini e donne che avevano 
contribuito con il loro sacrificio all’Unità (Palma, 2024). 

1.2. Impressioni e ricordi dell’esilio torinese 

Dopo i moti del 1848, Laura Beatrice Oliva raggiunse con i 
figli il marito in esilio a Torino. Il ricordo del soggiorno 
piemontese della famiglia Mancini e degli anni immediatamente 
postunitari, tra Napoli, Torino e Firenze, venne fissato dalla figlia 
Grazia nelle pagine di un diario autobiografico, pubblicato molti 
anni dopo, nel 1908, con il titolo di Impressioni e ricordi. Il libro 
rappresentava un omaggio alle figure dei genitori ma finiva per 
consegnare alla memoria collettiva, oltre che un affresco 
dell’intera costellazione familiare della giovane Grazia e della 
straordinaria rete di relazioni amicali che gravitava intorno ai 
coniugi Mancini, le speranze, i sogni, le sofferenze di un’intera 
generazione che aveva combattuto per gli ideali risorgimentali. 

Tra le figure maggiormente amate dalla giovane scrittrice vi 
sono quelle di Carlo Poerio e di Francesco De Sanctis. Il primo, 
legato ai Mancini dai vincoli di un’antica amicizia2, aveva patito 

 
2 Alessandro Poerio, fratello di Carlo, si era formato alla scuola di 

Domenico Simeone Oliva, padre di Laura, mentre Pasquale Stanislao Mancini 
 



 

— 220 — 

per circa un decennio la dura prigionia nelle carceri borboniche. 
Nel diario, Grazia racconta dell’esultanza di suo padre e dei 
patrioti che frequentavano la sua casa alla notizia della 
rocambolesca fuga di Poerio, Settembrini ed altri condannati 
politici durante il trasporto coatto per nave verso le Americhe ma 
riporta anche momenti di più intima commozione come quello 
del viaggio a Venezia insieme a Carlo Poerio e dell’omaggio 
recato da questi alla tomba del fratello Alessandro, che aveva 
trovato la morte nei combattimenti per la difesa della repubblica 
di Daniele Manin (Pierantoni, 1908: 343). 

La scrittrice ricorda con grande affetto anche il suo maestro 
Francesco De Sanctis. Infatti, nei primi anni a Torino, tra il 1852 
e il 1856, ella era stata allieva, presso la scuola della signora 
Elliott, dell’insigne letterato – anch’egli esule – fino al suo 
trasferimento a Zurigo (dove tenne le ben note “lezioni 
zurighesi”). Negli anni la giovane Mancini e il suo maestro 
mantennero un rapporto di stima e di affetto testimoniato dalle 
lettere riportate in Impressioni e ricordi e, più tardi, anche dalla 
figlia Dora nello scritto Una alunna di Francesco De Sanctis 
(Daniele di Bagni, 1933). Altre preziose notizie biografiche sulla 
scrittrice si ricavano dal profilo che Fanny Salazar Zampini 
pubblicò sulla Nuova Antologia alla morte della Mancini 
(Zampini Salazar, 1915). 

  

 

aveva ricevuto insegnamenti nel campo del diritto dal padre dei Poerio, 
Giuseppe. Alla morte di Carolina, rimasta sola dopo la scomparsa del 
primogenito Alessandro, la prigionia di Carlo e l’allontanamento della 
terzogenita Carlotta, esule al seguito del marito Paolo Emilio Imbriani, Laura 
Beatrice Oliva dedicò alla madre dei Poerio un componimento, additandola a 
tutte le donne come esempio di forza d’animo e di virtù femminili (Mancini 
Oliva, 1974: 42-48; Palma 2025a). 
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2. UNA VITA SPESA A SERVIZIO DELL’ISTRUZIONE 

Grazia poté dunque contare su una squisita educazione, su 
una solida istruzione e su un background culturale aperto alle 
relazioni internazionali. Come la madre Laura, si distinse per 
l’altezza del suo ingegno e per una forte tensione morale. 
Fondamentale fu l’esempio che le due donne lasciarono ai loro 
figli di madri e mogli attente ai doveri familiari ma anche di 
intellettuali consapevoli del loro ruolo nella società e pertanto 
impegnate in prima linea nel favorirne il progresso. Entrambe 
credettero nel valore della cultura e si prodigarono a vantaggio 
di coloro che erano rimasti a lungo ai margini dei processi di 
alfabetizzazione e di istruzione, come donne e bambini delle 
classi popolari. Laura fondò a Torino, durante gli anni dell’esilio, 
una scuola per l’infanzia (Guarna, 2013) ed altrettanto avrebbe 
fatto più tardi sua figlia Grazia che, per di più, fu nominata 
ispettrice delle scuole femminili e ricevette per le sue 
benemerenze in campo educativo una medaglia d’argento dal 
Ministro dell’istruzione e una medaglia d’oro dal re Carlo I di 
Romania. Entrambe furano convinte che le donne, pur se escluse 
dalla partecipazione diretta alla vita politica, potessero avere un 
gran peso nel costruire il tessuto sociale della nuova Italia. 

2.1. La Rivista dell’istruzione femminile 

Nel 1868 Grazia sposò un brillante giurista, Augusto 
Pierantoni (1840-1911), docente universitario di Diritto 
internazionale e deputato del Regno d’Italia. Scrittrice e poetessa, 
ma anche traduttrice (a lei si deve, tra l’altro, la versione italiana 
del Grillo del focolare di Dickens), Grazia ebbe uno sguardo aperto 
sulla cultura straniera. Collaborò a numerosi e prestigiosi 
periodici come la Nuova Antologia, su cui pubblicò a puntate 
alcuni dei suoi testi narrativi, e La Rivista europea, diretta da 
Angelo De Gubernatis, per la quale curò la rubrica Rivista 
dell’istruzione femminile (Pierantoni Mancini, 1870a, 1870b, 1870c, 
1871). 
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In questo spazio Grazia si faceva promotrice di una visione 
moderata dell’emancipazione della donna che, a suo modo di 
vedere, doveva necessariamente partire da un innalzamento dei 
livelli di istruzione. Dal confronto con quanto avveniva all’estero 
Grazia non poteva che registrare l’inferiorità delle donne 
italiane, anche di quelle più istruite e animate da velleità 
letterarie: 

Bisogna ora confessare che le straniere ci stanno innanzi, 
nell’intelligenza non già, ma nella ordinata abitudine di 
buoni studi e specialmente di quelli, che riguardano noi 
medesime. Così in Germania, in Inghilterra ed in America, 
moltissime signore sono valenti scrittrici di graziosi 
romanzi educativi e morali, di opere scientifiche e 
letterarie, che mentre offrono alle giovanette, dilettevoli ed 
adatte letture, servono anche a farle migliori ed a stimolare 
la loro emulazione. […] 
Ma in Italia che cosa fanno quelle di noi, che pure hanno 
attitudine alle lettere? Esse non si curano di riprendere le 
tradizioni della patria, dove celebri donne ebbero tal 
possesso delle più difficili scienze da spiegarle dalla 
cattedra agli uomini. Conservano bensì la eredità 
dell'estro poetico, ma ingombro ancora dalle rimembranze 
dell’Arcadia, dal misticismo, e da quella letteratura 
d’occasione che sta alla vera poesia come la luce del gaz a 
quella del sole […]. Le rare eccezioni, ripetiamolo, servono 
solo a mostrare dove possiamo giungere; mentre 
vorremmo che uomini e donne in Italia abbandonassero il 
campo della poesia a quei pochi veramente eletti, e gli altri 
si provassero a differenti generi di letteratura non meno 
interessanti e forse più utili (Pierantoni Mancini, 1870a: 
166). 

Se Grazia si lamentava della situazione di inferiorità 
culturale delle donne italiane istruite, ancora più deplorevole 
appariva la condizione di ignoranza in cui versavano le 
appartenenti alle classi sociali più umili che facevano registrare 
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percentuali altissime di analfabetismo, come era possibile 
evincere dai registri dello stato civile:  

E ciò delle migliori, di quelle che sanno o credono di 
sapere scrivere; che dire delle altre? Della loro ignoranza 
si raccoglie la più amara e continua prova dalle statistiche 
de’ matrimonii ne’ quali almeno due terzi di donne non 
sono atte a segnare neanche il proprio nome. Così la 
inferiorità d’istruzione della patrizia e della borghese 
italiana a fronte delle donne straniere trova il suo riscontro 
nell’assoluta ignoranza delle classi popolari. (Pierantoni 
Mancini, 1870a: 167). 

La scrittrice tornò più volte a ribadire la necessità del 
progresso intellettuale e morale della donna prima ancora di 
quello politico, assumendo perciò una posizione critica nei 
confronti delle rivendicazioni che animavano le battaglie di altre 
intellettuali: “io lascio da banda le utopie in questi cenni, e 
registro soltanto que’ fatti che si riferiscono al progresso 
intellettuale e morale della donna, sola emancipazione che per 
ora le desidero” (Pierantoni Mancini, 1871: 375). 

Per tale verso, la posizione di Grazia si discostava da quella 
della sostenitrice più accesa del diritto al voto femminile, Anna 
Maria Mozzoni, che pure nella rubrica veniva elogiata come 
esempio vivente delle capacità delle donne di riuscire anche 
negli studi più difficili: 

L’egregia signorina Anna Maria Mozzoni, che nel detto 
istituto fu incaricata di un corso di lezioni filosofico-morali, 
in una dottissima prolusione, mostrò come la filosofia non 
sia studio disadatto alla donna; chè anzi, sbrigliando 
l’anima da’ pregiudizi, ed insegnando un po’ di logica e di 
morale rende quella più atta a’ doveri di madre e di 
educatrice. Fo plauso alle nobili idee svolte dalla Mozzoni, 
tanto più che la gentile ed ispirata oratrice è vivente prova 
che gli studi più ardui possono con successo coltivarsi dalla 
donna (Pierantoni Mancini, 1871: 373). 
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Allontanandosi da quelle che in altro luogo aveva definite 
“utopie”, la scrittrice insisteva sulla necessità di un’istruzione 
che consentisse alla donna di inserirsi utilmente nella società: 

Ma allietandomi di veder concessi alla donna nuovi mezzi 
d’istruzione, vorrei esser certa che insieme alla filosofia ed 
alle lingue morte le s’insegnasse qualche cosa di più 
concreto ed adatto all’indole de’ nostri tempi e 
specialmente il modo di servirsi utilmente delle acquistate 
cognizioni. Anche troppo la donna è spinta dalla propria 
natura a fantasticare; le s’insegni ad operare, ed allora 
veramente si sarà dato vita alla sua indipendenza 
(Pierantoni Mancini, 1871: 373). 

Nella sua rubrica Grazia riportava notizia delle molte e 
fervide discussioni che animavano nei diversi paesi il dibattito 
sull’emancipazione femminile. Faceva riferimento, ad esempio, 
alle accese polemiche sollevate in America dalle idee di Stuart 
Mill, divenute anche in Italia oggetto di studio e riflessione. In 
particolare, la scrittrice citava una seduta della società di lettura 
e conversazione di Genova in cui, letta una memoria sulle tesi 
propugnate da Stuart Mill, l’uditorio aveva analizzato la 
questione del lavoro più adeguato alle donne: 

Quasi tutti furono favorevoli ai diritti della donna, e fra le 
varie considerazioni sono commendevolissime quelle del 
socio presidente cav. Virgilio che propugnò l’ammissione 
della donna all’esercizio di quegli impieghi e professioni 
conformi alle sue attitudini fisiche e morali. Sull’esempio 
degli stranieri egli raccomandò all’attenzione del nostro 
governo le esperienze fatte da quelle amministrazioni che 
assegnarono le donne agli uffizi postali e telegrafici, alla 
stenografia, alla distribuzione dei biglietti nelle ferrovie, 
alla composizione de’ caratteri nelle stamperie e ad altri 
simili uffizi, che richiedono maggiore diligenza che fatica 
(Pierantoni Mancini, 1871: 375). 
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Dal punto di vista di Grazia, offrire alle fanciulle più povere 
la possibilità di sostenersi da sole doveva essere un’esigenza 
prioritaria del sistema sociale: 

Il lato economico della quistione è al certo il più urgente, 
poiché la società deve essere in grado di offrire a tante 
povere fanciulle diseredate di fortuna il mezzo di 
procacciarsi onesto sostentamento e di concorrere in parte 
ai pesi della famiglia. 
I meno proclivi dovrebbero comprendere che 
l’emancipazione della donna sotto l’aspetto economico 
non è già una perturbazione degl’interessi di famiglia, ma 
una necessità di equilibrio sociale, che ha per legge il 
lavoro e per fine l’amore e la felicità reciproca (Pierantoni 
Mancini, 1871: 375). 

Il lavoro femminile era, al pari dell’istruzione, una questione 
su cui Grazia si soffermava spesso nella sua rubrica. Ella 
caldeggiava l’istituzione di scuole professionali che 
consentissero alle più povere di guadagnarsi onestamente la vita: 

Sì, lo ripeto, lasciamo per ora da banda la politica e le 
utopie, ma diamo alla donna povera il mezzo di vivere 
onestamente. Gli uomini per i primi benediranno i benefici 
effetti di un fine cotanto civile (Pierantoni Mancini, 1871: 
379). 

Perorò, ad esempio, la causa dell’istituzione di una scuola 
infermieristica e l’apertura alle donne di una scuola medica 
guardando all’esempio degli altri paesi: 

Se la piena emancipazione trova molti oppositori, l’idea 
che la donna sia suscettibile di una educazione 
professionale in quelle discipline, che le permettano di 
recar sollievo all’umanità sofferente, sembra omai che 
oltrepassando l’Oceano venga accolta anche in Europa. 
In America tale quistione è da lunga pezza risoluta. […] 
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A Lipsia, a Berlino, a Ginevra, in altre città germaniche e 
svizzere, simili istituzioni hanno già dato buoni frutti, e 
qui noto che prima dello scoppio della guerra, anche in 
Francia si andava formando un’Associazione per 
promuovere la istruzione medica femminile (Pierantoni 
Mancini, 1870b: 395). 

Nella sua Rivista dell’istruzione femminile Grazia, sia pure con 
una scrittura garbata e leggera, esprimeva con forza le proprie 
opinioni, spingendo continuamente lo sguardo fuori dall’Italia. 
Troviamo notizia di inaugurazioni di istituti educativi, di premi 
scolastici, di celebrazioni e di discorsi pubblici in ogni parte del 
mondo occidentale che avevano per oggetto una visione 
moderna sul ruolo della donna nella società o che esprimevano, 
per esempio, il punto di vista femminile contro la guerra o la 
pena di morte. 

La sua visione appariva sicuramente ad ampio raggio, tanto 
nel dar conto anche dei più piccoli passi compiuti nel cammino 
dell’emancipazione femminile, quanto nelle letture attinenti al 
tema di cui Grazia spesso forniva puntuali recensioni. Tale 
varietà di argomenti, accompagnata da una scrittura fluida e 
piana, conferiva un andamento discorsivo alla rubrica 
consentendo noi lettori moderni di immetterci senza sforzi 
nell’attualità del tempo. 

Le riflessioni della scrittrice non erano, tuttavia, isolate. Esse 
si inserivano nell’ampio dibattito di idee circolante all’interno di 
un crescente numero di giornali, spesso fondati e diretti dalle 
stesse donne (prima tra tutte Matilde Serao) o che annoveravano 
tra i loro collaboratori scrittrici impegnate su più fronti come Ida 
Baccini, Gualberta Alaide Beccari, Erminia Fuà Fusinato, Olga 
Ossani, Virginia Tedeschi Treves (Liberati e Acampora, 2016), 
alle prese con giornalismo, letteratura, traduzioni e, spesso, un 
forte impegno nel campo del sociale e dell’educazione. Molte di 
loro, come Anna Maria Mozzoni e Fanny Zampini Salazar, 
furono tra le prime a cimentarsi in pubbliche conferenze, 
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sfidando quanti si scandalizzavano per una tale esposizione del 
corpo femminile (Ruggiero, 2020), furono interpreti di una nuova 
visione pedagogica, come Maria Montessori, o di esperimenti 
educativi celebrati in tutto il mondo, come nel caso della nave 
scuola Caracciolo diretta da Giulia Civita Franceschi. 

2.2. CENTURANO 

Negli anni Ottanta, la coppia Pierantoni-Mancini stabilì la 
propria residenza a Roma per consentire ad Augusto di seguire 
agevolmente i lavori parlamentari e l’insegnamento accademico. 
Tuttavia, i due coniugi amavano trascorrere lunghi periodi nella 
villa di Centurano, un piccolo borgo a ridosso di Caserta, che 
divenne il loro buen retiro. La casa di campagna fu presto 
frequentata dai nomi più illustri della cultura del tempo come 
Matilde Serao (che ambientò proprio nella frazione casertana il 
suo primo romanzo, Fantasia, accolto da un buon successo), 
Grazia Deledda, Salvatore Di Giacomo, Francesco Cilea. 

A Centurano Grazia ebbe modo di mettere in pratica le sue 
idee in campo pedagogico e di attuare una sorta di esperimento 
sociale facendo sorgere, a sue spese, il primo asilo a indirizzo 
froebeliano, una scuola per il lavoro femminile e un ricreatorio 
musicale (Guidi, 2007). Tutta la sua vita fu dunque dedicata alla 
valorizzazione del ruolo della donna nella vita familiare, sociale 
e politica per il bene dell’intero Paese. Dopo la sua morte, le 
attività filantropiche vennero continuate dalla figlia Dora (Palma, 
2025b), in ossequio a quel modello femminile trasmesso in linea 
materna (Rascaglia, 2004). 

La rubrica a lei affidata nella Rivista europea resta a 
testimoniare il forte impegno di Grazia che, erede di una delle 
più attive famiglie di patrioti del Risorgimento ed impregnata di 
valori morali e civili, si dedicò con tutte le sue forze a dare il 
proprio contributo a formare la nuova società postunitaria e, 
soprattutto, a “fare le Italiane”. 
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Resumen En diversos instrumentos jurídicos a nivel internacional y 
regional, se ha reconocido que los prejuicios basados en 
estereotipos de género, en quienes operan el sistema de 
justicia penal, derivan en la negativa del derecho de acceso 
a la justicia a las mujeres en su rol de víctimas o de 
victimarias. En la presente investigación, se exponen casos 
paradigmáticos que se verificaron en México y España que 
dan cuenta de cómo los estereotipos sexistas y la 
consecuente discriminación afectan la vida de las mujeres. 

1. LOS ESTEREOTIPOS SEXISTAS COMO INSTRUMENTOS DE 
DESIGUALDAD 

La imposición de estereotipos opresivos a las mujeres es un 
fenómeno común que se da en, prácticamente, todo el mundo. Y 
aunque cada país tenga sus particularidades, estos estereotipos 
tienen impacto en diversos ámbitos como el trabajo, la 
educación, el sistema de salud, las relaciones de pareja, la familia 
y también la impartición de la justicia. La preponderancia de 
estos estereotipos de género incide en la valoración de las 
mujeres y, en consecuencia, contribuye al sostenimiento de 
creencias sistémicas que continúan avalando la subordinación de 
las mujeres en las sociedades patriarcales.  



 

— 234 — 

Es interesante recordar que el origen del concepto 
estereotipo en las ciencias sociales, en los años veinte del siglo 
XX, fue la adaptación metafórica que se le dio a un término 
acuñado por el tipógrafo Fermin Didot en 1798 para designar 
una técnica de impresión a través de una plancha metálica o 
molde a partir de los vocablos griegos stereo que significa sólido 
y tipo que se refiere a molde (Cook y Cusack, 2009: 11). De la 
misma manera, usamos moldes sociales para designar a las 
personas a partir de categorías generalizadas de seres humanos 
y no con base en sus características reales.  

El uso del estereotipo es, al final, una forma de economía de 
esfuerzos, es parte de la naturaleza humana y generalmente lo 
hacemos de manera inconsciente; de tal forma que catalogamos 
a los individuos en grupos y tipos particulares para así poder 
simplificar y procesar las complejidades humanas; entonces, a 
través de un proceso, le atribuimos a una persona características 
o roles solo basándonos en su pertenencia a un grupo en 
particular, haciendo innecesario considerar las características, 
habilidades o necesidades individuales (Cook y Cusack, 2009: 
21).“Los seres humanos no vemos el ‘mundo exterior’ tal y como 
es; por el contrario, preconcebimos ‘imágenes mentales’, o 
estereotipos, en los cuales nos basamos para darle significado al 
mundo que percibimos” (Cook y Cusack, 2009: 11). 
Estereotipamos a las personas con base en diversidad de criterios 
como el género, el origen étnico, la edad, el idioma, la religión o 
la orientación sexual.  

A partir de la llamada segunda ola del feminismo, se 
empezaron a denunciar que las posiciones de los hombres y las 
mujeres en la sociedad se sostienen precisamente en ideas 
estereotipadas sobre las características, capacidades o roles 
asignados a hombres y a mujeres. Así, bajo la consigna de “lo 
personal es político”, se superó el determinismo biológico al 
evidenciar que las construcciones sociales son las que asignan 
una posición de superioridad a lo masculino y de inferioridad a 
lo femenino (Irigoien, 2021: 105).  
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Los estereotipos de género impactan tanto a hombres como 
a mujeres; son fuente de significaciones sociales, de valores y de 
normas sobre los cuales se construyen las estructuras sociales 
que legitiman y perpetuan las relaciones de poder desiguales 
entre ambos géneros. 

Cook y Cusak clasifican los estereotipos de género en cuatro 
categorías: los estereotipos de sexo (basados en las diferencias 
físicas y biológicas de los sexos); sexuales (que aluden a la 
relación sexual entre hombres y mujeres); en cuanto a los roles 
sexuales (que hacen alusión a los comportamientos que se 
esperan o se asignan a mujeres y a hombres), y compuestos (que 
se intersectan con otros estereotipos que asignan atributos, 
características o roles a diferentes subgrupos de mujeres sobre la 
base de factores como la edad, la etnia, la discapacidad, la 
orientación sexo-afectiva, la identidad sexual y de género, clase 
o nacionalidad) (Cook y Cusack, 2009: 29). 

En general, los estereotipos de género menoscaban a las 
mujeres asignándoles roles serviles en la sociedad e 
imponiéndoles cargas injustas, dañando su dignidad y minando 
sus atributos y características, lo que ha llevado a la 
desvalorización de las mujeres en todos los ámbitos sociales. 
Estas autoras afirman que las mujeres han sido condicionadas 
socialmente para interiorizar dichos estereotipos negativos y 
para actuar conforme al rol subordinado y pasivo asignado por 
los mandatos de género. Por ello, es posible afirmar que la 
estructura y la organización de las sociedades se fundamenta en 
estos estereotipos de género que, como establece Mackinnon, se 
constituyen como “auténticos instrumentos de desigualdad” 
(2013: 1023).  

Es importante considerar el rol que juegan los estereotipos 
como mecanismo de control social, específicamente en el caso de 
las mujeres. En este sentido, hay que distinguir que el contenido 
de los estereotipos puede ser de tipo descriptivo o prescriptivo. 
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Los estereotipos estadísticos o descriptivos son 
preconcepciones generalizadas. Por ejemplo, las creencias de que 
las mujeres son cariñosas, ordenadas, débiles, vulnerables, 
irracionales, emocionales; que son buenas para ayudar a los 
demás, etcétera. El estereotipo descriptivo limita la interacción y 
los comportamientos, y ejerce presión en las personas para 
connormarse a las expectativas sociales; por tanto, actúa como 
mecanismo de control social. 

Por otro lado, “[l]os estereotipos que buscan delimitar las 
identidades son llamados estereotipos normativos o 
prescriptivos” (Cook y Cusack, 2009: 21). Estos resultan ser más 
controladores que los descriptivos; por ejemplo, indican cómo 
deben pensar, sentir y comportarse ciertos grupos sociales y, 
aunque pueden ser considerados como estereotipos positivos o 
favorecedores, también exigen que la persona cumpla con tal 
prescripción, y si se defraudan las expectativas del estereotipo, 
se imponen sanciones informales, no por ello menos severas. Los 
estereotipos prescriptivos o normativos son limitantes y 
constituyen una forma importante de control social (Ungaretti y 
Etchezahar, 2023: 22). Ejemplos de estereotipos prescriptivos o 
normativos de género impuestos a las mujeres son las creencias 
de que las mujeres se valoran por su belleza, atractivo sexual y 
naturaleza sumisa; el mandato de que las mujeres deben ser 
madres, cuidadoras y amas de casa; las mujeres deben ser 
obedientes, modestas y castas. Los estereotipos prescriptivos 
surgen en el contexto de las ideologías sobre los roles sexuales, 
que tienen su origen en las culturas y en las religiones.  

Tanto el sexismo hostil como el benevolente nutren los 
contenidos de los estereotipos que afectan a las mujeres, lo que 
se ha reflejado en las decisiones educativas de las mujeres, en su 
desempeño laboral, en su baja participación en la vida pública y 
política y también en las leyes civiles y penales.  

En el ámbito del derecho, el deterioro que generan los 
estereotipos en la igualdad de género ha sido reconocido por la 
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Convención para la Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (CEDAW), la cual establece el 
deber jurídico de eliminar los estereotipos de género de los 
Estados parte y sus respectivos poderes públicos (Irigoien, 2021: 
101).  

La perspectiva de género ha evidenciado que:  

en el discurso penal y criminológico los estereotipos 
sexuales que sostienen la imagen de la mujer como un ser 
emocional, no muy brillante, pasivo, dependiente y 
concebido para la maternidad, ha sido reforzado en los 
estudios sociológicos sobre la desviación que reflejan los 
prejuicios convencionales (Davis y Faith, 1994: 110).  

La mujer a lo largo de la historia del derecho penal ha sido 
considerada más como víctima de las agresiones masculinas que 
como victimaria; el discurso penal la ha colocado en el papel de 
sujeto pasivo, salvo en aquellos casos relacionados con su rol 
reproductivo, como el aborto, el infanticidio o la prostitución 
(Del Olmo, 1998: 19). Como víctimas, las mujeres deben cumplir 
ciertos requisitos en sintonía con el estereotipo de la buena 
mujer, aquella que merece ser protegida por los hombres y por 
el derecho penal; y como victimarias, la criminología tradicional 
desarrolló un discurso etiológico y determinista-biológico, al 
igual que con el hombre delincuente. Sin embargo, vamos a ver 
importantes diferencias como el hecho de que la conducta tanto 
de la mujer normal como de la criminal sea definida a partir de 
los estereotipos sexuales, estableciéndose estos como la 
condición que determinaba a la mujer, incluso para explicar su 
conducta criminal. 

De acuerdo con Zaffaroni (2012: 47), este enfoque 
determinista biológico del desviado y específicamente de la 
mujer desviada no es original de la criminología positivista, sino 
que está presente en el libro de los inquisidores Kramer y 
Sprenger, de 1484, El martillo de las brujas. Para golpear a las brujas 
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y sus herejías con poderosa maza. Malleus Maleficarum, el principal 
manual de la Inquisición romana, describe a las mujeres a partir 
de múltiples defectos, deficiencias y carencias que, teóricamente, 
la mujer tiene por naturaleza y que están muy relacionados con 
su sexualidad. Por tanto, la supuesta inferioridad natural de la 
mujer es la que la hace abjurar de la fe y ser más vulnerable a la 
seducción diabólica, lo que constituye la etiología de la brujería; 
y la bruja era la expresión de la desviación femenina. 

En la historia de la criminología, también existe una obra que 
expone de manera muy cercana al Malleus la misoginia 
tradicional occidental hacia la mujer, pero sustentada en fuentes 
supuestamente científicas: La mujer delincuente, la prostituta y la 
mujer normal, de C. Lombroso y G. Ferrero, la cual comenzó a 
difundir el estereotipo de la mujer común como un ser 
semicriminal, determinado biológicamente, y de ahí se explica su 
peligrosidad inherente: “La mujer normal tiene muchas 
características que la acercan al nivel de la salvaje, de la niña y, 
por tanto, de la criminal (ira, venganza, celos y vanidad) [...]” 
(Lombroso y Ferrero, 2004: 81). Sin embargo, todos estos defectos 
se neutralizan gracias a la compasión, la tendencia al orden, la 
inteligencia subdesarrollada, la frialdad sexual y la maternidad; 
constituyéndose estas características como las esperadas de una 
buena mujer. Por su parte, el estereotipo de la mujer criminal se 
coloca, en esta obra, como lo contrario de la buena mujer, la que 
no cumple con dichos mandatos y que, por tanto, se define como 
una doble excepción de la naturaleza, un verdadero monstruo, 
peor incluso que el hombre criminal:“[…] la criminal nata supera 
a sus homólogos masculinos en la crueldad refinada y diabólica 
con la que comete sus crímenes, simplemente matar a su 
enemigo no la satisface, ella necesita verlo sufrir y experimentar 
el sabor completo de la muerte [...]” (Lombroso y Ferrero, 2004: 
182). 
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2. LOS ESTEREOTIPOS SEXISTAS EN EL ÁMBITO DE LA 
JUSTICIA PENAL 

A pesar de los esfuerzos para eliminar estereotipos que 
revictimizan o criminalizan a las mujeres en el ámbito de la 
justicia penal, en la actualidad se identifican diversos 
estereotipos de mujeres que juegan en su contra en un mundo 
sesgado por la mirada y los valores androcentristas (Poyatos, 
2022). 

A través de la breve revisión de casos de mujeres implicadas 
en este sistema como víctimas o victimarias, verificados en 
España y México, y sin adentrarnos en el análisis de la teoría del 
delito ni la dogmática penal, revisaremos cómo inciden los 
estereotipos de buena madre y de buenas mujeres en las decisiones 
y resoluciones de quienes operan el sistema de justicia penal.  

2.1. La buena madre 

Cuando Marcela Lagarde habla de la categoría madre-
esposa, afirma que “[…] todas las mujeres por el solo hecho de 
serlo son madres y esposas” (2003: 363). La maternidad y todo lo 
que ésta representa es uno de los cautiverios a los que están 
sujetas las mujeres, aun sin ser madres. El sistema patriarcal 
prepara a las mujeres desde su más tierna infancia para cuidar 
del otro, para buscar y encontrar la aprobación masculina a 
través del cuidado de los demás, aun a costa de su propio 
desarrollo. Esta forma de pensar se naturalizó al grado de que, 
hasta hace pocos años, las mujeres de cualquier edad solo tenían 
como proyecto de vida el matrimonio y la maternidad, siendo la 
única vía para alcanzar una vida plena y feliz. Desde el 
matrimonio, las mujeres inician su maternaje con la pareja, quien 
debe convertirse en su prioridad:  

En el mundo patriarcal se especializa a las mujeres en la 
maternidad: en la reproducción de la sociedad (los sujetos, 
las identidades, las relaciones, las instituciones) y de la 
cultura (la lengua, las concepciones del mundo y de la 
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vida, las normas, las mentalidades, el pensamiento 
simbólico, los afectos y el poder).  
En la feminidad destinada, las mujeres sólo existen 
maternalmente, y sólo pueden realizar su existencia 
maternal a partir de su especialización política, como entes 
interiorizados en la presión, dependientes vitales y 
servidoras voluntarias de quienes realizan el dominio y 
dirigen la sociedad. Las mujeres deben mantener 
relaciones de sujeción a los hombres, en este caso, a los 
cónyuges. Así articuladas, la maternidad y la 
cónyugalidad son los ejes socioculturales y políticos que 
definen la condición genérica de las mujeres; de ahí que 
todas las mujeres son madresposas (Lagarde, 2003: 365). 

Cuando las mujeres no se ajustan al tradicional rol de 
mujeres se les castiga de diversas formas y en diversos contextos.  

Cecilia Hopp explica cómo en el ámbito de la justicia penal, 
cuando un niño o niña son víctimas de algún tipo de violencia, 
es frecuente que a su madre se le impute algún delito (como 
partícipe, autora por omisión o por un delito culposo) bajo el 
razonamiento de que ella es la garante de la seguridad y 
bienestar de sus hijas e hijos, lo que implica que “habría hecho lo 
necesario para evitar los ataques a sus hijos o se habría asegurado 
de que nada malo les ocurriera, esto último opera también 
cuando los niños mueren a causa de una enfermedad sin haber 
recibido el tratamiento adecuado” (Hopp, 2017: 17). A 
continuación se exponen algunos casos: 

A) SILVIA 

Un ejemplo burdo de cómo la justicia es el brazo fuerte del 
patriarcado lo representa la sentencia que dictó el ahora 
magistrado de la Quinta Sala Familiar del Poder Judicial de la 
Ciudad de México, quien siendo juez de lo familiar le negó la 
custodia de su hijo a Silvia —una mujer española— bajo el 
argumento de que ella no había cumplido con su “rol tradicional 
de madre”, por lo que el juzgador además le ordenó tomar una 
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terapia psicológica para que “acepte los roles tradicionales de 
género” y, de este modo, “estar en aptitud de brindarle a su hijo 
cariño y amor conforme a las costumbres mexicanas” (Women’s 
Link World Wide, 2017). El exmarido presentó entre las pruebas, 
fotografías de ella en topless —lo cual no es de uso común en 
México—, lo que motivó al juez a considerar que la mujer no era 
apta para maternar de manera adecuada a su hijo. 

B) ANA KAREN 

Ana Karen fue sentenciada en primera instancia a una pena 
de 30 años, 7 meses y 15 días de prisión por los delitos de 
homicidio en razón de parentesco calificado y violación 
equiparada en la modalidad de comisión por omisión, en agravio 
de su hija de 15 meses de edad. La niña había sido violada y 
posteriormente golpeada y aventada al piso por su pareja 
sentimental mientras ella tomaba un baño. Cuando se percató de 
lo sucedido, tomó a su niña y la llevó al hospital en donde murió 
(CIEG, s/f).  

A Ana Karen se le encontró responsable de los mismos 
delitos que se le imputaron a quien provocó la muerte de la niña, 
por no haberlos evitado, aun cuando ella no estaba presente en 
el momento de los hechos. El estereotipo de la buena madre 
incluye su omnipresencia.  

Después de seis años en prisión Ana Karen fue absuelta de 
los cargos gracias a la resolución de amparo de la magistrada 
Lilia Mónica López Benitez, quien al aplicar la perspectiva de 
género pudo identificar sesgos sexistas y violaciones al debido 
proceso en su contra, lo que culminó en la determinación de su 
inocencia en ambos delitos. En su resolución, la magistrada 
afirmó que los tribunales que habían conocido y resuelto 
previamente el caso hicieron una argumentación estereotipada 
(Poder Judicial de la Federación, 2021). 
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C) ALMA YARELI 

En 2010, la organización Las Libres1 se dio a la tarea de 
localizar a mujeres acusadas del delito de aborto, por lo que sus 
integrantes visitaron 10 penales en el Estado de Guanajuato. 
Identificaron a ocho mujeres que habían sido acusadas por el 
delito de homicidio en razón de parentesco en agravio de un 
producto en gestación durante ese periodo e, incluso, algunas de 
ellas habían ya compurgado sus sentencias de hasta 30 años de 
prisión, aunque en algunos casos, como el de Alma Yareli, se 
trató de un aborto espontáneo, el cual no constituye ningún 
ilícito (Martínez de la Escalera, s. f.). 

Estas mujeres —la mayoría campesinas—, fueron obligadas 
por los fiscales a suscribir una declaración en la que afirmaban 
haber escuchado llorar al producto (García, 2010) con la 
intención de encuadrar la conducta como homicidio y no como 
aborto, y de este modo justificar la imposición de penas de más 
de 20 años de prisión y no de tres como prevé el Código Penal 
del Estado de Guanajuato (CPGto) para este ilícito2. Incluso, en 
ese momento, el CPGto vigente incluía en su último párrafo una 
atenuante cuando la muerte fuera por parte de la madre dentro 
de las 24 primeras horas de vida del recién nacido, con una pena 
de seis a 10 años de prisión, siempre y cuando comprobara que 
fue consecuencia de “motivaciones de carácter psicosocial”. 

Alma Yareli, quien en ese momento tenía ya tres años en 
prisión, había sido condenada en 2006 por el juez penal Carlos 
Alberto Llamas Morales a 27 años y 6 meses de prisión —mismo 
juez que sentenció a un sacerdote acusado de corrupción de 

 
1 Las Libres es una organización que promueve los derechos humanos de 

las mujeres y el acceso universal a la interrupción voluntaria del embarazo. 
2 Aunque la Suprema Corte de Justicia de la Nación ha determinado ya la 

inconstitucionalidad de la criminalización del aborto, el Congreso de 
Guanajuato no ha hecho las reformas correspondientes.  



 

— 243 — 

menores a una pena de 4 años, 3 meses y le otorgó el benefició de 
la semilibertad (La Redacción, 2010)— al reprocharle su omisión 
de no haberle prestado auxilio al producto, aun cuando ella 
había perdido el conocimiento.  

Independientemente de toda la carga ideológica y religiosa 
que está alrededor de la figura del aborto, sobresale el estereotipo 
de la buena madre, a quien la ley sólo le dispensa de ejercer 
correctamente su maternidad si media alguna motivación de 
carácter psicosocial, lo que puede interpretarse que tiene algún 
problema que la perturba mentalmente y le impide procurar el 
bienestar de sus hijos/as —quienes forman parte del patrimonio 
del padre, aunque esté ausente en la vida de ellas/os—, aun 
cuando esté materialmente imposibilitada para hacerlo. El poder 
punitivo —ejercido por fiscales y jueces— es inflexible ante este 
tipo de “descuidos” (Aciprensa, 2019)3. 

D) MADRES BUSCADORAS 

En 2021 Amnistía Internacional México documentó que las 
madres buscadoras de personas desaparecidas forzadamente, 
son estigmatizadas y se les culpabiliza de no cuidar de manera 
adecuada a sus hijas o hijos, reprochándoles incluso el abandono 
del resto de la familia por salir a buscar a sus hijos e hijas 
ausentes (Amnistía Internacional, 2021: 20). 

 
3 La cobertura de los medios de comunicación en este caso demuestra el 

conservadurismo de la sociedad guanajuatense y la resistencia a aplicar la 
debida diligencia en este tipo de casos: “Feministas presentaron a homicidas de 
bebés como víctimas de la justicia mexicana” fue el titular de una nota 
periodística. Alma Yareli nunca fue reconocida como inocente. Su caso, junto 
con el de otras mujeres terminó con la reforma al tipo penal de homicidio en 
razón de parentesco, previsto en el artículo 156 del CPGto, en la que se redujo 
la pena de tres a ocho años de prisión si la privación de la vida del hijo se hacía 
dentro de las primeras 24 horas de vida del recién nacido, y que dicho acto sea 
consecuencia de motivos de carácter psicosocial.  
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2.2. Las mujeres buenas. Las buenas víctimas 

El miedo a ser víctimas del delito es uno más de los 
mecanismos del control social que el sistema patriarcal impone a 
las mujeres, a fin de perpetuar la desigualdad entre géneros. “No 
quiero ser valiente, quiero ser libre” es una de las consignas 
feministas.  

En México, de acuerdo con la Encuesta Nacional de 
Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE) 
en el año 2023, a nivel nacional 78.6 % de las mujeres se siente 
insegura, en comparación con el 70 % de los hombres que tienen 
la misma sensación (INEGI 2024).  

En países como México, el mayor temor que sufren las 
mujeres al salir al espacio público es ser violentadas sexualmente 
o, de plano no regresar nunca a casa. Los medios de 
comunicación nos han instalado en el dato de que diariamente 
11 mujeres son víctimas de feminicidio4 quienes, de haber sido 
“buenas mujeres”, no hubieran “provocado” la violencia que 
sufrieron; de no haber estado “en los lugares equivocados”, “en 
los horarios equivocados”, y “con las personas equivocadas” 
estarían sanas y salvas. En su lugar, fueron presas de un cruel 
castigo5, consecuencia de sus malas decisiones, al no obedecer el 
orden patriarcal que las obliga a ser dóciles, sumisas, serviles, 
domésticas. 

 
4 No hay que perder de vista que los medios de comunicación también 

forman parte de la estructura patriarcal; de modo tal que construyen y 
transmiten las noticias con un enorme sesgo sexista (Santillán, 2001). 

5 La culpa y la vergüenza que viven las víctimas de violencia, se dan en 
gran medida por los reproches que se les hace a las víctimas en diversos 
ámbitos: familiar, social y en el momento de denunciar el delito. Viven el evento 
sufrido como una especie de castigo de la vida por alguna conducta previa, 
como haber salido a trabajar demasiado temprano, elegir determinada ropa o, 
incluso elegir un taxi (Santillán, 2016: 165).  
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A) VÍCTIMAS DE VIOLENCIA SEXUAL 

Marcela Lagarde explica que el estigma de “puta”, es uno 
más de los cautiverios del patriarcado. Recae sobre todas 
aquellas mujeres que evidencian deseo erótico, “cuando menos 
en alguna época o en circunstancias específicas de su vida” 
(Lagarde 2003: 559).  La cultura machista también identifica 
como prostitutas a las mujeres que ocupan el espacio expropiado 
por los hombres, y con esto se activa en el imaginario masculino 
que, como mercancías u objetos sexuales, estas mujeres están a 
su disposición para su goce sexual, aún sin mediar 
consentimiento de su parte.  

A las mujeres que denuncian violencia sexual se les exige un 
comportamiento sexual previo y actual, totalmente 
irreprochable, de lo contrario se pone en duda su dicho y se le 
acusa de tener una intención maliciosa de perjudicar al acusado.6 
Existen diversos casos que se han hecho públicos, en los que 
quienes operan el sistema de justicia penal culpabilizaron a las 
víctimas de violencia sexual. En 2014 Robin Camp, juez de la 
Corte Federal de Justicia de Canadá, formuló a una víctima de 
violación de 19 años, las siguientes preguntas: “¿No podía haber 
mantenido las rodillas juntas? ¿Bajó el culo para que no la 
pudiera penetrar?” (Poyatos, 2017). 

En 2016, la jueza del Juzgado de Violencia sobre la Mujer N.º 
1 de Vitoria-Gasteiz de España, decidió no conceder medidas de 
protección a una mujer maltratada por su expareja y, durante el 
procedimiento legal le preguntó: “¿cerró bien las piernas? ¿cerró 

 
6 En un modelo de interrogatorio autorizado en el siglo pasado por la 

Asociación Inglesa para formulárselo a mujeres víctimas de violación, eran 
cuestionadas respecto a sus experiencias sexuales previas a la violación, su 
estado civil, si usaba anticonceptivos, si había abortado, si llevaba falda corta o 
blusa escotada (cit. en Fernández, 1979). 
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bien todas las partes de los órganos femeninos” para evitar los 
abusos sexuales (Women’s link worlwide, 2017). 

En 2018, Ricardo González, Magistrado de la Sección 
Segunda de la Audiencia de Navarra, España, cara a cara le dijo 
a una víctima de violencia sexual: “Está claro que, dolor usted no 
sintió”, después de que ella había relatado su conmoción al verse 
agredida por cinco sujetos, a quienes se los denominó “la 
Manada” (Infobae, 2018). González emitió un voto particular en 
la sentencia, la cual es claro ejemplo del enfoque androcéntrico y 
misógino que muchas/os operadores del sistema de justicia penal 
tienen frente a este tipo de casos. 

Aunque resulta una especulación, parece obvio que en la 
mente del juzgador una mujer joven que se encuentra en un 
espacio público, de noche y con unas copas encima, debe asumir 
que es violable y, si lo es, no es digna de justicia ante los 
tribunales. 

B) VÍCTIMAS DE FEMINICIDIO 

El feminicidio es el extremo de la violencia en contra de las 
mujeres por razones de género. El poder punitivo y el sistema 
penal —en diversos tiempos y lugares— han avalado la muerte 
de las mujeres, como lo hizo el Malleus arriba referido. Un 
ejemplo mucho más reciente, es el tipo penal de homicidio por 
honor, el cual estuvo vigente en el Código Penal Federal de 
México hasta el 1º de febrero de 1994, el cual establecía: 

Artículo 310.- Se impondrán de tres días a tres años de 
prisión al que sorprendiendo a su cónyuge en el acto 
carnal o próximo a su consumación, mate o lesione a 
cualquiera de los culpables, o a ambos, salvo el caso de que 
el matador haya contribuido a la corrupción de su 
cónyuge. En este último caso se impondrán al homicida de 
cinco a diez años de prisión (Secretaría de Gobernación, 
1931).  
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Esta descripción típica era una licencia a favor de los 
hombres, para castigar con la muerte a sus parejas que les habían 
sido infieles y lesionado su “honorabilidad”, aun en supuestos 
extremos, como el que el marido la haya prostituido o la haya 
apostado en una partida de cartas7. 

Las víctimas de feminicidio deben cubrir el estereotipo total 
de “buenas mujeres”, para desechar la idea de que su muerte está 
justificada como castigo, por no ajustarse a los roles de género en 
este sistema patriarcal. Ejemplos claros los tenemos en la 
sentencia dictada por la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos del “Caso González y otras vs México”, en el que se 
evidencia cómo las autoridades desatendieron las denuncias de 
desaparición de las jóvenes mujeres bajo el pretexto de que 
seguro “andaban con el novio” o “andaban de voladas”, a pesar 
del contexto de violencia feminicida existente en aquel entonces 
en Ciudad Juárez, Chihuahua (CoIDH, 2009: párrafo 197). 

3. CONCLUSIONES 

La justicia patriarcal es uno más de los mecanismos de 
control social que resisten las mujeres. El uso de estereotipos en 
el ámbito jurídico penal, de cómo deben ser y comportarse las 
mujeres, crean estereotipos que derivan en discriminación en su 
contra. El sistema castiga a las mujeres —aún en su calidad de 
víctimas o denunciantes— que no se ajustan a dichos mandatos 
de género, a través de la negativa y consecuente violación a su 
derecho humano de acceso a la justicia. Se requiere mayor 
esfuerzo de los Estados para desmontar esta manifestación 
sexista. 

 
7 Recién se conoció el caso de un hombre en Perú, que dejó en garantía a 

su esposa e hija de un mes de nacida, por una deuda contraída, con el riesgo de 
que el acreedor —quien la mantuvo privada de la libertad por cinco días—, 
abusara sexualmente de ella (Espinoza, 2024). 



 

— 248 — 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ACIPRENSA (12 de agosto de 2010). “Feministas presentaron a 
homicidas de bebés como víctimas de la justicia mexicana”, 
Aciprensa. Recuperado de 
https://www.aciprensa.com/noticias/35389/feministas-
presentaron-a-homicidas-de-bebes-como-victimas-de-la-
justicia-mexicana [Fecha de consulta: 18/6/24].  

AMNISTÍA INTERNACIONAL (2021). Juicio a la justicia [EPub]. 
London: Amnesty International Ltd.  

CIEG (s.f.). Infografía caso Karen. Centro de Investigación y 
Estudios de Género. Universidad Nacional Autónoma de 
México. Recuperado de 
https://cieg.unam.mx/img/difusion/Infografia-caso-Karen-
1.pdf. [Fecha de consulta: 17/6/2024]. 

CoIDH (2009). Caso González y otras (“Campo Algodonero”) vs 
México. Sentencia de 16 de noviembre de 2009. Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, párrafo 197. 
Recuperado de 
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_
esp.pdf. [Fecha de consulta: 17/7/2024]. 

COOK, Rebecca J. y CUSACK, Simone (2009). Gender Stereotyping: 
Transnational Legal Perspectives. Pennsylvania: University of 
Pennsylvania Press. 

DAVIS, Nanette y FAITH, Karlene (1994). "Mujeres y Estado: 
Modelos de control social en transformación”. En Larrauri, 
Elena (Compiladora). Mujeres, Derecho penal y Criminología 
(pp. 109-140). Madrid: Siglo Veintiuno de España Editores. 

DEL OLMO, Rosa (1998). Criminalidad y Criminalización de la mujer 
en la región andina. Caracas: Fundación José Félix Ribas, 
Comisión Andina de Juristas, Nueva Sociedad. 

ESPINOZA, Analí (7 de junio de 2024). “Hombre dejó en ‘garantía’ 
a su esposa e hija para pagar deudas: víctimas fueron 

https://www.aciprensa.com/noticias/35389/feministas-presentaron-a-homicidas-de-bebes-como-victimas-de-la-justicia-mexicana
https://www.aciprensa.com/noticias/35389/feministas-presentaron-a-homicidas-de-bebes-como-victimas-de-la-justicia-mexicana
https://www.aciprensa.com/noticias/35389/feministas-presentaron-a-homicidas-de-bebes-como-victimas-de-la-justicia-mexicana
https://cieg.unam.mx/img/difusion/Infografia-caso-Karen-1.pdf
https://cieg.unam.mx/img/difusion/Infografia-caso-Karen-1.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf


 

— 249 — 

encerradas en un edificio de La Victoria”. Infobae. 
Recuperado de 
https://www.infobae.com/peru/2024/06/07/hombre-dejo-en-
garantia-a-su-esposa-e-hija-para-pagar-deudas -victimas-
fueron-encerradas-en-un-edificio-de-la-victoria/. [Fecha de 
consulta: 15/8/2024]. 

FERNÁNDEZ, Rosa (Productora). (1979). Rompiendo el silencio. 
[Documental], México: Centro de Estudios 
Cinematográficos de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. 

GARCÍA, Carlos (1 de septiembre de 2010). “Saldrán libres 6 
campesinas de Guanajuato presas por abortar”. La Jornada, 
p. 35. 

HOPP, Cecilia (2017), “Buena madre’, ‘buena esposa’, ‘buena 
mujer’: abstracciones y estereotipos en la imputación penal”. 
En Julieta Di Corletto (comp.), Género y justicia penal, (pp. 15-
46). Buenos Aires: Ediciones Didot. 

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y GEOGRAFÍA (2024). 
Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad 
Pública (ENVIPE). Recuperado de: 
https://www.inegi.org.mx/app/tabulados/interactivos/?px=
ENVIPE_SEGURIDAD_ESTADO&bd=ENVIPE [Fecha de 
consulta 18/6/2024].  

INFOBAE (26 de abril de 2018). “El juez que votó por absolver a 
los integrantes de La Manada dijo a la víctima de la agresión 
sexual: ‘Usted, dolor no sintió’”, Infobae, Recuperado de 
https://www.infobae.com/america/mundo/2018/04/26/el-
juez-que-voto-por-absolver-a-los-integrantes -de-la-
manada-le-dijo-a-la-victima-de-violacion-usted-dolor-no-
sintio/ [Fecha de consulta: 20/6/2024]. 

IRIGOIEN, Alazne (2021). “Estereotipos de género e 
interseccionalidad: una referencia a la normativa y 

https://www.infobae.com/peru/2024/06/07/hombre-dejo-en-garantia-a-su-esposa-e-hija-para-pagar-deudas%20-victimas-fueron-encerradas-en-un-edificio-de-la-victoria/
https://www.infobae.com/peru/2024/06/07/hombre-dejo-en-garantia-a-su-esposa-e-hija-para-pagar-deudas%20-victimas-fueron-encerradas-en-un-edificio-de-la-victoria/
https://www.infobae.com/peru/2024/06/07/hombre-dejo-en-garantia-a-su-esposa-e-hija-para-pagar-deudas%20-victimas-fueron-encerradas-en-un-edificio-de-la-victoria/
https://www.inegi.org.mx/app/tabulados/interactivos/?px=ENVIPE_SEGURIDAD_ESTADO&bd=ENVIPE
https://www.inegi.org.mx/app/tabulados/interactivos/?px=ENVIPE_SEGURIDAD_ESTADO&bd=ENVIPE
https://www.infobae.com/america/mundo/2018/04/26/el-juez-que-voto-por-absolver-a-los-integrantes%20-de-la-manada-le-dijo-a-la-victima-de-violacion-usted-dolor-no-sintio/
https://www.infobae.com/america/mundo/2018/04/26/el-juez-que-voto-por-absolver-a-los-integrantes%20-de-la-manada-le-dijo-a-la-victima-de-violacion-usted-dolor-no-sintio/
https://www.infobae.com/america/mundo/2018/04/26/el-juez-que-voto-por-absolver-a-los-integrantes%20-de-la-manada-le-dijo-a-la-victima-de-violacion-usted-dolor-no-sintio/
https://www.infobae.com/america/mundo/2018/04/26/el-juez-que-voto-por-absolver-a-los-integrantes%20-de-la-manada-le-dijo-a-la-victima-de-violacion-usted-dolor-no-sintio/


 

— 250 — 

jurisprudencia de la Comunidad Autónoma del País Vasco”. 
Revista Vasca de Administración Pública, 119, pp. 101-126.  

LA REDACCIÓN (11 de junio de 2010). “Sacerdote pederasta sólo 
pasará fines de semana en prisión”. Proceso. Recuperado de 
https://www.proceso.com.mx/nacional/2010/6/11/sacerdote
-pederasta-solo-pasara-fines-de-semana-en-prision-
6545.html [Fecha de consulta: 25/8/2024]. 

LAGARDE, Marcela (2003). Los cautiverios de las mujeres: 
madresposas, monjas, putas, presas y locas. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México.  

LOMBROSO, Cesare y FERRERO, Guglielmo (2004). Criminal 
Woman, the prostitute, and the Normal Woman. Durham: Duke 
University Press.  

MACKINNON, Catharine (2013), “Interseccionalidad como 
método: una nota”. Signos: Revista de Mujeres en la Cultura y 
la Sociedad, 38, pp. 1019-1030. 

MARTÍNEZ DE LA ESCALERA, Ana María, et. al. (s.f.). Las Libres. En 
los escenarios sociales de la resistencia y el acompañamiento 
[EPub]. México: LasLibres. 

PODER JUDICIAL DE LA FEDERACIÓN (2021). Amparo Directo 
201/2017. Recuperado de 
https://sise.cjf.gob.mx/SVP/word1.aspx?arch=049900002140
8535016.pdf&sec=Sindy_Ortiz_Castillo&svp=1 [Fecha de 
consulta: 17/6/2024]. 

POYATOS, Glòria (2 de agosto de 2017), “Cerró bien las piernas?”. 
Huffpost, Recuperado de 
https://www.huffingtonpost.es/entry/cerro-bien-las-
piernas_es_5c8a8d2fe4b0669403274d34.html, [fecha de 
consulta 19/6/ 2024].  

POYATOS, Glòria (2022), Método manejable para juzgar con 
perspectiva de género en el orden de lo social. [Tesis Doctoral]. 

https://www.proceso.com.mx/nacional/2010/6/11/sacerdote-pederasta-solo-pasara-fines-de-semana-en-prision-6545.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2010/6/11/sacerdote-pederasta-solo-pasara-fines-de-semana-en-prision-6545.html
https://www.proceso.com.mx/nacional/2010/6/11/sacerdote-pederasta-solo-pasara-fines-de-semana-en-prision-6545.html
https://sise.cjf.gob.mx/SVP/word1.aspx?arch=0499000021408535016.pdf&sec=Sindy_Ortiz_Castillo&svp=1
https://sise.cjf.gob.mx/SVP/word1.aspx?arch=0499000021408535016.pdf&sec=Sindy_Ortiz_Castillo&svp=1
https://www.huffingtonpost.es/entry/cerro-bien-las-piernas_es_5c8a8d2fe4b0669403274d34.html
https://www.huffingtonpost.es/entry/cerro-bien-las-piernas_es_5c8a8d2fe4b0669403274d34.html


 

— 251 — 

Universidad de Murcia. España. Recuperado de 
https://digitum.um.es/digitum/handle/10201/119903. [Fecha 
de consulta: 12/4/2024]. 

SANTILLÁN, Iris (2001). “La mujer como víctima y su visión en los 
medios de comunicación”. Iter Criminis. Revista de Ciencias 
Penales. 1(Segunda Época). pp. 171-200. 

SANTILLÁN, Iris (2016), Violación y culpa. México. Ubijus.  

SECRETARÍA DE GOBERNACIÓN (14 de agosto de 1931). Código para 
el Distrito Federal y Territorios Federales en materia de fuero 
común, y para toda la República en materia del fuero federal. 
México: Diario Oficial de la Federación.  

UNGARETTI, Joaquín y ETCHEZAHAR, Edgardo (2023). 
“Estereotipos: perspectivas teóricas y procesos involucrados 
en su formación”. En Federico José Arena (coord). Manual 
sobre los efectos de los estereotipos en la impartición de justicia. 
(pp. 1-47). Recuperado de 
https://www.scjn.gob.mx/derechos-
humanos/sites/default/files/Publicaciones/archivos/2024-
02/Manual-Estereotipos-en-imparticion-justicia.pdf [Fecha 
de consulta: 17/7/2024].  

Women’s Link World Wide (2017), Premio Género y Justicia al 
descubierto. Casos. Recuperado de 
https://womenslinkworldwide.org/premios/casos?edition=2
018&type=nominated [Fecha de consulta: 18/12/2019]. 

ZAFFARONI, Eugenio Raúl (2012). La cuestión criminal. Buenos 
Aires: Planeta. 

https://digitum.um.es/digitum/handle/10201/119903
https://www.scjn.gob.mx/derechos-humanos/sites/default/files/Publicaciones/archivos/2024-02/Manual-Estereotipos-en-imparticion-justicia.pdf
https://www.scjn.gob.mx/derechos-humanos/sites/default/files/Publicaciones/archivos/2024-02/Manual-Estereotipos-en-imparticion-justicia.pdf
https://www.scjn.gob.mx/derechos-humanos/sites/default/files/Publicaciones/archivos/2024-02/Manual-Estereotipos-en-imparticion-justicia.pdf
https://womenslinkworldwide.org/premios/casos?edition=2018&type=nominated
https://womenslinkworldwide.org/premios/casos?edition=2018&type=nominated


 

 

 

 



 

 

TEXTOS AUDIOVISUALES 

  



 

 

  



 

— 255 — 

EURIDICE E I MILLE VOLTI DI UN 
MITO 

Daniela De Liso 

Università di Napoli “Federico II” 

Riassunto Euridice è figura fondamentale nel mito classico di Orfeo, 
il cantore tracio che sfida gli dei per riportare in vita 
l’amata sposa. Le letterature moderne hanno più volte e in 
diversi secoli rifunzionalizzato il mito, attribuendo di 
volta in volta ad Euridice un ruolo differente nella 
vicenda. Il contributo si muove attraverso i secoli della 
Letteratura italiana, dal ‘400 al ‘900, esaminando i diversi 
generi nei quali trova spazio la figura di Euridice: poesia, 
teatro, melodramma, cinema.  

La tela, oggi conservata al Museo del Prado, dal titolo “Orfeo 
libera Euridice dall’Ade” è una delle quindici che Peter Paul 
Rubens dipinse, su commissione di Filippo IV di Spagna, tra il 
1636 e il 1638, per decorare il padiglione di caccia di Torre de la 
Parada. Raffigura il momento in cui Orfeo, senza voltarsi e 
lasciandosi dietro, nel buio, Plutone, Proserpina e Cerbero, 
conduce fuori dall’Ade la sua sposa. Nel dipinto Euridice, vestita 
di bianco, raffigurata come una Venere pudica, si copre con il 
braccio sinistro il seno e con la mano destra regge il drappo che 
le copre il resto del corpo. La sua figura illumina, sola, la tela 
altrimenti prigioniera del buio dell’Ade. Orfeo, vestito di un 
panno rosso, che lascia il busto scoperto, ha il capo coronato e la 
lira in spalla; con la mano sinistra cerca quella di Euridice che 
non può voltarsi a guardare. I signori dell’Ade sono raffigurati 
sulla metà destra della tela, in una posizione chiaramente 
secondaria. La figura principale del dipinto, intitolato ad Orfeo, 
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è dal punto di vista luministico, senza dubbio, Euridice e la scelta 
non è affatto scontata. Il mito, infatti, tramandato dalla perduta 
tragedia eschilea delle Bassaridi e dal Simposio di Platone, e 
approdato, com’è noto, nella letteratura italiana attraverso il IV 
libro delle Georgiche (IV, 453-527) di Virgilio e il X e XI libro delle 
Metamorfosi (X,1-77 e XI, 1-66) di Ovidio, vede protagonista, in 
tutte le sue versioni antiche, Orfeo e non la sua sposa, che pure è 
il movente dell’azione eroica. Un dato incontrovertibile è che 
Euridice, nelle varie versioni classiche, resti un mero strumento. 
Se è, infatti, la sua morte a determinare la discesa negli inferi di 
Orfeo, cioè l’impresa, è vero anche che questa impresa prescinde 
dalle caratteristiche intrinseche della donna: non è Euridice ad 
essere speciale, è Orfeo ad essere unico. Simbolo della poesia 
capace di valicare i confini della morte e di rendere, in tal modo, 
l’uomo immortale, simbolo dell’amore senza limiti che 
sopravvive in eterno, il cantore tracio è un mortale che vince, in 
qualche modo, la morte e gli dei, grazie al proprio canto, alla 
poesia. La sua storia racconta il limite che supera l’illimite, il 
finito che sconfigge l’infinito, l’uomo che conquista gli dei, senza 
incorrere nel peccato di ΰβρις: una sorta di miracolo. 

Ma procediamo con ordine. Il mito entra nella letteratura 
italiana con Poliziano che, con la sua Fabula di Orfeo (1480), è 
l’ευρετής del teatro in volgare; diventa favola pastorale e si fa 
teatrabile. La sua versione, introdotta dal sommario di Mercurio, 
si apre con il canto di Aristeo che confessa a Mopso l’amore per 
Euridice e la sua determinazione a soddisfare il proprio 
desiderio. Nella versione virgiliana, cui Poliziano attinge, Aristeo 
aveva un ruolo fondamentale, poiché, avendo provocato la morte 
di Euridice, si era reso responsabile della moria delle api, che 
costituiva il tema del IV libro delle Georgiche. Ma l’autore 
italiano attinge anche, nella parte conclusiva della sua Fabula, 
dalla fonte ovidiana, poiché rende Orfeo, privato di Euridice, 
dopo che si è voltato a guardarla, sensibile esclusivamente 
all’amore omoerotico verso i fanciulli e lo farà ricongiungere solo 
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dopo la sua morte nell’Ade con Euridice, che vi appare come 
personaggio parlante nello spazio di pochi versi: 

Ohimé, che ‘l troppo amore,  
n’ha disfatti ambendua. 
Ecco ch’i’ ti son tolta a gran furore, 
né sono ormai più tua. 
Ben tendo a te le braccia, ma non vale, 
ché ndrieto son tirata. Orfeo mie, vale! 
(Poliziano, Fabula, vv. 245-250). 

Il protagonista di questi cinque versi resta in qualche modo 
Orfeo. Euridice è vittima e non può sovvertire un fato che è nelle 
mani del solo amante. La sua è una posizione di evidente 
subordinazione. I versi precedenti e i successivi, che siano 
pronunciati per bocca di Orfeo o di Aristeo, di Mopso, di Tirsi o 
del coro, hanno come unico oggetto Euridice, ma il soggetto è il 
cantore tracio. 

La situazione cambierà quando la favola giungerà alle corti 
del Cinquecento e del Seicento, perché la dimensione curtense 
costringerà il narratore rapsodo ad adattare l’episodio ai gusti 
della corte, composta da cortigiane e cortigiani. Nelle corti lo 
spazio del racconto, scenico o musicale, è uno spazio di 
divertissement, di distrazione dalle gesta belliche o dalle 
incombenze burocratiche ed istituzionali del quotidiano. In 
queste corti occorre conquistare –ce lo ha insegnato Ariosto– le 
donne prima dei cavalieri e narrare prima gli amori e poi le 
audaci imprese; così la favola di Orfeo diventa progressivamente 
anche quella di Euridice e il personaggio femminile, meramente 
strumentale, comincia ad affrancarsi dal cliché che lo ha 
imprigionato per secoli e a dotarsi di una maggiore autonomia. 
Euridice diviene finalmente protagonista nel 1600, nel primo 
melodramma della nostra tradizione. In occasione delle nozze di 
Maria dei Medici con il re di Francia Enrico IV, celebrate per 
procura a Firenze il 6 ottobre 1600, è rappresentato per la prima 
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volta il dramma in musica Euridice, su libretto di Ottavio 
Rinuccini e musica di Giulio Caccini e Iacopo Peri1. 

Chiaramente esemplato sulla fabula polizianea, attraverso la 
probabile mediazione dell’anonimo rifacimento Orphei tragoedia, 
il melodramma, sin dal titolo, sposta il focus su Euridice e non 
più sul cantore tracio. Se non sembra convincente accogliere 
l’idea di un’identificazione tra la Regina e la bellissima ninfa, 
perché, per quanto apotropaica, una vicenda di “doppia morte” 
non è da considerarsi esattamente beneaugurante per la 
dedicataria, è, però, indubbio che spostare il protagonismo di 
Euridice risponda all’esigenza di celebrare Maria piuttosto che il 
consorte francese. In tale direzione devono essere lette anche 
alcune delle novità dell’opera di Rinuccini, rispetto al suo 
modello polizianeo: la scena si apre sul matrimonio di Orfeo ed 
Euridice; Aristeo scompare ed Euridice sarà punta dal serpente 
mentre “movea danzando il piè sul dolce prato” (v. 202) insieme 
alle compagne che con lei raccoglievano fiori; Orfeo, recatosi nel 
prato in cui è morta Euridice, cade distrutto dal dolore ed è 
consolato dall’improvvisa epifania di Venere, che gli sarà guida 
negli Inferi; Plutone non impone alcun divieto ad Orfeo, che 
potrà “respicere”, riportare in vita Euridice e sposarla, 
trionfando sull’Ade. Euridice precede Orfeo sulla scena, 
presentandosi come corifea d’amore, tra le ninfe e i pastori dei 
cori: 

  

 
1 L’EURIDICE / D’OTTAVIO / RINUCCINI / RAPPRESENTATA / 

NELLO SPONSALITIO / Della Christianiss. / REGINA / DI FRANCIA, E DI / 
NAVARRA. / [stemma] / IN FIORENZA, 1600. / Nella Stamperia di Cosimo 
Giunti. / Con licenza de’ Superiori. Una riproduzione digitale a colori 
dell’esemplare posseduto dalla Biblioteca di Lettere e Filosofia «Arturo Graf» ˗ 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Torino segnato 
Coll.T.198.b è disponibile sul sito web della biblioteca nella sezione «OPAL 
Libri Antichi» http://www.opal.unito.it/ (da qui si cita). 

http://www.opal.unito.it/
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In mille guise, e mille 
crescon le gioie mie dentro al mio petto 
mentre ogn'una di voi par che scintille 
dal bel guardo seren riso, e diletto, 
ma deh compagne amate 
là tra quell'ombre grate 
moviam di quel fiorito almo boschetto 
e quivi al suon de' limpidi cristalli 
trarrem liete carole, e lieti balli 
(L’Euridice, Atto Unico, Scena Prima, vv. 45-53). 

A questo incipit muliebre, che prende forma in un artificioso 
locus amoenus, corrisponde una declinazione completamente al 
femminile dell’Unico Atto del melodramma. A dare, infatti, 
l’annuncio della morte di Euridice sarà una ninfa, Dafne; sarà, 
poi, Venere a suggerire ad Orfeo il modo di riavere l’amata e, 
infine, non alla volontà tout court di Plutone, ma all’intercessione 
di Proserpina si dovrà la concessione di riportare in vita la ninfa, 
senza neanche il divieto di respicere che informava tutte le 
precedenti versioni del mito. È evidente che sia la natura della 
committenza a far deviare il mito dal suo carattere 
antropocentrico. Infatti, la successiva riscrittura, Orfeo ed Euridice, 
ancora in un dramma per musica, vedrà nel 1607, su libretto di 
Claudio Striggio e musica di Claudio Monteverdi, tornare 
protagonista Orfeo, con Euridice ricondotta al proprio ruolo 
strumentale originario2. Occorrerà attendere, per un ritorno di 

 
2 Cfr. L’ORFEO / FAVOLA IN MUSICA / DA CLAUDIO MONTEVERDI 

/ RAPPRESENTATA IN MANTOVA / l’Anno 1607. & novamente data in luce. 
/ AL SERENISSIMO SIGNOR / D. FRANCESCO GONZAGA / Prencipe di 
Mantova, & di Monferato, &c. / [doppio fregio] / In Venetia Appresso Ricciardo 
Amadino / MDCIX; L’ORFEO / FAVOLA / IN MUSICA / DA CLAUDIO 
MONTEVERDE / MAESTRO DI CAPPELLA / DELLA SERENISS. 
REPUBLICA. / RAPPRESENTATA IN MANTOVA / L’Anno 1607. Et 
novamente Ristampata. / [fregio] / IN VENETIA MDCX.V. / Appresso 
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Euridice, il 5 ottobre 1762, quando, in occasione delle feste per l’ 
onomastico dell’Imperatore Francesco Stefano I di Asburgo, al 
Burgtheater di Vienna va in scena l’Orfeo ed Euridice, con musiche 
di Gluck, a cui dal 1755 era stato affidato il compito di arrangiare 
opere francesi alla corte viennese, su libretto di Calzabigi, giunto 
alla corte viennese come Consigliere dell’Imperatore nel 1761 e 
noto per aver curato la prima edizione dell’opera di Metastasio, 
con la coreografia di Gasparo Angiolini; il protagonista era il 
castrato Gaetano Guadagni. L’opera fu un immediato successo, 
poiché la collaborazione tra Gluck e Calzabigi aveva costruito 
finalmente un perfetto equilibrio tra arie e recitativi, tra musica e 
parola, restituendo a quest’ultima il suo significato, scevro di 
virtuosismi e acrobazie canore che progressivamente si erano 
impadroniti del melodramma per ottenere il favore di un 
pubblico incline alla spettacolarizzazione espressionistica.  

Suddivisa in tre Atti, ognuno dei quali articolato in più scene 
e quadri, l’opera, il cui libretto è preceduto da note di regia 
anteposte ad ogni scena, dopo una brillante ouverture in stile 
barocco, comincia sulla tomba di Euridice con il τρένος di Orfeo, 
organizzato in arie e recitativi, cui il Coro fa da contraltare3. 
Nella seconda scena Amore annuncia ad Orfeo che potrà 
scendere negli Inferi e ricondurre con sé Euridice rediviva, se non 
si volterà mai a guardarla. Il secondo Atto si apre con il coro delle 

 

Ricciardo Amadino. Il successo dell’opera ha dato vita anche ad edizioni 
moderne del libretto e della partitura: Claudio Monteverdi, L’Orfeo. Favola in 
musica, SV 318, ed. Claudio Gallico, London - Mainz - Madrid - New York - 
Paris - Tokyo - Toronto - Zürich, Eulenberg, 2004; Libretti d’opera italiani dal 
Seicento al Novecento, a cura di Giovanna Gronda e Paolo Fabbri Milano, 
Mondadori, 1997. 

3 Ranieri Calzabigi e Cristoph Gluck, ORFEO ED EURIDICE / AZIONE 
TEATRALE/ PER MUSICA /DA RAPPRESENTARSI /NEL TEATRO 
PRIVILEGIATO /VICINO ALLA CORTE /NELL’AUTUNNO DEL 1762, IN 
VIENNA./ Nella Stamperia di Ghelen. Si cita dall’edizione moderna Ranieri 
Calzabigi e Cristoph Gluck, Orfeo ed Euridice, Milano, Ricordi, 1997. 
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Furie infernali che cerca di opporsi al passaggio di Orfeo: fin qui 
tutto in linea con le precedenti versioni del mito. Nella seconda 
scena del secondo Atto fa, però, il suo ingresso in scena Euridice, 
non insieme ad Orfeo, ma accompagnata dal Coro che ripete la 
prima quartina del suo canto: Euridice appare scortata da un 
corteo di ombre celesti di eroi ed eroine e canta la serena 
accettazione del suo destino di morte, scomparendo poi tra i 
boschetti dell’Ade. Questa epifania lascia presagire il diverso 
ruolo del personaggio femminile, che, dopo la versione di 
Rinuccini, mai più si era affrancato dal ruolo di semplice 
comparsa. Infatti, l’Atto terzo sancisce la nascita vera del 
personaggio di Euridice, dotato di una caratterizzazione inedita, 
grazie alla quale, per la prima volta, inciderà sull’epilogo della 
vicenda. Orfeo la conduce per mano, senza voltarsi a guardarla, 
come gli è stato imposto dagli dei. Ma la ninfa non è silente, non 
è remissiva. Chiede ad Orfeo di guardarla, vuole lei stessa 
guardare negli occhi l’amore che ha vinto la morte: 

Ma la tua mano, ahimé! 
La mia non tiene e più non guardi a me, 
che tanto amasti un dì! Dimmi, perché 
in tanto istante insensibil così? 
S’oscurò lo splendor de’sguardi miei. 
[…] 
Oh! Almen… un guardo solo! 
[…] 
Ah! Infido! E queste 
Son le accoglienze tue! Tal dai, crudele,  
a tanto amor mercé? Barbara sorte! 
Perché d’Imen far riviver le faci, 
quando mi nieghi i sospirati baci? 
[…] 
E scherno reo la vita a me ridata… 
Dei riprendete allor l’inutil dono! 
(a Orfeo) 
Va! Non cercarmi più d’amor perdono! 
(Orfeo ed Euridice, Atto Terzo, Scena Prima, pp. 19-20). 
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Il tentativo di persuasione e di seduzione di Euridice 
continua in tutto l’Atto e sortirà l’effetto sperato. La sua ars 
cantandi vincerà quella, finora invitta, di Orfeo e lui si volterà a 
guardarla. Solo l’intervento finale del deus ex machina Amore 
riuscirà ad ottenere il ritorno in vita di Euridice: non è più Orfeo 
il fulcro dell’azione tragica ed Euridice non ne è più il mero 
strumento, ne diventa coprotagonista in un più razionale ordito 
narrativo. Gli eroi di Calzabigi e Gluck hanno seguito le proprie 
leggi morali, infrangendo quelle divine, ma trionfano perché 
sono rimasti fedeli a se stessi, hanno rivendicato la propria libertà 
di scelta, di vivere e morire: la libertà, l’illuminismo ce lo ha 
svelato, è la scintilla di divino che risiede nell’umano, perciò è 
solo scegliendo di essere liberi di guardarsi che Orfeo ed Euridice 
consentono ad έρος di vincere θάνατος: 

Alcuno 
Non dubiti di me! 
Avventurosi amanti, 
tornate al mondo ancor! 
Compensa a mille pene amato amor! 
(Orfeo ed Euridice, Atto Terzo, Scena Seconda, p. 26). 

Bisognerà attendere la seconda metà del Novecento perché 
Euridice ritrovi, nella letteratura italiana, una tale autonomia di 
personaggio. Pavese, che pure ad una ninfa avrebbe dedicato i 
suoi dialoghi, la ignora ne L’inconsolabile, in cui Bacca sta lì ad 
ascoltare il dramma di Orfeo e il nome dell’amata non compare 
tra le righe neanche una volta. Ma questo chiaroscurale 
personaggio femminile solleciterà in più di un’occasione la 
fantasia di Italo Calvino, che, in qualche modo, comincerà a 
restituirle dignità individuale sin dal primo dei tre racconti de Le 
cosmicomiche che s’ispirano al mito di Orfeo: Senza colori (1964); Il 
cielo di pietra (1968) e L’altra Euridice (1971). 

Se in Senza colori la prospettiva resta quella di Qfwfq/Orfeo, 
che si volta a guardare Ayl/Euridice, tratta a forza e con l’inganno 
dalle viscere grigie e silenziose della terra in una superficie di 
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colori che lei non percepisce come bella, ne Il cielo di pietra, per 
quanto Qfwfq/Plutone sia la voce narrante, emerge con 
prepotenza il personaggio di Rdix, creatura ctonia con la velleità 
del volo e della curiosità, che è stata rapita dal cantore Orpheos. 
Qfwfq/Plutone la descrive come una creatura della terra, con la 
quale sta compiendo, in una totale eversione del mito, una 
catabasi e non un’anabasi e tiene “per mano Rdix, guidandola 
nella discesa” (Calvino, 2023: 319). Ma Rdix non è la remissiva 
Euridice del mito classico:  

[…] appena vedeva sopra di noi il metallo d’un nuovo 
cielo farsi fluido, era presa dall’estro di volare. Si tuffava 
verso l’alto, attraversava a nuoto la cupola di un primo 
cielo, d’un altro, d’un terzo, e s’aggrappava alle stalattiti 
che pendevano dalle volte più alte. Io le tenevo dietro, un 
po’ per secondare il suo gioco, un po’ per ricordarle di 
riprendere il nostro cammino in senso opposto (Calvino, 
2023: 319-320). 

È Θφωφθ che deve “tenerle dietro”, ricondurla all’ordine, in 
cui lei dovrebbe seguire lui. Ma Ρδιξ non segue Θφωφθ perché 
deve, lo fa per il puro gusto della scoperta, per un’ansia di libertà 
che agisce come costante forza centrifuga; conosce il bene, ma è 
attratta dall’ignoto; è la donna volitiva e fuggitiva dell’èpos 
cavalleresco; si muove devastata da una sua personale e 
indipendente quête: 

Anche Ρδιξ lo sapeva bene: pure, la sua indole incantata la 
portava a prediligere ogni stato di sospensione, e appena 
le era dato di librarsi in balzi, in voli, in scalate dei camini 
plutonici, la si vedeva cercare le posizioni più inconsuete, 
le prospettive più stravolte (Calvino, 2023: 320). 

Nella terza cosmicomica, L’altra Euridice, Plutone ha perso 
Euridice, che è ormai parte, con il rapitore Orfeo, dell’inferno dei 
viventi, ma non ha rinunciato a lei e, cavalcando la lava che 
fuoriesce dal vulcano, può rivederla: è accanto all’arpa e canta 
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insieme ad Orfeo, dietro una finestra chiusa e una tenda pesante 
perché il canto d’amore non esca dalle mure domestiche e 
costruisca un paradiso esclusivo, per i soli amanti. Spettatore non 
visto di una scena tanto intima, Plutone ritiene Euridice 
prigioniera; è diventata per lui l’altra Euridice e il suo racconto si 
chiude con una preghiera, che è poco più di un lamento, agli 
extraterrestri, gli uomini del fuori, perché gli dicano che la sua 
Euridice esiste ancora, da qualche parte dentro l’altra Euridice, 
pronta a tornare sua. La risemantizzazione del mito operata da 
Calvino, attraverso l’eversione della struttura del mito classico, 
ha affrancato Euridice non solo da Orfeo, ma dall’universo 
maschile e ha sancito l’autonomia d’azione, di pensiero e 
soprattutto di desiderio della donna rispetto all’uomo. 

Nel 1969 per i tipi di Bompiani, Dino Buzzati pubblica un 
libro curioso, il Poema a fumetti, in cui in circa 200 tavole riscrive 
e ridisegna la vicenda di Orfeo ed Euridice, attualizzandola e 
ambientandola a Milano: Orfi è un cantautore e chitarrista di 
successo, che, attraverso una porticina in via Saterna, entra nel 
regno dei morti per riprendersi la sua Eura. Le tavole di Buzzati 
restituiscono un regno dei morti popolato essenzialmente da 
figure femminili dotate di evidente corporeità. In questo Ade così 
simile al mondo dei vivi Orfi ritrova Eura, ma su di lei nessun 
effetto hanno la musica e il canto di lui: Eura non vuole tornare. 
Alla fretta di Orfi che teme che la porta si richiuda e, 
ansiosamente, prova a trascinarla via, Eura risponde con un 
invito al carpe diem, vuole baci, abbracci e tenerezza, vuole per 
l’ultima volta il suo Orfi, perché sente di appartenere al mondo 
della morte e non più a quello della vita. L’epilogo vede l’uomo 
sconfitto, costretto a lasciar andar via per sempre la donna amata, 
non per volere degli dei o del fato, ma di Eura, di una donna che 
riconosce i propri limiti e rivendica il diritto ad essere ciò che è: 
una mortale che è morta. Senza dubbio, la suggestione del 
Sessantotto opera più o meno intrinsecamente su questa 
eversione del mito, che restituisce forza al personaggio 
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femminile fino a trasformarlo da strumento in protagonista 
dell’azione. 

Post-rivoluzionaria e, perciò, figlia di una consumata 
rivoluzione è Euridice di Gesualdo Bufalino, protagonista di Il 
ritorno di Euridice, un racconto incluso nella raccolta del 1986, 
L’uomo invaso. L’incipit del racconto offre al lettore un’Euridice 
“stanca”, seduta sull’argine del fiume infernale ad attendere che 
la barca di Caronte la riporti nell’Ade, poiché Orfeo, che diceva 
di essere venuto a salvarla, si è voltato e l’ha restituita agli Inferi 
per sempre. L’attesa le consente di tornare col pensiero al 
passato, in cui viveva con “Il poeta”. La rievocazione del tempo 
insieme costruisce l’immagine di un Orfeo vanaglorioso e 
divorato dall’amor sui. Fedele al mito classico prende corpo nelle 
pagine la figura del cantore che fa innamorare uomini, donne e 
fanciulli, ammansisce belve, fa lacrimare le pietre. Orfeo ama 
Euridice come ipostasi d’amore e non per la donna che è. 
Euridice ne acquista consapevolezza nel ricordo: 

A ripensarci, s’era innamorata di lui tardi e di 
controvoglia. Non le garbava, all’inizio, che le altre donne 
gli corressero dietro a quel modo, insieme alle bestie, alle 
belve. Doveva essere un mago, quell’uomo, un seduttore 
d’orecchi, un accalappiatopi da non fidarsene. Con 
l’eterno strumento a tracolla, la guardata indiscreta. La 
parola ciarlatana. […] poi una sera di molta luna […] Lo 
amò […] (Bufalino, 2023: 124). 

Abbandonata sull’argine, Euridice capisce d’essere stata 
sempre uno strumento: da viva la Musa della poesia, da morta 
l’occasione per Orfeo di sfidare e vincere la morte, gli dei, 
l’illimite, valicando i confini dell’umano. Dopo aver rievocato “le 
parole che nessun altro sapeva” e che lui le “soffiava fra i capelli” 
durante amplessi infiniti, tra giacigli “di nuvole e fiori” e 
“manciate di petali” strappati “dal terreno coi pugni, nel 
momento del piacere”, Euridice giunge alla consapevolezza 
d’aver amato, ma di aver sempre dubitato di essere riamata. 
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Nella sua rievocazione Orfeo si eclissa su per i gioghi del Rodope 
col suo corteo di fanciulli innamorati, si pavoneggia e dimentica 
di averla lasciata sola, senza provviste e in balia di un vicino, 
Aristeo, che invece la desidera per ciò che è, per il suo corpo e 
per quell’atteggiamento altero che alimenta la sfida della 
conquista. L’approdo del lungo flashback in cui si risolve il 
racconto coincide con l’approdo della barca di Caronte che la 
riporterà definitivamente nell’Ade. Il viaggio finale sarà pervaso 
dalla consapevolezza che Orfeo ha amato solo se stesso 
attraverso lei: 

L’aria non li aveva ancora divisi che già la sua voce 
baldamente intonava “Che farò senza Euridice?”, e non 
sembrava che improvvisasse, ma che a lungo avesse 
studiato davanti a uno specchio quei vocalizzi e filature, 
tutto già bell’e pronto, da esibire al pubblico, ai battimani, 
ai riflettori della ribalta… La barca era tornata ad andare 
[…] Allora Euridice si sentì d’un tratto sciogliere 
quell’ingorgo nel petto, e trionfalmente, dolorosamente 
capì: Orfeo s’era voltato apposta (Bufalino, 2023: 128-129). 

Nell’acquisita consapevolezza del suo ruolo meramente 
strumentale e nell’accettazione della sua sorte, Euridice 
s’impadronisce del mito, attraverso l’eversione dei ruoli e poi 
attraverso la costruzione di un nuovo mito al femminile, in cui la 
donna diviene protagonista delle proprie scelte: conosce i suoi 
limiti e li accetta; ha compreso e accolto come inesplicabile e 
affascinante mistero l’irripetibilità e l’unicità della vita mortale, 
che regala “cieli di nuvole e fiori” e “manciate di petali”. E non è 
forse godere della vita il segreto per vincere la morte? 
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APROXIMACIÓN HISTÓRICO-
FEMINISTA DEL NACIMIENTO DE LA 

PORNOGRAFÍA 

Dolores García Pérez 

Investigadora independiente 

Abstract The sexual revolution that took place between the 1960s 
and 1980s in the USA was supposed to make a giant leap 
for women in the matter of a more egalitarian society 
between genders. The expression of eroticism in art 
stopped being a major taboo with pornography becoming 
mainstream. The Golden Age of Pornography took place 
in North America from the early 70s to middle 80s. The 
sexual revolution, the fights between different feminists 
fronts and the third wave of feminism will provide a 
theoretical background to better understand the 
arguments for and against the limits of the sexual visual 
discourse. 

1. THE FIELD OF PORN STUDIES. AN APPROACH 

Porn Studies cannot be understood if we do not take 
pornography and sex work as part of the behaviour of our 
society. Pornography is ubiquitous, regardless of whether we 
approve it or not. The widespread consumption of pornography 
and paid sex permeates different social circles and many 
different types of societies. Europeans, Asians, Americans they 
all make porn, they all sell and consume porn and everything is 
done within the framework of what is desirable to watch or 
considered sexually arousing in those societies. Another matter 
is to start a debate around pornography and talk openly about it. 
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Nobody wants to start a serious conversation about it. Many 
people tend to show disgust and rejection, which makes it very 
hard even to broach the subject. Anthropologist and sex activist 
Gayle S. Rubin in her essay Thinking Sex: Notes for a Radical Theory 
of the Politics of Sexuality offered an interesting debate on the 
thorny and difficult issue of sexual behaviors considered deviant 
in Western sexualities. Sexuality then, will be accepted as soon as 
it conforms to certain social norms and acceptable standards 

This culture always treats sex with suspicion. It construes 
and judges almost any sexual practice in terms of its worst 
possible expression. Sex is presumed guilty until proven 
innocent. Virtually all erotic behavior is considered bad 
unless a specific reason to exempt it has been established. 
The most acceptable excuses are marriage, reproduction, 
and love. Sometimes scientific curiosity, aesthetic 
experience, or a long-term intimate relationship may 
serve. But the exercise of erotic capacity, intelligence, 
curiosity or creativity all require pretexts that are 
unnecessary for other pleasures (Rubin 1984: 150). 

Scholar Marie Paveau states “there are hardly any spaces 
where people talk seriously about sex, particularly sex in its most 
spectacular and most disputed form -pornography” (2014: 3). 
The structural rigidity early established at the beginning of the 
1980’s by feminists such as Dworkin and McKinnon, who were 
at odds with Rubin in their regard of feminism made "the 
paradigm embodied by the ‘porn debate’ extraordinarily 
difficult to examine pornography and other representations of 
sexuality from different perspectives” (Attwood, 2002: 92). 
Luckily the social taboos around sex, especially around paid sex 
have not stopped a good number of scholars from investigating 
and starting a new field within Cultural Studies. Pornography is 
a risqué topic which seems to be embedded in a recurrent 
narrative that at the surface is unable to contribute anything 
valuable to the cultural discourse but “porn is a nexus where 
concerns other than free speech versus repression come together: 
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all our culture’s most problematic unresolved question, what do 
we think of pornography?” (Cameron 1990: 784) 

Professor Linda William from Berkeley University, film 
theorist and the pioneer who gave name to the field of Porn 
Studies answers states in an interview “The real mystery of 
pornography is: how do you represent pleasure in a visual way 
that will please the bodies of the viewers?” She continues by 
stating that for her is still a mystery (Williams 4:22:00 –4:35:00). 
In another interview Professor Clarissa Smith from Northumbria 
University, shows reluctance to give an exact definition on what 
pornography is, but she considers that it is a mixture of the 
history of eroticism, sexual politics and the feelings and response 
of the viewers which can range from sexual arousal to disgust. 
Nevertheless, she is very firm on declaring that scholars like her, 
dedicated to Porn Studies refuse to debate whether Pornography 
should exist or not as it does and it would be very hard to change 
it (Smith 0:03:00 – 2:43:00). Professor Feona Attwood from 
Middlesex University adds that there is a certain stigma 
regarding the study of Pornography and although she has not 
been openly discouraged from doing so, it was made very clear 
to her that to have chosen another path would have been much 
more desirable. She also finds extremely interesting the latest 
resurgence of looking at Porn historically (Attwood 2:58:00– 
5:17:00). 

This resurgence of looking back at pornography historically 
has given rise to a variety of different materials related to porn 
such as documentaries like Netflix After Porn Ends, based on the 
lives of popular porn stars from the nineties after their careers 
ended or the HBO TV series The Deuce, which depicts in three 
seasons the birth, rise and fall of porn’s golden age. Some of these 
shows are much more focused on the lives and experiences of 
people involved in the sex industry than the relationship 
between viewers and the kind of pornography that they like 
which seems primarily a constant among scholars, although 
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viewers and sex performers are intrinsically related and 
obviously cannot function in isolation. 

In the introduction of the first number of Porn Studies 
Attwood and Smith remark upon the social importance within 
cultural studies of the academic discipline that they are starting 
to establish: 

Perhaps one of the most important reasons for Porn 
Studies is the very topicality of pornography; we believe 
it is the right time to launch this journal because the subject 
is so politically and emotionally charged. Pornography 
has a public presence as an object of concern and as a 
metaphor used to designate the boundaries of the public 
space (Attwood and Smith 2014: 5). 

Pornography is no longer the subject of shady people within 
a shady environment. Even US mainstream cinema in the 1990’s 
started to openly defy the established moral principles risking a 
PG-13 rating in order to depict the lives and mores of people 
engaged in the sex trade with films like The People vs. Larry Flynt 
which depicts the life of Larry Flynt the controversial owner of 
the pornographic magazines The Hustler, or Boogie Nights which 
depicts the rise and fall of a male porn star in LA during the 
golden age of porn. Furthermore, pornographic aesthetics also 
started to pervade society transforming the perception of our 
bodies. Breast enhancement, pouty lips or the waxing of body 
hair by both male and female have intimately encroached on 
beauty trends for the past two decades, perhaps longer, or as 
Annette Lynch puts it “The exposure of a wider audience to porn 
has also had the effect of moving porn standards of appearance 
into the mainstream, with increasing numbers of women opting 
for breast implants and a shaved or waxed pubic region” (2013: 
99). 

Porn Studies were born from the necessity to refute certain 
clichés and stereotypes surrounding the world of the sex trade, 
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in the same way that Gender and Queer Studies were born from 
the need to create a proper place within the academic field for 
voices ignored and unacknowledged for a long time when white 
heterosexual patriarchy was the only acceptable way to address 
the world. The seed planted by the sex wars with the Dworkin 
and Mackinnon ordinance at its peak during the late 1970’s and 
early 1980’s gave way to an active feminist debate as to whether 
pornography should exist or not. The seed of Porn Studies had 
taken root. 

2. FEMINIST STUDIES AND THE GOLDEN AGE OF 
PORNOGRAPHY 

2.1 An Issue Hard to Define 

Linda Williams considers pornography as a lust-inducing 
genre which equates to physical sexual arousal and satisfaction. 
She claims that the history of pornography remains yet to be 
written. As a good film theorist in her beginnings as a scholar, 
she places pornography within the field of body genres, which 
include melodrama and horror films as visual moving images 
that elicit different types of body fluids in the body of the 
viewers. Although she amply discusses the use of different photo 
techniques from the early 1890’s to depict different types of 
sexual intercourse and which are always aimed for the viewing 
and pleasure of men, particularly men of means and power. 
Attwood puts it “imagery and language, which would have been 
classed as pornographic not very long ago, have become part and 
parcel of popular culture” (2002: 94) Different moralities spread 
through sexual and identity politics have flourished accordingly, 
but what lies beneath is how each society evolves, directs and 
redirects their curiosity about sexuality and how sex acts are 
performed. Furthermore, the art of pornographic depictions 
through painting combined with written stories continued to 
spread and flourished in 19th Century London in spite of the 
rigid morality of the Victorians. Holywell Street was renowned, 
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among other things, for its selling of erotica in the form of comic 
books: 

By 1834 there were an estimated 57 porn shops in 
Holywell Street selling novels, prints, etchings, catalogues 
on prostitute services, guides for Victorian homosexuals 
and flagellation connoisseurs. It was hardly a hidden 
world. The Victorian shops would have retained the 
raucous nature and prominent display of a medieval 
market rather than that of an invisible underworld. A 
letter to The Times in 1846 complains of the windows in the 
street which “display books and pictures of the most 
disgusting and obscene character, and which are alike 
loathsome to the eye and offensive to the morals of any 
person of well-regulated mind (Cochrane, 2014). 

The alleged offence to the morals depicted in the above-
mentioned letter is debated by analytic philosopher Michael C. 
Rea. who significantly argues that “Definition of pornography 
can be “normative: pornography is whatever sexually explicit 
material a person should be offended by, whether [the person] is in 
fact offended by it or not. Or [….] descriptive: pornography is 
whatever in fact offends those people in our society who are 
considered “average” or “decent”. […] Both are problematic” 
(2001: 12). The author debates on how elusive it is to decide what 
is pornographic and how the representation of certain images 
depending on the context would be deemed artistic or 
pornographic. As an example, he uses as comparison the iconic 
images of Marilyn Monroe published in Life Magazine in 
opposition to the pictures of Marilyn published in Hustler or 
Playboy (Rea 2011: 3).  

Let us consider another graphic representation which was 
not considered pornographic in spite of its highly erotic charge 
which is placed in contemporary history. The pin-up, a symbol 
of the American culture, jumped from the pages of Esquire to 
popular stardom when she started to be depicted on war aircraft 
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during WWII to boost morale among American Soldiers “The 
idealization of the pinup happens precisely because of its role in 
the war and its assumed patriotic character, and it is so successful 
as to establish the pinup in a hegemonic pro-war position” 
(Williams, 2004: 358). Esquire was, in the 1940s, a very expensive 
magazine for the average worker. Pictures that were commercial 
enterprises for the fantasy of the average wealthy reader became 
mass produced when the pinup unintentionally signed up for 
the war. Pinups like the more recent pornographic features of the 
second half of the last century influenced female fashion in the 
form of makeup, hairdos and lingerie: “From an art historical 
point of view, the pinup is a massive recycler of popular and 
commercial representation” (Williams, 2004: 344). Actress Betty 
Grable in the 1940s as the pinup next door and model Betty Page 
a decade later embodied the human pinup perfection “the 
American pinup comprises a variety of representational modes 
and visual genres, and more important, a range of pornographic 
engagement” (Williams, 2004: 339). The Ziegfeld Girls, from 
whom inspiration to draw pinups was taken, were not a 
Hollywoodian ethereal dream any more. Capitalism is starting 
to mass market a type of woman framed within white and sexist 
heterosexual values. 

2.2 The Disillusionment of the Sexual Revolution 

The sexual revolution that took place between the 1960s and 
the 1980s in the USA was supposed to become a breakthrough 
for women in the matter of a more egalitarian society between 
genders. Parenthood could start to be planned with the 
legalization of the birth control pill and other forms of 
contraception. Sex outside of marriage was no longer a big issue, 
especially in urban areas. The expression of eroticism in art and 
cinema stopped being a major taboo with pornography 
becoming mainstream. Women started to protest against the 
oppression of patriarchy in open demonstration claiming equal 
pay and job opportunities, along with the act of publicly 
removing their bras as a form of freeing themselves of social 
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oppression. The feeling of rage and oppression among women 
was fierce, considering how, a decade earlier, active US 
propaganda after the end of WWII forced women to give back 
their jobs to the returning men from the front. Women were 
pushed into going back to the household and to once again adapt 
a submissive role in society; that is, as housewives and mothers. 
Alas, the euphoria linked to the feeling of freedom embraced by 
many women took a turn for the worse when feminists began to 
realize that once more freedom related to sexuality and gender 
equality was one sided and always to the benefit of men.  

By the start of the 1970s, many women who had been 
active in and influenced by the social movements of the 
1960s, including the ideas promoted by the sexual 
nonmonogamy, and cohabitation […] offered women new 
ways of thinking about themselves as sexual beings, these 
new, more open-minded mores had done very little to 
fundamentally alter unequal power relationships between 
women and men. Despite all the hype, the promises of the 
sexual revolution had not materialized for most women – 
a reality that led some feminists to conclude that the sexual 
revolution was a “male revolution” that had left sexism 
largely intact (Comella 2020: 443). 

It is noteworthy to mention the prevailing social expectation 
around masculinity, which included the non-participation in 
contraception which was considered a female concern, having as 
many sexual partners as possible as a proof of maleness and 
worst of all, the rampant violence towards women with 
“incidents of coercion, […] the prevalence of rape, battering, and 
incest” (Bronstein 2011: 38). These were unearthed and openly 
talked for the first time by the impulse and support of radical 
feminists. To add further fuel to the fire, women siding with the 
New Left did not find support against sexual inequality within 
its ranks. Women were expected to do all kinds of menial jobs 
and, happily cooperate with the sexual games of their male 
comrades in the name of freedom. This whole situation 
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amounted to the creation of different women’s organizations, 
some of them short lived. Among the most prominent in their 
fight against pornography are radical and cultural feminists 
“radical feminist theory exerted a profound influence on the 
development of the anti-pornography movement” (Bronstein 
2011: 62) to start with, it was only natural to unify the different 
branches of feminist thinking. Therefore, pornography, 
prostitution and the constant reification of women in media, 
especially advertising, became the most solid focus. Violence 
towards women in the form of rape was one of the deepest 
concerns among women. They did not feel supported by courts 
or law enforcement which deemed any victim of sexual violence 
who dared to report it as highly suspicious and susceptible to 
cross examination. If the complainant was a prostitute, the police 
force simply refused to investigate the case on the grounds of her 
profession. The rise of the American feminist anti-pornography 
movement was according to Bronstein, foreshadowed in the 
book Against our Will: Men, Women and Rape by feminist 
journalist Susan Brownmiller (1975: 52) and was ground-
breaking in changing the way American society envisioned 
sexual violence against women. Brownmiller believed that the 
tendency towards rape was exacerbated by the social 
reinforcement of prostitution and pornography which, allegedly, 
encourages a violent male attitude towards women. After the 
success of her work, mainstream media put for the first-time in 
the forefront the feminist fight against the objectification of 
women “This focus on - and cultural sensitivity to – male 
violence marked a revolution in American culture” (Bronstein 
2011: 50). Radical feminism, a political movement, aimed against 
heterosexuality which led to lesbian and cultural feminism, 
emerged from the New Left and applied “a leftist analysis to 
their own situation as women” (Taylor and Rupp 1993: 37). 
Sadly, the different analyses collided as many women found 
themselves unrepresented. Particularly, special sensibilities 
developed around non-white women and heterosexual women. 
Non-white women felt underrepresented or not represented at 
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all by this third wave feminism which mostly agglutinated white 
middle-class women. White middle-class women did not add to 
their struggle the burden of racism and classism which 
amounted to a high rate of poverty and lack of opportunity. 
Furthermore, many non-white women had to work in the sex 
trade to make ends meet. On the other hand, heterosexual 
women did not want to embrace lesbianism as a choice to escape 
heteropatriarchy as cultural feminism was preaching. 

By the end of the 1970s, the feminist associations WAP 
(Women against Pornography) along with WAVAW (Women 
against Violence against Women) and WAVPM (Women against 
Violence in Pornography and Media) launched in the US a 
nationwide campaign to raise public awareness against violence 
used in media by the means of a slideshow presentation. WAP 
opted to include in their own slideshow more images related to 
pornography than the other two groups. They “included forty-
two slides and illustrated what [they] described as the prevailing 
themes of pornography. These included women in bondage; 
women as sexual objects; child molestation; and brutal physical 
violence, such as rape, murder, and mutilation” (Bronstein 2011: 
216). Undeniably, WAP meant well as their ultimate goal was to 
achieve the end of the depiction of violence in pornography, but 
unfortunately their message was found to be biased. The use of 
such violent and disgusting images juxtaposed with images of 
mainstream publicity objectifying women found resistance 
among the public, many attendants thought that some images 
used in advertising could not be deemed pornographic and 
ignited a heated debate around what can or cannot be considered 
pornographic. In their defense WAP tried ultimately to draw a 
line between erotica and pornography, but said subject was not 
free of controversy either. As quoted by Bronstein, feminist 
writer Ellen Willis in a feminist conference “argued that the 
movement’s distinction between “erotica” and “pornography” 
would never stand up, because no two viewers would evaluate 
an image in the same way” she continued adding that “you can’t 
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define pornography as any eroticism you don’t like” (2011: 227). 
One of the biggest voices against women’s feminist associations, 
particularly WAVPM was Samois a lesbian S/M collective, which 
defended consensual sex involving violence and desire for 
domination. Samois most relevant members and co-founders 
were Pat Califia and Gayle S. Rubin. Samois as a collective, 
objected to the biased use of S/M images in the slide show tour: 

Feminist anti-pornography ideology has always contained 
an implied, and sometimes overt indictment of 
sadomasochism […] All of the early anti-porn slide shows 
used a highly selective sample of S/M imagery to sell a 
very flimsy analysis. Taken out of context, such images are 
often shocking. This shock value was mercilessly 
exploited to scare audiences into accepting the anti-porn 
perspective (Rubin 1984: 163-164). 

The 1980’s signal the paradox of American feminisms with 
pornography and sex choices standing right in the middle. The 
efforts of anti-pornography feminists Dworkin and Mackinnon 
to pass legislation came to nothing. Their well-known ordinances 
which seemed to have gained the battle in Minneapolis were 
finally rejected, basically on the ground of the First Amendment 
and the freedom of speech. Although reporting the undeniable 
truth of women’s lack of agency and the silent abuse imposed 
during centuries of patriarchy, in their co-written book 
Pornography and Civil Rights women’s rights are equated to the 
civil rights movement in a world where white men have all the 
rights and always sustain the final word, thus the fate of women 
is ultimately linked to the fate of the African American people. 
This parallelism finally takes a toll on the message of the book, 
as it becomes a constant. Civil Rights for what some members of 
society consider second rate citizens may function very well at a 
macrolevel. But, if we dissect the ample spectrum of social 
inequality among African American and American women the 
scenario becomes too broad as each group has a different social 
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agenda, both in the 80’s and nowadays. Dworkin and Mackinnon 
do not take black feminism into consideration in the parallelism 
they frequently draw. Furthermore, they tend in some parts to a 
certain inescapable and obvious sensationalism while depicting 
the sexual horrors imposed in some allegations presented at the 
public hearings held by the city council (1988: 34-35). The main 
aim for both women was to define what constitutes pornography 
and how women in pornography were placed in constant 
subordination to the male, which created an inequality between 
sexes. Thus, the appeal to the civil rights which were also aimed 
at stopping inequality among races. Both types of inequality lead 
to violence towards the subordinate subject and that violence 
tended to be enacted mostly by white males. It is also significant 
to mention the clash between sex workers and anti-pornography 
feminist activists. During the slide show porn tours in the late 
1970s, the general public was taken to peep shows or topless bars 
to show the presumed misery and oppression of women in the 
sex trade. Some of these women accepted leaflets and help from 
feminists ’organizations but others were quite unhappy with the 
disruption of their jobs as they saw their livelihood threatened. 
It is quite paradoxical that radical feminists were unable to come 
to terms with the fact that many prostitutes did not want to or 
could not, get out of “the life1” due to their personal 
circumstances. A strong mistrust between sex workers and anti-
porn feminists built up and escalated. 

3. THE GOLDEN AGE OF PORN 

So, what happens on the other side of the fence? Feminists’ 
fights against sexism have turned into a ceaseless bickering 
among different feminist movements. The abandonment of 
heterosexuality preached by Radical Feminists in favor of the 
embracement of a lesbian lifestyle leaving aside men for good 

 
1 “The Life” was a euphemism used for people involved in prostitution. 
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does not make happy heterosexual women. Black feminists 
refuse to regroup with white feminists as they consider that 
racism and class oppression have not been taken into 
consideration in the fight for women’s rights. Moreover, some 
women were not against pornography as they considered that 
pornography could also be representative of female 
empowerment and sexual freedom. Some “feminists could 
already see that the description of pornography as violence 
against women was useful to religious conservatives who 
wanted to eradicate nonmarital, nonreproductive sexuality and 
return women to the ‘safe’space of the home” (Bronstein 2011: 
280). They feared that the movement against pornography was 
being supported by religious right movements with their own 
agenda concerning women’s rights. 

The release of Deep Throat in 1972 into mainstream theatre 
was the starting point of what was called The Golden Age of 
Porn. Deep Throat is considered the first full-length pornographic 
feature. Sexploitation features were less and less concealed in the 
West Coast namely in San Francisco or Los Angeles. Freer sexual 
expression and social change was not lost on many of those who 
made storefront films or on those who observed the 
phenomenon. The New York Times Magazine labelled “the dirty 
movie” as “another aspect of hip culture,” claiming that many of 
the young filmmakers working in the Bay Area were using porn 
to make a statement. (Williams 2004: 385) It is not surprising then 
that the climate of the 70s with a sexual revolution floating in the 
air became the breeding ground for pornography to jump into 
the arena along with mainstream cinema. Again, the media 
channeled and fueled the interest of the general public openly 
sanctioning Deep Throat. Porn Chic, positive mainstream 
attention to pornographic features became trendy. It led young 
couples, cinema celebrities, and mainstream media reporters to 
go to the cinema to watch Deep Throat which was amply and 
seriously discussed on Radio, TV and in prestigious magazines. 
Linda Lovelace, the star of Deep Throat, became a huge celebrity 
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opening the door for stardom to other pornographic actors and 
actresses. Eight years later she would become the main 
testimonial against pornography, giving account of her ordeal as 
a battered wife who was forced to do pornography by her 
extremely abusive husband. She became the banner of the 
Dworkin and MacKinnon antipornography campaign. All this 
attention from press and public came slowly to a halt due to the 
Supreme Court ruling in 1973 that tried to put limits on 
pornography and obscenity, although what really pushed away 
long pornographic features from under the canopies of movie 
theaters was the beginning of the home video era and the privacy 
it ensued. 

4.CONCLUSIONS 

Without films such as Deep Throat and the likes that hit 
major movie theaters along the American geography during the 
golden era, the field of Porn Studies would have never been 
created. Pornography has become relentlessly relevant due to the 
unwilling work performed by antipornography feminists and 
the fight it ensued. These feminists put in the forefront a heated 
debate that nowadays persists. 

Instead of a conclusion I would like to reflect about the 
futility of the sex wars, which ultimately did not reach any of the 
goals they aimed to. To draw the limits of freedom of speech and 
expression is as abstract as to draw a line in water. As adults we 
can reflect about it or study it, but like a bad weed and thanks to 
the internet pornography has reached unthinkable young sectors 
of population. The result of this uncontrollable and sickly spread 
starts to show in society. Sexual violence among teenagers and 
towards children and teenagers are spread in the news of 
worldwide newspapers. Is it solely the fault of the porn 
industry?  

It is true that the sex wars started an interesting and 
compelling revolution with every faction deserving the right to 
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be heard but when revolution passed, they only thing left to be 
considered was the huge amount of money to be made and if 
there is profit no law or ordinance is going to stop it. 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE: DEL 
PARÍS DE ZOLA AL MILÁN DE LOS 

AÑOS 50 

María del Mar Gómez Hortelano 

Universidad Nacional de Educación a Distancia 

Resumen En este ensayo se analiza, desde la novela francesa El 
Paraíso de las Damas, publicada en 1883, en la que se narra 
la historia de la joven Denise, de veinte años, huérfana y 
con dos hermanos, y que acabó trabajando en uno de los 
primeros grandes almacenes parisinos; hasta la serie de 
televisión italiana, recientemente estrenada en los canales 
españoles, en la que su directora, Monica Vullo, haciendo 
un trabajo extraordinario de creatividad, ha trasladado la 
trama a la ciudad de Milán, con esas mujeres, niñas de la 
guerra, empleadas en Il Paradiso; pasando por dos 
excepcionales antecedentes, una película muda de 1930 y 
otra, ya sonora, de los años 40. Cuatro fechas, dos países, 
y decenas de mujeres en constante evolución. 

1. INTRODUCCIÓN 

La serie de televisión El paraíso de las señoras se estrenó en el 
mes de abril de 2023 en nuestra RTVE en La 1, en horario de 
tarde. Las expectativas fueron muchas y mucha su publicidad. El 
producto venía de triunfar no sólo en su país de origen, sino en 
algunos canales autonómicos españoles que habían apostado 
previamente por ella. Quedó retirada en pocos meses emitiendo 
las dos primeras temporadas dirigidas por Monica Vullo (2015-
2016) y trasladada la continuación de la tercera a su plataforma. 
Pero como ocurre con otras series, este verano han vuelto a 
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reponerla en La 2, más bien como comodín cuando en la 
programación se sufren huecos. En Italia, sin embargo, fue tal el 
éxito de esas dos primeras temporadas que en la actualidad han 
estrenado la novena y celebrado los mil capítulos, pasando de 
una emisión semanal a una diaria, buscando nuevos directores, 
nuevos guionistas, renovando el reparto cada temporada e 
inventando nuevas tramas que nada tienen que ver ya con el 
texto zoliano. 

Con respecto al elenco artístico, Italia a día de hoy, hace gala 
de una joven generación de actores y actrices que reúne 
profesionalidad, talento, versatilidad, belleza, simpatía y 
encanto, siendo algunos de sus protagonistas el mejor ejemplo 
de ello: Pietro Mori (Giuseppe Zeno) el dueño de los almacenes, 
carismático, emprendedor, pero en liza con varios pasados (el de 
la guerra, el de un matrimonio norteamericano fracasado, el de 
sus humildes orígenes), que lo llevarán a la cárcel e incluso, a la 
muerte, un final trágico e inesperado que no hallaremos en el 
resto de versiones. A su lado, su amigo, su mano derecha, 
Vittorio Conti (Alessandro Tersigni) su asesor publicitario y 
finalmente, su sucesor (de hecho, el primer capítulo de la tercera 
temporada se inicia con una secuencia de Vittorio frente a la 
sepultura de Mori), ambicioso, conquistador y también con unas 
relaciones familiares complicadas. Y la chica, Teresa Iorio (Giusy 
Buscemi), una belleza natural por dentro y por fuera recién 
llegada de Castelbuono, que cierra el triángulo amoroso, pero 
que conforme avanzan los problemas y los episodios, crecerá en 
amistad, en respeto y en bonhomía. Su antagonista, Andreína 
Mandelli (Alice Torriani) es en cambio, una princesa, hija de 
banquero y se revelará como uno de los personajes femeninos 
más cambiantes. El coro, digamos, lo forman las llamadas 
“Venus”, las dependientas: Lucia Gritti (Lorena Cacciatore), con 
un look claramente inspirado en Marilyn Monroe; Anna 
Imbriatti (Giulia Vecchio), pasará de dependienta a una suerte de 
secretaria al quedarse embarazada; Silvana Maffeis (Silvia 
Mazzieri) que perseguirá su sueño de ser actriz… Y destacando 
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entre todas ellas, la elegancia personificada, la jefa de personal, 
Clara Mantovani (Christiane Filangieri). Entre los personajes 
masculinos, estamos obligados a mencionar, a Roberto Landi 
(Filippo Scarafia) publicitario en el equipo de Conti, en un 
principio, presionado aún, en aquel Milán de 1956, a esconder su 
homosexualidad.  

Como anunciamos, aunque hemos encontrado alguna otra 
serie “de dependientas”1 en la televisión italiana, el 
extraordinario trabajo de Vullo, en nuestra humilde opinión, no 
concuerda con el poco entusiasmo del público español. Pero 
antes de llegar a su análisis fílmico, una advertencia: la idea de la 
serie no surgió de la nada, sino que es deudora, primero, de un 
escritor, pero también de otros cineastas, por lo que, a partir de 
aquí, estableceremos cuatro bloques diferenciados. 

2. LA NOVELA EL PARAÍSO DE LAS DAMAS DE ÈMILE ZOLA 
DE 1883 

Si antes hablábamos de deudas, nosotros mismos también 
somos deudores de otros trabajos previos, por lo que cabe 
mencionar, sólo como ejemplos, el interesante artículo de 
Carmen Álvarez Lobato donde afirma que "se trata de un 
exaltado himno al comercio y a la modernidad, pero también a 
la creación de un nuevo modelo social. En esta novela las clases 
sociales prácticamente se difuminan y se acaba con el 

 
1 Cabe destacar Commesse (1999-2002), de dos temporadas con seis 

episodios cada una, entre la comedia y el drama sentimental, dirigida por 
Giorgio Capitani (primera temporada) y José María Sánchez (segunda 
temporada) y creada por Laura Toscano para Rai 1. La brillante idea de añadir 
un dependiente varón, Romeo (interpretado por Franco Castellano y 
abiertamente homosexual) a las cinco chicas (Nancy Brilli, Sabrina Ferilli, 
Veronica Pivetti, Caterina Vertova y la famosísima Anna Valle), en aquella 
boutique de alta costura, fue algo rupturista e innovador, un soplo de aire 
fresco en aquellos años.  
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determinismo histórico: dignifica el trabajo o la virtud, no la 
sangre ni el conocimiento" (Álvarez Lobato, 2021: 55). Asimismo, 
el proyecto de investigación de Vincent Lafortune-Bringolf, que 
tras analizar algunas obras se pregunta si Zola es un escritor 
feminista y concluye que, asumiendo la desigualdad entre 
hombres y mujeres, podemos hablar de Zola como un potencial 
feminista, sin olvidar que en el marco histórico en el que nos 
movemos, la mujer zoliana, con voluntad y libre albedrío, aún se 
encuentra maniatada en su libertad de acción, anclada en el 
asfalto inmutable de la sociedad patriarcal del siglo XIX 
(Lafortune-Bringolf, 2016: 9).  

Y es que cuando Zola llega a París en 1859, 

la ciudad se hallaba en plena transformación. El barón 
Haussmann estaba remodelándola, suprimiendo calles 
pequeñas y tortuosas, derribando miles de edificios y 
trazando arterias rectas y amplias que favoreciesen las 
actividades comerciales e industriales de una nueva 
generación de banqueros y la circulación de los primeros 
ómnibus y tranvías de tracción animal. Entre 1852 y 1869, 
se inauguraron Le Bon Marché, Les Magasins du Louvre, 
Le Printemps, La Belle Jardinière y La Samaritain. 
Algunos de estos almacenes aparecen en la novela junto 
con los de ficción (Gallego y García, 2021: 7). 

Se trata pues, como nos recuerdan sus traductoras, de una 
novela optimista, alegre y con final feliz, e "inspirada en un hecho 
real: el matrimonio de Cognac, fundador de La Samaritaine, con 
una de sus empleadas, encargada de la sección de lencería" 
(Gallego y García, 2021: 9), pero en la que su autor no olvida, por 
un lado, criticar esa nueva clientela femenina y por otro lado, 
denunciar las condiciones laborales de los dependientes y la 
situación de atrapamiento de los pequeños comerciantes. 
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3. EL FILM MUDO AU BONHEUR DES DAMES (JULIEN 
DUVIVIER, 1930) 

Tratándose de una película muda, nos parece conveniente 
contar la historia detalladamente una única vez, ya que de las 
otras dos adaptaciones podemos fácilmente obtener diálogos 
que conforman el discurso de los personajes y destacar otros 
recursos.  

La película comienza con una suerte de prólogo, el gran 
almacén contra el pequeño comercio, una cruel e injusta lucha 
que siempre acaba en muerte y destrucción, y sólo un culpable, 
aquello que regula el caminar del mundo: el progreso. A 
continuación, vemos llegar a Denise a la gran ciudad, 
impresionada por la publicidad que cae del cielo, impresionada 
por el templo que se levanta a sus pies. Pero, su destino, en 
principio, es más humilde, la casa de su tío Baudu. Al llegar, 
todos se sorprenden, si bien su tío le escribió hace seis meses 
ofreciéndole ayuda, ahora ellos mismos atraviesan un momento 
difícil. Aún así, la invitan a comer y conocemos a su prima 
Geneviéve y a su prometido Colomban.  

Comprobamos, cómo en esta primera versión se han 
eliminado algunos personajes con respecto a la novela, sus 
hermanos, su tía, Denise es una huérfana auténtica. Y debe 
buscar trabajo. En El paraíso habla con el jefe de personal y le 
ofrece ser modelo. Y se produce el primer encuentro con Octave 
Mouret. En los vestuarios, las modelos se preparan con soltura, 
se maquillan, se visten y desvisten, se divierten... Pero Denise se 
siente incómoda, una de las chicas, Pauline, le ayuda, le enseña 
cómo debe moverse, pero ella es torpe y las otras se ríen.  

Mientras, descubrimos que el plan de Mouret es que los 
almacenes abarquen todo el vecindario en dos años. El primer 
paso, aniquilar la tienda de Baudu. El segundo, conseguir 
financiación. Para ello, debe presentarse al barón Hartmann, 
trasunto del propio Haussmann. Pasan los días, y una mañana, 
Denise ve tontear a una de las modelos, Clara, con el novio de su 
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prima. Las jóvenes se pelean y con el escándalo, aparece Mouret, 
segundo encuentro con Denise, ella en ropa interior se cubre, él 
se ríe. La jefa de las modelos aprovecha para decirle que no tiene 
talento, que no vale para ese trabajo, pero Mouret ya se ha fijado 
en ella y le gusta.  

La cuestión es que ella no sabe que es el dueño de los 
almacenes, y en esa confusión de identidad, nace el romance. De 
todas formas, por las noches, él atiende a sus amantes, es un 
seductor, y consigue que Henriette le presente a su amigo el 
barón. Le cuenta sus planes de expansión y el barón, primero le 
pregunta quién será su clientela. Él le responde que todas las 
mujeres de París. Aquel que domina a las mujeres, ¡domina el 
mundo! Quiere construir un templo de lujo, de belleza, sólo para 
ellas. Después, el barón reflexiona, y le advierte que lleve 
cuidado, que está usando a las mujeres, que esos juegos 
conllevan víctimas y que quizá, algún día, una de ellas vengue a 
las demás.  

Pero pronto comienzan las obras y pronto se anuncia la 
inauguración. Denise intenta integrarse, ha hecho algunas 
buenas amistades, pero otras dependientas siguen burlándose de 
ella. En un almuerzo, sola en el comedor, el jefe de personal 
intenta propasarse con ella. Denise consigue zafarse de él y entra 
Octave. No sabe muy bien qué ha pasado, así que le anuncia que, 
debido al aniversario de los almacenes, se ofrecerá un día libre a 
los empleados para disfrutar de la playa en L'Isle Adam. E invita 
a Denise. Pero los celos del jefe de personal, al no conseguir su 
presa, le harán de malmeter entre la pareja, poniendo en guardia 
a la amante de Mouret. Esta aprovecha un desfile para humillarla 
y Octave sale por primera vez en defensa de Denise 
públicamente.  

Llega el día de playa, todos parecen divertirse menos 
Denise, ya que Octave ha aparecido acompañado de su amante. 
Se celebra un concurso al primero que llegue en traje de baño. 
Denise parece indecisa y Octave observa desde la distancia su 



 

— 295 — 

timidez. Algo ha cambiado en él y cuando la ve sola, se acerca, 
hablan, se declara y se besan. Sin embargo, ella no cree que sea 
posible su amor y le confiesa, mintiendo, que ama a otro. Él, 
cabizbajo, vuelve al lado de su amante que le amenaza con 
hacerle caer si la abandona.  

En casa de su tío, Colomban decide fugarse con Clara, 
haciendo enfermar a Geneviéve. Denise intenta detenerlo, Baudu 
intenta consolar a su hija. En los nuevos almacenes, Octave, a 
pesar del éxito y de las enormes ventas, parece ensimismado. 
Denise sufre al lado de su prima, que una noche le pide ir en 
busca de Colomban para verlo por última vez. Denise cumple su 
deseo y corre a la casa de Colomban, Mouret la descubre y la 
sigue, creyendo que va a ver a su novio. Cuando llega, Colomban 
ha sido traicionado por Clara y no duda en acudir a la llamada 
de Geneviéve. Al salir, Octave los espera, los descubre y los cree 
pareja. A Denise no le queda más remedio que explicarle todo y 
lo invita a acompañarlos. En casa de Baudu, Mouret se da cuenta 
de la miseria, la pobreza y la enfermedad que asola a la familia y 
les pide perdón.  

Pero la burocracia no se detiene, y tras la muerte de 
Geneviéve, llega el desahucio de Baudu. El pobre tío enloquece, 
toma un arma, cruza a El paraíso, dispara a su dueño hiriéndole 
en un brazo y corre como un enajenado disparando por los 
pasillos y creando una estampida de terror entre clientes y 
dependientes. En la huida, ya a la salida, el tío es atropellado por 
un furgón de los almacenes. Denise culpa de todo a Octave. El 
barón y Henriette aprovechan su debilidad sentimental para 
retirarle su apoyo económico. Pasados los días, Octave cruza la 
calle para hablar con Denise, está convencido que en nombre del 
progreso sólo ha traído dolor y destrucción. Pero ella, 
comprensiva y enamorada, le perdona y le disculpa, 
prometiéndole que trabajando juntos y habiendo aprendido la 
lección, harán de nuevo su sueño realidad.  
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4. LA PELÍCULA EN BLANCO Y NEGRO AU BONHEUR DES 
DAMES (ANDRÉ CAYATTE, 1943) 

En esta ocasión nos encontramos con una adaptación tan fiel 
al texto zoliano que casi pueden seguirse algunos párrafos con 
algunas secuencias, resultando más una versión teatral que 
cinematográfica. Vemos la llegada de Denise con sus hermanos, 
"muy poquita cosa, muy aniñada a pesar de sus veinte años, 
llevaba un hatillo ligero en un brazo y a su hermano Pepè, de 
cinco años, colgado del otro; el mayor, Jean, estaba de pie detrás 
de ella con los brazos caídos" (Zola, 2021: 11); vemos su 
fascinación por El paraíso, "en aquella gran urbe, oscura y 
silenciosa bajo la lluvia, en aquel París del que nada conocía, los 
almacenes brillaban como un faro, como si en ellos se 
concentrase toda la luz, toda la vida de la ciudad" (Zola, 2021: 
51); asistimos al primer encuentro de la pareja, "era alto, de tez 
blanca y cuidada barba; tenía ojos aterciopelados de color oro 
viejo, que fijó en Denise apenas un segundo" (Zola, 2021: 54); 
comprobamos la vanidad y la arrogancia de Mouret cuando sus 
amigos le advierten que de seguir así, alguna llegará y se 
vengará, "todavía no ha nacido la mujer que pueda hacerme eso 
a mí, muchacho" (Zola, 2021: 58); pero también comprobamos la 
bondad y amabilidad de Pauline hacia Denise, "no sea tan 
sensible, mujer. Disimule, porque si no le harán muchos más 
desaires" (Zola, 2021: 179). Y finalmente, pasados los meses, 
vemos a la pareja trabajando juntos, "Mouret admitía la propia 
derrota. Denise era tan inteligente como hermosa. Su inteligencia 
nacía de lo mejor de sí misma" (Zola, 2021: 499). Si bien es verdad, 
su relación amorosa sufre idas y venidas, y su condición laboral 
pasa por muchas dificultades, Denise crece con los obstáculos, 
mientras que en casa de su tío se suceden la muerte de su prima, 
la ruina y el accidente de Baudu, justo la noche que la joven 
pareja anuncia su boda en un lujoso baile.  

Por un lado, el paso del mudo al sonoro (1929-1932) impuso 
terribles tensiones y "los maestros del cine francés no 
comprendieron que la época del cine mudo estaba superada por 
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completo. Los Estados Unidos llevaban dos años de ventaja; 
Alemania, por lo menos un año. La torpeza de la técnica 
molestaba a los cineastas más avanzados" (Jeancolas, 1997: 58). 
Uno de sus efectos, tentados en busca de lo fácil, "fue la 
derivación hacia el teatro filmado" (Jeancolas, 1997: 60). Después 
llegaron años difíciles (1932-1935) que cercó al cine francés en 
una crisis "no sólo económica, sino también social y moral" 
(Jeancolas, 1997: 68) y casi a continuación, la guerra. 
Concretamente nuestra película, se sitúa ya en el cine de la 
Francia ocupada (1940-1944). André Cayatte, antes abogado, 
debutó "con adaptaciones inteligentes, acuñadas en el siglo XIX, 
de Balzac, Zola y Maupassant, tres films producidos por la 
Continental" (Jeancolas, 1997: 103). No es un cine de tiempo 
presente, sino que se acude al pasado, descartando "los 
elementos que podrían recordar las tinieblas del momento e 
implicar una posición ante ellas" (Jeancolas, 1997: 101).  

Por otro lado, con respecto al pensamiento filosófico francés 
de los primeros cincuenta años del siglo XX "encontramos lo que 
podría llamarse una filosofía de la interioridad vital que propone 
una identidad entre el ser y el cambio y cuyos máximos 
exponentes fueron H. Bergson y M. Blondel" (Fernández, 2021: 
102). Para Bergson, la religión social cumpliría una función 
biológica y "ante el posible instinto del ser humano, que le 
conduciría a evitar poner su trabajo al servicio de la sociedad 
para beneficiarla, la naturaleza vela" (Fernández, 2021: 104). Para 
Blondel, es necesario abordar la existencia humana en su 
totalidad y para ello, la clave es la acción, y "toda acción humana 
encuentra su génesis en el querer" (Fernández, 2021: 107). Son 
esta voluntad de cambio y este impulso a la acción los que, de 
alguna manera, van a moldear el carácter de todos nuestros 
protagonistas.  
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5. LA SERIE ITALIANA IL PARADISO DELLE SIGNORE 
(MONICA VULLO, 2015-2016) 

En sus cuarenta episodios repartidos en las dos primeras 
temporadas, uno de los recursos más potentes que utiliza Monica 
Vullo para trasladarnos a ese año 1956 en Milán es la música, y 
no nos referimos a la banda sonora creada a propósito, esa 
melodía bajo los diálogos apenas imperceptible, sino a los 
artistas italianos de la época. Por ejemplo, en el episodio 5, el 
equipo artístico, Vittorio, Elsa y Roberto, está reunido para crear 
la nueva campaña, buscan un slogan, alguien tararea "Mille lire 
al mese" de Natalino Otto: Che disperazione / che delusione / 
diver campar / sempre in disdetta / sempre in bolletta. Ma se un 
posticino / domani cara / io troverò / di gemme d'oro / ti coprirò. 
Se potessi avere / mille lire al mese / senza esagerate / sarei certo 
di trovare / tutta la felicità... (2015: 0h, 37', 35'') y obtienen así el 
nombre de la campaña: "Cosas bellas para todo el mundo". Otro 
ejemplo, en el episodio 11, una de las chicas prepara un tipo de 
té con setas chinas que ha oído que atraen la buena suerte y que 
se cumplen los deseos. Entonces Teresa y Anna, cantan "Stu 
fungo cinese" de Renato Carosone: E' giunta la Pechino / int' 'a 
'nu vaso / 'na cosa misteriosa. Nun c'è bisogno cchiú di medicine 
/ l'ha purtata ccà. 'Stu fungo cresce, cresce, dinto 'o vaso / e 
chianu, chianu fa... 'nu figlio 'o mese! Quanno 'na sposa / beve 
l'infuso / sente 'na cosa / e dice: Eè! Cos'è, cos'è, 'stu fungo 
cinese?... (2015: 0h, 01', 21'') estallando en risas. Finalmente, 
aunque escuchamos más de una decena de éxitos italianos, 
mencionar que algunos en concreto, acompañan, bien ciertas 
acciones cotidianas, como la apertura de El paraíso, o bien a 
ciertos personajes. Por ejemplo, siguiendo a Teresa, nuestra 
protagonista, nuestra Denise, esta vez llegada de un pueblecito 
siciliano, entrando por primera vez en los almacenes vestida de 
lana, pero bella, inteligente, valiente, honrada, romántica, un 
poco ingenua al principio... suena "La bella del giorno" de 
Marino Marini: La bella del giorno è nata qui / È una bellezza 
Made In Italy / Non la conosco per`l'ha vista offusca / Somiglia a 
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un fior di pesco profuma du lilla. La bella del giorno è un tipo 
chic / alle misure della Marilyn / balla il calipso al pantalone jolly 
/ sorride ai tipi molli ma poi la scelta 'pa / Va sulla spiaggia con 
la gonna e col maglione / s'arriva all'inviato della televisione / Ai 
giornalisti fa i sorrisi e gli inchini / È il classico bikini indossalo 
per lì… “La música constituye efectivamente una parte 
importante de la experiencia juvenil. Es un momento de 
confrontación individual con unos modelos de vida, y de 
reflexión sobre sus propias vicisitudes” (Bartolotta, 2008: 62).  

Además de estas canciones, las muchas referencias 
culturales y sociales que contextualizan ese año 1956: en la 
primera temporada, el Oscar de Anna Magnani (ep. 3), el 
noviazgo entre Grace Kelly y Raniero de Mónaco (ep. 5), la 
mención de Keats "una cosa bella es un goce eterno" para un 
slogan (ep. 5), el mundial de fútbol Italia-Brasil (ep. 6), Ferrari 
ganando La Mille Miglia (ep. 8), Mantovani, la encargada, 
leyendo la novela de Liala (ep. 8), el estreno de la película de 
Gassman y Hepburn, Guerra y paz (ep. 10), el Giro de Italia (ep. 
13), la importancia del boxeo y la fama de Primo Carnera (ep. 14), 
la obra de Carlo Goldoni Arlequín, siervo de dos amos en el Teatro 
Grassi (ep. 14), la mención de Jane Eyre de Brontë (ep. 17), el 
hundimiento del Andrea Doria el 25 de julio (ep. 19) o el Día de 
la Liberación, donde Pietro Mori, el dueño de los almacenes y 
finalmente, pareja de Teresa, pronuncia uno de los discursos más 
emotivos: 

Señores, hace once años, el 25 de abril de 1945, muchos de 
vosotros aún erais niños, otros estabais trabajando en 
primera línea arriesgando su vida, y otros, en cambio, 
intentaban sobrevivir día tras día. Hasta que una mañana 
nos despertamos en un país libre con la certeza de haberlo 
conseguido. Éramos libres. Quiero celebrar con vosotros 
aquel día y desearos a todos un futuro en el que ya no haga 
falta celebrar un día como este, nunca más (2015: 0h, 39', 
32'').  
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Y ya en la segunda temporada: Nives Zegna como Miss Italia 
(ep. 2), la fama de Maria Callas (ep. 3), la tragedia de los mineros 
de Marcinelle el 8 de agosto (ep. 3), la película protagonizada por 
Silvana Pampanini y Delia Scala, Bellezze in bicicletta dirigida por 
Carlo Campogalliani en 1951 como referencia para una nueva 
campaña publicitaria, donde las chicas uniformadas recorren la 
ciudad en bicicleta (ep. 4), el famoso programa de Mike 
Bongiorno en aquella televisión apenas recién estrenada (ep. 5), 
la fiesta de San Remigio, en la que El paraíso regala material 
escolar por la reapertura de los colegios (ep. 5), el lanzamiento 
del nuevo Lancia Appia diseñado para las mujeres (ep. 7), la 
fiesta de San Ambrosio (ep. 13), las tres medallas en esgrima para 
Italia en las olimpiadas de Melbourne (ep. 15), o el sueño 
americano (ep. 11), una campaña en la que el cartel con la imagen 
de Naomi Parker Fraley y la frase "We can do it", preside El 
paraíso, en su origen destinado a elevar la moral de las mujeres 
que habían ocupado los trabajos de los hombres durante la 
Segunda Guerra Mundial y que finalmente, se convertiría en 
icono feminista.  

Es decir, prácticamente, la misma historia de amor del XIX, 
esta vez, entre Pietro y Teresa, reactualizada y ambientada a 
mediados de los años 50 en una ciudad como Milán, como vemos 
(y a pesar de estar rodada en estudios) un personaje más, como 
lo era París, con las mismas ganas de despertar, de crecer, de 
transformarse, de dejar el pasado atrás que sus habitantes.  

6. CONCLUSIONES 

Iniciamos este recorrido con aquella muchachita huérfana 
interpretada por la actriz alemana Dita Parlo (1908-1971), famosa 
por su actuación en L’Atalante de Jean Vigo, encarnando a un 
personaje lleno de timidez e inocencia, y en un film que 
podríamos encajar en el período conocido como “realismo 
poético” dentro de la historia del cine. Su director, ahora casi 
olvidado, fue un cineasta con una exquisita sensibilidad y un 
enorme talento narrativo, un habilidoso creador de atmósferas 
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mezcla de violencia y de poesía. Y continuamos con la actriz 
francesa Blanchette Brunoy (1915-2005), con una carrera con más 
de noventa títulos entre sus trabajos de cine y televisión, pero 
que será recordada, sobre todo, por sus papeles en La Bête 
Humaine (Jean Renoir, 1938) y en La Marie du port (Marcel Carné, 
1950). Con ella, disfrutamos ya de una Denise con más arrojo, 
capaz de traicionar a su propia familia y a la comunidad a la que 
ella pertenece, empujada por las necesidades económicas de ella 
y de sus hermanos al morir sus padres, pero también, por sus 
ansias de demostrar su valía, y una vez conseguido su bienestar, 
procurar la de sus compañeros. Referente a su producción, 
destacan un estudiado vestuario y una bellísima fotografía, 
recordando la fidelidad, incluso en la puesta en escena (la 
configuración de los almacenes, del barrio obrero, de las 
habitaciones donde se alojan las dependientas…) con respecto al 
texto literario. 

Siendo así, y arrancando desde estas dos protagonistas 
femeninas, ¿cómo son las mujeres milanesas que veíamos pasear 
en bicicleta casi un siglo después de la novela francesa? Pues 
tenemos alguna felizmente casada, pero tentada a la aventura; 
también a dos madres solteras, Clara, por prejuicios, abandonó a 
su hija y ahora la busca, la encuentra y reclama formar parte de 
su vida; Anna, más joven, afronta ya su maternidad y su soledad 
con valentía; encontramos a jóvenes que aprenden a conducir, 
que acortan sus faldas, que deciden ser actrices, ser 
dependientas, no casarse con el novio del pueblo y casarse con 
un divorciado, siempre en contra de la opinión de los padres... Y 
tenemos la voz de Elsa, del equipo artístico, licenciada, la más 
moderna, la que vive sola, la que remueve todas las conciencias, 
que en el episodio 8 de la primera temporada, nos advierte: "No 
quiero un hombre sólo para asegurarme techo y comida. A mí 
me gusta ganarme las cosas. Y te diré más, la única cosa que me 
hace sentirme realizada es mi trabajo" (2015: 0h, 17', 02''). 
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EL PAPEL DE LA MUJER EN EL 
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FINALES DEL XIX. EL CASO DE LA 
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Resumen La creciente demanda de retratos a finales del XIX, así 
como la proliferación de gabinetes fotográficos, sentaron 
las bases de un nuevo mercado. La mujer tenía la 
obligación de cumplir con múltiples identidades: desde 
esposa, madre y trabajadora, hasta elemento decorativo de 
la fotografía, creando imágenes cargadas de estereotipos 
de género. Estas escenas se inmortalizarán a través de la 
mirada de Fernando Navarro Ruiz y los retratos post 
mortem elaborados tanto por él como por Narcisa 
Martínez Lorenzo, su esposa y ayudante. 

1. LA IMPORTANCIA DE LA FOTOGRAFÍA COMO 
DOCUMENTO SOCIOHISTÓRICO 

La fotografía suele tener rechazo por la exacerbada 
subjetividad, la posibilidad de hallarse descontextualizada o ser 
un apoyo visual ante la narración del investigador. Esta 
investigación propone romper con este tipo de prácticas y 
consolidar a las fuentes iconográficas como epicentro de una 
investigación histórica, con el fin de comprender mejor el 
pasado. Como fuente, supone la inmortalización de un período 
de la historia, mostrando la importancia de acontecimientos 
micro históricos. Si bien es cierto que es una fuente primordial 
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en la investigación, hay que llevar cuidado de cómo se analizan, 
pues “los historiadores pueden fácilmente llamarse a engaño” 
(Burke, 2008: 34). Esta afirmación hay que tenerla en cuenta, más 
cuando el usuario se halla condicionado por la perspectiva de la 
actualidad que le rodea, dificultando el correcto análisis de la 
imagen. Debemos limitar las ideas personales, influenciadas por 
nuestro entorno, y estimular la empatía histórica, ya que “cada 
época tiene su mirada” (Vega, 2011: 231). Una mirada cargada de 
estereotipos y de clichés sociales, que encuentran en la fotografía 
la manera de perdurar a lo largo de los años, pasando muchas 
veces inadvertidos. 

Estos clichés hacen acto de presencia en los retratos del 
pasado, dotándolo de distintos significados, sentidos e 
intencionalidades. La imagen es artificial; es un producto que 
refleja los deseos del retratado, creando copias adulteradas de su 
realidad histórica. Barthes señalaba que el acto de posar era el 
momento de crear una imagen antes de que la propia imagen se 
ejecutase, es decir, el retratado se fabricaba instantáneamente 
otro cuerpo por el simple hecho de posicionarse diferente ante la 
cámara, ya que lo que se capta es diferente de lo real (Barthes, 
1990: 41). Hay que prestar atención a cada mínimo detalle al 
visualizar una imagen, ya que las fotografías son un “poderoso 
instrumento de producción y control de imaginarios colectivos” 
(Pérez Vejo, 2012: 26). Las imágenes cuentan con un papel 
importante en cuanto a cómo se ve, se entiende, se controla y se 
difunde los distintos códigos que la sociedad de una 
determinada época tenía de sí misma; en especial, los roles de 
género. Tiene la capacidad de influir en las sociedades del 
pasado y en cómo entienden su realidad, donde los estereotipos 
sociales de la época construyen una mirada hegemónica desde el 
punto de vista político y sociocultural. Este tipo de clichés se 
reflejan no solo en retratos cotidianos, sino también en los de 
tipología mortuoria, que eran receptáculos de muchos de ellos. 
Incluso, en la actualidad, el espectador ha sentido rechazo, 
aportando prejuicios por el desconocimiento del contexto 
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histórico. A raíz de estas cuestiones, entendí que la forma de 
contemplar el pasado sí importa.  

2. LA FOTOGRAFÍA EN LA REGIÓN DE MURCIA (1849-1916) 

2.1. Los principios del arte fotográfico 

Antes de comenzar con el análisis de las fotografías que 
comprenden esta investigación, es necesario reflexionar sobre el 
cambio de intención en la fotografía como fenómeno comercial 
desde la creación del Daguerrotipo en Francia por Jacques Louis 
Daguerre. Este dispositivo causó furor en Europa, produciendo 
una fuerte difusión por todo occidente. La primera noticia en 
Murcia fue el 16 de febrero de 1840, en el diario El Segura: 

Mr. Daguerre ensayando procedimientos ingeniosísimos 
ha jugado por obtener tan feliz como apetecido resultado. 
La invención del Daguerrotipo (…) ha venido á oblar 
todos los inconbenientes estableciendo un nuevo arte 
desconocido basta el día. (s.a., 1840: 3). 

Si bien es cierto que la fotografía tiene un claro inicio a 
principios de los años 40, no será hasta 1849 que apareció en el 
Boletín Oficial de la Provincia de Murcia el primer anuncio en 
prensa de un gabinete fotográfico, regentado por María Pilar, 
retratista proveniente de París (s.a., 1849: 4). Esta fotógrafa inició 
una de las acciones más importantes de los fotógrafos de estudio: 
anunciar sus servicios en prensa con el objetivo de captar clientes 
a través de ingeniosos anuncios en la última página del diario. 
De esta forma, la fotografía experimentó un crecimiento notorio 
y los gabinetes pasaron a considerarse como talleres de arte 
durante gran parte del siglo. 

A mediados de siglo surgió una amplia variedad de 
fotógrafos errantes extranjeros, que ofertaban sus servicios de 
manera temporal en distintas ciudades de España Los más 
característicos fueron Laurent Rouede, que llegó a Murcia en 
torno a 1864 gracias a una carta enviada a la Real Sociedad 
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Económica de Amigos del País (Martínez Jódar, 2014: 169); 
Charles Clifford, que fotografió la llegada de Isabel II en su visita 
a Murcia en 1862; y Jean Laurent, creador de un registro 
fotográfico de la Región. La fotografía, al ser considerada una 
obra de arte, era costosa, perjudicando el acceso de las clases más 
humildes, haciendo de la fotografía un ámbito artístico al alcance 
de las familias más adineradas. Esta situación cambió gracias a 
la creación de la tarjeta de visita por Eugéne Disdéri en el año 
1854. Esta democratización produjo que la burguesía “elaborase 
estrategias para reflejar su estatus y para ello empleó el exceso 
de decorados, ropas suntuosas y diversos elementos que 
garantizasen la individualización y caracterización de la 
burguesía en el ámbito fotográfico” (Jiménez Matallana, 2020: 
19).  

Esta novedad provocó un auge considerable de la oferta-
demanda. Gracias a este formato, surgió el fenómeno 
coleccionista de grandes personajes de la sociedad española del 
momento, “desde la efigie propia, la de gobernantes, políticos, 
escritores, artistas y otras personalidades célebres” (Martínez 
Jódar, 2015: 168), así como de la creación de los álbumes 
familiares. Desde la segunda mitad del siglo, aparecieron artistas 
locales que consolidaron su labor de fotógrafo como oficio 
principal. Entre ellos destacan Juan Almagro Roca en Murcia, 
José Rodrigo en Lorca, y Fernando Navarro en Totana. 

2.2. El caso de Fernando Navarro (1867-1944) 

El 8 de agosto de 1867, nació Fernando Navarro Ruiz en 
Totana (Murcia), localidad en la que también falleció en 
septiembre de 1944. Regentaba un taller familiar, ubicado en la 
calle San Antonio, 6 (Martínez Pérez, 2001: 150), en el que se 
practicaba la ebanistería y carpintería. Era un ciudadano 
reconocido, pues los medios locales de la época se hacían eco de 
sus distintas obras: en el diario La Voz de Totana, destacaban su 
“elegancia, solidez y buen gusto”, alabando su carpintería como 
«un verdadero objeto de arte»” (s.a., 1889: 1). Este artista, que 
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mostraba “rasgos que anuncian a un artista que posee condiciones 
nada comunes” (s.a., 1889: 3) se formó en Valencia en 1889 (s.a., 
1889: 3), se casó en 1894 con Narcisa Martínez Lorenzo (1869-
1962) y, apenas un año después, tuvieron a su primer hijo, 
Benigno, seguido de Jerónimo. Fernando Genoveva, Ignacio y 
Eustoquia (Martínez Pérez, 2001: 151).  

Poco después, construyó su propia cámara de 13x18 e inició 
su trayectoria profesional, cohesionando su labor artesanal con la 
fotografía, convirtiéndose en el profesional más importante de la 
zona, pues “era imprescindible que cualquier población 
mínimamente importante tuviera un fotógrafo” (López, 2002: 9). 
El contexto era positivo, ya que existía cantidad de gabinetes 
fotográficos repartidos por la Región de Murcia, además de 
abundante demanda de este tipo de fotografías (familiares, 
paisajes y post mortem). Los retratos tuvieron especial cabida 
entre los totaneros a finales del XIX y comienzos del XX. Incluso, 
el gabinete de Fernando Navarro se especializó en este tipo de 
retratos, ofertando no solamente la captura fotográfica, sino 
también de “la confección del ataúd y del transporte en carroza 
fúnebre” (López, 2002: 10). 

3. TIPOLOGÍAS DE RETRATOS POST MORTEM 

La fotografía post mortem es el reflejo de la lucha constante 
por no olvidar a los fallecidos. Es la retratística que simboliza el 
esfuerzo de las familias por normalizar y aceptar la partida de un 
ser querido, pues el retrato era una oportunidad única para 
recordarlo. Las imágenes mortuorias son testimonios que nacen 
en la intimidad familiar, siendo un verdadero acto de amor hacia 
el familiar que ha partido. Desde el punto de vista social, la 
creación de imaginarios colectivos de la muerte entrelazaba con 
creencias del más allá. Las distintas capturas que Fernando 
Navarro elaboró se hallan enmarcadas bajo tres tipologías 
proporcionadas por Ruby en 1995: As alive, As sleep y As death. 
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3.1. As alive 

Estos retratos se caracterizan por ser ilusiones para el 
espectador, pues se intenta simular vida. Se crean escenas de 
vida que camuflan la muerte a través de poses rígidas, ojos 
abiertos (antes de la captura o por retoque fotográfico), objetos en 
las manos del fallecido (libros, juguetes, etc.). Se usaron distintos 
elementos para el cuerpo, como mecedoras, sillas, camas, sofás e, 
incluso, personas vivas que soportaban el cadáver, ocultas bajo 
una tela. Cabe destacar que, en función del estado del cuerpo, se 
tendía a ocultar las partes más dañadas a través de sábanas, 
mantas o almohadas para realzar la figura. Este tipo de retratos 
son el vivo rechazo de la partida del ser querido. 

3.2. As sleep 

Son escenas que “actúan como un trampantojo”, que a través 
de “la idea del sueño” (Cruz Lichet, 2013: 50) tiende a engañar al 
espectador. Son escenas que conciben el estado onírico como un 
paso intermedio entre la vida y la muerte, puesto que estar 
dormido es el estado que más se asemeja a fallecer. Se enmarca 
en un contexto de no aceptación de la muerte, ya que la mayoría 
de fotografías son infantiles y, por ende, de mayor impacto 
emocional, es decir, son “el fiel reflejo de duelos no permitidos ni 
reconocidos” (Morcate, 2012: 175).  

3.3. As dead 

Las fotografías de esta tipología es la aceptación de la 
muerte. El retratado aparece junto a elementos que certifican el 
fallecimiento del sujeto, a través del ataúd, ornamentación vegetal 
o elementos de carácter religioso (crucifijos, rosarios, velas, etc.). 
Estas escenas forman parte del velatorio que, celebrado en la 
intimidad del domicilio familiar, aceptan la partida del ser 
querido, y supone “un cambio de actitud frente a la muerte en el 
que el difunto se muestra sin simulacros y se presenta su nuevo 
estatus social” (Cruz Lichet, 2013: 34). 
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4. LOS ROLES DE GÉNERO EN EL GABINETE FOTOGRÁFICO 

4.1 Como trabajadoras. 

El siglo XIX proliferaban los estereotipos de género, tales 
como el discurso de la domesticidad y la división en dos 
escenarios diferenciados por rasgos biológicos. Por un lado, la 
mujer como ángel del hogar y, por otro, el hombre como cabeza de 
familia, con la obligación de mantener el estatus de la misma. 
Estas ideas son perfectamente atribuibles al gabinete pues “la 
fotografía también se practica en los ámbitos público y privado, 
desarrollándose en escenarios de intimidad (retratos de familia, 
fotos de muertos, postales de visita)” (Campo, 2017: 13). Por lo 
tanto, era un espacio que contenía tareas y lugares diferenciados 
por roles de género, en escenarios diferentes: el público y el 
privado. 

La esfera pública correspondía al hombre, éste se encargaba 
de ofrecer sus servicios a la clientela, así como de establecer la 
norma dentro del gabinete. Por otro lado, en la esfera privada, se 
hallaban las mujeres, que en la mayoría de los casos actuaban 
como auxiliares del marido. Se encargaban del revelado de 
fotografías, regentar el gabinete en ausencia del marido, así como 
de ayudar en la creación de los retratos (atrezo, montaje, 
escenografía, elementos decorativos, etc.), funciones 
eminentemente de complementariedad, pues son ellos quienes 
“han llevado la instrucción de la fotografía: pautas, técnicas, 
géneros sobre los que han ejercido la impronta y el control, 
siendo ellos quienes han tenido el poder de su actividad y la 
prerrogativa de la creación de imágenes” (Campo, 2017: 10). 

La mujer tenía que cumplir con una triple identidad: como 
trabajadora, como madre y como esposa. En primer lugar, a 
pesar de que la mujer se hallase dentro de un rol de auxiliar, éstas 
trabajaban sin obtener remuneración y/o reconocimiento alguno 
pues el que hacía la toma fotográfica era el hombre. En segundo 
lugar, tenían la obligación de cumplir como madre, ya que se 
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trataba de negocios familiares, hallándose vinculada al cuidado 
y mantenimiento de la familia. En tercer lugar, debían adoptar un 
rol sumiso y aceptar de manera incondicional las prerrogativas 
del marido. 

4.2. El caso de Narcisa Martínez Lorenzo. 

Narcisa Martínez Lorenzo, madre de seis hijos, esposa de 
Fernando Navarro Ruiz, cumplía con funciones importantes 
dentro del gabinete. Era una institución familiar, trabajaban 
desde Narcisa Martínez hasta sus hijos, auxiliando al artista en 
una amplia variedad de tareas. Sin embargo, el caso que nos 
atañe es importante, pues no solamente auxiliaba a su marido en 
cuanto a revelado de fotos y salvaguardia del gabinete en 
ausencia del fotógrafo, también se encargaba de otros aspectos 
técnicos, tales como amortajar, maquillar y preparar el cadáver 
del fallecido antes de la elaboración del retrato, ayudar a los 
retratados a conformar el esquema compositivo del retrato (tanto 
en grupales como individuales), en la selección del atrezo y, en 
caso de realizar fotografía post mortem, “era ella o uno de sus hijos 
mayores quien le acompañaba al domicilio particular para 
retratar al fallecido solo o con la familia” (Martínez, 2001: 153). 
Ante esta situación vemos como: 

1. Narcisa Martínez tenía funciones de una alta 
responsabilidad, puesto que el éxito del retrato final 
dependía no solamente de Fernando Navarro, sino 
también de ella por la preparación que conllevaban las 
imágenes y a su trabajo como auxiliar. 

2. Las tareas que ella realizaba eran tareas asociadas al 
mantenimiento y al cuidado, siendo labores poco 
valoradas por considerarse de mujer. En palabras de 
Almudena Hernando, “la Historia ha querido ocultar las 
propias actividades de mantenimiento (…), las mujeres 
no han sido visibilizadas por ser quienes las realizaban” 
(Hernando, 2005: 116). 
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3. Es el epicentro de la triple identidad que comentamos con 
anterioridad: es madre, pues debe de cuidar de la familia; 
es esposa, pues debe de complementar al marido; y es 
trabajadora, por auxiliarle en la esfera privada del 
gabinete. 

Asistimos, pues a un discurso de poder donde se invisibiliza 
y distancia a la mujer del aspecto técnico, cuando realmente 
estaba preparada para acometer cualquier tarea y se ensalza al 
hombre, que controla el aspecto creativo y profesional. 

4.3. El caso de eustoquia navarro lorenzo. 

El gabinete cesó su actividad en torno a 1916, puesto que era 
una época en la que la fotografía estaba al alcance de todos debido 
al surgimiento de los aficionados a la fotografía, incentivada por 
la cámara Kodak de finales del XIX. Los fotógrafos aficionados 
aumentaron en número, dinamitando la actividad de muchos 
estudios y la desaparición de la fotografía como obras de arte. 
Esto generó en Navarro un cambio de perspectiva profesional, 
orientándole hacia la imprenta, regentando su funeraria (hasta 
1932) sin dejar la carpintería y a la ebanistería, tal y como 
apuntan los anuncios publicados entre 1916 y 1918 (Diario el 
Campo, 1916). En este contexto, se crearon líneas de ruptura con 
respecto al negocio familiar, significando la emancipación de 
Eustoquia Navarro Lorenzo. Nacida en 1910, a las puertas del fin 
profesional de Fernando Navarro como fotógrafo, creó su propia 
empresa, por iniciativa propia, rompiendo con lo establecido e 
instaurando una mercería, tal y como se refleja en los periódicos 
de finales de los años cuarenta (s.a., 1948: 4). 

5. COMO RETRATADAS 

5.1 La fotografía desde la perspectiva de género: retratos 
infantiles 

La fotografía que vamos a analizar a continuación es la 
mortuoria infantil. Este tipo de retratos era bastante común 
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debido a alta tasa de mortalidad infantil, lo que motivó su 
producción. Las fotografías se hallaban envueltas en creencias 
religiosas, pues se consideraban “angelitos” a los infantes 
fallecidos antes de los siete años, elaborándolas en la tipología As 
sleep. Se ensalzaba su “corta edad, sin uso de razón y sin 
pecados” (Borrás, 2010: 126) y por ello, ascenderían al cielo, 
además de ser el color blanco el que más presencia tenga en los 
retratos debido a su significado de “pureza, virginidad e 
inocencia” (Bermúdez y Egea, 2022: 41). 

Frente a este tipo de retratos, tanto a hombres como a 
mujeres se las representó de diferente manera. En estos dos 
retratos, observamos diferente expresión en ambos (Fig. 1 y 2), 
una actitud rígida frente a una dulce. La masculinidad es 
representada como un concepto que inhibe por completo los 
sentimientos, evitando que “el varón perdiera su prestigio y 
estatus” (Béjar, 1991: 77). Por otro lado, la feminidad es 
representada “en poses amables y sumisas (…) subrayando su 
condición de madre por encima de la mujer” (Navarro, 2017: 413), 
lo que motiva al establecimiento de un exacerbado control sobre 
sus modales, “basados en el recato y en el pudor” (Cantero, 2007: 
29). Una idea importante es la identidad que se subraya dentro de 
la fotografía, la mujer como madre y como cuidadora de sus hijos 
hasta el final. En cuanto a la indumentaria, observamos cómo la 
mujer se encuentra preparada para el retrato frente a la libertad 
del hombre, que está despeinado. 
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Figuras 1 y 2 
Retratos de bebés fallecidos con sus padres (Totana, 1894-
1916) (Fuente: Archivo General de la Región de Murcia1)

  

En las siguientes fotografías observamos retratos elaborados 
fuera del gabinete. Muestran la cara más humilde de las 
sociedades del pasado, que, elaborados en zonas rurales, se 
bastaban de cualquier elemento para confeccionarlo: sábanas, 
cunas, mecedoras o estructuras improvisadas. Podemos 
observar una indumentaria diferenciada tanto en niños como en 
niñas. Este tipo de vestimenta era común, pero serán sustituidos 
en función de la edad acorde a los clichés sociales. Este tipo de 
prendas eran consideradas femeninas y, de acuerdo con 
Almudena Hernando, el empleo del mismo tipo de 
indumentaria significaba la implantación de un proceso de 
feminización en las primeras etapas de la infancia. Los niños 
pasaban por una etapa de “ser como mujeres”, abandonando 
estos ropajes al alcanzar una determinada edad y vistiendo con 
prendas que lo individualizan como hombre en la esfera privada 
(Figura 7). Sin embargo, esta etapa de feminización no era 
superada por las niñas, puesto que vestirían igual a lo largo de su 
vida, con ropajes blancos que simbolizan la virginidad y la 

 
1 Colección fotográfica de Fernando Navarro, disponible en el Archivo 

General de la Región de Murcia (AGRM), de dominio público.  
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pureza, estableciendo así la dominación masculina (Hernando, 
2015: 103) y la consiguiente asimilación a la condición de madre. 

Las siguientes fotografías retratan al fallecido acompañado 
de su familia (Figuras 8 y 9). Podemos observar cómo se 
mantiene la misma indumentaria en las niñas, vistiendo ya como 
mujeres “gracias a la implantación de un proceso de parentesco 
con respecto a la madre” (Hernando, 2015: 107). Dichos ropajes 
abandonan el blanco que denota virginidad y ensalza el mito del 
ángel del hogar, indicando su rol en la esfera privada, así como 
el establecimiento de sus futuros roles: madre y esposa. Esta 
condición les daba “un papel más conservador y pasivo” 
(Onfray, 2017: 19), aceptando la realidad social que 
interiorizaban desde las primeras etapas de su infancia, 
estableciendo “operaciones de poder que moldean los cuerpos a 
través de discursos que constituyen regímenes de verdad” 
(Zambini, 2009: 138). 

Figuras 3 y 4 
Niño fallecido. Bebé fallecido (Fuente: Archivo General de la 

Región de Murcia2)) 

 

 
2 Colección fotográfica de Fernando Navarro, disponible en el Archivo 

General de la Región de Murcia (AGRM), de dominio público.  
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Figuras 5 y 6 
Bebés fallecidos (Fuente: Archivo General de la Región de 

Murcia3) 

  
Figura 7 

F. Sánchez Lajarín: “El mortichuelo” (Ródenas, 2004: 234) (La 
Unión, Murcia, ca. 1915) (Fuente: Archivo Municipal de la 

Unión4) 

 

 
3 Colección fotográfica de Fernando Navarro, disponible en el Archivo 

General de la Región de Murcia (AGRM), de dominio público.  
4 Colección fotográfica de Fernando Navarro, disponible en el Archivo 

General de la Región de Murcia (AGRM), de dominio público.  
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Figuras 8 y 9 
Retrato familiar con bebé fallecido (ca. 1900-1916) (Fuente: 

Archivo General de la Región de Murcia5) 

 

5.2. La fotografía post mortem desde la perspectiva de 
género: retratos de adultos. 

La colección fotográfica de Fernando Navarro es 
característica por contener una gran cantidad de retratos, desde 
escenas cotidianas hasta retratos dentro del gabinete con 
exquisita composición. Sin embargo, hay una parte de la 
colección que se caracteriza por tener como protagonistas a 
familias humildes con una reducida capacidad adquisitiva. Este 
tipo de retratos se hacían fuera del gabinete y se materializaban 
en retratos con decoración improvisada, con mobiliario 
doméstico. En este contexto, se enmarca la siguiente fotografía 
(fig. 10). Este retrato es grupal y de tipología As dead. La escena 
central está protagonizada por la fallecida, con su ataúd visible, 
aceptando la muerte del ser querido, que ha vivido una última 
reunión de su familia antes de darle el último adiós. La fotografía, 
aun mostrándose sencilla, como mero retrato grupal, su sencillez 
esconde una enorme complejidad en cuanto a la disposición de 
los retratados. 

Se representa una mayor presencia de hombres que de 
mujeres. Los varones están ubicados en las partes trasera y central 

 
5 Colección fotográfica de Fernando Navarro, disponible en el Archivo 

General de la Región de Murcia (AGRM), de dominio público.  
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de la fotografía, situación diferente a las mujeres, que están 
ubicadas al frente, en una posición relevante. Además, hay 
diferencias en cuanto a lenguaje visual. Por un lado, los hombres 
tienen una mirada seria y directa al dispositivo fotográfico, 
mientras que, por otro, podemos observar cómo las mujeres se 
encuentran en una posición más secundaria, sin mirar 
directamente a la cámara: en el panel delantero, con la cabeza 
mirando hacia el suelo en posición de rezo, o en el panel central, 
donde gira levemente la cabeza evitando el contacto visual con la 
cámara. Esta organización es consecuencia de las indicaciones 
ejercidas por el fotógrafo, ya que, como profesional, 
“dictaminaba las directrices que los integrantes debían seguir 
para ser retratados, abarcando desde la pose como la 
organización jerárquica de la toma” (Jiménez Matallana, 2022: 
79). 

En palabras de Beatriz Bastarrica, esto puede indicar el 
reflejo de “la representación de la individualidad, que 
colaborará, simbólicamente, en su inserción en un grupo social 
determinado, el propio o el deseado, y también en su género 
correspondiente” estableciendo una marcada relación de poder 
(Bastarrica, 2014: 76). Hay una jerarquía, las mujeres se hallan en 
posiciones sumisas reducidas a meras figuras ornamentales que 
apelan a la emoción, mientras que el varón adquiere un rol 
protagonista. La forma en la que los hombres se posicionan en el 
retrato es menos coercitiva que la de las mujeres, y más si 
tenemos en cuenta algunos personajes varones del retrato. En el 
panel central vemos a un hombre, despeinado, apoyado en el 
ataúd. Esta pose se caracteriza por mostrar una rotunda 
indiferencia en pleno contexto funerario, situación muy opuesta 
con la postura de las mujeres y del resto de integrantes. Ellas se 
encuentran sedentes, representando ser dolientes, con una 
marcada tensión emocional. 
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Figura 10 
Retrato en grupo (ca. 1895-1916) (Fuente: Archivo General de 

la Región de Murcia6) 

 
Para finalizar, otro aspecto es la vestimenta masculina con 

respecto a la femenina, pues responden también a una serie de 
clichés bajo el discurso de género de la época. Por un lado, el 
hombre viste con trajes, de negro y otros con camisa blanca, 
teniendo cierta libertad a la hora de seleccionar el ropaje. Están 
caracterizados por su comodidad y la adaptación de la misma al 
mundo público, además de contar con un código de vestimenta 
más abierto. Esto es fácilmente visible en el varón de la escena 
central, apoyado en el ataúd con una pose que se podría 
considerar irrespetuosa, sin afeitar ni peinar. Por otro lado, la 
vestimenta femenina estaba marcada por elementos que 
limitaban el movimiento, además de asociar el adorno y lo 
decorativo como “ideal estético” (Zambini, 2009: 140). Asistimos, 
pues, a una fotografía que actúa como “legitimador cultural” 
(Bordieu, 2003: 162), en la que se reafirma la posición dominante 
del varón frente a la sumisa de las mujeres. 

  

 
6 Colección fotográfica de Fernando Navarro, disponible en el Archivo 

General de la Región de Murcia (AGRM), de dominio público.  
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6. CONCLUSIÓN 

El caso de Fernando Navarro es muy interesante para 
conocer cómo se generalizaron estas prácticas de recuerdo y la 
integración de los distintos roles de género dentro del gabinete. 
Además de insertar los gabinetes fotográficos dentro de la 
actividad económica de las localidades en las que se instalaron 
para tratar de calibrar su contribución al desarrollo y 
modernización de estos entornos. En conclusión, la obra 
Fernando Navarro plantea distintos riesgos, como la 
descontextualización y la ausencia de obras bibliográficas 
asociadas. La mayoría de las colecciones fotográficas, no solo de 
difuntos, son desechadas por ignorancia o vendidas a altos 
precios en internet, siendo esta fuente reducida al coleccionismo 
o al encontronazo casual. Esto perjudica su acceso a los 
investigadores pues la mayoría de las colecciones se encuentran 
incompletas y/o desaparecidas. Insistimos en la necesidad de 
posicionar la fotografía como fuente y elemento enriquecedor de 
nuestro patrimonio. Hay que divulgarla como una práctica 
común en el pasado y recuperar tantas colecciones como sean 
posibles, con el fin de crear archivos que permitan un acceso 
libre. La obra de Navarro fue víctima del olvido durante años, 
pero su casual hallazgo le estableció como uno de los principales 
representantes de la fotografía en la historia de la Región. 
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Resumen La presente investigación analiza la figura de Laura Pausini 
no solo como cantante, sino por su activismo social donde su 
música se ha convertido en una plataforma para defender 
diversas causas, entre las que se incluyen la igualdad de 
género, los derechos de los niños, la lucha contra el hambre y 
la pobreza, entre otras. A través de una metodología 
cualitativa basada en el análisis textual de sus canciones se 
examinan estos mensajes. El estudio se complementa con la 
revisión de entrevistas y declaraciones públicas de la 
cantante, que nos han permitido contextualizar su discurso 
dentro de la evolución del papel de la mujer en la industria 
musical. El análisis nos ha demostrado quela trayectoria 
artística de la cantante transciende barreras a la hora de 
denunciar desigualdades sociales. 

1. BREVE BIOGRAFÍA 

Laura Pausini nació en una pequeña localidad de Rávena, 
llamada Faenza y con tal solo dieciocho años debutó en el 
Festival de San Remo del año 1993 ganando con su canción La 
solitudine1.  

 
1 Publicada en el 1993, ganó el certamen de San Remo de ese mismo año. 

Sus compositores fueron Valsigli, Cremonesi y Cavalli. En Italia recibió en las 
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Su chorro de voz y su energía inconfundible hizo que la 
bautizaran como la nueva promesa de Italia, y por ello, no tardó 
en saltar al mercado internacional. Su éxito fue tal que, en 
muchos países alcanzó cotas de popularidad altísimas, siendo 
embajadora de Italia y grabando sus álbumes en varios idiomas 
para el público de varias nacionalidades, entre las que 
encontramos sus sencillos en lenguas como el español, el inglés, 
el francés, el portugués o el alemán. 

Han pasado treinta años, desde que Laura saltara a la fama, 
y en estos años ha vendido más de 75 millones de discos2 y ha 
ganado multitud de premios3, lo que la han coronado como una 
gran artista y de gran talento. 

Desde muy joven supo que quería dedicarse a la música y 
desde el seno familiar le apoyaron a cumplir su sueño. Tras 
varios intentos y concursos fallidos, no se desanimó y se 
presentó, como ya hemos mencionado, a San Remo. En el 2006 
ya tenía su primer Latin Grammy4 y había conquistado el público 
norteamericano. 

A lo largo de este estudio, no sólo reflejaremos su calidad 
como artista, sino como persona, siempre defendiendo las causas 
y las injusticias. 

 

 

 

listas el disco de oro y en los Países Bajos el disco de platino. En otros países 
europeos como Francia, Italia o España consiguió ser número uno durante 
varias semanas. 

2 Con estas cifras que la avalan, la convierten en la artista latina no 
hispanohablante más vendida. 

3 Entre los que destacan Premio Óscar y Globo de Oro, seis World Music 
Award, y Premios Emmy. 

4 Actualmente cuenta con cuatro en esta categoría. 
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2. LAS GRANDES DIFERENCIAS EN SU PROFESIÓN 

Laura afirma (Montón, 2020: s.p.) que durante su carrera ha 
visto cómo ha cambiado la vida y, por ende, la sociedad, ya que 
cuando empezó en este mundo musical, todas las personas que 
trabajaban con ella eran hombres. Pero, ahora esa cifra ha 
cambiado y las mujeres ocupan la mitad de su plantilla. 

El primer contrato que firmó con su discográfica tenía 
cánones inferiores respecto a un chico de su edad, por lo que la 
diferencia era clara, pero el cambio que experimenta la sociedad 
empieza a ser evidente, pues: 

Una de las características que me han definido es que mis 
canciones hablan de autodeterminación, de ser más segura 
de mí misma, probablemente también porque en esos años 
comencé a ver un cambio y a sentir a las demás mujeres 
más alineadas y unidas (Montón, 2020: s. p.) 

Estas observaciones de Laura Pausini nos reflejan la 
evolución de la igualdad de género en la industria de la música 
y en la sociedad en general. La producción musical siempre ha 
sido dirigida por hombres ya sea como artistas o como personal 
de apoyo, de ahí que, con el tiempo y el cambio de mentalidad 
de la sociedad, haya sufrido un cambio significativo y por tanto, 
las mujeres en su equipo, en la actualidad, representan la mitad 
de su plantilla. 

Las condiciones laborales fue otra de las desigualdades a las 
que se enfrentó la cantante en su discográfica si se comparan con 
las de un cantante masculino, claro ejemplo de las desigualdades 
de género que existían en la industria de la música. Sin embargo, 
Pausini no se acobardó por estos obstáculos y continuó 
trabajando no solo para hacerse un nombre dentro de esta 
industria musical sino para luchar contra estas injusticias. 

Además, Pausini destaca que a principios de los 2000 
ninguna mujer había cantado en un estadio en Italia, excepto ella, 
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sin embargo, tuvo que lidiar con las barreras impuestas que las 
mujeres tenían aún al principio del milenio. Pausini y otras 
artistas femeninas han trabajado incansablemente para romper 
estas barreras y abrir el camino para las futuras generaciones de 
mujeres en la música. 

3. EL VALOR DE LA MUJER 

Laura Pausini ha sido siempre una defensora incansable de 
los derechos de la mujer. En una reciente entrevista, Pausini 
(2024) expresó su preocupación por la falta de respeto hacia el 
valor de la mujer en la sociedad actual. 

Con esta frase, "El valor de la mujer todavía no se respeta 
como debiera", afirmaba Pausini que con esta declaración no solo 
refleja su postura personal, una actitud a la que fue sometida 
durante años solo por el hecho de ser mujer, sino que también 
resalta un problema que aún perdura en nuestra sociedad. A 
pesar de la lucha por la igualdad de género, las campañas y los 
eventos en los que se reivindica esta lucha, las mujeres todavía 
se enfrentan a la discriminación y a la desigualdad en muchas 
áreas de la vida. 

El valor de la mujer todavía no se respeta como debiera y 
eso que estamos en el año 2024. A mí no me gustan las 
revoluciones de las mujeres que implican ir en contra de 
los hombres, pero sí que hay que levantar la voz y 
juntarnos (Pausini, 2024). 

Pausini argumenta que, durante mucho tiempo el valor de 
una mujer se ha medido por su apariencia física o por su 
capacidad para cumplir con las expectativas tradicionales de 
género. Pero por eso hay que desechar estas creencias y debemos 
hacer todo lo contrario, y que cada mujer debe ser valorada por 
su carácter, por su inteligencia y por su capacidad para 
contribuir a la sociedad. 
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Además, la cantante reclama a la sociedad reconocer y 
apreciar la fortaleza y la resiliencia de las mujeres, porque a lo 
largo de la historia, las mujeres hemos demostrado una y otra 
vez nuestra capacidad para superar las adversidades y los 
desafíos significativos. Sin embargo, estas contribuciones a 
menudo se pasan por alto o se subestiman. 

La Pausini hace una llamada a la sociedad para que 
reconozca y respete el verdadero valor de las mujeres, puesto que 
su mensaje es un recordatorio poderoso de que cada mujer 
merece ser valorada y respetada por su verdadero valor, no solo 
por su género y por ello como sociedad, debemos esforzarnos 
por garantizar que el valor de cada mujer se reconozca y se 
respete como debiera. 

2. SU VOZ AL SERVICIO DE LA CAUSA 

La herramienta por la que Laura Pausini ha defendido sus 
creencias, ha sido su voz. Con ella ha amparado las causas que 
cree que son importantes en nuestra sociedad y que, a ella, 
también le ha tocado vivir. A través de la música y las letras de 
sus canciones, la artista ha buscado no solo que su público se 
sienta identificado con sus canciones, sino que pide que con ella 
se alce la voz. De hecho, en una declaración de la cantante a un 
medio digital afirmó que: 

Cuando una de nosotras siente que algo no funciona debe 
decirlo porque taparnos la boca es el error más grande. 
Obviamente, alguien tiene un rol social más popular no 
tiene que temer miedo a hablar de ello (Clarín, 2020: s. p.). 

Con esta declaración resalta la importancia que tiene nuestra 
voz para hablar sobre temas importantes, sin silenciarnos porque 
será lo único que nos lleve al cambio social, su música utilizada 
como forma de expresión personal y como medio para abordar 
temas sociales es crucial para animar a su público a hacer lo 
mismo. Es decir, que si queremos tener una comunicación 
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abierta, efectiva y honesta, especialmente cuando tratamos 
cuestiones de injusticia o desigualdad, es muy importante ya que 
si no nos comunicamos, nuestro silencio puede alargar nuestros 
problemas y no erradicarlos, por lo tanto, hablar sería el primer 
paso hacia la solución. 

El rol social que desempeña Pausini tiene carácter popular, 
ya que como figura pública y con tantos seguidores, asume una 
responsabilidad particular al hablar sobre estos temas. Su 
influencia y alcance tiene un fuerte impacto en la concienciación 
y el cambio social. 

Además, la artista ha mostrado un fuerte apoyo al colectivo 
homosexual a lo largo de su carrera de ahí que, tardara en casarse 
dieciocho años con el que era su compañero de viaje hasta que 
las personas del colectivo pudieran hacerlo legalmente en Italia. 
Esta decisión la consideró como una forma de solidarizarse con 
sus amigos homosexuales. 

Rabal (2024) afirmaba que la postura en la que se inclina la 
cantante está fuertemente relacionada con las presiones y los 
estereotipos sociales arraigados en su país, ya que el matrimonio 
entre personas del mismo sexo no ha estado reconocido 
legalmente, hasta que en 2016 se aprobara una ley que permitía 
las uniones civiles para parejas del mismo sexo, sin embargo, hay 
mucho camino por recorrer porque aún no tienen todos los 
mismos derechos y beneficios del matrimonio convencional, 
como la adopción conjunta5. 

 
5 La Cámara de los Diputados de Italia aprobó la ley, impulsada por el 

Gobierno de Matteo Renzi, que regulaba las uniones entre personas del mismo 
sexo, aunque sin contemplar su derecho de adopción. La votación definitiva 
concluyó con 372 votos favorables, 51 contrarios y 99 abstenciones.  
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Además, en el 2016, estrenó un sencillo titulado il nostro 
amore quotidiano6, dedicado a las parejas homosexuales de ahí que 
haya mostrado su apoyo incondicional a la comunidad LGBTI en 
la búsqueda de igualdad de derechos. 

Es decir, que su activismo está reflejado en su música donde 
su compromiso con la igualdad y el respeto a la diversidad están 
presentes en muchas de sus canciones, de ahí que Laura Pausini 
se haya convertido en una voz importante en la lucha por los 
derechos del colectivo homosexual, utilizando su influencia para 
fomentar un cambio positivo en la sociedad 

Con esto podemos señalar que Laura Pausini es un ejemplo 
de cómo los artistas pueden usar su voz y su plataforma para 
marcar la diferencia en una sociedad poco equitativa aún. Su 
compromiso con la defensa de las causas importantes es un 
testimonio de su integridad como artista y su dedicación a la 
mejora de la sociedad. 

3. SU MÚSICA Y SU VOZ 

En este apartado analizaremos algunas de sus canciones que 
se pueden entender como una forma de activismo social. En 
primer lugar, mencionaremos el sencillo de Io sì7,tema que refleja 
la necesidad de que tengamos un apoyo incondicional cuando se 
nos acaben las palabras. 

Quando tu finisci le parole 
Sto qui, Sto qui 
Forse a te ne servono due sole 

 
6 Lanzado como parte de su álbum Similari, lanzado en italiano y 

castellano en el 2015. Consiguió un disco de oro en Brasil y tres discos de platino 
en Italia por sus más de 150.000 copias vendidas. 

7 Grabada para la película The life Ahead (La vita davanti a sé) dirigida por 
el director de cine Edoardo Ponti en el 2020 y protagonizada por Sophia Loren, 
Ibrahima Gueye y Abril Zamora. 
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Sto qui, Sto qui (Warren, Pausini y Agliardi, 2020). 
En estos versos, reflexiona a que cuando uno, a pesar de las 

dificultades, aprende a seguir adelante, aceptando lo imposible, 
ya que cuando uno se encuentra al límite y se siente solo, ella 
estará ahí, como símbolo de apoyo constante. 

Es una canción de pilar y empatía, que expresa el estar allí 
para alguien en tiempos de lucha y duda, transmitiendo un 
mensaje reconfortante y solidario, hablando de estar presente 
para alguien cuando más lo necesita, incluso cuando parece que 
nadie más lo está. 

A lo largo de todo el texto, se destaca la importancia de ser 
un apoyo incondicional en momentos de dificultad, de ser la 
persona que sí cree, que sí escucha y que sí ve.  

Además, este sencillo celebra las fuerzas de flaqueza a pesar 
de la vulnerabilidad y la importancia de las relaciones humanas 
en la superación de adversidades. Esta canción no solo es un 
himno a la solidaridad, sino que, es también un recordatorio de 
la importancia que supone tener un apoyo emocional y la 
empatía en nuestras vidas. 

Speranza8, es otra canción que nos habla de la esperanza, el 
anhelo de tener un mundo mejor, donde las injusticias y las 
desigualdades sociales puedan ser superadas. 

Lui che qui arrivò e che resterà 
Lui lungo il cammino forse incontrerà 
Occhi che come i suoi 
Chiedono di felicità 
Ricercando la vita 
Vita, vite e speranza 

 
8 Este sencillo es una versión de la canción de Amedeo Minghi, está incluida 

en el álbum L’altra faccia della luna del 2002. Tuvo tal repercusión en Brasil que se 
incluyó en la banda sonora de Terra nostra, una telenovela de aquel país. 
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E sogno, sogno, sogni e speranza 
Pace, pace, pace e speranza (Pausini, 2002). 

Il mondo che vorrei9, es otra canción en la que Laura expresa 
su deseo por un mundo mejor, donde no haya discriminación ni 
injusticias. Escrita en beneficio de UNICEF, dona sus beneficios 
para la organización, además que se usa para el anuncio 
publicitario en el 2004 en Mediaset. 

Il mondo che vorrei 
Avrebbe mille cuori 
Per battere di più avrebbe mille amori 
Il mondo che vorrei 
Avrebbe mille mani 
E mille braccia per i bimbi del domani 
Che coi loro occhi chiedono di più 
Salvali anche tu (Salvatori y Pausini, 2003). 

Otro sencillo titulado Il coraggio di andare10, es una hermosa 
melodía que canta al coraje de seguir adelante a pesar de los 
desafíos y las dificultades que se presenten en la vida. este sencillo 
salió publicado en el año 2018, como parte de un álbum titulado 
Fatti sentire11, una canción que canta a dúo con Biagio Antonacci12. 

 
9 Lanzado en el 2003, como parte de su álbum Le cose che vivi, bajo la 

discográfica CGD East West.  
10 Lanzado el 20 de noviembre del 2018. Consiguió el disco de oro por sus 

más de 25.000 copias vendidas y consiguió posicionarse en segundo lugar 
dentro de las listas musicales italianas. 

11 Este álbum de estudio fue publicado el 16 de marzo del 2018, bajo la 
etiqueta de Atlantic Records, recibiendo el premio de Latin Grammy Award, por 
ser el mejor álbum pop latino. En Italia, consiguió tres discos de platino, por 
sus más de 150.000 copias vendidas. 

12 Cantante y compositor milanés, muy famoso durante los años noventa. 
Desde entonces, ha seguido publicando álbumes, componiendo para otros 
artistas y colaborando con ellos. 
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Este tema reflexiona sobre el tempus fugit y la necesidad de 
empezar de cero a pesar de las adversidades. 

Como ejemplo vamos a señalar una estrofa donde se 
reflexiona sobre el paso del tiempo, cuando las miradas no llegan 
o lo hacen tarde, cuando el paso del tiempo hace que se nos 
borren los recuerdos. Ya que a veces, no nos damos cuenta de que 
el tiempo pasa rápido y nos encontramos la caducidad en todos 
nuestros sueños y con pocos años por delante. La estrofa, 
además, se presenta con una pregunta retórica hacia Dios, 
buscando una respuesta de cómo salir adelante. 

Nell'attesa di uno sguardo che arrivi anche in ritardo 
Quante volte questo tempo ci ha rubato un ricordo 
Che comunque tutto passa anche quando non vorresti 
E ti ritrovi coi tuoi anni e con i sogni più stretti 
Dio ma come si fa a trovare il coraggio di andare 
Anche quando vorresti restare 
Dimmi come si fa a rialzarsi anche quando fa male. 
(Maiello, Palmosi, Pausini, Rettani y Salvati, 2018) 

Non ho mai smesso13 tiene una carga semántica fortísima 
donde anima a todas aquellas personas a tener la fortaleza para 
enfrentarse a todo lo que se presente. Su mensaje de creer 
siempre en uno mismo es la base para seguir adelante, se puede 
interpretar como su lucha personal, de las dificultades a las que 
se ha enfrentado en su vida. 

Mi ritrovo qui su questo palcoscenico, di nuovo io 
Mi ritrovi qui perché il tuo appuntamento adesso è uguale 
al mio 
Hai visto il giorno della mia partenza 
Nel mio ritorno c'è la tua poesia 
Stare lontani è stata una esperienza, comunque sia 

 
13 Incluido en su álbum Inedito, lanzado en 2011. 
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Non ho mai smesso di amare te 
Non ho mai tolto un pensiero a te 
Non ho mai smesso (Romano Carta, Pausini, Agliardi y 
Ballesteros, 2011). 

Aunque no trata directamente sobre la violencia de género, 
el mensaje de resiliencia y de nunca rendirse lo podemos 
interpretar muchas personas que hemos enfrentado situaciones 
difíciles, incluyendo abusos y maltratos. 

Pausini canta sobre su propia experiencia de mantener la fe 
en sus sueños y en su capacidad de superar los obstáculos. Este 
mensaje de perseverancia es poderoso y universal, y puede ser 
particularmente relevante para quienes luchan contra la 
violencia y la opresión. 

Por otra parte, Io Canto14 se presenta como un himno a la 
libertad de expresión y la autenticidad, sin miedo a que uno sea 
juzgado en estos tiempos tan difíciles. Es decir, que este sencillo es 
una metáfora de la libertad y la necesidad de ser fiel a uno mismo. 

La nebbia che si posa la mattina 
Le pietre di un sentiero di collina 
Il falco che s'innalzerà 
Il primo raggio che verrà 
La neve che si scioglierà correndo al mare 
L'impronta di una testa sul cuscino 
I passi lenti e incerti di un bambino 
Lo sguardo di serenità 
La mano che si tenderà 
La gioia di chi aspetterà 
Per questo e quello che verrà... (Luberti y Cocciante, 1979). 

Bastava15, en este sencillo se aborda la denuncia a la violencia 
de género y a todas aquellas relaciones que son abusivas, 

 
14 Es una canción originalmente interpretada por Riccardo Cocciante en 

1979, pero lanzado en el álbum de título homónimo en el 2006. 
15 Incluido en su álbum Inedito, lanzado en el 2011. 
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perjudiciales y toxicas, ya que su temática gira en torno al dolor 
y la lucha de una mujer atrapada en una relación donde el abuso 
y la incomprensión son frecuentes. 

Un sorriso di ritorno per rispondere a un sorriso 
Bastava 
Uno spazio condiviso ma nessun altare d'oro 
Bastava 
Nella stanza di un albergo d'Europa si potrebbe andare 
avanti a parlare o si gioca 
o scambiamoci uno schiaffo di pace 
vince il primo che si arrende, si offende lo dice 
Come ci siamo arrivati a volerci così tanto male non so 
Come ci siamo permessi di dirci che ognuno fa quello che 
può 
Una camminata in centro in un pomeriggio bianco 
Bastava 
Prevedere il tuo fastidio, fare i conti sopra l'odio 
Bastava 
Fare a meno delle buone maniere che confondono e 
rubano spazio e spessore (Pausini, 2011). 

Ya el título nos ha anunciado que solo con pequeños detalles 
de amor, la relación podría haber sido diferente. La canción se 
convierte, de esta forma, en una llamada de atención sobre la 
importancia de reconocer y abordar la violencia de género. 

4. CONCLUSIÓN 

Laura Pausini es una artista que ha demostrado un fuerte 
compromiso con las causas sociales a lo largo de su carrera. Su 
música y sus letras reflejan este compromiso, y ella ha utilizado 
su música para alentar a su público a involucrarse y hacerse oír. 

Ella cree firmemente en la importancia de hablar cuando 
algo no está bien y no tener miedo de expresar nuestras 
opiniones. Este es un mensaje poderoso que se refleja en su 
música y en su activismo. 
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Además, Pausini ha tenido un impacto significativo en la 
música y la cultura en general, no solo porque haya sido 
reconocida como Persona del Año en los Grammy Latinos y haya 
publicado su decimocuarto álbum. A pesar de los desafíos, como 
la falta de inspiración que experimentó en 2020, Pausini ha 
perseverado y ha continuado creando música que suena con 
potencia y energía con su público. 

Su compromiso con estas causas se ha reconocido, 
convirtiéndolo en un símbolo de la lucha por la igualdad y la 
justicia social. Incluso, en unos de sus conciertos en el 25N16, 
hacía un gesto con sus manos (cerrando el puño con el pulgar 
hacia dentro) para que las mujeres, en caso de necesitar ayuda, 
lo hicieran y así poder ayudarnos unas a otras. 

El gesto que ves aquí es la petición de ayuda que las 
mujeres que sufren violencia pueden hacer en cualquier 
momento, incluso durante mis conciertos si lo necesitan, y 
todas debemos ser capaces de reconocerlo para poder 
ayudar (Pausini, 2023). 

Concluyendo, podemos afirmar que Laura Pausini es más 
que una cantante exitosa; es una defensora apasionada de las 
causas sociales desde sus inicios y ha utilizado su música para 
inspirar a otros. Su valentía para hablar y su dedicación a la 
música y a las causas que le importan son verdaderamente 
inspiradoras. 

 

 

 

 
16 Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres. 
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Resumen En el presente artículo se analizan las metáforas de la 
araña y del hilo, así como el carácter subversivo que se 
encuentran en Medea (2020) de Chantal Maillard. Debido a 
su esencia intertextual e intermedial, se lleva a cabo una 
previa comparación con las obras con las que dialoga el 
poemario: la tragedia de Eurípides y la adaptación 
cinematográfica de Lars von Trier, con el fin de detectar 
qué elementos conserva de ellas y poder resaltar así las 
innovaciones y desviaciones que aporta la poeta en su 
versión. 

INTRODUCCIÓN 

El origen de Medea se remonta a la mitología griega, en 
concreto de la zona de Tesalia (Melero Bellido, 1990: 24), aunque 
su historia ha trascendido las fronteras geográficas y temporales 
y ha seguido transmitiéndose a lo largo de los siglos. Por este 
motivo, aparece en El viaje de los argonautas de Apolonio de 
Rodas, en las Metamorfosis de Ovidio (Bolumburu Perl, 2009: 
362), en las piezas teatrales de Corneille (Martín, 2015: 39) o 
Boggio (Martín Clavijo, 2017) e incluso en el medio audiovisual 
gracias a las adaptaciones de Pasolini o von Trier (Pérez Gómez, 
2018: 212); también se ha convertido en el sujeto lírico del 
poemario de Chantal Maillard o en la protagonista de la novela 
gráfica de Fermín Solís. Se atestigua por primera vez su aparición 
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en la Teogonía de Hesíodo (Castillo Bel, 2023: 148), del siglo VIII 
a. C. aproximadamente. Este personaje está necesariamente 
ligado a la figura de Jasón y, por lo tanto, a los argonautas 
(Bolumburu Perl, 2009: 369; Castillo Bel, 2023: 150) y el vellocino 
de oro, que se encuentra en la historia de Pelias (Bolumburu Perl, 
2009: 369), lo que evidencia que un mito remite a otro de forma 
sucesiva. 

Como explica la investigadora Martín Clavijo en su artículo, 
este personaje se ha ido recuperando con el transcurso de los 
siglos y mediante una serie de modificaciones se fue adaptando 
“alla propria epoca, ideologia, religione, contesto storico, gusti 
del pubblico” (2017: 353). Por consiguiente, este interés en 
autores tan cronológicamente distantes demuestra la vigencia de 
los temas del mito de Medea en la sociedad europea a lo largo 
del tiempo (Martín, 2015: 39), puesto que, a partir de las 
adaptaciones que comenta Martín Clavijo, se ha utilizado bien 
para promover discursos más conservadores de los ideales 
patriarcales, por ejemplo, en el caso de von Trier (1988), bien para 
articular reivindicaciones feministas, que podemos percibir en 
las obras de Boggio (1981), Wolf (1996), Correia (2007) o Maillard 
(2020). 

El presente trabajo se propone estudiar el personaje de 
Medea que crea la poeta belgo-española Chantal Maillard. Para 
ello, en primer lugar, se analizará la obra teniendo en cuenta su 
carácter intertextual e intermedial, es decir, estableciendo las 
comparaciones (divergencias y convergencias) pertinentes con la 
tragedia de Eurípides y con el largometraje de Lars von Trier. En 
segundo lugar, se examinarán las particularidades de esta 
Medea, su carácter subversivo y el proceso de desmitificación 
que la poeta lleva a cabo. 

El dramaturgo griego Eurípides (siglo V a. C.) llevó a escena 
uno de los episodios de este mito tesálico en el que se encuentra 
Medea: el desenlace de su relación con Jasón. Tras la traición y 
abandono por parte del marido, Medea es condenada al exilio 
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junto a sus hijos. No obstante, posiblemente para ajustarse a sus 
necesidades y concepciones escénicas, Eurípides introduce un 
cambio significativo con respecto a la historia tradicional 
convirtiendo a Medea en la asesina de sus hijos; en otras 
versiones quienes los mataban eran los corintios o Creonte 
(Melero Bellido, 1990: 24; Forero Olaya, 2023: 49). A partir de esta 
reescritura del mito original, Medea se ha considerado “bárbara, 
perversa e infanticida, dotada de poderes maléficos” 
(Bolumburu Perl, 2009: 362). Lo que han obviado muchos críticos 
y lectores posteriores y que aparece de forma explícita en la obra 
de Maillard es que a Medea en la tragedia de Eurípides también 
la movían motivos políticos: no quería condenar a sus hijos al 
exilio y que fueran considerados no solo extranjeros, sino 
apátridos, por las repercusiones sociales y económicas que ello 
suponía. 

Por otra parte, Medea de Chantal Maillard, obra publicada en 
2020, puede ser definida como un monólogo po-ético, un juego 
de palabras que Forero Olaya utiliza para describir el carácter 
lírico a la vez que moral que presenta, debido a las cuestiones en 
ella planteadas (2023: 8). Este texto híbrido entre lo lírico y lo 
teatral funciona como una suerte de secuela de la adaptación 
cinematográfica de Lars von Trier de 1988 (Forero Olaya, 2023: 
14-15). Medea, el sujeto lírico de la versión maillardiana, se 
presenta como una revenant, como aquella que vuelve de forma 
esporádica cada vez que se inicia la lectura del poemario y que 
se desvanece con el final. Vuelve en esta ocasión para contar los 
motivos que la llevaron a matar a sus propios hijos y explicar 
cómo le afectó este suceso. En pocas palabras, el poemario sirve 
como una confesión y desahogo para el personaje. 

La obra está encabezada por un epígrafe que procede del 
largometraje homónimo del director danés Lars von Trier:  
“– ¿Qué vas a colgar de esa cuerda? / – Lo que amo” (von Trier, 
1988 citado en Maillard, 2022: 575), fruto de la adaptación de la 
tragedia de Eurípides a partir del guion que había escrito Dreyer 
(Pérez Gómez, 2018: 212), aunque con algunas variaciones 
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significantes, tales como la escenificación del filicidio y la 
utilización de la soga en vez del cuchillo, la introducción de 
Glauce como un personaje presente y contrario a Medea, o la 
creación de escenas y símbolos propios. Por ejemplo, el mar es 
uno de los elementos más importantes de esta versión 
cinematográfica, dado que se utiliza como “la unión de dos 
mundos, el de los vivos y los muertos” y por ello estará muy 
vinculado a Medea, además de por ser esta “representante de 
aquello que el hombre no puede controlar” (Fresneda Delgado, 
2013: 63-64). Esta idea la recoge Maillard tanto en el prólogo 
como en el epílogo de la obra, momentos en los que vemos que 
el mar también funciona como un punto de unión entre la vida y 
la muerte al ser el lugar del que resurge Medea y al que vuelve 
para partir de forma definitiva. 

Puesto que el objetivo principal que persigue este trabajo es 
establecer de qué forma se ha transmitido, conservado y 
modificado la historia de Medea en el poemario de Maillard, 
primero deberemos tener en cuenta su carácter intertextual. Para 
ello utilizaremos la terminología propuesta por Genette, quien 
define la intertextualidad “como una relación de copresencia 
entre dos o más textos [...], es decir, como la presencia efectiva de 
un texto en otro” (1989: 10). Más adelante aclara las formas en las 
que puede estar presente un texto en otro, pero en esta ocasión 
solo nos centraremos en los conceptos de hipertexto e hipotexto. 
El hipertexto es el texto que habla sobre otro texto, siendo este 
segundo el hipotexto, es decir, la fuente del que surge una obra 
posterior (Genette, 1989: 14). 

A partir de lo explicado anteriormente y siguiendo esta 
teoría genettiana, podemos confirmar que pese a ser 
originalmente un hipertexto, la Medea de Eurípides se convertirá 
en hipotexto de todas las obras que utilizan el motivo del filicidio 
que lleva a cabo el personaje principal, como en el poemario de 
Chantal Maillard. Sin embargo, como se ha comentado 
previamente, por el epígrafe que inicia el libro de la poeta, 
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sabemos que el hipotexto principal de este es la adaptación 
fílmica de von Trier, hipertexto a su vez de la tragedia griega. 

No obstante, en vista de que las relaciones que establece 
Maillard trascienden el plano textual y que la teoría genettiana 
queda obsoleta para analizar la complejidad medial presente en 
este monólogo poético, recurrimos también a la propuesta 
terminológica que ofrece Rajewsky. Esta teórica utiliza el 
concepto de transposición medial para referirse a “la 
transformación de un producto medial (un texto, una película, 
etc.) o de su sustrato en otro medio” (2020: 441). De este modo, 
podemos definir la película de von Trier como una transposición 
medial de la tragedia de Eurípides, dado que pasa del medio 
textual al audiovisual. En el texto de Maillard se produce de 
nuevo una transposición medial al tomar la forma textual a partir 
de la audiovisual. 

Por otra parte, como veremos en el siguiente punto con más 
detalle, en la Medea de Maillard hallamos algunas referencias 
intermediales, puesto que vemos la descripción de algunas 
escenas de la película de von Trier que la autora utiliza para la 
creación de símbolos propios. Al traducir en palabras las 
imágenes de la película, es decir, al utilizar écfrasis, “el producto 
medial tematiza, evoca o imita elementos o estructuras de otro 
medio convencionalmente distinto, a través del uso de sus 
propios procedimientos específicos” (Rajewsky, 2020: 444). 

1. LA ARAÑA QUE TEJE INTERTEXTOS 

Como se acaba de explicar, en un sentido amplio se produce 
en la obra de Maillard, por un lado, un intertexto con la película 
de von Trier y, por el otro, con la tragedia de Eurípides. De 
cualquier modo, el poemario funciona como hipertexto de 
ambos, puesto que von Trier respeta la tradición euripidea del 
infanticidio, como la propia voz poética comenta: “Muchas 
historias pueden ser contadas / a partir de una sola” (Maillard, 
2020: 592). A continuación, se procede a analizar algunas de las 
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menciones explícitas e implícitas a ambas obras presentes en la 
Medea maillardiana con el fin de identificar de qué forma 
condicionan el texto de la poeta. 

Por una parte, Chantal Maillard incluye referencias 
intertextuales de la tragedia de Eurípides en las menciones al 
género teatral, tanto a través del contenido como de la forma de 
la obra. A modo de ejemplo, en los versos: “Cuentan bien los 
poetas: yo amaba a Jasón. / Pero en eso acaba lo que saben” 
(Maillard, 2022: 599) se puede distinguir una alusión (Genette, 
1989: 10) no solo a Eurípides, sino a todas las versiones que 
anteceden esta nueva propuesta. Desde el punto de vista formal 
se aprecia en la disposición textual en tres libros, “siguiendo la 
estructura tripartita habitual de las antologías poéticas de la 
Antigüedad clásica” (Castillo Bel, 2023: 151), que podrían 
funcionar, en realidad, como actos separados por la intervención 
de una suerte de coro. Se percibe también en la alusión al género 
y al dramaturgo, marcando el origen de esta versión: 

¿No sospecháis del decorado? 
[…] 
 
Veneráis 
la lengua muerta de lo escrito. 
 
Ninguna función vale sin embargo 
el precio que pagáis en duelos y aflicciones. 
Aplaudís la tragedia de la que sois actores 
salvo si os toca perder. 
[…] 
 
¡Que empiece la función!, exclaman. 
¡Que suba el telón! ¡Que alguien 
aparezca y nos cuente 
 

una historia” (Maillard, 2022: 606-607). 
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Castillo Bel define este ejercicio como una serie de 
“reflexiones metamitocríticas que giran en torno a los modos de 
reescritura del mito” y que la autora utiliza para cuestionar la 
verdad unívoca y “destacar el componente artificial que está 
presente también en el origen del mito”, apelando directamente 
al lector/espectador (2023: 156). Podríamos definirlo también 
como un ejercicio metatextual, porque sin llegar a citarlo saca a 
colación el texto de Eurípides (Genette, 1989: 13). 

Por otra parte, Maillard, más allá de la importancia del agua 
como punto de partida y final del poemario, recoge algunas 
divergencias que introduce Lars von Trier con respecto al texto 
de Eurípides. En primer lugar, recupera algunos diálogos de la 
película, por ejemplo, entre Creonte y Medea: “-Tú amas a los 
tuyos, yo a los míos, / dijo Creonte. / -No hay mayor pena que el amor, 
/ contesté” (Maillard, 2022: 591, cursiva en el original), que, en 
términos de Genette, clasificaríamos como cita (1989: 10). 

En segundo lugar, también alude (Genette, 1989: 10) a las 
diferentes versiones que se pueden encontrar sobre el método 
que utilizó para asesinar a los hijos: “Maté a mis hijos, sí. O esa 
fue / la historia que os contaron. / ¿Qué utilicé: la soga el cuchillo 
/ el veneno?” (Maillard, 2022: 598), siendo la soga lo que emplea 
para ahocar a los hijos en el filme y no el apuñalamiento con un 
cuchillo como ocurre en Eurípides. El cambio en el 
procedimiento del filicidio será sustancial tanto para la versión 
de von Trier como, por ende, para la de Maillard. 

Es por ese motivo que, en tercer y último lugar, cabe destacar 
la relación de Medea con el telar y sus derivados en el monólogo 
poético cuyo origen se encuentra en el largometraje danés. En el 
texto de Maillard, observamos dos estrofas que relatan escenas 
clave de la película: 
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Telar adentro 
la mano de Jasón tendida hacia la mía. 
 
Entre las cuerdas. 
Su mano. Trameare. Atravesar. 
La trama. Nuestras manos. 
 
Cómo no recordar 
el olor de la lana mojada 
el tacto 
del bastidor bajo la lluvia (Maillard, 2022: 592). 

Esta primera écfrasis describe el encuentro entre Jasón y 
Medea, momento en el que ella aparece tejiendo y ambos quedan 
separados por el telar. En la segunda transcribe y poetiza el 
momento previo al infanticidio: 

La cuerda estaba seca y mis manos húmedas. 
Temblaron. 
La anudé en la rama de un árbol 
muerto. 
 
Para restablecer el equilibrio. 
El mundo viejo reclamando su víctima. 
El que ha de venir no menos ávido (Maillard, 2022: 640). 

En ambas, distinguimos la asociación de Medea a la cuerda 
y al telar dentro de la adaptación fílmica que Maillard adoptará 
para la creación de símbolos y metáforas propios mediante la 
imagen recurrente de la araña. La autora utiliza esta figura como 
una metáfora del sujeto lírico, es decir, de Medea: “Demasiado 
aturdida para / seguir tejiendo / la araña se repliega / sobre un 
color antiguo / e insiste en reavivarlo” (Maillard, 2022: 591), 
“dirija a la araña / nuevamente / al centro de su tela” (2022: 596) 
y se hace más evidente en los versos “He tejido en el gran telar o 
telaraña / los errores y el daño necesario” (2022: 648). 



 

— 349 — 

En estas referencias intermediales (Rajewsky, 2020: 444) a la 
costura, la académica Delbueno observa “evocaciones de otras 
tejedoras míticas como es el consabido caso de Penélope, o el hilo 
de Ariadna y el de Aracne”, que forman, además, “dos poderosos 
hipotextos de la poeta en relación con los símbolos del hilo, el 
huso y el agujero expuestos en obras anteriores” (2023: 4). Para 
ser más precisos, a Aracne la encontramos en la propia 
metamorfosis en araña de la voz poética y en la siguiente estrofa 
observamos alusiones a los mitos de Ariadna y Teseo o a 
Penélope y Odiseo, dándole valor a la tarea de los personajes 
femeninos en sus respectivas historias: 

Mayor mérito hay en aprender 
el arte del tejido 
que en surcar los mares combatiendo 
quimeras. 
Más corto es el camino de la araña 
que aquel de los océanos. 
Más eficaz saber cortar el hilo 
que fondear en uno y otro puerto (Maillard, 2022: 593). 

Asimismo, consideramos pertinente resaltar la alusión 
(Genette, 1989: 10) a las moiras en la asociación que se establece 
entre el hilo (o la cuerda) y la vida, sobre todo en los momentos 
en que se habla de cortar el hilo como una metáfora de dar 
muerte: “¡Corta el hilo!, le dije. ¡Córtalo!” (Maillard, 2022: 597), 
siendo Medea la encargada de hacerlo, quedando unida, de 
manera intrínseca, al hilo y todas sus significaciones. Las 
referencias al tejido en sus diferentes formas (el hilo o la cuerda) 
se utilizan, por lo tanto, para hablar del infanticidio. 

En definitiva, por lo que hemos podido comprobar, Medea 
es simbolizada a través de la araña que teje y corta el hilo que 
representa la vida y, por ello, también el infanticidio. A su vez, 
esta araña también nos remite a los diferentes mitos griegos y va 
urdiendo paulatinamente una red intertextual que va añadiendo 
diferentes matices a los símbolos empleados. Todo ello forma 



 

— 350 — 

parte de la revisión del mito que realiza la autora, que se aleja de 
las concepciones patriarcales sobre los papeles asignados a cada 
género, como procedemos a analizar en el siguiente apartado. 

2. LA SUBVERSIÓN DEL MITO 

Maillard en su monólogo-poema escribe: “Neutralizad / la 
verdad de una historia / con la verdad de otra” (2022: 637), unos 
versos que dialogan con el propósito de este segundo apartado, 
argumentar, como ya han demostrado otras investigadoras, que 
la necesidad de reescribir la historia de Medea, entre otros 
personajes, proviene de la demonización que estos han sufrido a 
causa de no cumplir con los estereotipos de feminidad y salirse 
de la norma asignada a su género (Castillo Bel, 2023: 148). Así lo 
expone en su trabajo la estudiosa Martín Clavijo: 

costituisce una figura femminile modello di quello che, 
secondo i parametri della società patriarcale, le donne non 
dovrebbero mai essere perché non in sintonia con 
l’immagine archetipica femminile. Queste figure 
propongono valori radicalmente nuovi e come tali da 
condannare con decisione da parte degli uomini per 
evitare la diffusione di condotte considerate da loro 
pericolose. Medea è stata ritenuta nel tempo un mostro e 
una strega, capace di macchiarsi dei peggiori delitti. 
Inoltre è diventata la donna che tradisce la propria 
famiglia, uccide il fratello, fa morire il re Creonte e la di lui 
figlia, ma soprattutto è la madre che uccide i propri figli, 
azione da sempre condannata con forza dalla società 
(2017: 353). 

En la Atenas de Eurípides existía una segregación por sexo y 
procedencia, esto es, las mujeres no disponían, por lo general, de 
los mismos derechos que los hombres con la condición de 
ciudadanos, y quedaban excluidas del plano público debiendo 
ocuparse del ámbito doméstico y siendo reducidas a su relación 
con otros hombres como hijas, esposas, hermanas o madres 
(Pérez Gómez, 2018: 215). Bajo este contexto, no obstante, 
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surgieron muchas heroínas en la tragedia que se pronunciaban y 
rebelaban en “contra de las normas establecidas […]. La 
conducta adecuada se caracterizaba por la sumisión y la 
modestia y, por esta causa, las heroínas que actúan fuera de los 
estereotipos son a menudo calificadas como masculinas” (Pérez 
Gómez, 2018: 215), que es precisamente el caso de la Medea que 
presenta el dramaturgo Eurípides. Lo corroboran el investigador 
Forero Olaya al afirmar que “Medea abandonó […] la historia de 
la madre que ama y cuida a sus hijos por la de la heroína que 
defiende su honor y busca una vida gloriosa” (Forero Olaya, 
2023: 36) y Zaragoza Gras al argumentar que 

Las mujeres de [las obras de Eurípides] son, a menudo, 
víctimas de la violencia y la crueldad masculinas, seres 
que reaccionan de un modo que no corresponde a su 
género: gritan, maldicen y protestan aunque, eso sí, lo 
hacen impelidas por las pasiones y por las fuerzas 
elementales de la vida (2006: 21 citado en Fresneda 
Delgado, 2013: 60). 

La violencia patriarcal de la que son víctimas las mujeres que 
infringen los preceptos sociales la recupera de forma recurrente 
Maillard en el poemario. Algunos ejemplos los encontramos en 
los siguientes versos: “Todo aquel que subvierte / la norma es 
peligroso. // Pero qué sabréis de esto / vosotros los sumisos” 
(2022: 604). “No busquéis en mis actos / motivos de piedad: / la 
piedad es moral y la moral consagra / el orden de los justos. // El 
que se apiada no padece, / obedece” (2022: 621). Para enfatizar 
esta idea utiliza la figura del Minotauro (Delbueno, 2023: 9) y lo 
compara con Medea, puesto que el miedo que provoca en los 
demás procede de su rebeldía, pero sobre todo de su 
incomprensión y desconocimiento: “Prefieren darle muerte [al 
Híbrido]. Todo / lo que no comprendemos / nos espanta” 
(Maillard, 2022: 656).  

La peligrosidad de Medea, de hecho, reside en romper con 
los lugares comunes sobre la feminidad y alejarse de la 
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maternidad entendida como una condición inherente al sexo 
femenino. La autora belgo-española también reflexiona en el 
libro acerca del papel de madre que cumple Medea, ya que lo que 
ha generado la polémica con relación a ella es que fuera la asesina 
de sus propios hijos. Como recuerda la académica Castillo Bel: 

los rasgos asociados a la figura de Medea (fantasma, 
extranjera, asesina, rebelde, híbrida animal-humano) hay 
que añadir uno último que resignifica todos los anteriores 
y que devuelve al mito de Medea la complejidad y 
ambivalencia de las que se le había despojado en las 
simplificaciones patriarcales: es madre. Pero, no solo es 
madre biológica, sino que es una madre que mira hacia 
atrás después del filicidio, deseando recuperar lo que ha 
perdido (2023: 154). 

Asimismo, en Medea, Chantal Maillard efectúa una 
desmitificación semántica por el cambio que se da en el contexto 
y en la ideología, pero no en la historia base (Martínez Falero, 
2013: 490). Utiliza la historia euripidea para mostrar la 
complejidad del pensamiento humano a través del debate que 
plantea sobre la muerte. Defiende que todas las madres 
condenan a sus hijos a la muerte al traerlos a la vida, pues nacer 
implica morir: “Tan solo aceleré el final de un proceso. / ¿No 
condenamos todas / acaso a nuestros hijos [?]” (Maillard, 2022: 
598), “Cuidad de vuestros hijos / los que enviaremos a morir” 
(2022: 631). Es en este momento en el que vemos la primera 
demostración de su carácter humano, dado que Medea se coloca 
como víctima de la trama y tergiversa la interpretación de los 
hechos: “¿quiénes somos / las víctimas y quiénes los culpables? 
// En el lugar del hambre / cualquier depredador es inocente” 
(2022: 628). Refuerza el papel de víctima situando a Jasón como 
el verdadero traidor y culpable: “¿Quién traicionó a quién?” 
(2022: 592). Cuestiona, por último, la configuración de la moral, 
porque es una construcción social, esto es, artificial y 
contingente: “Nunca necesitó de leyes / el corazón humano. / 
Nunca necesitó de dioses / para saber de heridas” (2022: 622); “el 
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corazón extraño no precisa / de ninguna encomienda / no 
responde a doctrinas / no atiende a preceptos” (2022: 623), 
“¿respecto a qué código es correcto / lo correcto?” (2022: 644). 

Después de haber planteado el debate moral y haber 
posicionado a Medea como la verdadera víctima de la historia, 
Maillard recurre a la compasión del receptor. El sujeto lírico 
explica cómo le ha afectado el filicidio, expresa la aflicción que 
siente a través de la imagen de la pena-placenta (2022: 585), un 
concepto que sugiere su estado de ánimo y la procedencia de 
este: esa tristeza es materna, procede y se ubica en el vientre, el 
lugar en el que se gesta a los hijos y se los condena a muerte. Es 
consciente de que ha cometido un crimen, no procura que la 
perdonen por ello: “Yo no pedí clemencia” (2022: 620-621), “No 
esperes / ni el perdón ni la gracia / pues en esos lugares / no hay 
culpa ni culpable” (Maillard, 2022: 664), pero pide que no la 
juzguemos si no hemos vivido esa situación, “Qué sabréis del 
horror / que no conoce el llanto. // Matar lo que se ama / no es 
algo de lo que tengáis conocimiento” (2022: 605). 

Otra alteración del mito la encontramos en el proceso de 
humanización que se da a lo largo de la obra en la voz del propio 
sujeto lírico: 

Decidí. 
[…] 
¿Decide la raíz 
seguir en la rocalla una veta 
y no otra? 
¿Decide la semilla germinar 
donde el viento la posa? 
¿Decide el río abrirse en la llanura 
y estrecharse entre las peñas? 
 
Decidir es de humanos” (Maillard, 2022: 640). 

Medea se autodefine como humana por ser capaz de 
razonar, de tomar sus propias decisiones; no actúa (solo) por 
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instinto. Esto contrasta con la idea patriarcal de que las mujeres 
son seres irracionales, más cercanas a la naturaleza que los 
hombres, tradicionalmente asociados a la cultura y, por lo tanto, 
a la razón (Bornay, 2019: 295; Delbueno, 2023: 5). Medea no 
aparece retratada como una bestia irracional, movida 
únicamente por impulsos e instintos, sino como una madre que 
creía que la muerte era la mejor opción para sus hijos. 

En resumen, la compasión y la victimización son los recursos 
que utiliza Chantal Maillard para humanizar a Medea y 
despojarla de la consideración monstruosa o demoníaca que 
había recibido por cómo es descrita en las versiones anteriores. 
La peligrosidad de Medea, como hemos demostrado, proviene 
de la subversión de los estereotipos de género y de las reglas 
sociales asignadas a las mujeres, como también señala en varias 
ocasiones el propio sujeto lírico. Medea no es una mujer sumisa, 
obediente o pasiva ni se resigna al papel de madre que le otorgan, 
a pesar de que sea esta la característica y la función del personaje 
que más se retrate en estas obras. 

CONCLUSIÓN 

Se han visto diferentes interpretaciones a grandes rasgos del 
personaje mítico de Medea y cómo las diferentes referencias de 
base influían en la composición de una nueva obra literaria. A 
partir de la realización cinematográfica de von Trier (1988), 
Chantal Maillard escribe su monólogo poético (2020) retomando 
la imagen del telar y la ejecución de los hijos mediante la soga 
que incorpora el cineasta danés para crear la araña como una 
metáfora del sujeto lírico, Medea. Lars von Trier, a su vez, es 
heredero de una larga tradición de Medeas euripideas, por ser 
este dramaturgo el primero en convertir al personaje de la 
mitología griega en la autora del asesinato. A partir de Eurípides, 
el filicidio por parte de Medea ha sido un motivo recurrente en 
la historia de la literatura y arte occidentales y la razón por la 
cual el personaje ha sido demonizado, puesto que no cumplía 
con el estereotipo de madre reservado a las mujeres. 



 

— 355 — 

En las últimas décadas, gracias al auge de los estudios de 
género, varias autoras han cuestionado la lectura tradicional de 
algunos personajes femeninos clásicos, como Helena, Medusa, 
Circe o Medea. Junto con Christa Wolf, Maricla Boggio o Hélia 
Correia, entre otras, Maillard se adhiere a esta reinterpretación 
del mito en clave feminista, ya que presenta a Medea como una 
víctima del sistema patriarcal que tuvo que asesinar a sus hijos, 
porque se vio forzada a ello, dado que no encontraba una 
solución más digna para evitar el exilio al que habían sido 
condenados tras haber sido abandonados por su padre en una 
tierra extranjera. Además, a partir de los diálogos que establece 
con las obras que la preceden, asegura a lo largo del poemario 
que el repudio social que sufre procede del incumplimiento de 
las normas impuestas al género femenino (la pasividad, la 
sumisión…) y del miedo que produce todo aquello que se aleja 
de la norma por ser desconocido. 

En conclusión, por todas las razones que se acaban de 
exponer, podemos observar cómo a través de las palabras que 
conforman el monólogo poético, Chantal Maillard urde una red 
intertextual transecular en la que distinguimos referencias a las 
diferentes versiones y lecturas que se han ido ofreciendo de 
Medea a lo largo de los siglos, desde Eurípides hasta la propia 
obra que propone la autora belgo-española, que la actualiza para 
adaptarla a las necesidades de la sociedad contemporánea.  
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Abstract Within the context of gender, advertising, and 
transnational communication, this chapter discusses how 
femininity is (un)stereotyped through the Carolina 
Herrera women’s fragrance Good Girl. The analysis 
focuses on both the nonverbal and verbal levels of two 
spots, Good Girl Commercial 1 (2016) and Good Girl 
Commercial 2 (2022). Although the conceptualization of 
Good Girl seems to unstereotype femininity in theory, the 
spots stereotype femininity in practice. This study also 
explores two spots for the Carolina Herrera men’s 
fragrance Bad Boy, Bad Boy Commercial 1 (2019) and Bad 
Boy Commercial 2 (2022), to discuss how femininity and 
masculinity are contrastively stereotyped. 

1. Introduction 

Within the context of gender, advertising, and transnational 
communication, this chapter discusses how femininity is 
(un)stereotyped in advertising spots for a beauty product, 
namely the women’s fragrance Good Girl by the Carolina 
Herrera brand. The spots under discussion generally appeared 
in English untranslated – neither dubbed nor subtitled – in 
different countries around the world. Specifically, the analysis 
focuses on two spots, one from the fragrance’s 2016 campaign 
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(Good Girl Commercial 1) and one from its 2022 campaign (Good 
Girl Commercial 2), examining both the nonverbal and verbal 
levels of the spots. The investigation primarily focuses on Good 
Girl Commercial 1, which is therefore analyzed in greater detail, 
giving secondary focus to Good Girl Commercial 2. 

In addition to the Good Girl commercials, this study also 
explores two spots for the Carolina Herrera men’s fragrance Bad 
Boy, namely one from the fragrance’s 2019 campaign (Bad Boy 
Commercial 1; primary focus) and one from its 2022 campaign 
(Bad Boy Commercial 2; secondary focus), in order to compare 
the gender representations of women and men in the spots and 
discuss how femininity and masculinity are contrastively 
stereotyped in mainstream advertising. 

The promoted products of the spots under exploration are 
two internationally popular perfumes belonging to the Carolina 
Herrera New York pillar of the Carolina Herrera brand: Good 
Girl, a perfume for women launched in 2016 and advertised as 
“the biggest blockbuster” for the brand’s fragrance business 
(Strugatz, 2016), which remains the brand’s most successful 
fragrance to date (Carolina Herrera [United States], n.d.b) and 
one of “the top three fragrances in the world” (C. A. Herrera 
quoted in Karmali, 2022); and Bad Boy, the counterpart fragrance 
for men, launched in 2019 and intended to help the Carolina 
Herrera brand become “a billion-euro brand” by 2023 (Tietjen, 
2019). 

2. GOOD GIRL: (UN)STEREOTYPING FEMININITY 

According to the official website of the company, Good Girl 
is intended to represent “the duality of the modern woman” 
(Carolina Herrera [United States], n.d.a) and “every different 
side of a woman” (Carolina Herrera [Worldwide], n.d.b). 
Therefore, the conceptualization of Good Girl seems to 
unstereotype femininity in theory. However, as the following 
analysis of Good Girl Commercials 1 and 2 demonstrates, 
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femininity is stereotyped rather than unstereotyped in practice 
on both the nonverbal and verbal levels of the spots. 

2.1. Good Girl Commercial 1 (2016) 

The analysis of Good Girl Commercial 1 illuminates how 
femininity is stereotyped rather than unstereotyped in the spot 
primarily through the hypersexualization and 
compartmentalization of the woman. 

Good Girl Commercial 1 features as its protagonist the 
American supermodel Karlie Kloss, a brand ambassador and the 
central face of the Good Girl campaigns to date (Carolina Herrera 
[Worldwide], n.d.a), also starring in Good Girl Commercial 2 
and appearing in Bad Boy Commercial 1. 

The physical appearance and artifacts (see Jackson, 2014: 
121-123) of the protagonist clearly contribute to her dynamic 
representation. In Good Girl Commercial 1, the beautiful woman 
seems to control the world while walking the post-rain streets of 
New York City at night in her impressive long black gown with 
a high leg slit. The loud clatter of her stiletto heels supernaturally 
incites chaos, causing tables to turn upside down, cars to crash, 
and newspapers to scatter into the air (Adbank, 2016: 0:05-0:10). 

Good Girl Commercial 1 accords with typical perfume 
advertisement concepts, which link “fragrance to lifestyle, 
showcasing luxurious settings and erotic scenarios” (Freeland, 
2011: 70). Interestingly, the spot also fits the description of a 
standard advertisement for high heels:  

Typically, some attractive young woman is portrayed as 
wearing the shoes. She is shown with an expression that 
commonly conveys a kind of sensual rapture that 
purportedly comes from wearing the shoes. Such ads also 
utilize contrast effectively. For instance, many ... 
emphasize a contrast between innocence and sexuality 
(maturity). The ads are, in effect, highly suggestive of the 
mythology associated with feminine sexuality or 
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“coming-of-age.” The way in which such ads have been 
put together is, in a phrase, strongly suggestive of a 
“sexualization” of the female body (Beasly and Danesi, 
2002: 28). 

Although Good Girl Commercial 1 promotes a fragrance 
and not high heels, the stilettos play a crucial role in the spot, not 
only as the woman’s footwear but also, and more importantly, as 
an element of the product design. Specifically, the fragrance 
bottle, which is presented in the final scene of the spot (Adbank, 
2016: 0:16-0:19), is shaped like a stiletto heel, symbolizing the 
protagonist’s power. By extension, the stiletto heel can be 
considered metonymically to represent the woman. 

However, the visual metonymy of a stiletto heel standing for 
a dynamic woman can be considered problematic owing to its 
phallic symbolism. Historically, high heels have been considered 
a semiotic symbol for the phallus (see Mulvey, 1989: 8, 12), 
connected with “stylishness, fetishness, and eroticism” (Danesi, 
1999/2018: 13). In other words, not only are high heels considered 
to accentuate women’s bodies and sexuality (Beasley and Danesi, 
2002: 29), transmitting “powerful and highly charged sexual 
signals” (30), they are also often perceived as fetishes – “signs 
that evoke devotion to themselves,” namely “objects or body 
parts through which sexual fantasies are played out” (Danesi, 
13). Indeed, the emphatic connection of women with high heels 
seems to reflect men’s perspectives and desires and reinforces 
the notion of the “perfect provocateur” (Cortese, 1999: 54), 
namely the portrayal of a woman in advertising as noticeably 
sexually attractive and seductive. In other words, this connection 
constructs a very specific view on femininity – that is, 
“emphasized femininity” (Connell, 1987: 183) – that closely links 
women’s power with their sexiness, thus not providing adequate 
space for women to define their own power, sexuality, and 
femininity. Consequently, the high heels in the spot may 
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contribute more to the woman’s hypersexualization and 
objectification than to her own empowerment. 

In addition, the metonymy of the stiletto heel by nature 
substitutes a part (woman’s shoe) for the whole (woman). This 
metonymy may undermine women’s autonomy and integrity 
and thus decrease their power instead of increasing it, since the 
power is attributed to the shoe rather than the woman. 

This sense that the woman is not presented as a whole in the 
spot is also conveyed through the strong emphasis on the 
woman’s lower body, particularly her long legs and stiletto heels. 
In fact, within a 10-second timeframe (Adbank, 2016: 0:02-0:11), 
the viewer sees the protagonist’s lower body in isolation five 
times. This intense cinematographic emphasis on the woman’s 
legs and heels suggests a hypersexualized presentation of the 
woman filtered by a man’s perspective, an instance of the male 
gaze phenomenon. 

Further, the woman is presented with a seductive, slightly 
open mouth (Adbank, 2016: 0:01-0:02, 0:04-0:05, 0:06, 0:08, 0:11-
0:13, 0:14-0:15, 0:15-0:16), in keeping with her hypersexualization 
at the beginning of the spot through shots of her dressing herself 
(0:00-0:02), in which her entire back is seen naked. Moreover, the 
woman’s representation recalls what Goffman calls “feminine 
touch” in advertising (1976: 97) and, more particularly, women’s 
“self-touching,” an act “readable as conveying a sense of one’s 
body being a delicate and precious thing” (99). As the 
protagonist touches herself (Adbank, 0:00-0:02, 0:04-0:05, 0:08, 
0:13), she is stereotypically made to appear gentler, indicating 
passivity and a lack of self-agency, including in relation to her 
sexuality. 

The spot’s ending (Adbank, 2016: 0:11-0:14) clearly 
illustrates how femininity is eventually stereotyped rather than 
unstereotyped. Specifically, the woman, presented as embodied 
temptation, goes to find the man; her focus is thus on the 
destination (the man) and the objective (to seduce the man), 
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stereotypically implying that a man is the ultimate goal of a 
woman. 

With regard to kinesics (see Jackson, 2014: 110-116), the 
woman’s posture in the spot’s ending recalls Goffman’s concept 
of “ritualization of subordination,” expressed through her “body 
cant” and “head cant” (1976: 110, 116), namely the tilting or 
bending of her body and head, which suggest anticipation of the 
man’s action instead of her own action. Similarly, her posture 
reflects Goffman’s “licensed withdrawal,” according to which 
women in advertising are frequently depicted “engaged in 
involvements which remove them psychologically from the 
social situation at large, leaving them unoriented ... and ... 
dependent on the protectiveness and goodwill of others” (127). 
Consequently, the woman’s posture suggests her lack of self-
agency and assertiveness. 

On the verbal level, the spot aims to play with the notions of 
goodness and badness in relation to femininity, as the product 
name, Good Girl, and the commercial’s tagline, “It’s so good to 
be bad,” (Adbank, 2016: 0:14-0:16), reveal. Bound by 
stereotypical social expectations, the product name characterizes 
girls as “good,” but the tagline seems to blend goodness and 
badness in playful ways. In the case of Good Girl Commercial 1, 
the tagline could be interpreted as follows: Since “It’s so good to 
be bad,” the woman – who is good, as her characterization as 
Good Girl conveys – should be both good and bad. Of course, the 
terms “good” and “bad” have a very broad range of 
interpretations (including ironic undertones); therefore, a single, 
absolute interpretation cannot be provided. Besides, 
suggestibility and ambiguity are strategically used in advertising 
to increase a spot’s effectiveness and, in turn, the product’s sales 
(Beasley and Danesi, 2002: 29). 

Overall, despite the fact that the general conceptualization 
of Good Girl is intended to unstereotype femininity, the 
particular spot stereotypes femininity in practice by 
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hypersexualizing and compartmentalizing the woman, 
obstructing her self-agency and empowerment. 

2.1. Good Girl Commercial 2 (2022) 

Good Girl Commercial 2, taken from a 2022 Carolina 
Herrera campaign, is now analyzed for comparison and contrast 
to Good Girl Commercial 1, produced in 2016, in order to explore 
how femininity is (un)stereotyped. Noticeably, there are many 
gender-related similarities between the spots, such as the 
unchanged product name (Good Girl) and tagline (“It’s so good 
to be bad” [Carolina Herrera, 2022a: 0:23-0:25]), the use of a 
same-gender narrator, and the inclusion of the attribute 
“feminine” (0:26-0:30) to describe the fragrance. However, there 
are also evident gender-related differences between the older 
and newer spots that reflect the more gender-aware spirit of the 
early 2020s and its influence on gender representations in 
advertising. The newer spot focuses more on the themes of 
bonding, togetherness, and friendship than on the theme of sex 
appeal, which dominates the older spot – a common cliché in the 
promotion of fragrance and beauty products. 

In Good Girl Commercial 2, the viewer again sees the White 
American supermodel Karlie Kloss, this time accompanied by 
the Black American plus-sized model Precious Lee, the Danish 
model Olivia Vinten, the Dominican American model Dilone, 
and the Asian Canadian model Ash Foo. The five culturally and 
ethnically diverse women are seen walking next to each other, 
with many more women joining them as the spot progresses. 
Toward the end of the spot, they all walk the New York City 
streets together in celebration under a night sky filled with 
fireworks (Carolina Herrera, 2022a: 0:17-0:21). This depiction of 
different women walking together confidently evokes a strong 
sense of personal empowerment that embraces individuality as 
well as a sense of solidarity among the women that enhances 
their mutual support. The selection of the powerful song “I’m 
Every Woman,” sung by American singer Chaka Khan, as the 
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soundtrack for the spot reinforces a feminist sense of women’s 
empowerment, diversity, and unity. 

The portrayals of the women in Good Girl Commercial 2 are 
evidently associated with “a new visual trope for representing 
women” in contemporary advertising that Kohrs and Gill 
termed “confident appearing” (2021). According to the 
“confident appearing” trope,  

women are depicted with their heads held high, looking 
directly at the viewer, with a neutral expression, or 
pictured striding purposefully forward, or holding 
themselves in controlled movement. ... It seems to have 
become a way for advertisers to appropriate some of the 
meanings and contemporary cultural power of feminism, 
while locating it in individualised expressions of self-
belief and entitlement (Kohrs and Gill, 2021: 539). 

However, it is interesting to note that although the spot 
includes more than one protagonist, the stereotypically beautiful 
model (with light skin, blond hair, and blue eyes) seems to 
dominate the scene as the main protagonist throughout the spot. 
In particular, she appears onscreen for much longer than the 
other characters and is always positioned front and center when 
accompanied by them. What is more, the plus-sized model is 
fully covered, while very thin women next to her are scantily 
dressed. In this way, the spot upholds a stereotypical 
classification of women based on their physical appearance, 
failing to foster equality among them. 

Consequently, despite both the depiction of diverse women 
and the use of the “confident appearing” trope, which vibrantly 
send feminist messages of inclusivity and empowerment, the 
spot still adopts old clichés regarding women’s beauty and 
appearance. 
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3. BAD BOY: (UN)STEREOTYPING MASCULINITY 

According to the official website of the company, Bad Boy is 
intended to present “a new icon of masculinity” (Carolina 
Herrera, n.d.) and “a fresh, new multifaceted masculinity” 
(Carolina Herrera [Worldwide], n.d.a). Thus, parallel to Good 
Girl, the conceptualization of Bad Boy seems to unstereotype 
masculinity in theory. In practice, however, as the following 
analysis illustrates, Bad Boy Commercials 1 and 2 reinforce 
stereotypes connecting men with badness and authority through 
the use of both nonverbal and verbal means, constructing 
masculinity in contrast to femininity. 

3.1. Bad Boy Commercial 1 (2019) 

The investigation of Bad Boy Commercial 1, created in 2019, 
concentrates on how masculinity is stereotypically constructed 
in diametrical contrast to femininity as depicted in Good Girl 
Commercial 1. Specifically, the spot presents the man as 
assertive, powerful, and active, without an exclusive focus on his 
sexuality or body. 

The protagonist in Bad Boy Commercial 1 is played by the 
English actor Ed Skrein, who appears very dynamic and 
assertive. The physical appearance and artifacts (see Jackson, 
2014: 121-123) of the man clearly contribute to his dynamic 
representation. Like the evening wear of the woman in Good Girl 
Commercial 1, the handsome man’s attire of a black suit, white 
shirt, and black shoes is formal and elegant, but he seems to 
control the world – even the natural phenomenon of lightning 
bolts – through his mere presence rather than a specific accessory 
(like the stiletto heels in Good Girl Commercial 1). His walking 
through the post-rain streets of New York City at night has 
destructive results, such as flowers exploding and a car crashing 
(Adbank, 2019: 0:05-0:06, 0:10-0:12). 

As in the case of Good Girl, the protagonist’s power in Bad 
Boy is symbolized through the design of the fragrance bottle, 
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presented in the final scene of Bad Boy Commercial 1 (Adbank, 
2019: 0:17-0:20). Specifically, the Bad Boy fragrance is housed in 
a lightning-bolt-shaped bottle that seems to defy gravity. 

Although the conceptualization of the Bad Boy bottle design 
seems suitable for the construction of masculinity, the respective 
conceptualization of the Good Girl bottle design may seem 
problematic with regard to the construction of femininity. In 
relation to the Good Girl bottle design, the designer of both 
perfume bottles, Carolina A. Herrera, posed the following 
rhetorical question: “What defines femininity better than a pair 
of high heels?” (Sephora Romania, 2020: 0:30-0:33). In response 
to this question, another question related to gender expression 
can be posed: If a shoe defines femininity, why doesn’t a shoe 
also define masculinity? If the bottle concepts were reversed, the 
non-gendered lightning bolt would still effectively symbolize a 
strong woman, but no shoe of any kind would recognizably 
convey a man’s power. 

Indeed, the visual metaphor of a striking lightning bolt 
standing for a dynamic man in Bad Boy is self-explanatory, as 
opposed to the problematic visual metonymy of a stiletto heel 
standing for a dynamic woman in Good Girl. A lightning bolt is 
an imposing natural phenomenon that occurs independently of 
human action, while a stiletto heel is an accessory, a cultural 
object made by people and chosen (or not) to be worn. This 
difference in the bottles’ designs suggests that men’s power is 
natural and intrinsic (related to nature) – and thus self-evident 
and expected – while women’s power is artificial/constructed 
and extrinsic (related to culture) – and thus indefinite and 
questionable. 

In juxtaposition to the objectifying, compartmentalizing, 
and hypersexualized presentation of the woman in Good Girl 
Commercial 1 – a presentation that has become increasingly 
common in advertising in the first decades of the twenty-first 
century (Reichert, Latour, Lambiase and Adkins, 2007; Vance, 
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Sutter, Perrin and Heesacker, 2015; Zimmerman and Dahlberg, 
2008) – the man in Bad Boy Commercial 1 is almost always 
presented as a whole, with his face/head and torso visible almost 
throughout the spot. Exceptionally, his upper body cannot be 
seen in only two instances (Adbank, 2019: 0:09, 0:09-0:10). 

Moreover, in contrast to the woman’s hypersexualized yet 
softened representation, the man’s representation – also 
sexualized but to a lesser degree – is wilder, more severe, and 
more aggressive; he does not touch himself like the woman in 
Good Girl Commercial 1 does, and he keeps his mouth tightly 
closed almost throughout Bad Boy Commercial 1. 

Finally, although both the woman protagonist of Good Girl 
Commercial 1 and the man protagonist of Bad Boy Commercial 
1 are shown walking confidently and controlling their 
surroundings and therefore seem to be presented in dynamic 
ways – albeit through different presentations that are not equally 
dynamic – in order to play with gender stereotypes that associate 
assertiveness and control exclusively with men, the spots’ 
endings clearly illustrate how femininity and masculinity are 
eventually stereotyped rather than unstereotyped. 

Specifically, in contrast to the woman in Good Girl 
Commercial 1, the man in Bad Boy Commercial 1 bypasses the 
woman while walking, not even touching her hand (Adbank, 
2019: 0:07-0:09) – he then carelessly and aggressively bypasses 
another woman while driving, causing her dress to lift (0:13-
0:14). In the end of the spot, the man is seen driving his car in a 
carefree manner and walking assertively (Adbank, 0:15-0:17), 
focusing on the journey. These final actions convey a sense of 
exploration, adventure, and mystery, since the man’s destination 
and objective are not ultimately revealed. Moreover, although 
both the woman in Good Girl Commercial 1 and the man in Bad 
Boy Commercial 1 are seen walking, only the man is seen driving 
a car – a distinction that also reproduces gender clichés 
associating men with cars and (fast) driving. 
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On the verbal level, both the product name, Bad Boy, and the 
commercial’s tagline, “It’s so good to be bad” (Adbank, 2019: 
0:14-0:17), reveal that the spot aims to play with the notions of 
goodness and badness, like Good Girl, this time in relation to 
masculinity. Drawing on stereotypical social expectations, the 
product name characterizes boys as “bad,” but the tagline seems 
again to blend goodness and badness playfully. In the case of Bad 
Boy Commercial 1, the tagline may sound more problematic than 
in Good Girl Commercial 1 when interpreted as follows: Since 
“It’s so good to be bad,” the man – who is bad, as his 
characterization as Bad Boy conveys – should actually only be 
bad, thus normalizing toxic masculinity. 

In conclusion, Bad Boy Commercial 1 stereotypes 
masculinity by constructing it in contrast to femininity as 
depicted in Good Girl Commercial 1. In particular, the spot 
highlights the man’s assertiveness, authority, and dynamism, 
without hypersexualizing, objectifying, or compartmentalizing 
him. 

3.2. Bad Boy Commercial 2 (2022) 

Bad Boy Commercial 2, taken from a newer Carolina 
Herrera campaign of 2022, is examined for comparison and 
contrast to the main spot Bad Boy Commercial 1, from 2019. 
Similarly to Good Girl Commercials 1 and 2, there are many 
gender-related similarities between the spot of the late 2010s and 
that of the early 2020s, such as the unchanged product name (Bad 
Boy) and tagline (“It’s so good to be bad” [Carolina Herrera, 
2022b: 0:23-0:26]), the use of a same-gender narrator, and the 
inclusion of the attribute “masculine” (0:27-0:30) to describe the 
fragrance. However, Bad Boy Commercial 2, like its 2022 
counterpart, Good Girl Commercial 2, focuses more on the 
themes of togetherness and friendship than on the theme of sex 
appeal, which dominates the older spots. 
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Bad Boy Commercial 2 interweaves the themes of 
friendship, time, and memory. It features four protagonists – 
played by the White American model Josh Upshaw, the Black 
Nigerian-born British model Ty Ogunkoya, the New Zealand 
model Aiden Andrews, and the Canadian model Justin Eric 
Martin – who have been friends since childhood, as the black-
and-white flashback scenes throughout the spot reveal. As the 
commercial progresses, the four men participate in various 
bonding activities in the New York City streets, including 
dancing and playing football (Carolina Herrera, 2022b: 0:14-
0:19). 

Comparing Good Girl Commercial 2 and Bad Boy 
Commercial 2, it is crucial to mention that the activities depicted 
are worlds apart. In Good Girl Commercial 2, the women walk – 
though several statically dance alone (Carolina Herrera, 2022a: 
0:12-0:16), and all briefly dance while walking together (0:19-
0:21) – while in Bad Boy Commercial 2, the men perform diverse 
activities together that show their bonding. For this reason, the 
presence of the main protagonist in Bad Boy Commercial 2 – once 
again a stereotypically beautiful model (with light skin, blond 
hair, and green eyes) – seems less dominating than the presence 
of the equivalent main protagonist in Good Girl Commercial 2. 
The lack of a dominant man fosters harmony and solidarity 
among the men. 

However, although the men in Bad Boy Commercial 2 bond 
over different activities, their involvement in dangerous or risky 
activities, such as performing wheelies while riding motorcycles 
and running while looking backward as if being chased by the 
police (Carolina Herrera, 2022b: 0:06-0:12), does not promote a 
healthy image of masculinity since the men are stereotypically 
presented not only as active but also as reckless. 

Thus, although the newer Bad Boy Commercial 2 is less 
stereotypical than the older Bad Boy Commercial 1, the 
antithetical construction of masculinity and femininity becomes 
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apparent through the comparison of the gender representations 
in Bad Boy Commercial 2 and Good Girl Commercial 2. 

4. CONCLUSION 

In conclusion, although the conceptualization of Good Girl 
generally seems to unstereotype femininity (and Bad Boy to 
unstereotype masculinity) in theory, the actual spots foster 
global gender clichés, stereotyping femininity (and masculinity) 
in practice. Indeed, Good Girl Commercial 2, created at the 
beginning of the 2020s, includes more feminist representations of 
women than Good Girl Commercial 1, created before the 
worldwide popularization of the Me Too movement in 2017; yet, 
the newer spot also contains stereotypical depictions of women. 
This suggests that fully unstereotyping femininity in the realm 
of advertising is an ongoing process with gradual progress. 
However, depicting diverse and self-confident characters 
regardless of their gender while avoiding the contrastively 
constructed stereotyping of women and men could ultimately 
boost the gender inclusive profile of the Carolina Herrera brand 
in future campaigns. 
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Resumen Este estudio analiza el resurgir digital en la fecha de su 
publicación de la figura de la mujer poeta y suicida y la 
proliferación de códigos y memes en torno a la sad girl. 
Estas relecturas estetizan la vulnerabilidad, pero pueden 
llegar a constituir redes de empoderamiento mutuo. El 
presente trabajo cuestiona si la tristeza puede ser una 
herramienta de subversión política y explora el posible 
correlato offline de estos discursos, centrando su análisis en 
obras de escritoras italianas contemporáneas publicadas 
entre 2023 y 2024. 

1. HACIA UNAS BASES DE LA TEORÍA DE LA CHICA TRISTE 

Este trabajo pretende contribuir al estudio de la estilización 
de la melancolía femenina desde una perspectiva literaria y 
contemporánea, completando la contextualización iniciada en 
estudios precedentes con el análisis específico de obras actuales 
de escritoras italianas contemporáneas. Se explorará la 
codificación de los mandatos de género contemporáneos 
construidos en torno a la tristeza adscrita a lo femenino como 
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simulacro, intentando trazar una cartografía de configuraciones 
de dicha tristeza desde los discursos digitales a los editoriales. 

En el ámbito digital se observa una recuperación de figuras 
de mujeres poetas y suicidas, fenómeno relacionado con la 
glorificación del maltrato corporal y el suicidio ligado la post 
ironía. Este fenómeno tiene su paralelismo offline, especialmente 
en la necesidad de generar una genealogía del sufrimiento, 
buscando referentes atravesados por la melancolía. Un claro 
ejemplo es la relectura de los diarios y la poesía de Pizarnik, 
publicada por la editorial Lumen: en TikTok, el vídeo en lengua 
española con más likes comentando la antología poética de la 
autora acumula 871.23k a fecha de noviembre de 2024. Aunque 
no se pretende realizar un análisis cuantitativo de estos posts, se 
constata una ansiedad de la ausencia de referentes que sirvan 
para arquitectar la identidad propia y colectiva, tal y como se 
explorará en este trabajo. 

En las redes sociales se observa una serie de relecturas 
aparentemente superficiales que parecen volver a anclar lo 
femenino en la subalternidad, dentro de lo que podría llamarse 
“neo feminismo híper feminizado”: uno que perpetúa los 
mandatos de género más reaccionarios. como se desprende de 
etiquetas como #tradwife, algunas vertientes de la #catholiccore 
e incluso en micro tendencias como #coquettecore o #balletcore.  

TikTok es otro eje de discusión colectiva en torno a la tristeza 
y la negociación de emociones asociadas a lo femenino en un 
contexto patriarcal, acumulando la etiqueta #sadgirl cuatro 
millones de publicaciones, sin contar sus variantes ortográficas o 
con emojis. En Instagram, cuentas como @kendollsims, 
@iwishyoucouldtakemeupstate, @deerangedgirlie o 
@heavensentgems (por citar solo algunas que se están rastreando 
para futuras investigaciones) juegan con las características 
típicamente adscritas a lo femenino: debilidad, vulnerabilidad, 
extrema sensibilidad y sumisión con códigos estéticos 
relacionados con los hashtags mencionados, glosando mediante 



 

— 381 — 

imágenes dulcificadas mensajes de pasividad. Sin embargo, en 
esas mismas cuentas se leen de manera intertextual mensajes de 
rechazo frontal al optimismo cruel (Berlant 2020), a la extrema 
productividad capitalista y al maltrato emocional en el contexto 
de relaciones de pareja heterosexuales. El estudio de 
Thelandersson (2018) ya indagó sobre lo contradictorio del 
fenómeno de la #sadgirl en la plataforma Tumblr: 

The glorifcation of sadness found among the sad girls 
sometimes borders on encouragement of self-destructive 
behavior. But, paradoxically, the fact that these 
experiences are shared within the virtual space of Tumblr 
intervenes in the glorifed isolation and presents the 
possibility of a supportive collective (2018: 18) 

Es decir, se trata de un código específico manejado por 
usuarias que comparten un mismo cronotopo. La única 
conclusión posible al respecto es, efectivamente, lo paradójico del 
fenómeno: a través de esa tristeza codificada como 
específicamente femenina, también se generan espacios de 
agregación y se crean redes de resistencia frente al discurso más 
propio de inicios de este siglo caracterizado por 
empoderamiento femenino y la etiqueta #girlboss. 

Ya existe investigación científica sobre cómo las usuarias 
tejen redes de apoyo e identificación en torno a su propia salud 
mental y sentires (Muchitsch, 2024; Milton et al., 2023) más allá 
del impacto negativo y el efecto de contagio que genera la auto 
diagnosis a través de redes sociales (Conte et al., 2024). Estos 
datos sirven para problematizar las aristas de la teoría de la chica 
triste al no constituir esta algo unívoco: una cristalización en 
valores basados en la pasividad y la sumisión, una idealización 
de la depresión y la abulia o bien un medio de resistencia para 
negociar la identidad personal y colectiva frente al relato 
hegemónico sobre cómo ser niña, chica y mujer. 
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La estética del desvalimiento también puede funcionar como 
un acto de resistencia ante las expectativas actuales del sistema 
tardo capitalista. No es el objetivo del presente trabajo replicar 
los resultados de Thelandersson, baste simplemente apuntar a 
cuentas actuales en la plataforma Instagram como 
@iwishyoucoudltakemeupstate, @clownluvrr o @reelgirlhood, 
que también ejercen una profunda crítica anticapitalista; en otros 
casos, como @hopehealingarts o @softcore_trauma, directamente 
exploran la depresión y la tristeza desde el cuidado mutuo entre 
mujeres, sirviéndose de memes tiernos y sarcásticos. 

De hecho, Thelandersson (2023: 183) discute cómo las chicas 
tristes en Tumblr tienden a abordar la tristeza como un espacio 
de reflexión y resistencia, sin buscar una solución inmediata; 
mientras que, en contraste, en Instagram se vinculan 
directamente con discursos políticos (para una lista más 
exhaustiva de cuentas de Instagram, consúltese su estudio). De 
esta observación surgen dos preguntas: ¿la tristeza codificada 
desde lo femenino constituye la aceptación de la norma desde 
una falsa agencia performativa? O, al contrario, ¿podría la 
tristeza convertirse en un campo de resistencia subversiva? 

Son estas cuestiones ambiciosas que exceden los límites de 
este trabajo; para intentar sentar unas bases mínimamente 
estables, se presentará en el segundo apartado de este estudio un 
corpus de novelas italianas publicadas entre 2022 y 2024, 
historias que problematizan la reificación de las mujeres y que 
narran cuerpos como síntoma como objeto mediador de esa 
tristeza: textos que exploran cómo el sufrimiento personal 
deviene en campo de batalla colectivo. 

Con estas pinceladas se pretende ilustrar cómo la cuestión 
de la #sadgirl se resume en una estilización del desvalimiento, 
más allá de sus incoherencias internas en tanto que movimiento 
polifónico sin bases estables. Efectivamente, presenta aristas 
evidentemente neoconservadoras, pero su origen y esencia era, y 
tal vez sea, de índole revulsiva; en una entrevista para la revista 
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digital Nylon en 2015, la artista multidisciplinar Audrey Wollen 
definía la teoría de la chica triste así: 

Sad Girl Theory is the proposal that the sadness of girls 
should be witnessed and re-historicized as an act of 
resistance, of political protest. Basically, girls being sad 
has been categorized as this act of passivity, and therefore, 
discounted from the history of activism. [...] There’s a long 
history of girls who have used their own anguish, their 
own suffering, as tools for resistance and political agency. 
Girls’ sadness isn’t quiet, weak, shameful, or dumb: It is 
active, autonomous, and articulate. It’s a way of fighting 
back. (Tunnicliffe, 2015: s.p.). 

La definición de Wollen coincide en el tiempo con el éxito de 
ensayos personales como So sad today (2016) o la recuperación de 
la novela heterogénea entre lo personal, la ficción y la teoría de 
Chris Kraus, I love Dick (1997) en formato televisivo (Soloway y 
Gubbins, 2016). En la novela, Kraus parte de su propia biografía 
para generar crítica cultural, creando un género híbrido que Joan 
Hawkins (en el Afterword de la edición americana de 2006) llama 
“theoretical fiction” (p. 247) y que la misma Kraus llama en la 
novela Lonely Girl Phenomenology. Nos interesa esa 
fenomenología de la chica solitaria en tanto que a Kraus se 
pregunta “Why does everybody think that women are debasing 
themselves when we expose the conditions of our own 
debasement?” (2006: 85). Kraus menciona a la artista Hannah 
Wilke, quien utilizaba su propia imagen en sus creaciones y 
construía sus obras en torno a la siguiente pregunta: “If women 
have failed to make «universal» art because we’re trapped within 
the «personal», why not universalize the «personal» and make it 
the subject of our art?” (p. 195). Se alude aquí a Kraus (véase 
Gorgojo, 2018) no solo como pionera de la teoría de la chica triste, 
sino porque su pregunta resulta muy pertinente para el presente 
trabajo: la tristeza como generadora de narrativas colectivas 
desde lo personal. 
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Cultivar la mística de la tristeza también es la expresión de 
un malestar subyacente; sin embargo, la tristeza como 
performatividad cancela el potencial subversivo de esa 
cartografía de chicas tristes. Marzullo (2024) observa que la 
ubicuidad actual de novelas escritas por mujeres en primera 
persona “risponde alla frustrazione per cui, pur guadagnando 
spazio di rappresentazione, non assistiamo alla transformazione 
delle dinamiche reali che ci aspeteremmo” (p. 61) y, por tanto, 
ciertas obras acaban convirtiéndose, dice Marzullo “in una sorta 
di generico self-help che dice ‘anche a me è successo’” (p. 60). 

Tendencias virales como crying selfies, la veneración de 
autoras (convirtiéndolas en mártires y no en sujetos 
enunciadores) o la etiqueta #imjustagirl para justificar la 
adecuación a los mandatos de género son ejemplos de la 
comodificación de la teoría de la chica triste: tanto la #girlboss 
como la #sadgirl, en lugar de ser herramientas de construcción 
colectiva del sujeto, se anquilosan en estilizaciones performativas 
que llevan el estigma de las reproducciones (Benjamin, 2018: 
216), la pérdida de autenticidad: 

Furthermore, a cultural currency resides in online sites’ 
promise of an opportunity to construct a unique self-
representation. That which is considered cool is often 
manifested as an object of desire that can be purchased as 
a gateway to peer acceptance and belonging. And cool is 
often marketed as the ability to express a unique look—
the infinite humanist promise that individuality can reside 
in spaces where subjectivities are claimed and 
represented. As a result, despite a belief that they have the 
capacity to represent themselves through forms of 
individual creativity, the girls in these spaces become 
unwitting victims of a kind of identity conformity. 
(Morrison, 2016: 246). 

Los ajustes a la identidad tienen base en estudios sobre la 
percepción del sentimiento de tristeza según el género. Huss et 
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al. (2000) documentan cómo, independientemente del tipo de 
emoción, se espera que las mujeres respondan con más tristeza, 
miedo, vergüenza y culpa que los hombres (p. 622). Este patrón 
podría perpetuar los estereotipos, ya que las experiencias 
afectivas se reconstruyen según las expectativas sociales (p. 641). 
En redes sociales, la #sadgirl contribuye a la configuración de la 
identidad, ya que las diferencias de género en las respuestas 
emocionales pueden reforzarse por las creencias que hombres y 
mujeres tienen sobre sus propias emociones (Timmers et al., 2003: 
60). 

Cabe precisar que este estudio se refiere a la chica y no a la 
mujer porque la mujer como sujeto, aun desde la subalternidad, 
es político, politizado y agente: con más o menos limitaciones, 
está acabado. Además, la cultura específicamente creada por y 
para chicas tiene una definición volátil, inasible: 

If “girl” and “culture” are both difficult terms to pin down, 
the apparent obviousness of “girl culture” must be 
illusory. Girl culture is as contained and productive, as 
predictable and contingent, as the category of “girl” itself. 
(Driscoll, 2008: 28) 

Centrarse en la cultura de las chicas para describir las 
cartografías textuales de la tristeza femenina resulta apropiado, 
dada la contradicción inherente a la teoría de la chica triste. Al 
hablar de chicas no se excluye a mujeres adultas: la etiqueta va 
más allá de la edad biológica, refiere a un estado de 
potencialidad: es un ser inacabado, basado en el presentismo, 
icono de la posmodernidad. Si a esa potencialidad le sumamos el 
desdoble identitario de lo digital y vemos la pantalla como un 
espejo caleidoscópico, se multiplican las posibilidades de ser y 
aprender a ser chica. Esta expansión explica la necesidad de 
buscar referentes sólidos en autoras que codificaron sus 
experiencias desde la melancolía. 
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2. TRISTEZAS POLÍTICAS: EL CASO DE LA NOVELA 
ITALIANA CONTEMPORÁNEA 

El trabajo busca ofrecer una visión general sobre la 
correlación entre fenómenos digitales y literarios, centrado en 
novelas publicadas entre 2022 y 2024 por editoriales italianas 
independientes. En este contexto, se aborda la construcción de lo 
femenino en la transición de los discursos no ficticios generados 
online a la ficción, enfocándose en la performatividad de la 
tristeza y la abulia. Esta performatividad no solo se aleja del 
peligroso regreso a una feminidad tradicional, sino que también 
se presenta como una forma de llenar el vacío de la etiqueta 
“chica” desde una agencia tanto individual como colectiva. Estas 
obras, además, responden a una ansiedad de la ausencia (de 
modelos y referentes), constituyendo nuevas genealogías sobre 
lo que significa construirse como sujeto en el contexto actual. 

La novela del presente corpus que más se ajusta a la 
fenomenología de la chica solitaria de Kraus en tanto que 
producto híbrido que parte del ensayo personal para teorizar de 
manera general, casi academicista, es Patologie de Antonella 
Moscati (Quodlibet Storie, 2024). Continúa, además la estela del 
ensayo personal de Melissa Broder con su So Sad Today (Grand 
Central Publishing, 2016), específicamente nos referimos al 
capítulo Under the Anxiety is Sadness but Who Would Go Under 
There, en el que la autora traza las coordenadas de su propia 
ansiedad vital como máscara de esa tristeza inexplicable que 
permea todos los capítulos del ensayo personal, ensayo que, 
asimismo, sirve como intento de codificar experiencias 
difícilmente codificables desde el canon literario tradicional, 
vivencias para las que faltan palabras, modos de escribir e 
incluso géneros literarios.  

Moscati va más allá al colectivizar la configuración de su 
identidad e insertarla en el núcleo familiar; su novela o ensayo 
personal (obra de difícil catalogación) se divide en dos partes: en 
la primera, analiza su genealogía vital, su existencia entre un 
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padre médico que insiste en que sus hijos no acudan a otros 
profesionales, y una madre grotescamente optimista, pero 
marcada por una ansiedad inenarrable. Toda la familia se 
conforma obsesionada por la enfermedad, los fármacos y la 
muerte, como se lee desde el exordio: 

Da noi, cioè, la nostra famiglia, qualunque malattia era 
mortale [...] perché, secondo noi, che una tara in verità ce 
l’avevamo, ma nel sistema nervoso e nei pensieri piuttosto 
che nel corpo, qualunque malattia poteva nascondere una 
malattia mortale (Moscati, 2024: 9).  

La infancia triste de la narradora se narra con un tono casi 
aséptico, como dando cuenta de los hechos sin juzgarlos, 
salpicado por momentos irónicos contados siempre en el mismo 
tono neutral, que da como resultado una comicidad negra (ese 
tono cómico, de hecho, fue intencional, tal y como afirma la 
autora en la Postfazione). Es en la conclusión de esa primera parte 
en que la voz autoral empieza a mutar y preparar la segunda 
parte: 

Io so che tutta questa paura delle malattie, del cancro e 
delle altre malattie mortali mortali, ci tiene stretti fra noi 
nel bene, anzi no, solo nel male, ed è come se la nostra 
famiglia fosse diventata una specie di rete per scacciare la 
paura (Moscati, 2024: 59). 

Es decir, bajo la superficie ansiosa se esconde un miedo que 
sirve como vínculo familiar irrompible, pero que, a su vez, se 
traduce en una infancia triste. Es en la segunda parte cuando la 
autora narra su primera experiencia con un auténtico problema 
corporal, cuando sufrió amnesia global transitoria. La ansiedad 
y tristeza de la primera parte dan lugar a una aproximación más 
empírica, pues la pérdida de memoria viene equiparada a la 
pérdida de identidad, y, en última instancia, a la disolución del 
yo. 
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Otras dos novelas indagan en la corporalidad inadecuada 
como herramientas definidoras de la identidad, funcionando 
como un dispositivo tangible que regula la emoción interna y 
permite, para las protagonistas de los textos, controlar las 
emociones a través del castigo. Balena (2022), de Giulia 
Muscatelli, e Incorporea (2024) de Benedetta Bonfiglioli ser sirven 
de narradoras homodiegéticas para relatar trastornos de la 
conducta alimentaria, bulimia y anorexia, respectivamente. 

A pesar de que conformen tramas muy diversas tienen otros 
temas comunes: ambas parten de los TCA como materia 
narrativa tras la muerte de un padre y la consiguiente pérdida de 
puntos cardinales en la adolescencia. En el caso de Balena, la 
necesidad de comer se narra desde la necesidad de colmar el 
agujero del luto, pero, también, de desaparecer bajo las capas de 
grasa. La narración de la bulimia es personalísima, única y 
universalizable al mismo tiempo, al huir de estereotipos al 
respecto. Su enfermedad comienza cuando, un año después de 
la muerte del padre, le dedica una poesía como ejercicio escolar 
y el resultado le pareció ridículo: 

Non una grande idea, infatti mi è parsa così ridicola che la 
sera stessa ho mangiato il foglio. Un A4, intero: era già 
cominciato il tempo in cui mangiavo tutto quello che 
trovavo, anche la carta. L’importante era allargarsi, 
raggiungere l’obiettivo, colmare il vuoto, e il cibo a un 
certo punto non bastava più (Muscatelli, 2024: 27). 

El cuerpo vacío por la pérdida de ese anclaje fundamental 
atraviesa toda la narración; un relato que, además, cuestiona los 
dogmas y expectativas sociales en torno al luto, el sufrimiento y 
la pérdida. Otra característica esencial es la banalización del 
TCA, sin buscarle causas externas, sociales, comúnmente 
aceptadas, sino que se trata desde la interioridad del sujeto, como 
proceso intrínsecamente ligado a la depresión, al sufrimiento y a 
la tristeza que genera y perpetúa la soledad. Así, cuando 
comienzan a llamarla Balena, escribe “Forse, l’animale che ho 
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dentro non è Balena ma è lui [il padre]. Forse, tutto quel grasso 
l’avevo accumulato così da avere nutrimento a sufficienza per 
entrambi.” (Muscatelli, 2024: 103). 

Incorporea se articula como un reflejo especular de la materia 
literaria de Balena: aquí, la anorexia se trata como una 
herramienta usada por la protagonista para desaparecer, dejar de 
ser vista. Si bien se trata de una novela dirigida a un público 
juvenil y trata de la recuperación de la enfermedad (a diferencia 
de Balena, de corte autobiográfico, que trata de la convivencia con 
ella), el capítulo doce es especialmente duro. La protagonista, 
Jude, es obligada por su madre a acudir a un especialista médico, 
que en el momento aquí reportado la está auscultando y 
confirma que tiene dificultad para respirar, aunque Jude lo 
niegue: 

Era così che mi sentivo [respirando con difficoltà], ogni 
giorno, ogni istante, con l’istinto di scappare, impreparata 
per quello che avrei dovuto affrontare, esposta al giudizio 
di tutti. [...] la risposta era sì, mi sentivo male perché 
premeva [el medico] sui lividi che mi correvano lungo la 
schiena in fila perfetta, uno su ciascun nodo, li sentivo 
quando mi schiacciavo contro il pavimento e chiudevo la 
giornata con cinquanta addominali, cento, 
centocinquanta, quelli che servivano per far arrivare la 
notte, il sonno, e dimenticare per qualche ora il dolore 
sorod e pulsante che non passava mai e cui ormai ero 
abituata (Bonfiglioli, 2024: 72). 

En definitiva, en ambos textos ambos cuerpos de las 
protagonistas pasan a ser descritos como monstruosos, pero la 
tristeza irremediable en Incorporea se come la carcasa corporal 
que la aprisiona, en lugar de pretender expandirla para acoger 
dentro todas las ausencias externas posibles mientras que 
Incorporea es una huida hacia adelante, una desaparición 
planificada: “Non avevo mangiato niente. Non avevo bevuto 
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acqua né il caffè. Ero pulita. Ero vuota. Ero come dovevo essere” 
(Bonfiglioli, 2024: 102). 

La particularidad de Sono Fame de Natalia Guerrieri (2022) 
es que la tristeza no se articula de manera específica, sino que es 
el trasunto fundamental de la novela, el motor de las acciones de 
la protagonista. Sirviéndose de una narradora homodiegética, la 
lectora contemporánea se identifica plenamente con una chica 
joven, recién graduada en Filosofía, que tras no ser contratada 
por la editorial donde trabajó como becaria y no conseguir entrar 
en un competitivo programa de doctorado, revive todos sus 
fracasos cada vez que llama a una puerta (p. 45): y es que trabaja 
como repartidora a domicilio, como rondine (golondrina) tal y 
como se describe en la novela en una ciudad tentacular descrita 
con tintes distópicos —“La capitale è piena di occhi” (p. 100)—. 
Incapaz de entablar relaciones románticas o de amistad en una 
ciudad despiadada y con un trabajo que la consume físicamente, 
la protagonista se encuentra inmersa en un ambiente hostil: 
animales malignos que habitan la ciudad, un misterioso 
supervisor al otro lado del chat de la aplicación de entregas a 
domicilios que parece vigilarla y acosarla, compañeros de piso 
que invaden su poco espacio personal. La tristeza se traduce aquí 
como inacción, una abulia que automatiza su existencia 
alimentada únicamente por la adrenalina del sufrimiento. La 
novela se resuelve con el retorno a casa de la protagonista, con 
una madre y una hermana con problemas de salud que no se 
configuran como una vuelta al nido, sino como un interrogante 
abierto hacia un futuro incierto. 

La tristeza, como se puede comprobar, no es una 
característica intrínsecamente femenina, sino que en estas 
novelas se elabora como condicionante del sistema. En Ragazze 
perbene de Olga Campofredda (2023), también con una narradora 
homodiegética, Clara, se presenta la huida personal de la 
protagonista es catalizada por un rechazo frontal a los mandatos 
de género de una familia perbene, acabando precarizada en 
Londres. A lo largo de la novela confronta su identidad con las 
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de su madre, su tía y su prima Rossella, que representa todo 
aquello que ella no es y no tiene (belleza, éxito y popularidad, 
aprecio familiar basado en la sumisión, un novio con el que la 
propia protagonista mantuvo una historia). Frente al cuerpo de 
Rossella, Clara cuestiona la validez del suyo, reduce su fracaso y 
sentimiento de inadecuación a su apariencia externa. 

A pesar de que, como en Sono Fame, la precariedad funciona 
como desencadenante de la tristeza y la insatisfacción y de que 
haya pasajes y capítulos (como la carta de Rossella a Clara) que 
entran de pleno en esa fenomenología de la chica solitaria, en ese 
saber hacer de las autoras que combinan la teoría al margen del 
academicismo canónico con la ficción y la propia novela, Ragazze 
perbene se distancia de las novelas hasta aquí presentadas en la 
rabia: Clara, además de sentirse triste, frustrada e inmovilizada, 
siente rabia y actúa con crueldad. 

Ese grado cero de la crueldad, que permea sus interacciones 
con el resto de mujeres que le sirven de espejo, contrasta con la 
de la protagonista de la novela de Irene Graziosi Il profilo dell’altra 
(2022) cuya trama se desarrolla en torno a la evolución de tristeza 
a rabia de la protagonista. Maia, también asumiendo un luto y 
precarizada, encuentra trabajo para la influencer Gloria, una chica 
joven que encarna todo aquello que Maia ni es ni posee, si bien 
Gloria también se siente triste e insatisfecha. La progresiva 
endosimbiosis de ambas personajes en una sola identidad es 
patente en pasajes como “Solo Gloria è riuscita a insinuarsi 
dentro di me. Ho fatto entrare un casa mia una ladra, una che 
sempre ha avuto tutto tranne che una voce. Ora ce l’ha. È la mia” 
(p. 225). Clara hace referencia al hecho de que Gloria, en tanto 
que influencer de imagen, carecía de mensajes o personalidad 
propios, solo era un cuerpo y un rostro: o así, claro, nos lo 
presenta la narradora en primera persona. Clara, atrapada en su 
tristeza y envidia, percibe cómo Gloria le roba su identidad: 
ideas, palabras y formas de estar en el mundo, que Clara 
construye como una máscara para ocultar su miseria interior. La 
paradoja de esa usurpación de identidad es que Clara acaba 
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enamorada de Gloria, o de sí misma, entonces, y que cuanto más 
de ella ve en Gloria, más la odia. El desenlace viene precipitado 
por la traición de Clara, una humillación pública que termina con 
la carrera de Gloria: “Umiliandomi mi hai liberata” (p. 233). Este 
juego de espejos se multiplica no solo entre ambas protagonistas, 
sino también entre Gloria y sus seguidoras, y entre estas y las 
lectoras, subrayando la construcción de identidades en redes 
sociales como reflejos de las normas y expectativas sociales. La 
edición de 2022 enfatiza esta temática mediante una portada con 
un espejo, invitando a la lectora a confrontarse con la 
configuración de su propia identidad. 

3. CONCLUSIONES: PARADOJA Y DESDOBLE. 

Las conclusiones sobre la fenomenología de la chica solitaria 
son profundamente inestables. ¿Los múltiples #cores que 
presentan sujetos hiper feminizados en espacios online 
constituyen ámbitos de experimentación dentro de la industria 
del yo? ¿O perpetúan el simulacro de lo femenino? Las etiquetas 
"chica" y girlhood presentan innumerables aristas y el fenómeno 
de la chica triste resulta contradictorio en sus implicaciones, 
trascendiendo la literalidad de la tristeza, la melancolía y la 
depresión. ¿Podrían, entonces, leerse como manifestaciones 
efímeras de la identidad, preludio de una rabia femenina latente? 

A pesar de tendencias y memes que reinterpretan (o 
distorsionan) la poética de la tristeza y la resignificación del 
canon mediante la estética del desvalimiento, surgen fenómenos 
literarios que toman la tristeza como materia para construir un 
relato colectivo propio, opuesto a las narratologías de la inacción. 
En las novelas analizadas, la categoría de "chica" trasciende la 
edad biológica para designar una condición existencia: mujeres 
adultas también percibidas como sujeto inacabado en proceso de 
devenir. En ellas, la tristeza no es esencia individual, sino efecto 
estructural: estas obras tratan melancolía, depresión y 
frustración como síntomas de ser mujer aquí y ahora, no como 
rasgos definitorios. En definitiva, exploran la identidad desde la 
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desobediencia a la vigilancia corporal o el fracaso ante las 
expectativas de éxito femenino en el contexto económico actua, 
interrogando las existencias anómalas bajo la mirada 
hegemónica. 

Desde historias y géneros diversos, estas novelas dialogan 
implícitamente con los discursos digitales, con esa conversación 
global paradójica y contradictoria sobre el ser chica o mujer: y es 
que la chica como sujeto sigue siendo una cuestión sin resolver 
o, más precisamente, las chicas son respuestas a preguntas que 
nunca nadie se ha tomado la molestia de formular.  
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MASCULINO EN EL RENACIMIENTO: 

EL CUIDADO DEL CABELLO EN I 
SECRETI, DE ALESSIO PIEMONTESE1 

Pablo García Valdés 

Universidad de Oviedo 

Resumen En este trabajo se analiza el canon estético y, 
especialmente, las técnicas para la preparación de 
productos cosméticos contenidos en un tratado italiano 
publicado a mediados del siglo XVI: I Secreti del reverendo 
donno Alessio Piemontese (1555), de Girolamo Ruscelli. En 
dicha obra, diversas recetas indican algunas técnicas para 
combatir la alopecia y regenerar el cuero cabelludo. Estas 
recetas evidencian, asimismo, un aspecto escasamente 
estudiado de la vida diaria durante el Renacimiento por lo 
que respecta a la estética, la belleza y el cuidado del 
cuerpo, tanto en mujeres como en hombres. En este 
sentido, revisamos las características de la literatura 
médica de este período relacionada con el cuerpo, la salud 
y la estética. 

  

 
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación 

financiado por la Generalitat Valenciana, Recetario para las enfermedades 
femeninas en Europa. Siglos XVI-XVIII, con referencia RECIPE CIGE/2024/12, 
dirigido por Maria Muñoz Benavent en la Universidad Miguel Hernández. 
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1. EL CUIDADO DEL CABELLO EN LOS RECETARIOS 
RENACENTISTAS 

La institucionalización de la medicina y de la profesión 
médica a tenor del desarrollo de centros formativos 
específicos –como fue el caso de la Scuola Medica de la 
ciudad italiana de Salerno en el siglo XI, y sus posteriores 
réplicas en otras urbes europeas, como sucedió en Bolonia, 
Montpelier o París–, así como el reconocimiento del 
profesional sanitario derivó en un auge de la medicina 
académica, produciéndose una disgregación con otros 
perfiles sanitarios sin formación específica, como los 
barberos, los cirujanos, los boticarios o incluso las mujeres, 
que se ocuparon del cuidado de su familia en el hogar y 
aplicaron curas y cuidados en centros de caridad como 
conventos o monasterios, a los que se dirigían enfermos de 
escasos recursos o personas peregrinas. Se trató, en 
definitiva, de ámbitos donde los médicos oficiales no podían 
llegar o a un público que no tenían recursos necesarios para 
recurrir a servicios profesionales.  

En este contexto, a partir del siglo XIII florece una literatura 
médica destinada al uso frecuente de estos estamentos sanitarios 
no profesionales. Se trató de tratados, recetarios y de libros de 
secretos. El estudio de estos géneros ha pasado desapercibido 
para la historiografía, pero en los últimos tiempos, desde la 
Historia de la Medicina, así como desde otras áreas, se está 
revirtiendo esta tendencia al prestar una mayor atención a la 
contextualización de confección de estas obras, de su público y 
de su contenido. Para ello, conviene tener presente un conjunto 
de factores sociales que favorecieron su desarrollo, como fue el 
aumento del índice de alfabetización en las ciudades, el 
desarrollo económico vinculado a nuevas élites, como las 
burguesas, un notable interés por la práctica y la 
experimentación, así como el afán de las mujeres por atender a 
su propio cuidado como al de su núcleo familiar (Cabré i Pairet, 
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1996; Cavallo, 2007; Caballero Navas, 2008; Ortego Agustín, 
2009). 

Estos factores contribuyeron a la vernacularización del 
saber científico al pretender que determinados sectores de 
la población, normalmente alfabetizados pero que ya no 
habían recibido una formación en latín, pudieran acceder 
a estos contenidos de índole sanitaria (Cifuentes i 
Comamala, 2003, 2016). El estudio de estos textos permite 
dilucidar cuáles fueron las preocupaciones sobre el 
cuidado del cuerpo en su integridad, tanto internos –
sanitarios– como externos –estéticos–. Es decir, se puede 
estudiar las enfermedades que afligían a la población dicho 
periodo, pero también las técnicas, los ingredientes y los 
utensilios empleados para la confección de aguas, tónicos, 
afeites, untos o ungüentos que permitían conservar o 
recuperar un óptimo estado de salud, pero también y como 
veremos, atender al aspecto físico (Puig Rodríguez-
Escalona, 1998; Cabré i Pairet, 2008b, 2011, 2014).  

Las mujeres, entre ellas las cortesanas, fueron promotoras 
y mecenas de estas obras, pues ansiaban estar en posesión de 
remedios y recetas para cuidar de su salud y de su imagen, así 
como la de los varones de su familia. Estas prácticas sanitarias 
y cosmética se habían transmitido en contextos de oralidad, 
transmitiéndose de madres a hijas, pero también entre amigas, 
conocidas y vecinas, creando verdaderas redes de difusión de 
estos saberes. Esta difusión queda patente de diversas formas, 
fuera a través de misivas, como de recetarios domésticos, que 
resultaron recopilaciones de recetas que se compilaron 
creando una unidad miscelánea compuestas por diversas 
manos, normalmente de una misma familia, que fueron 
ampliándolas. No obstante, con el auge de la industria 
editorial a mediados del siglo XVI, se produce una copiosa 
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producción de recopilaciones de recetas de toda índole que se 
denominaron libros de secretos2 (Eamon, 1994). 

Montserrat Cabré (2011: 173-175) ha señalado que el interés 
de la historiografía el cuidado del cuerpo ha sido escaso, máxime 
cuando se aborda cuestiones que atañen a la corporalidad de las 
mujeres. Esta tendencia se está revirtiendo en las últimas 
décadas, especialmente desde la Historia de la Ciencia, pero 
también de otras áreas que contribuyen a recomponer y 
revalorizar la significación histórica del significado del cuerpo en 
su plenitud, así como de la decoratio y del ornatus a él asociados. 
Atendiendo a las fuentes documentales, literarias e 
iconográficas3, podemos recomponer el canon estético de las 
mujeres renacentistas. En ellas se apunta que la belleza canónica 
estaba constituida por una larga y rubia cabellera, unas sutiles 
cejas, la ausencia de vello corporal o facial, una amplia frente y 
un cuello despejado, la tez blanquecina, los labios colorados, los 
dientes blancos, las manos suaves y los pechos pequeños. Este 
modelo germano contrastó en ocasiones con una estética 
mediterránea, por lo que hallamos numerosas recetas cosméticas 
que atienden a adecuar su imagen a dichos parámetros. 
Generalmente, fueron ellas mismas quienes preparaban estos 

 
2 Se trató de un tipo de recopilaciones provenientes de personas de 

diferentes perfiles sociales y profesionales. En concreto, en la obra que hemos 
seleccionado para nuestro análisis, vemos en el prólogo del autor apunta: “Y, 
ciertamente, muchos y muy buenos secretos he adquirido, no solamente de 
grandes hombres por doctrina y de grandes señores, mas también de pobres, 
mugercillas de officiales, de labradores y de todo género de personas” (Ruscelli, 
1570: f. 5r). 

3 Destacamos, en este sentido, la proliferación de tratados en los que se 
trató de fijar un canon estético y de comportamiento para las mujeres, 
especialmente para las cortesanas. En este sentido, Giovanni Marinelli señala 
en su obra Gli ornamenti delle donne (1574) la importancia del cuidado del 
aspecto físico para procurar un buen marido. 
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cosméticos en el hogar, aunque hubo ocasiones que se pudieron 
adquirir (Hamer y Criado, 2017: 132). 

En este sentido, si atendemos al cuidado del cabello, 
hallamos en los recetarios renacentistas diferentes ámbitos de 
actuación (véase Ruiz y Criado, 2016; Salmón y Cabré i Pairet, 
2019). En ellos encontramos recetas relacionadas con la 
depilación del vello facial y corporal, así como aquellas 
destinadas a combatir la alopecia, fuera esta masculina o 
femenina, otras para favorecer la regeneración del cabello, pero 
también el teñido tanto del cabello (Sendra, 2019). Por este 
motivo, nos centraremos en examinar las recetas que están 
contenidas en un libro denominado I secreti del reverendo donno 
Alessio Piemontese4 (1555), en la que su compilador, Girolamo 
Ruscelli5, incorporó un remedio centrado en combatir la 
alopecia, fuera masculina o femenina, así como custro 
relacionadas con la regeneración del cabello. Para nuestro 
estudio se ha seleccionado la edición castellana de Francisco de 
Guzmán6, publicada en 1570 en la ciudad de Toledo. La obra está 

 
4 La princeps tiene como referencia: Girolamo Ruscelli, Secreti del reverendo 

donno Alessio Piemontese, Venetia, Sigismondo Bordogna, 1555. No obstante, 
será la segunda edición de la obra, revisada, corregida y ampliada por el autor, 
la versión más difundida y traducida a otras lenguas vernáculas: Girolamo 
Ruscelli, Dei secreti del reverendo donno Alessio Piemontese, Venetia, Comin da 
Trino, 1557. 

5 La autoría escondida bajo el seudónimo Alessio Piemontese ha sido 
discutida por la crítica, pero se ha dilucidado que tras él se encontraría el 
polígrafo Girolamo Ruscelli (1504-1566) que se había dedicado al mercado 
editorial en la ciudad de Venecia (vid. Celaschi y Gregori, 2014). 

6 Girolamo Ruscelli, Secretos de diversos excelentes hombres y del 
reverendo Don Alexo Piamontés, Toledo, Francisco de Guzmán, 1570. 
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dividida en tres partes, cada una de ella en diversos libros, entre 
los que encontramos uno, el cuarto, dedicado a la cosmética7. 

2. RECETAS CONTRA LA ALOPECIA 

La pérdida del cabello es un factor que incide la imagen de 
las personas y posee un relevante componente cultural. A 
excepción de la cultura japonesa y la del Antiguo Egipto, pues 
unos consideran la calvicie como un rasgo de distinción y los 
otros repudiaban la cabellera larga (Ruiz Sotillo y Criado Vega, 
2016: 81-82), el resto de las tradiciones culturales, pasadas y 
presentes, han manifestado una notable preocupación por cuidar 
su imagen y evitar o revertir la pérdida del cabello. 

La evidencia científica (véase Martínez González, 2023) ha 
puesto de manifiesto que la caída del cabello resulta un 
fenómeno frecuente en todos los seres humanos, pues anticipa 
un recambio capilar, especialmente durante periodos 
estacionales concretos, como la primera y el otoño. A pesar de 
ello, existen diferentes causas que comportan tres tipos de 
alopecia: la androgénica, la reaccional y la traumática. La 
primera atiende a cuestiones genéticas, sea por una 
predisposición hereditaria, así como de la edad, factor del 
debilitamiento del cuero cabelludo. La segunda engloba todas 
aquellas causas que desencadenan una repentina caída de 
cabello, entre las que encontramos los efectos secundarios de la 
ingesta de fármacos, el padecimiento de una enfermedad 
inmunológica, así como de patologías como la tiña, la sarna, la 
lepra, etc., o cambios hormonales, con una notable incidencia en 

 
7 Según se estipula, el libro cuarto de la primera parte está dedicado a 

“muy buenas aguas de rostro y para quitar señales y empeynes, ara buen color 
e quitar el demasiado, lexías para enrubiar cabellos, para limpiar, 
emblanquecer o fortalecer los dientes y enzías” (Ruscelli, 1570: f. 7v). En las 
siguientes partes, la división temática de los libros resulta más permeable y, por 
lo tanto, su clasificación más polémica. 
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las mujeres, como el parto o el desequilibrio hormonal de 
estrógenos y andrógenos derivado de la menopausia. 
Finalmente, la tercera es el debilitamiento del cabello causado 
por un uso excesivo de productos químicos para su teñido, que 
pueden alterar sus propiedades fisicoquímicas, o de diversas 
prácticas de peinado. 

Esta afección no es exclusiva de los varones, pues también 
las mujeres pueden padecer episodios alopécicos, como se 
evidencia en textos medievales: en el De ornatu mulierum8, se 
indica que “[e]l cabello a veces cae de la cabeza de las mujeres, a 
veces de las cejas” (Cabré i Pairet, 1996: 198), o en el célebre 
Tròtula del Mestre Joan9, donde se expone que “moltes dones hi 
à a qui caen los cabels del cap e de les seyles, e fan-se calves o 
alopiscioses”10 (Cabré i Pairet, 1996: 268). La obra de Piemontese 
no va a ser ajena a este fenómeno11, pues en ella encontramos una 

 
8 Obra erróneamente atribuida a Arnau de Vilanova (1238-1311) y que 

guarda una estrecha relación con la médica Trotula de Ruggiero (s. XI), a quien 
se le habían atribuido la publicación de algunos tratados de carácter médico: 
entre los que destacan el Passionibus mulierum curandorum, centrad en las 
aflicciones ginecológicas y obstétricas de las mujeres, así como el De ornatu 
mulierum, enfocado a la cosmética y la higiene (véase Green, 2001). 

9 De similar naturaleza que el anterior, correspondería a una traducción 
en lengua vernácula de uno de los tratados medievales asociados a Trotula de 
Ruggiero, que habían circulado en latín.  

10 “Hay muchas mujeres a las que se les caen los pelos de la cabeza y de 
las cejas y se vuelven calvas o alopécicas” (traducción propia). 

11 No será la única. En Recetas y memorias para guisados, confituras, 
olores, aguas, afeites, adobos de guantes, ungüentos y medicinas para muchas 
enfermedades (BNE, ms. 6058) encontramos una receta titulada Memoria ara 
que no se caigan los cabellos (f. 163r), en la que se infusiona palo santo en agua 
y, una vez reducido a la mitad de su volumen, se incorpora raíces de caña, 
culantrillos de pozo y vino blanco. Otro tratado, Regalo de la vida humana, de 
Juan Vallés, contiene una receta, Para conservar los pelos o cabellos que no se 
caygan y hazer nacer y multiplicar los que se cayeron (ff. 15v-16r), en la que se 
estipula que se deben moler insectos como moscas o abejas para añadir 
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receta, si bien repetida, para evitar la caída del cabello y de la 
barba, lo que denota que su aplicación servía tanto para mujeres 
como para hombres. La tipología textual de la receta resulta 
sencilla en su estructura, basada en un título informativo en el 
que figura la finalidad de la elaboración, así como un cuerpo en 
el que se detalla, en primer lugar, los ingredientes necesarios, así 
como las cantidades. Seguidamente, el cuerpo está centrado en 
el detalle de los pasos a seguir para la consecución del remedio. 
Finalmente, se indica el modo de aplicación, la duración del 
tratamiento, el lapso necesario para ver su efectividad, el modo 
de conservación de la reparación, así como otros usos que 
pudiera tener. 

Para hazer que los cabellos y pelos de la barba no caygan 
Hanse de lavar la cabeça y barba con lexía, en la qual aya 
cozido estiércol de palomas, quatro o cinco vezes, y no 
caerán los cabellos ni pelos de la barba. Si majan enxundia 
de osso y avellanas y lo mezclan bien. Y con aquello, se 
untan la cabeça y la barba, lavándose después con la 
sobredicha lexía. Crecerán maravillosamente los cabellos 
y pelos de la barba (Ruscelli, 1570: ff. 206r-206v; 251v-
252r). 

Esta sencilla receta consta de dos procesos. El primero 
consiste en la elaboración de una lejía, entendida como solución 
alcalina, en la que se cocerá estiércol de paloma12 repetidas veces. 
En un segundo estadio, incorpora un remedio para el 

 

posteriormente dichos polvos a un aceite y confeccionar, de esta forma, un 
ungüento. 

12 Dioscórides atribuye ciertas propiedades medicinales y cosméticas al 
estiércol según la especie animal de la que proceda. De entre ellas, destacamos 
las deposiciones del ratón y de cabra, pues se indica que sirven para repoblar 
calvas si se mezclan con vinagre u ojimiel. Si se atiende al estiércol de paloma, 
Dioscórides apunta que ayuda a reducir las escrófulas cuando se mezcla con 
jugo de harina de cebada y con vinagre. (DIOSC-INTERACTIVO, f. 60v) 
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crecimiento de cabello basado en la elaboración de un ungüento 
de materia grasa animal y de avellanas, retirándolo tras su 
aplicación con la mezcla realizada anteriormente. 

3. RECETAS PARA LA REGENERACIÓN DEL CABELLO 

Como se ha comentado, la causa de la pérdida del cabello 
podía deberse a factores genéticos, especialmente en el caso de 
los varones, a quienes dicha alteración de su imagen podía 
comportar repercusiones en su estado anímico. No obstante, 
la alopecia femenina tuvo, asimismo, una relevante 
significación para ellas, especialmente en un momento en el 
que el cuidado del cabello suponía un factor determinante en 
la proyección de su imagen pública. Para revertir estos efectos 
nocivos, en la obra de Piemontese13 hay cuatro recetas 
dirigidas a su regeneración:  

Para hazer nacer los cabellos a un calvo 
Azeyte de rasuras tomen, y háganlo calentar, y úntense la 

 
13 Otros tratados y recetarios abordaron esta cuestión. i (BNE, ms. 6058) 

aporta dos recetas, una titulada Memoria para que crezcan los cabellos (f. 162v), 
basada en un agua para lavar la cabeza que se elabora a partir de tener palo 
santo en agua durante un día, a lo que se añade culantrillo de pozo y raíz de 
caña. El segundo remedio, Memoria para que nazcan los cabellos (f. 163r), indica la 
elaboración de un ungüento hecho con polvos de abejas y moscas trituradas 
que se incorporan en un aceite de mata. Este unto se aplica con aguardiente 
caliente. Otro célebre tratado de la época, Manual de mugeres en el qual se 
contienen muchas y deversas reçeutas muy buenas (BPP, ms. 834), hay una receta, 
Untura para crecer y oler cabello (f. 23v), que contiene la elaboración de un afeite 
con especies vegetales como el culantrillo de pozo, raíz de caña, gamón y palo 
de rosa, que se meten en una vasija llena de agua al fuego. Giovanventura 
Rosetti incorpora en Notandissimi secreti de l’arte profumatoria una receta, Para 
crecer el pelo (n. 295), similar a la anterior, en la que se introducen en una olla 
con agua al fuego corteza de olmo, lejía y polvos de ruda; así como Para hacer 
nacer el cabello donde tú quieras (n. 294), en la que se tuestan y muelen 
sanguijuelas hasta pulverizarlas, y dichos polvos se hervirán en agua hasta que 
la solución se reduzca hasta la tercera parte. 
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cabeça, y en término de ocho o diez días nacerán los 
cabellos más fuertes que primero (Ruscelli, 1570: f. 189r). 

Esta sencilla receta se basa en la aplicación de aceite de 
rasuras caliente en la cabeza para favorecer el crecimiento del 
cabello. El compuesto principal consiste en una solución oleica 
con sales de ácido tartárico, que están presentes en ciertas plantas 
o frutas, con una notable proporción en la uva. Se obtiene 
principalmente de los restos del prensado de la uva para la 
obtención de vino y es un compuesto que se encuentra presente 
en la preparación de recetas para blanquear, en la confección de 
lejías y de jabones. 

Para hazer crecer los cabellos 
Simiente de linoso tomen y quémenla, y incorporen la 
ceniza que se hará con azeyte común. Y con aquel, úntense 
la cabeça y los cabellos, y crecerán (Ruscelli, 1570: f. 206r). 

La receta descrita consiste en la elaboración de un jabón14, 
que consiste en una base, en esta ocasión un aceite común, con 
cenizas de cualquier sustancia vegetal, de hierbas como el lino. 
Según describe Dioscórides (ff. 63v-64r), las semillas de lino 
poseen propiedades antiinflamatorias, especialmente cuando 
deriva de un folículo piloso. 

De otra manera para lo mismo 
La lexía tomen, con la qual se lavan la cabeça, y hagan 
hervir dentro capel veneris verde o culantrillo de pozo, 
mirabolanos emblicos, cortezas de cidra y de naranja. Y, 
después, con aquella lexía lávense la cabeça, y los cabellos 
crecerán. También pueden cozer en la lexía corteza de 
medio de olivera, y hojas de sauzes, y culantrillo de pozo 

 
14 “Pasta o masa consistente, construida de aceite, sebo y lejías de cenizas 

de diferentes hierbas, sirve para limpiar, blanquear y ablandar la ropa, pieles u 
otras cosas” (DRAE, 1817). 
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y rayzes de caña. Y con aquella lexía, lávense muchas 
vezes la cabeça, y verán maravilloso effecto (Ruscelli, 1570: 
f. 206r). 

La tercera receta consta de dos procedimientos distintos, con 
base ácida de lejía a la cual deben incorporarse diversas 
sustancias vegetales. Para la primera elaboración se necesita 
culantrillo15, mirobálanos16 y cortezas de cidra y naranjo. Esta 
mezcla se lleva al fuego y se deja hervir. Una vez preparada, se 
lava con ella la cabeza. La segunda preparación, también en una 
solución de lejía con otras sustancias vegetales como la corteza 
de olivera, las hojas de sauce17, el culantrillo o las raíces de caña. 

Para hazer nacer los pelos en todo lugar 
Lagartijas gordas y verdes tomen, o ranas marinas, y 
córtenles la cabeça y la cola. Después, séquenlas en el 
horno y háganlas polvos. Y tomen hiemas de huevos y 
hagan azeyte y mézclenlo todo. Y con aquel unto, úntense 
el lugar donde quieren que nazcan los pelos, que en breve 
nacerán (Ruscelli, 1570: ff. 255r-255v). 

Finalmente, la última receta está basada en un conjunto de 
ingredientes de origen animal, concretamente las lagartijas18, a 
las que se les extrae la cabeza y la cola, para, posteriormente, 
secarlas al horno y triturarlas. Los polvos que resultan de dicho 
proceso se mezclan con yemas de huevo para darles una 

 
15 En el texto capel veneris y culantrillo de pozo. Ambas denominaciones 

remiten a la misma especie: Adiantum capillus-veneris). 
16 En el texto mirabolanos emblicos, que corresponde a la especie Phyllanthus 

emblica. 
17 Dioscórides atribuye al sauce propiedades astringentes y detersivas 

(DIOSC-INTERACTIVO, f. 43v). 
18 Dioscórides atribuye a las salamandras propiedades depilatorias 

cuando se calientan en aceite (DIOSC-INTERACTIVO, f. 52v). 
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consistencia untuosa y, de esta forma, proceder a su aplicación 
en aquellas zonas donde se quiera regenerar el cabello. 

4. CONCLUSIONES 

El cuidado del cabello constituyó un elemento primordial en 
la estética renacentista, tanto en los hombres como en las 
mujeres. El despoblamiento capilar podía deberse a causas 
genéticas, pero también como secuelas derivadas de 
enfermedades como la tiña, así como de infecciones bacterianas. 
Estos procesos alopécicos no solo podían mermar el estado 
anímico de la persona afectada, sino que comportaban un 
agravio en la proyección de su imagen. Las recetas para combatir 
el despoblamiento capilar y revertir sus negativas repercusiones 
estéticas fueron numerosas. Estuvieron presentes en numerosos 
recetarios, tratados y libros de secretos de la época. El recetario 
italiano I secreti del reverendo donno Alessio Piemontese (1555), de 
Girolamo Ruscelli, es una prueba de ello.  

La edición castellana que hemos seleccionado fue editada en 
Toledo en 1570 y contiene, en el libro cuarto de la parte primera, 
una receta para combatir la caída del cabello, así como cuatro 
remedios para revertir dicha tendencia. En todas ellas se 
emplean sustancias de origen vegetal o animal para la realización 
de unas elaboraciones basadas en aguas, afeites, untos o 
ungüentos que las mujeres realizarían en el espacio doméstico 
para cuidar tanto su aspecto físico como el de otros miembros de 
su núcleo familiar. El estudio del origen y difusión de estos 
textos, pero también de su público, esencialmente mujeres, así 
como de los ingredientes, técnicas y procedimientos empleados, 
da buena cuenta de la realidad cotidiana de la ciencia doméstica 
aplicada a la cosmética, así como del canon estético de 
determinados estamentos sociales. Por ello, son necesarias 
perspectivas de análisis interdisciplinares para dilucidar el grado 
de participación de las mujeres en el cuidado integral del cuerpo, 
tanto interno, atendiendo a cuestiones sanitarias, como externo, 
concretamente a su estética y a su ornamentación. 
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