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VISIONES ESTÉTICAS DE LA ENFERMEDAD: LA TISIS EN EL IMAGINARIO DEL 
ROMANTICISMO 

 

SOLEDAD ATIENZA VALERO 

Universidad de Valladolid 

 

TUBERCULOSIS: LA ENFERMEDAD ROMÁNTICA 

Si hemos de referirnos a una época en la que la música como lenguaje de los sentimientos alcanzó su 
apogeo, esta fue, sin duda, el Romanticismo. Sirvan como síntesis de este periodo las siguientes 
reflexiones que recoge Enrico Fubini: “la música, espectáculo predominantemente hedonista, si bien 
ligado a afectos, sentimientos y emociones, se transforma, según la concepción romántica, en celebración 
mítica provista de elementos religiosos y místicos” (Fubini, p. 270), “la música parece estar dotada de un 
poder más o menos dionisíaco, que potencia nuestras facultades vitales, poniéndonos en estado de 
embriaguez” (Fubini, p. 307), y: 

para los románticos, la música es la condición ideal y perfecta del arte, la meta imaginaria hacia la que se 
encaminan todas las artes y en la que éstas descubren su unidad… los escritores románticos… la mitificaron 
como si se tratara de un paraíso perdido, de un mundo ideal al que el artista debiera aspirar con el fin de 
conquistar la plenitud de la expresión. (Fubini, p. 300) 

La música, en el Romanticismo, alcanza una nueva autonomía, al obrarse un cambio en el gusto estético, 
procedente, asimismo, de la emancipación del compositor de sus señores tradicionales, la corte y el clero, 
pero donde sí destacan las figuras de los mecenas o bien las composiciones por encargo con una 
remuneración, unido esto a la especialización y reparto de los diferentes oficios. No hemos de entender 
este hecho de forma aislada, ya que estamos obligados a recordar que es en la segunda mitad del siglo 
anterior, en el siglo XVIII, cuando se instituye la Estética como disciplina independiente, marcada por la 
publicación del texto homónimo, Aesthetica (1750-1758) de Alexander Baumgarten, con lo que el arte 
sufre un crecimiento paulatino y se desvincula de ataduras pasadas, y, sobre todo, la exaltación del 
sentimiento más allá del poder de la razón (Rivera de Rosales, pp. 93-95, pp. 101-102), es “el órgano 
último de captación y de comprensión de la realidad en sus raíces”. (Rivera de Rosales, p. 102).  

Como acabamos de indicar, el encumbramiento de la música en esta etapa se hace extensivo al resto de 
las artes, al Arte como denominación global, ya que para los primeros románticos podemos hablar de una 
divinización de esta, además de purificar los sentimientos, de forma similar a la catarsis aristotélica, y de 
constituir una revelación y la salvación para el hombre:  

Mientras que el lenguaje corriente es capaz de dominar el mundo, solo la belleza de la naturaleza y el arte 
consigue mostrarnos lo invisible, poniendo en movimiento todo nuestro ser y constituyéndolo en un nuevo 
órgano capaz de captar lo noble, lo grande, lo divino… La divinidad del arte no reside en que sus obras 
permanezcan siempre, o sea, en una prolongación temporal interminable, pues todas las obras humanas son 
perecederas, sino que el arte es eterno por su perfección acabada (Vollendung)… La eternidad del arte y su 
perfección acabada (de síntesis plena) la captamos cuando sentimos (fühlen) y vemos gracias a ese sentir, con 
mirada abierta y sin prejuicios (unbefangene) la presencia de los espíritus más nobles, de sus obras y de su arte. 
En ese presente o presencia plena, el arte exhibe una perfección acabada que es imagen del paraíso”. (Rivera de 
Rosales, 2006, p. 108) 

Esta condición de lenguaje de los sentimientos que se le atribuyó a la música con el Romanticismo, le 
vino dada, en parte, por su carencia de una semántica propia, a diferencia del resto de las artes, lo que, a 
su vez, la encumbró para los pensadores del momento por encima de estas, por su capacidad de captar la 
Realidad, sin necesidad de manifestar lo que el leguaje expresa y, en este sentido, es la música 
instrumental la que se ve ensalzada. La brecha semántica entre música y lenguaje es elogiada y 
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aprovechada por los principales filósofos, músicos y literatos románticos, dado que ofrece una nueva 
perspectiva expresiva donde la música pura se convierte en el foco de interés. De esta forma, la música se 
sitúa en la cima de los sistemas teóricos de un elevado número de filósofos, como en los casos de Herder, 
Wackenroder, Schelling, Hegel, Hoffmann, Stendhal, Heine, Schopenhauer o Nietzsche (Atienza Valero, 
pp. 174-175). 

Precisamente, el ambiente cultural y estético que ofrece el Romanticismo es el caldo de cultivo perfecto 
para sublimar a una enfermedad tan característica de esta época, como es la tuberculosis. En este periodo, 
se conocía como tisis, tisis pulmonar o consunción, y, prácticamente, quien la padecía era visto como un 
héroe, o heroína, en el ideal de esta época, acotado, en su mayor parte, por las manifestaciones visibles de 
la enfermedad: fiebre, dolor torácico, debilidad, laxitud, hemoptisis, palidez extrema o mejillas 
sonrosadas, entre otras. Justamente, estas características encajaban perfectamente con la visión 
melancólica y enfermiza que se asoció tanto a numerosos artistas, como a los protagonistas de sus 
respectivas creaciones, y de donde tenemos que destacar a los personajes femeninos. Los orígenes de la 
enfermedad son inciertos, pero se localizan vestigios ancestrales ya en las civilizaciones egipcia, 
babilónica, china, en India, en la Grecia Clásica, en Roma o en la América Precolombina, con diferentes 
variantes de tuberculosis, tanto de tipo óseo como pulmonar. Las primeras epidemias constatadas datan 
del Medioevo, cuando proliferó el germen causante con la creación de las primeras ciudades, recibiendo 
el nombre de “fiebre blanca”, y donde se extendió, en gran medida, por las malas condiciones sanitarias 
y la insalubridad de la mayor parte de la población, lo que acarreó una consiguiente disminución drástica 
de esta en los siglos XV y XVI en Europa. (Báguena Cerverella, pp. 1-2; Vargas et al., p. 228). 

No obstante, es durante la Revolución Industrial cuando se agrava esta situación, coincidiendo, 
precisamente, con el periodo que nos ocupa: el Romanticismo y cuando, paradójicamente, se la mitifica 
y se convierte en una especie de enfermedad de moda, hasta que se produjo un cambio de paradigma en 
la segunda mitad del siglo XIX, momento en el que la sociedad comenzó a censurar la enfermedad, debido 
al mayor número de estadísticas contrastadas y, a su vez, gracias a estas, se comprendió que no se trataba 
de una enfermedad de las clases altas, de jóvenes, mujeres o artistas, sino, al contrario, de las menos 
favorecidas y con peores condiciones de vida, con jornadas de trabajo de hasta doce horas en las fábricas 
características de esta época, tanto para hombres como para mujeres y niños, y con una elevada 
mortandad1. Estos escenarios eran los propios de todas las grandes ciudades del momento, lo que condujo 
a que se promoviesen planes de urbanismo, encabezados por la limpieza, la ventilación y las avenidas 
anchas, al igual que las consiguientes reivindicaciones de los trabajadores (Báguena Cerverella, p. 3). 

Aun con todo, para aquel entonces sus causas seguían siendo desconocidas, mientras que, para su 
diagnóstico, hasta la llegada de los rayos X, se empleaban las técnicas de la percusión torácica2 y la 
auscultación. El microbiólogo alemán Robert Koch descubrió el bacilo que se conoce por su nombre, o 
Mycobacterium tuberculosis, y presentó sus resultados en el Instituto de Fisiología de la Universidad de 
Berlín, el 24 de marzo de 18823: había conseguido aislar bacilos de pacientes contagiados y consiguió 
reproducir la enfermedad infectando a roedores (Báguena Cerverella, pp. 3-4). 

 
1 Hemos de pensar que, antes de la llegada del Realismo, en la segunda mitad del siglo XIX, la enfermedad se encontraba vinculada con 
vampiros y, supuestamente, el primer miembro de la familia que caía enfermo y que, por consiguiente, era la causa de la enfermedad del 
resto de sus familiares, se nutría de la sangre de estos (Ouro Agromartín, p. 2). 
2 Leopold Auenbrugger fue el primero en emplearla, en 1761, pero no fue hasta 1797 cuando este examen fue extendido por Jean Nicolas 
Corvisart, médico de Napoleón, a lo cual también contribuyó el descubrimiento del estetoscopio, en 1818, por René Laënnec, y los trabajos 
conjuntos de estos dos últimos especialistas en la clínica de la Charité de París, y Pierre Louis, llegando el nombre por el que hoy la 
conocemos en 1839, con el suizo Johann Schönlein. Cabe destacar que fueron las investigaciones de Louis las que definieron que, si 
pasados quince años no había tubérculos en el pulmón, habrían desaparecido o tampoco proliferarían en el resto de órganos que hubieran 
estado afectados (Báguena Cerverella, pp. 3-4). 
3 Koch descubrió, asimismo, que la enfermedad se transmitía entre personas. Sus hallazgos se extendieron rápidamente y los tabloides 
británicos London Times y Lancet se hicieron eco de estos el 22 de abril, mientras que el New York Times lo hizo el 3 de mayo. En 1883, 
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La primera vacuna, con bacilos vivos atenuados, llegó en 1919, de la mano de Albert Calmette y Camille 
Guérin, miembros del Instituto Pasteur de Lille, y recibió el nombre de la combinación de ambos 
apellidos, Calmette-Guérin, BCG, que se inoculó masivamente tras la Segunda Guerra Mundial, dado el 
elevado porcentaje de mortandad por tuberculosis, si bien es cierto que la eficacia de esta solución se pone 
en entredicho, puesto que, las condiciones generales de salud habían mejorado desde la segunda mitad del 
siglo XIX. No obstante, el propio Koch dedicó gran parte de su vida a la investigación de una vacuna, 
cuyos hallazgos fueron publicados en 1891; nos referimos a la tuberculina, (extracto proteico glicerinado 
procedente de un cultivo de bacilos de la enfermedad). Pese a que no significó la curación de la 
tuberculosis, pasó a ser una prueba diagnóstica, que se continúa empleando en la actualidad, mediante la 
inoculación subcutánea, y se conoce también como Prueba de Mantoux. En 1946, la estreptomicina fue 
el primer antibiótico que resultó de eficacia ante la enfermedad, pero se descartó su empleo por los efectos 
secundarios que producía. Asimismo, en este mismo año, el ácido para amino salicílico se presentó como 
una alternativa más eficiente y, poco tiempo después, se concluyó que su administración a la par con la 
estreptomicina, la cual frenaba la creación de nuevos focos de resistencias, era la más efectiva. A su vez, 
en 1955, la isoniacida pasó a administrarse de forma conjunta con ambos, lo que disminuyó los costes y 
aumentó la eficacia de estos fármacos. En la actualidad, la tuberculosis se encuentra asociada al virus del 
SIDA y, lejos de su erradicación, como se soñó en las décadas de los 50 y 60 del siglo pasado, permanece 
como una emergencia mundial según la OMS (Báguena Cerverella, pp. 4-5, pp. 7-8). 

 

HEROÍNAS ROMÁNTICAS Y TUBERCULOSIS 

Como punto de partida de este apartado, tomamos como referencia las palabras que siguen, de María 
Dolores Ouro Agromartín: 

Durante la Era Romántica, se creía que la tuberculosis estaba vinculada a cualidades poéticas y estéticas, una 
creencia que se reflejó en la literatura de la época. La asociación de tuberculosis con la figura delgada y pálida 
con mejillas sonrosadas permitió que se viera de manera positiva… Lo incongruente de esta enfermedad es 
que el aspecto de los pacientes con tuberculosis poseía un atractivo especial, como ideal de belleza, debido a 
su palidez, lo que llevó a obtener esa visión literaria romántica que floreció entre los europeos en el siglo XVIII. 
(Ouro Agromartín, p. 2) 

O estas otras de Claudia Romero Hernández: 

el ser pálido, ojeroso, delgado con largas cabelleras negras; ser espectador o lector de La Dama de las camelias 
de Alejandro Dumas hijo o identificarse con Mimì, personaje de La Bohème de Giacomo Puccini, expresaban 
la belleza de la vida colapsada de forma prematura, por la enfermedad de moda: La Tuberculosis, bautizada 
durante esta época como The white plague o la Plaga blanca. (Romero Hernández, p. 63) 

La tuberculosis ostentó la condición de obsesión médica y cultural en el Romanticismo. Hasta finales del 
siglo XIX se la conoció más comúnmente con los términos de tisis o consunción, el primero de ellos desde 
tiempos antiguos, mientras que el segundo hacía referencia a la pérdida de peso, y ambos se vincularon 
paulatinamente a la enfermedad pulmonar que hoy en día conocemos. Las representaciones de la 
tuberculosis podrían ayudarnos a entender cómo las realidades científicas o médicas y las manifestaciones 
estéticas trabajan de forma conjunta para construir significados, de género, en el caso que nos ocupa, 
enmarcados en el contexto histórico del Romanticismo, con el denominador común de la belleza –y la 
sexualidad–, el amor, el poder de la enfermedad y la muerte (Hutcheon & Hutcheon, p. 29). A pesar de 
que son tres las heroínas tuberculosas con las nos que topamos en las creaciones operísticas de este 
periodo, Antonia, de Los Cuentos de Hoffmann; Violetta Valéry, de la La Traviata, y Mimì, de La Bohème, 
nos vamos a centrar en esta última.  

 
un informe británico se refería a las investigaciones de Koch y, en agosto de 1890, la idea de la naturaleza infecciosa de la enfermedad se 
vio reforzada (Hutcheon & Hutcheon, p. 39). 
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Nos encontramos que la tuberculosa típica es una joven mujer delicada, para la que la edad del primer 
amor se convierte en la edad de la muerte, lo que se conoce como tuberculosis amatoria en el 
Romanticismo (Hutcheon & Hutcheon, p. 36), a lo que hemos de añadir que se relaciona con una 
desviación de la moral y como el mayor vicio de las pasiones sexuales, lo cual se refleja en las obras 
pictóricas del periodo, representación de un extraño poder de seducción, lo que fue denominado por 
franceses y alemanes “phthisic beauty” (“la tísica hermosa”), que se concretaría en una delgadez extrema, 
cuello y manos largas, piel pálida, ojos brillantes y labios rojos (Hutcheon & Hutcheon, p. 38), 
características que definen a las tres protagonistas de las mencionadas óperas. 

Antonia es el primer exponente al que vamos a referirnos y es la protagonista del Acto II de la ópera de 
Jacques Offenbach, con libreto de Jules Barbier, Los Cuentos de Hoffmann4, en tres actos, prólogo y 
epílogo, y estrenada en 1881, después de la muerte de Offenbach. Nuestra protagonista es una hermosa 
joven de veinte años con una voz prodigiosa, heredada de su difunta madre, una gran cantante, pero, tal y 
como se describe en el libreto de la ópera, enfermiza. El mal que le aqueja se agrava cuando canta, 
dicotomía esta que describe al personaje, ya que, lo que más anhela es cantar y seguir la estela de su 
madre, mas, al mismo tiempo, es su sentencia de muerte. Tanto Crespel, su padre, como su amado 
Hoffmann, le ruegan que no cante para evitar tal fatídico fin, pero ella, se resiste a abandonar su sueño. 
Tanto Los Cuentos de Hoffmann como La Traviata fueron estrenadas de forma previa a los 
descubrimientos de Koch, envueltas, por lo tanto, en este halo de mitificación sobre la enfermedad5. Frente 
a Antonia, Violetta Valéry es una joven y rica cortesana que sabe de la enfermedad que padece, así como 
los que la rodean, de hecho, su enamorado, Alfredo, muestra su preocupación por su estado de salud 
cuando repara en su palidez, además de declararle su amor a continuación6. La protagonista de la ópera 
de Verdi es descrita como una pálida y hermosa mujer, aquejada de una larga enfermedad, lo que le lleva 
a disfrutar plenamente de la vida a sabiendas de su desenlace no muy tardío, “it is fleeting like a flower” 
(Hutcheon & Hutcheon, p. 41), como la camelia que le regala Alfredo en el Acto I. Hemos de tener en 
cuenta que cuando el joven le declara su amor, la tuberculosis no está vista como algo negativo, sino que 
se suma al atractivo de la cortesana y, a su vez, una nueva fiebre aqueja a Violetta, la del amor; amor que 
parece revivir a todas las heroínas de las óperas a las que nos referimos en estas líneas7.  

En contrapartida, Mimì, la protagonista de La Bohème, representa la otra cara de la moneda frente a 
Violetta: la tisis vinculada a la pobreza, lo que le confiere un mayor realismo. Esta ópera en cuatro actos 
de Giacomo Puccini y libreto de Giuseppe Giacosa y Luigi Illica es una adaptación de la novela Scènes 
de la bohème (Escenas de la bohemia) de Henri Mürger, publicada por entregas entre 1845 y 1849 en el 
periódico Le Corsaire-Satan, y cuya primera dramatización tuvo lugar el 22 de noviembre de 1949 en 
colaboración con Theorore Barrière, como La vie bohème, aunque fue en 1951 cuando Michael Levy 
publicó la obra como un único volumen con el título Scènes de la vie bohème, pese a que Puccini y sus 
libretistas trabajaron con la traducción italiana llevada a cabo por Felice Camerone, en 1872 (con una 

 
4 A su vez basado en una obra literaria del propio Barbier y Michel Carré sobre cuentos de E.T.A Hoffmann, titulada Los Cuentos 
Fantásticos de Hoffmann, cuya premier tuvo lugar treinta años antes en París. 
5 La ópera en tres actos La Traviata (“la Descarriada”) fue estrenada el 6 de marzo de 1853 en la Fenice de Venecia, compuesta por 
Giuseppe Verdi y con libreto de Francesco Maria Piave, basado en La Dama de las Camelias de Alejandro Dumas hijo, presentada el año 
anterior.  
6Durante el siglo XIX fueron muy característicos en toda Europa los sanatorios para tuberculosos, específicos para estos pacientes, en los 
que el reposo, los paseos al aire libre y la higiene, por encima de todo lo demás, eran el denominador común (Báguena Cerverella, pp. 5-
6). 
7 Dumas se inspiró en sus propias vivencias para La Dama de las Camelias con la cortesana Rose Alphonsine Plessis, que cambió su 
nombre después de su llegada a París por Marie Duplessis, y en el prefacio de su edición de 1867 la describía dentro del paradigma de 
“phthisic beauty”, al que nos hemos referido en líneas anteriores. Evidentemente, las connotaciones sexuales, tanto de la novela como de 
la ópera, no fueron bien vistas por sus contemporáneos: “She was tall, very thin, dark-haired and with a pink and white complexion. Her 
head was small, her eyes long and slanting like those of a Japanese woman but lively and alert. Her lips were the colour of cherries and 
she had the most beautiful teeth in the world.” (Hutcheon & Hutcheon, p. 45). 
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segunda edición en 1890), y que fue titulada La bohème: scene della scapigliatura parigina8 (Atlas, p. 
52). La ópera se estrenó en 1 de febrero de 1896 en el Teatro Regio de Turín y, a diferencia de sus dos 
predecesoras, cuando Puccini compuso su obra los descubrimientos de Koch ya eran conocidos, así como 
más detalles acerca de la enfermedad, sus causas y su transmisión. En cierto modo, en esta ópera se 
mantiene esa esencia mitificada de la tuberculosis, ya casi en los inicios del siglo XX, cuando, como 
comentamos previamente, se había abandonado esa línea de pensamiento. De ahí que el personaje no 
proceda de una clase rica, sino que se trate de una joven de baja clase social y sin posibles, cuando, como 
mencionamos, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, la tisis se asociaba, además de a 
comportamientos ilícitos –como en el caso de la protagonista de La Traviata– a la pobreza, a una dieta 
deficiente y a unas malas condiciones de vivienda, cualidades que acercaban el personaje al público 
coetáneo, conocedor de la enfermedad, si se compara con uno de sus contemporáneos wagnerianos, El 
Ocaso de los Dioses9. Si bien es cierto que su mezcla entre tragedia y comedia desconcertó a los estetas 
más puristas, mezcolanza que procede, en gran parte, de la obra de Mürger, pero bien es cierto que la 
ópera de Puccini elevó a su mayor dramatismo la historia de la enfermedad y muerte por tuberculosis de 
Mimì. 

La trama operística se ubica en París, hacia 1830, y se centra en la vida de cuatro jóvenes artistas que 
comparten piso en el Barrio Latino: Rodolfo (escritor), Marcello (pintor), Coline (filósofo) y Schaunard 
(músico). Cuando llega el casero, Benoît, para cobrar el alquiler del mes, los jóvenes lo embaucan con 
vino para evitar pagar la renta y, de esta forma, deciden salir por el Barrio Latino. Aun así, Rodolfo 
permanece en la casa para terminar un artículo, instante en el que Mimì, que es modista y vive igualmente 
en el edificio, llama a la puerta en busca de luz, ya que su vela se había apagado y, tras salir, llama 
nuevamente, puesto que olvida su llave. Rodolfo, con intención de permanecer más tiempo con ella, 
esconde la llave en su bolsillo y entra en contacto con la gélida mano de Mimì. Así las cosas, entablan 
una conversación, que es interrumpida cuando los compañeros de Rodolfo vienen en su busca, a lo que él 
replica que prefiere quedarse con Mimì, pero ella, decide acompañarlos y ambos salen cantando su nuevo 
amor. Poco tiempo después, Mimì va en busca de Marcello para que le ayude, ya que Rodolfo le ha 
abandonado e, instantes después, aparece este ‒mientras Mimì se esconde‒ quien también busca a 
Marcello para contarle que ha dejado a Mimì por sus devaneos con otros hombres, mas, a su vez, está 
preocupado por ella, debido a que cree que tiene un problema de salud grave: consunción. El escritor 
confiesa a su amigo que se ha alejado de su amor por su situación de pobreza y que a ella le conviene más 
un hombre rico que pueda cuidarla y con quien pueda vivir más cómodamente, pero, pese a los esfuerzos 
de Marcello de acallar a su amigo, Mimì tose y se descubre, así, cantan y prometen permanecer juntos 
hasta la primavera. Llegada la estación de las flores, Musetta, amada de Marcello, encuentra deambulando 
enferma a Mimì por la calle, quien, tras la separación pactada con Rodolfo, había aceptado, y en este 
punto abandonado, la protección del Vizconde Paolo. Musetta la lleva consigo, pálida y muy enferma, y 
los cuatro compañeros de piso y Musetta ayudan a la joven a sentarse y salen corriendo a llamar al médico 
y comprar algunas medicinas, vendiendo sus propias pertenencias, de esta manera, Mimì y Rodolfo 
quedan a solas y cantan a su primer encuentro. Cuando vuelven, se sitúan a los pies de la cama y Musetta 
reza para que la protagonista mejore, pero ya es demasiado tarde, puesto que Mimì muere justo antes de 

 
8 Es interesante destacar que la obra de Mürger sirvió como inspiración para otras creaciones musicales, una ópera de Ruggero 
Leoncavallo, con título homónimo a la de Puccini, y estrenada el año siguiente a esta, en 1897 (aunque, posteriormente, este compositor la 
revisó y la tituló Mimì Pinson), y, en la cual, el personaje de Mimì recibe un trato menos amable que en la de Puccini, mucho más fiel a la 
obra literaria. Otra de estas producciones es el musical Rent, que se estrenó en Broadway en 1996, y se ambienta siete años antes en 
Nueva York. Se trata de una adaptación contemporánea al final de siglo de la creación de Mürger, donde los personajes son artistas y 
bohemios, igualmente, y donde el hilo conductor continúa siendo la enfermedad, pero ya no lo es la tuberculosis, sino el sida (Downing, p. 
22). 
9 Aunque fue estrenada en 1876, sus primeros borradores datan de entre 1848 a 1856, mientras que la premier de la ópera de Verdi tuvo 
lugar en 1853. 
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que entone la plegaria –aunque lo descubren poco después–, Rodolfo grita el nombre de su enamorada 
dos veces y llora desconsolado su pérdida. 

La representación de Mimì como víctima de la consunción la hace atractiva sexualmente, en parte por su 
apariencia física, al igual que las dos heroínas previas. La Traviata y La Bohème suceden casi 
simultáneamente en espacio y tiempo, París, 1850 y 1830, respectivamente, aunque cambia la 
ambientación al ser la segunda el reflejo de la vida bohemia de varios artistas, con todo lo que ello 
conlleva: pobreza y los derivados de esta, traducidos en unas condiciones de vida nada cercanas a lo 
deseable para una buena salud y, tanto la enfermedad como el frío, ambos como consecuencias de la 
pobreza, están presentes en la ópera, como queda plasmado en relación con la vivienda del escritor 
Rodolfo y del pintor Marcello, un pequeño y modesto piso parisino destinado a artistas. En la entrada en 
escena de Mimì, quien aparece tosiendo y débil, pidiendo luz para su extinta lámpara, sus manos están 
frías10. Estas cualidades, junto con su palidez y fragilidad, hacen que Rodolfo se enamore aún más de ella, 
como personificación de la “tísica hermosa”, la “dulce tísica” (“phthisic beauty”), (Hutcheon & Hutcheon, 
pp. 36, 45, 38 y 50), al igual que en el caso de Antonia; su belleza inocente es objeto de intensa 
contemplación estética (Hutcheon & Hutcheon, pp. 48-50, p. 56). 

El referido síntoma de las manos frías no es la única diferencia entre la obra literaria de Mürger y la 
operística de Puccini, puesto que, en la primera, la protagonista muere sola en el hospital, unos días 
después de la reconciliación con Rodolfo, mientras que en la ópera lo hace en el desván de este rodeada 
de sus amigos, a lo que hemos de anexar el mayor protagonismo de Mimì en la creación pucciniana, 
cuando en la novela no es más destacado que el de Musetta11. Por otra parte, el hilo conductor de la ópera 
es el romance entre Mimì y Rodolfo y la muerte de esta, en lo que, del mismo modo, rompe con Mürger 
(a pesar de sus libretistas, especialmente Illica), y, en definitiva, Puccini suaviza la personalidad de la 
costurera, con lo cual consigue que al público le resulte más simpática y atractiva, y, de esta forma, 
empaticemos con ella y su final, lo que nos conmueve y nos lleva al llanto12, ya que es difícil no dejarse 
encandilar por esa joven hermosa, tierna, delicada, pálida, tímida e indefensa cuando aparece en el desván 
de Rodolfo con su lámpara apagada (Atlas, p. 53, pp. 55-56). 

Ahora bien, llegados a este punto, queremos referirnos al tratamiento musical que recibe el personaje de 
Mimì por parte de Puccini en el número final de La Bohème, el que se corresponde con el fallecimiento 

 
10 No obstante, esas manos frías a las que aludíamos en las líneas precedentes no se mencionan en la obra literaria de Henry Mürger, 
Escenas de la vida bohemia, ni en la obra La vida en la Bohemia, de Théodore Barrière, estrenada en 1849, en las que se inspira la ópera 
de Puccini, sino que se trata de un aditamento de Giacosa e Illica, sus libretistas. Como comentamos anteriormente, La Bohème se 
compuso a finales del siglo XIX, prácticamente medio siglo después de sus precursoras literarias y operísticas, cuando ya eran bien 
conocidos los síntomas e infortunios de la terrible enfermedad, pero, este detalle adquirió una gran relevancia en la creación pucciniana, 
hasta tal punto que le dedicó un aria a este síntoma, la conocida Che gelida manina, del Acto I, que entona Rodolfo al entrar en contacto 
con la mano de Mimì. Pero, además de estas circunstancias, hemos de añadir otro acontecimiento de suma relevancia para que Giacosa 
incluyera este síntoma en el libreto, puesto que el libretista era amigo íntimo de la actriz italiana Eleonora Duse (1858-1924), que enfermó 
de tisis y de la que se ocupó, tanto con sus cuidados como con los del doctor Carlo Forlanini, inventor del neumotórax artificial. Por lo 
tanto, la familiaridad de Giacosa con la tuberculosis al atender a Eleonora Duse le posibilitó plasmar en el personaje de Mimì un retrato 
fidedigno de la enfermedad. Mas, aún podemos apuntar y completar más el diagnóstico de Mimì, ya que, conjuntamente con la citada 
tuberculosis, podemos añadir otras afecciones que nos ayudan a completar el diagnóstico diferencial. Las extremidades frías y la disnea 
(dificultad para respirar) podrían ser reveladoras de que la tuberculosis pulmonar de la protagonista se complicó con cor pulmonale 
crónico. El cor pulmonale alude a los cambios estructurales y al paulatino desgaste funcional producidos en el ventrículo derecho como 
resultado de hipertensión pulmonar, y que implica a ambos pulmones, vías respiratorias superiores y otras afecciones de la pared torácica. 
Los signos clínicos de esta dolencia que presenta Mimì incluyen disnea, manos frías y debilidad, a lo que hay sumar que se asocia a casos 
de larga duración y a tuberculosis pulmonar generalizada, por lo que podríamos deducir que la protagonista de la ópera podría encontrarse 
en un estadio avanzado de la enfermedad. Las patologías pulmonares complicadas con cor pulmonale se vinculan, por norma general, con 
una baja supervivencia, dado que, cuando los síntomas cardíacos se manifiestan, el paciente ya está débil (Arosio et al., p. 618). 
11 De hecho, para Leoncavallo, la relación entre Musetta y Marcello adquiere una mayor relevancia que la de Mimì y Rodolfo (Atlas, p. 56). 
12 Tanto es así que el compositor insistió en ocultar deliberadamente la fuga de Mimì con el Vizconde Paolo en el Acto III. Además, en la 
creación de Mürger-Barrière, ya se había eliminado que la protagonista abandonaba a Rodolfo por Durandin, su adinerado tío, al estilo de 
Violetta Valéry y el barón Douphol en La Traviata. Este personaje en el acto suprimido de la ópera de Puccini tenía el nombre de 
Perdrigeaux (Atlas, p. 55). 
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de la protagonista:“Oh Dio! Mimì!” (Puccini, pp. 397-408). En este, el compositor juega con una 
ambigüedad entre los modos mayor y menor que sirve para representar el delicado momento de salud en 
el que se encuentra la heroína, dando comienzo el número en la tonalidad de Mi menor, en el número 26 
de ensayo, aunque con el Sol #, (y en el compás que lo precede, en la escala ascendente en los instrumentos 
de cuerda), alteración propia de su tonalidad homónima mayor, Mi mayor. Con este intercambio e 
indefinición modales, Puccini manipula los sentimientos del espectador hábilmente, ya que, en ningún 
momento, hasta que muere Mimì sabemos, o apenas podemos intuir, que este va a ser el final de la joven, 
lo que, por una parte, expresa la incredulidad del resto de personajes ante el acontecimiento, al igual que 
su sorpresa, dado que ya somos conocedores de la frágil salud de Mimì desde su primera aparición en 
escena, pero debido a la “spes phthisica”, una aparente mejoría tras la reconciliación con su enamorado, 
no parece que vaya a suceder, y, no es, por descontado, el desenlace deseado, tanto para el resto de 
personajes como para el espectador, ya que Puccini ha creado en nosotros tal nexo con la protagonista que 
nos mueve a la pena por la pobre muchacha13 y al llanto con el desasosiego de Rodolfo.  

Pese a que el compositor italiano no indica textualmente el momento exacto de la muerte de Mimì, sí que 
lo hace en la partitura, puesto que el primer acorde menor, como tal, lo hallamos en el preciso momento 
del fallecimiento (Puccini, p. 402). Los compases previos, desde el inicio de este número, se encuentran 
enmarcados por una vaguedad armónica, caracterizada por las sonoridades difusas y que se diluyen, mas, 
buscadas, no obstante, y brillantemente tratadas por Puccini. Del comienzo en Mi menor, que rápidamente 
se transforma en Mi mayor, se alcanza la tonalidad de Si mayor en el número 27 de ensayo, mediante una 
cadencia imperfecta, y en cuyos tres últimos compases se puede escuchar la evocación a “Mi piacciono 
quelle cose” en los instrumentos de cuerda, perteneciente al aria “Sì, mi chiamano Mimì” (Puccini, p. 
399). A continuación, en este momento de preocupación por la salud de la protagonista, que se 
corresponde con la llegada de Mussetta y Marcello, armónicamente, nos encontramos con una cadencia 
plagal en la tonalidad de Si mayor, pero que, justamente, en el instante en el Mimì despierta, modula a La 
mayor, para lo que resuelve ahí en una cadencia perfecta, cadencia conclusiva por excelencia. 
Velozmente, en dos compases, modula a Re bemol mayor por medio de la enarmonización de la quinta 
nota de la tónica de La mayor con el tercer grado de la nueva tonalidad, con lo que alcanzamos el número 
28 de ensayo (Puccini, p. 400). Aquí, la agonizante Mimì, en la cuarta y sexta cadencial de Re bemol 
mayor, y mediante un pedal de dominante, entona en estilo declamado un recitativo, hasta el número 29, 
que finaliza con una semicadencia a la dominante, y donde la protagonista pronuncia “dormire…”, su 
última palabra (Puccini, p. 402). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Al menos, en la versión operística de Puccini, no tan fiel a la obra literaria que la homónima de Leoncavallo: “Leoncavallo kills the wrong 
girl” (Atlas, p. 55). 
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IMAGEN 1. Muerte de Mimì. 

 
Fuente: Puccini, p. 402. 

Justo en este instante, se produce un cambio significativo en la partitura, que se ve reflejado en la 
orquestación, en la textura y en la armonía, ya que, en cuanto a la primera, solo intervienen los 
instrumentos de viento, que anticipan lo que sucederá en el número 31 de ensayo, a modo de llamada. En 
lo que respecta a la textura, momentáneamente, es homofónica, todas las líneas melódicas tienen un 
mismo ritmo, y, además, hemos de añadir que en este punto interviene un instrumento de percusión 
(ninguno tiene nada escrito hasta entonces, salvo una corchea aislada y con acento en los timbales en el 
segundo compás del número 26), los platos, pero con una indicación de dinámica de “pppp”, lo cual 
persigue crear un color tímbrico más que algo que resulte netamente audible, y con la indicación de “piatto 
solo percosso con la mazzuola” (“plato solo golpeado con la maza”). En cuanto a la armonía, y como 
aludíamos previamente, es aquí cuando se escucha claramente un acorde menor, dado que se produce una 
semicadencia a la dominante, cadencia suspensiva, que nos indica que la composición no está acabada y 
que busca crear expectativas y, en este caso, también incertidumbre, llegamos a la tonalidad de Si menor 
(dominante menor de Mi menor, tonalidad con la cual empezaba el número). 

Pero ¿qué pretendía Puccini con todos estos recursos musicales? Naturalmente, no podemos saberlo a 
ciencia cierta, pero sí podemos intuirlo. El caso del pedal de dominante que corre a cargo de la 
protagonista y que finaliza en una semicadencia a la dominante podría ser interpretado como la expiración 
de esta, por eso no resuelve, no le confiere una sensación de final, sino de tensión, ya que, aunque el 
espectador, al igual que el resto de personajes, intuye que va a suceder, no puede asegurar el momento 
exacto, ni en última instancia si se va a producir, pero tras la lunga pausa escrita en la partitura tras sus 
últimas palabras, el cambio de tonalidad a Si menor y el resto de indicios referidos en el párrafo 
precedente, podemos afirmar que el espectador se percata de manera previa al resto de personajes de que 
Mimì ha muerto. En los siguientes compases, la partitura modula a Fa # menor, donde se encuadra la 
plegaria de Mussetta para su amiga enferma, y, de esta manera alcanzamos el número 30 de ensayo, en la 
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tonalidad de La mayor (con la armadura de Re mayor y donde, precisamente, se produce un cambio de 
Re mayor a Re menor), cuando, un compás antes, con esta inconsciencia y desconocimiento que 
comentábamos ante el suceso, Rodolfo le pregunta a Musetta “Vi pare che sia grave?”, y esta responde 
“Non credo”, esto acompañado de redoble de timbales con una dinámica “ppp”, instrumentos que no 
habían intervenido hasta ahora (salvo la citada corchea), cuando, ya sí, en ese mismo compás, Shaunard 
se dirige a Marcello para transmitirle lo sucedido (“Marcello, è spirata!”), en una cadencia plagal del 
segundo grado a la tónica, que sirve para alargar, como prolongación de la vida que no son capaces de 
asumir que se ha ido, donde el redoble de timbales está de nuevo presente, pero al que se suman otros dos 
instrumentos que aún no habían intervenido, trombón –tercero, en este caso– con la tónica en dinámica 
“pp”, y bombo, con “pppp” (Puccini, p. 405). 

En el sexto compás del número 30, hasta el noveno, tras ser conocedores Schaunard, Marcello y de 
confirmar el espectador que Mimì ha expirado, nos hallamos ante otro punto de gran interés orquestal, ya 
que los violines primeros, con sordina, dinámica “pppp” y en el registro agudo, interpretan lo que podría 
entenderse como el ascenso del alma de esta al cielo, con esta orquestación para violines y tesitura aguda, 
tan solo con la nota pedal que realizan clarinete y contrabajo, sumada a las especificaciones de la partitura, 
en las que “un raggio di sole dalla finestra batte sul volto di Mimì” (“un rayo de sol que entra por la 
ventana se posa sobre el rostro de Mimì”) (Puccini, p. 405). Esta nota pedal, un La en ambos instrumentos, 
son los únicos sonidos que se mantienen hasta el número 31 de ensayo, y crean, de este modo, un clima 
de mayor tensión, donde, además, solo intervienen Colline y Rodolfo, pero ya no cantando, sino en estilo 
declamado, hasta los últimos cuatro compases del número 30, cuando, por fin, Rodolfo (y también Colline 
y Mussetta), se percata de que Mimì se ha ido para siempre, lo que le sume en un terrible dolor, y lo que 
nos lleva al último número de ensayo, al 31, con la indicación de Largo sostenuto (Puccini, pp. 406-408). 
Aquí, es, claramente, Do # menor, en el que el tercer grado de La se convierte en la tónica de Do # menor, 
y, al igual que había sucedido en el número de ensayo 29, cambia la textura, de nuevo, homofónica, en la 
que un gran número de instrumentos van al unísono, pero, también debemos señalar que el matiz es “ff”, 
incluso “fff” en algunos instrumentos, con la indicación además de tutta forza, y escrito en un compás de 
4/4, el cual, pese a que ya había aparecido anteriormente, es en este momento cuando somos plenamente 
conscientes de este y, hasta cierto punto, nos recuerda a una marcha fúnebre, aunque los últimos once 
compases son una clara evocación al número anterior de la ópera, “Sono andati”. Aquí, sobre el tutti 
orquestal sobresalen los dos gritos desesperados de Rodolfo llamando a su amada, el compás de 4/4, 
cambia momentáneamente a 3/4, pero, dos compases después, se retorna a este, diminuendo en lo que 
armónicamente se corresponde con una cadencia plagal, para, entre el quinto y cuarto compases antes de 
la conclusión, se produce la cadencia perfecta final, prolongados estos cuatro últimos compases por una 
cadencia plagal en el modo eólico, que rememora música eclesiástica, lo que se corresponde con la 
indicación de Grave en estos compases finales, y con una dinámica que disminuye hasta casi desaparecer 
mientras cae el telón. 
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IMAGEN 2. Compases finales de La Bohème. 

 

Fuente: Puccini, pp. 407-408. 

 

CONCLUSIONES 

La tuberculosis, tisis o consunción tuvo una gran relevancia estética en el Romanticismo, ya que, unido a 
sus síntomas, el desconocimiento, sumado a la incapacidad de controlar esta enfermedad tan devastadora, 
hizo que se la mitificara y se le atribuyeran valores positivos. Antes de la segunda mitad del siglo XIX se 
creía que estaba provocada por ciertas características personales o hábitos de vida, que incluían la 
actividad sexual, pero, lo cierto es que, aunque estos eran algunos atenuantes, la pobreza y unas 
condiciones de vida y salud deficientes eran los principales motivos de infección y contagio y, por 
consiguiente, de muerte. La tuberculosa típica en esta época es una mujer joven y delicada y, en asociación 
a estas víctimas de la enfermedad, se habla de tuberculosis amatoria en el Romanticismo, donde la edad 
del primer amor se transforma en la edad de la muerte, lo que se convierte en el germen perfecto para 
alimentar la trama de numerosas óperas, en las que, como cabría esperar, el desenlace es la muerte. Ahora 
bien, todas estas heroínas atraviesan una fase antes de su ocaso y es la de “spes phthisica” (Hutcheon & 
Hutcheon, p. 44, p. 46 y p. 56), con el amor como curación efímera que revive justo antes de la muerte; 

  



 
 

17 

es decir, es el antídoto de la tuberculosis para las protagonistas, aunque no se pueda escapar a la Parca: 
pese a que mejoran cuando están cerca de su enamorado, su destino está ya sellado14. 

Puccini se revela como un hábil manipulador de los afectos, con lo que deviene en una especie de Moira 
que decide el destino de sus criaturas, que están a su merced, y esto lo consigue al separarse netamente de 
la obra literaria de Mürger y Barrière, esencialmente, en su tratamiento de la protagonista, con lo que 
consigue acercarnos a esta, que nos apiademos de ella y que nos pongamos en su lugar y en el del resto 
de personajes, sobre todo, en el de Rodolfo, su enamorado, así que el sufrimiento es doble: el de la pérdida 
de la joven y el del impacto de aquella en sus amigos y, a su vez, en el espectador, que, de alguna forma, 
ha pasado a engrosar la lista de personajes. Además de lo que respecta al libreto, musicalmente, el 
compositor italiano es, sin lugar a dudas, un gran conocedor de los recursos musicales, como aparecen 
reflejados en la partitura, entre los que podemos destacar la armonía y la orquestación, como señalamos 
en líneas anteriores, donde juega con ellos para crear los efectos deseados en los compases finales de la 
joven y las reacciones de sus amigos, con una indefinición que apela, equívocamente, a la esperanza 
mediante un empleo intercalado de tonalidades mayores y menores, hasta la última palabra que pronuncia 
Mimì, donde aparece el primer acorde claramente menor, pero de manera suspensiva, para prolongar la 
tensión, hasta que, finalmente, Rodolfo comprende lo que ha sucedido. Es digno de mención que, aunque 
la ópera se compuso en los albores del siglo XX15, Puccini no renuncia al lenguaje propio del 
Romanticismo, lo que hace de esta creación el paradigma de la estética del fin de una época. 
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Este trabajo tiene como propósito profundizar en la textualización de la enfermedad y del cuerpo 
medicalizado en la novela La vida de las estrellas (2018), de Noelia Pena, usando la caja de herramientas 
Michel Foucault (es decir, sus nociones de “heterotopía”, “poder”, “discurso” o “biopolítica”). Isabel, la 
protagonista del texto de Pena, es una mujer joven con una buena carrera académica, un marido exitoso, 
un hijo más que inteligente y un piso estupendo en un barrio acomodado de una gran ciudad. Sin embargo, 
la novela arranca con una Isabel encerrada en un centro psiquiátrico. Conforme avanza la narración y el 
lector va conociendo los citados datos sobre la vida del personaje protagónico no puede evitar que ciertas 
preguntas asalten su mente: ¿cómo es posible que esta mujer esté ingresada en un centro de salud mental? 
¿Acaso no tiene todo lo que puede desearse? En otras palabras, ¿tiene motivos Isabel para estar como está 
y dónde está? Lentamente, los velos caen y nos descubrimos ante la imagen de una realidad hasta hace 
poco desplazada de (u obviada por) la literatura: el maltrato psíquico y físico intramatrimonial. Pero el 
matrimonio de la ficción ‒imposible pasarlo por alto‒ es un matrimonio económicamente acomodado. 
¿Sorpresa? Tal vez para alguna o alguno…  

La violencia de género no tiene clase; tampoco la enfermedad mental, y eso la autora lo sabe bien. Es por 
ello por lo que el texto, además de denunciar la medicalización de los cuerpos y de las mentes otros (o 
sea, de los cuerpos y de las mentes no normalizados), pone sobre la mesa el tabú de la esta enfermedad 
en la sociedad actual y confronta ciertos estereotipos a través de la experiencia de su protagonista. Tal y 
como muestra la novela, el control puntilloso y perpetuo en el centro psiquiátrico y el poder del discurso 
médico se encaminan a la normalización de conductas disidentes (al control biopolítico de los cuerpos, 
como diría Foucault) con el objeto de ligar a los individuos a los aparatos de producción dominantes. Y 
es que el Estado y sus respectivas administraciones necesitan patologizar las anomalías, porque al fin y al 
cabo sin etiquetado clínico no hay justificación para el encierro, y el encierro es la única solución para 
asimilar la radical heterogeneidad de sujetos como Isabel. 

 

ESPACIO Y PODER: EL HOSPITAL PSIQUIÁTRICO 

Empiezo el análisis atendiendo al espacio en el que se desarrolla el texto: el hospital psiquiátrico. Antes, 
sin embargo, algunas pinceladas más sobre la novela. 

Isabel, la protagonista, es ‒ya lo he dicho‒ una mujer joven con aparentemente todo lo que puede desearse 
(dinero, pareja, hijo, casa). Sin embargo, y como he dicho también, el relato arranca con el personaje 
recluido en un centro psiquiátrico. Igual que Edurne Portela en Formas de estar lejos (2019), cuyo 
personaje principal es una profesora universitaria en Estados Unidos que sufre malos tratos1, lo que está 
haciendo Noelia Pena aquí es romper con las expectativas del lector al dibujar a un sujeto femenino que 
no cumple con los moldes socioeconómicos esperables para la enfermedad mental. No se trata con esto 
de negar la importancia de los factores materiales en las cuestiones relativas a los trastornos mentales, ni 
mucho menos. De lo que se trata es, más bien, de aceptar que unas condiciones materiales favorables no 

 
1 Para un estudio de la violencia de género en la novela de Portela y otros textos actuales, léase “Los escalones de la violencia: sobre las 
representaciones del maltrato contra la mujer en cuatro novelas recientes” (2022). 
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la eximen a una (o a uno) ni de la posibilidad de la enfermedad ni de la experiencia de la violencia. De 
ahí las palabras de la propia Isabel: “«Depresión». ¿Qué razones tengo yo al fin y al cabo para estarlo, 
verdad? ¿Comodidad? Desde fuera es eso lo que se ve, ¿verdad? No me puedo quejar” (Pena, p. 140). De 
la misma manera que Marta Sanz reivindica en Clavícula (2017) su derecho a quejarse en un mundo 
donde se nos insta a sonreír ante las adversidades y a entender la crisis como oportunidad, podemos decir 
que Pena hace lo propio a través de su protagonista, exigiendo la legitimidad de la queja incluso desde 
posiciones acomodadas. 

La vida de las estrellas se divide en dos partes: en la primera, el lector asiste a los días de encierro de 
Isabel y a las consecuencias derivadas del internamiento y del hecho social de padecer una enfermedad 
mental. En la segunda, la linealidad cronológica se rompe para abrir paso a los motivos que han conducido 
al personaje a la reclusión. Es aquí, en esta segunda parte, donde me atrevería a decir que brilla realmente 
el libro, porque una cosa es detenerse en la identificación de los efectos (ejercicio nada deleznable 
tampoco), pero otra bien distinta es acompañar esa identificación de la búsqueda de las causas que están 
más allá de la superficie, por debajo de la epidermis. Lo dice muy bien el personaje: “Soy una mujer 
infeliz, simplemente, que tiene sus motivos, los tengo, aunque no te lo parezca. Tú qué sabrás lo que es 
vivir en mi casa. Tus heridas no se ven. Solo se ven las otras, las putas quemaduras de la plancha y el 
pastel de mierda” (Pena, p. 141). Isabel es una mujer que no cumple con lo que la sociedad espera de ella, 
una mujer que se niega a aceptar los criterios de normatividad de un sistema que la obliga a ser competitiva 
e individualista en su trabajo, a pensar de un modo específico y a vestir de una manera determinada, a 
desenvolverse con naturalidad en las tareas del hogar (planchar sin quemar las camisas y hornear tartas 
deliciosas) y a hablar del tiempo con el vecino en el trayecto del ascensor. Pero ese saberse distinta, esa 
sensación o sentimiento de no encajar, de fallar continuamente en lo socialmente esperado, es producto 
de la hegemonía de una idea de lo normal que funciona como punto de poder en función de cuyos límites 
aquello que queda fuera se rechaza. El personaje de Pena expone la situación de sumisión de la mujer, 
pero en un contexto sin duda insólito, que es el de la clase acomodada. Las tensiones entre la subjetividad 
de Isabel y esa sumisión obligada que implica adoptar ciertos roles, posiciones, cortesías y vestimentas, 
en detrimento de otros, llevan a la saturación de la protagonista y al internamiento con el que arranca la 
novela.  

Pasemos, ahora sí, al espacio como tal. Habitaciones compartidas entre tres pacientes, separación por 
sexos, libertad de movimiento reducida (para salir al patio es necesaria la autorización del médico 
correspondiente), obligatoriedad de llevar pijama, apenas objetos personales permitidos, margen horario 
estipulado para las visitas del exterior o prohibición de salir por la noche de los dormitorios, así como de 
mantener relaciones íntimas, son algunas de las normas que rigen el centro de salud mental de La vida de 
las estrellas. El hermetismo del lugar es fácilmente deducible desde el momento en el que ni siquiera 
pueden entreabrirse un ápice las ventanas. Las puertas de las salas se abren y se cierran con llave y, como 
si del panóptico de Bentham se tratara, una mirada permanente controla los puntos de acceso y de salida 
del edificio. No duda en advertir de esto último el texto: “es imposible salir de aquí. No puedes pasar ni 
el primer control. ¿No has visto la puerta de la entrada? Está cerrada. Necesitas la llave y además siempre 
hay alguna enfermera vigilando. Es imposible” (Pena, p. 42). Los internos están sujetos a una lógica del 
encierro equivalente a la de los presos en sus cárceles, con la diferencia de que, como es el caso de Isabel, 
muchos de ellos no entienden los motivos de su reclusión, aunque se les repita ‒con la infantilización que 
ello supone‒ estar recluidos por su propio bien. Como en otros espacios de institucionalización o 
“heterotopías de desviación” foucaultianas ‒lugares de transformación inherentes a la comunidad social 
que se encuentran, las más de las veces, aislados y cerrados sobre sí mismos (Foucault, El cuerpo, pp. 21-
28)‒, el sujeto es obligado a insertarse en ellos por su propio bien y en virtud de un propósito legítimo 
(curar, educar, reinsertar, etc.).  



 
 

21 

No obstante, la perspectiva de Foucault muestra la cara oculta de estas instituciones, cuyo funcionamiento 
está encaminado, en realidad, a fijar a los individuos a aparatos de normalización específicos, cuando no, 
directamente, creando ellas mismas los monstruos en su interior2. Al fin y al cabo, el psiquiátrico es para 
Foucault uno de esos “lugares reales fuera de todos los lugares” (El cuerpo, p. 21), o, tal y como refiere 
La vida de las estrellas, “un lugar fuera del espacio y del tiempo que sigue en el espacio y el tiempo” 
(Pena, p. 71).  

Bien, de acuerdo con el Foucault de los cursos en el Collège de France de 1973 y 1974, si los hospitales 
–sean psiquiátricos o no– “curan” es porque se configuran como aparatos panópticos (El poder 
psiquiátrico, p. 124). La disposición de las fuerzas en la práctica psiquiátrica está entonces estrechamente 
relacionada con el panoptismo y su orden, así que comparte con él algunos elementos como la vigilancia, 
el castigo o el ejercicio de la visibilidad permanente3. En los centros de salud mental, como en los colegios, 
en los hospitales o en las cárceles, se da una vigilancia de tipo piramidal, por lo que, en ellos, tal como 
sostiene Foucault, “el poder del médico, por supuesto, no es el único que se ejerce”, sino que, más bien, 
a su alrededor hay toda una serie de puntos o “relevos” encargados de reproducir ese poder a distintas 
escalas (El poder psiquiátrico, p. 19). Desde guardias de seguridad hasta celadores, auxiliares y 
enfermeras, pasando por los propios médicos hasta llegar a los miembros de la dirección del centro. El 
control de la conducta de los internos es permanente, por eso, en la novela de Pena el personal acompaña 
a los pacientes “como un perro pastor detrás de una oveja hasta entrar en la habitación” (Pena, p. 47). El 
margen de acción y reacción de los enfermos es prácticamente nulo y el castigo toma aquí la forma de la 
medicalización constante. Y es que el hecho de estar recluidos presupone ya una desviación de las 
conductas cuya regulación requiere de la intervención de fármacos.  

El control en el centro psiquiátrico de la novela es puntilloso y perpetuo, y algunas de sus técnicas 
violentas. Así, por ejemplo, con el objeto de verificar que los internos se han tragado las pastillas, se lleva 
a cabo diariamente un proceso de inspección detallado de sus bocas: 

“Lengua. Arriba, derecha, para el otro. Isabel, por dios, ¿por qué haces esto? No hagas el tonto. A ver, pon 
el vaso.” 

Isabel extiende el vaso de plástico y la enfermera lo llena de agua hasta la mitad. 

“Haz el favor de tragar esa pastilla”, dice la enfermera que la mira mientras ella de un sorbo de agua y se 
traga la pastilla. 

La enfermera vuelve a pedirle que abra la boca para comprobar que se la ha tragado. (p. 26) 

Sin embargo, la configuración del espacio se aprovecha también para actuar con discreción y en la novela 
aparece la técnica del espionaje, cuyas implicaciones son las mismas que las de las técnicas del 
interrogatorio y de la confesión foucaultianas. ¿Cuál es su cometido? La extracción de una información 
en última instancia comunicable al médico para la constitución de un saber. El vínculo entre esta técnica 
y las sesiones con el psiquiatra a las que son sometidos los pacientes del relato es evidente. Y es que, en 
el centro psiquiátrico de La vida de las estrellas, los enfermos están sujetos a reuniones periódicas con 
sus respectivos médicos. El poder ejercido por los especialistas durante estas reuniones está encaminado 
a la producción de saber, y con ese fin interrogan a sus pacientes y les ordenan acciones como doblar un 

 
2 Recuérdese, en este sentido, que Foucault concibe las prisiones como dispositivos económico-políticos, en la medida en que crean la 
cantidad necesaria de delincuentes para justificar la presencia policial en la sociedad (“La prisión”, p. 201). En La otra verdad (1986), la 
poeta italiana Alda Merini recorre sus diez años de encierro en centros psiquiátricos y subraya, en un momento dado, algo revelador, y es 
que “ignoraba la existencia de hospitales psiquiátricos pues nunca los había visto, pero cuando me encontré dentro creo que enloquecí en 
el mismo momento en que me di cuenta de haber entrado en un laberinto del cual tendría muchas dificultades para salir” (p. 18). La obra 
de Merini parece dirigirse en la línea trazada por Foucault al señalar también cómo la forma de visibilidad del psiquiátrico engendra 
comportamientos, palabras y silencios que antes que curar, crean y perpetúan la locura. 
3 Vigilar y castigar (1975) es una obra fundamental para entender el funcionamiento de estas técnicas de dominación del poder 
disciplinario. 
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papel por la mitad o elaborar un dibujo4. Hacer preguntas es una más de las múltiples formas de ejercer 
el poder: cuestionando, excavando, sacando a la luz evidencias mediante lo que Foucault denomina 
“técnicas de verbalización” se persigue obtener la verdad más profunda, sincera y oscura del yo 
(Tecnologías, p. 94). La técnica del interrogatorio tiene la capacidad de actuar como mecanismo 
disciplinario porque supone cierto afianzamiento de la jerarquía, en la medida en que, fijado el sujeto a la 
norma de su identidad y de la identidad social asignada, los rangos ‒y su asimetría‒ quedan claramente 
marcados. Sin embargo, su uso como práctica discursiva conduce inmediatamente al interés por el 
desvelamiento de una verdad (Foucault, El poder psiquiátrico, pp. 267-268). El interrogatorio es, en este 
último sentido, una práctica discursiva definible por el saber que produce y constituye, un saber en virtud 
del cual es posible hablar en última instancia de la ciencia psiquiátrica o del discurso psiquiátrico. 

 

CONTROL DE LOS CUERPOS 

Para Foucault, “el cuerpo es una realidad biopolítica” y la medicina, en todas sus vertientes, una estrategia 
característica del hacer biopolítico, además de instrumento disciplinario (“Nacimiento de la medicina”, p. 
366)5. En la novela de Pena no hay terapias electroconvulsivas, pero sí tratamientos médicos en forma de 
pastillas que actúan aturdiendo a los pacientes: “A veces me parece que entiendo mejor las cosas, pero 
cuando me trago la pastilla verde, ¡zas!, lo olvido todo otra vez”, dice Isabel a otro de los internos (p. 41). 
Ese aturdimiento puede llegar al punto de darse cierta expropiación del cuerpo. Esta sensación de 
dislocación es referida por la protagonista en un momento determinado en el que, levantándose del sofá, 
siente cómo “la mano invisible mueve las maderas de las que cuelgan los hilos que sujetan su delgado 
cuerpo erguido” (p. 16). Esta pasividad inducida ‒violencia médica‒ no es otra cosa que una forma de 
dominación. 

Lo que ocurre con individuos como Isabel es que la lógica del sistema es incapaz de asimilar su 
heterogeneidad, de ahí la necesidad de encerrarlos en lugares aislados: primero para controlarlos, segundo 
para intentar normalizarlos y, finalmente, integrarlos en el sistema. La reclusión de instituciones como la 
escuela, la fábrica, el hospital o la cárcel ‒arguye Foucault en su texto “La verdad y las formas jurídicas”‒ 
“tiene por función ligar a los individuos a los aparatos de producción, de formación, de reforma o de 
corrección de los productores” (p. 248). Es enormemente significativo lo que a este respecto le dice uno 
de los compañeros de la clínica a Isabel. El discurso de este paciente no tiene desperdicio ninguno, puesto 
que expone a la perfección esa finalidad tan clara de las heterotopías de desviación foucaultianas: 

Tienes que aparentar ser como ellos. Hacer lo que hace una persona normal con una vida normal: levantarse, 
asearse, ir a trabajar, ya sabes, entrar en la rueda esa de hámster obediente y dar vueltas, tic tic tic, todo el día 
hasta que se hace de noche y te vuelves a bajar. Lo importante es tener un trabajo […]. Cuando vuelvas a 
trabajar ellos creerán que vuelves a estar otra vez dentro de la rueda y te aplaudirán […]. Su único objetivo es 
volver a meterte dentro de la rueda. Cuando te vean trabajar te dejarán en paz, créeme. Problema resuelto. ¡Que 
entre el siguiente averiado! Te digo una cosa: construyen edificios como este y los llenan de locos, pero muchos 
no lo eran antes de entrar aquí, créeme. (p. 36) 

No puedo sino llamar la atención sobre la centralidad otorgada al trabajo en ese proceso de inserción en 
la rueda. El Estado y sus respectivas administraciones necesitan patologizar las anomalías, pues sin 
etiquetar ‒sin convertir las diferencias en síntomas‒, no hay justificación para el encierro en instituciones 

 
4 Como sostiene Foucault en el citado ensayo Vigilar y castigar, es necesario “admitir (…) que el poder produce saber (…); que poder y 
saber se implican directamente el uno al otro; que no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de 
saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo relaciones de poder” (p. 37). 
5 Mediante el biopoder, la biopolítica transforma aquellos elementos biológicos que hacen viviente al individuo en material estratégico a 
manos del control político. Con la biopolítica de las poblaciones, sostiene Foucault, “el control de la sociedad sobre los individuos no se 
oper[a] simplemente a través de la conciencia o de la ideología, sino que se ejerc[e] en el cuerpo, y con el cuerpo. (…) El cuerpo es una 
realidad biopolítica; la medicina es una estrategia biopolítica” (“Nacimiento de la medicina”, p. 366). 
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de este tipo. En las sociedades de la homogeneización no hay cabida para actitudes otras, y cuando las 
autoridades detectan un patrón de comportamiento incomprensible, han de doblegarlo hasta neutralizarlo. 
Quizá, entonces, la única forma de sortear el encierro pase por la adopción de una impostura que camufle 
las incompatibilidades, como le insta a Isabel su compañero. 

Vale la pena señalar, creo, cierta paradoja, y es que, si por un lado la finalidad de instituciones de este 
tipo es lograr la reincorporación de los individuos al funcionamiento de la sociedad ‒o sea, convertirlos 
en piezas del engranaje que participen de la reproducción de las condiciones de vida y de producción del 
sistema al que pertenecen‒, por el otro, la existencia de estos lugares es indispensable por cuanto 
funcionan como paradigmas de lo indeseado. Lo expongo con otras palabras: los psiquiátricos son 
imprescindibles para la lógica de la normalización porque funcionan como su cara oculta; son espacios 
que operan como amenaza para los sujetos normalizados porque han sido construidos para dar ejemplo 
de lo que no debe hacerse, pensarse o decirse y de las consecuencias de ese hacerse, pensarse o decirse 
desviado. La misma paradoja se da con los propios individuos, y valga como ejemplo la propia Isabel: su 
hospitalización busca una eventual reinserción de su cuerpo a la lógica funcional dominante. No obstante, 
interesan también los excedentes, es decir, la excepción, el fallo en el sistema que muestre la imposibilidad 
de la inclusión total de cierto número de sujetos, vueltos referentes de lo indeseable. Tal vez estos sean 
los motivos por los que la mera visión de los pacientes del psiquiátrico de La vida de las estrellas produce 
el rechazo de los sujetos ya normalizados, pues, como apunta la novela, “tanto los de mayor gravedad 
como los que, a simple vista, parecen más sanos, incomodan a las personas externas; las confunden porque 
no suelen apreciarse signos externos que hagan sospechar cuáles son los motivos de cada ingreso” (p. 33), 
y es precisamente esa invisibilidad de los síntomas lo que asusta ‒he aquí en buena medida el estigma 
social‒ y a la vez sujeta todavía más a la norma. Cobra en este punto especial relevancia lo que Foucault 
llama “racismo de Estado”, vigente en los subsuelos de los sistemas políticos contemporáneos, un racismo 
inscrito en sus aparatos y legitimado por sus discursos. El racismo de Estado se caracteriza según Foucault 
por concebir al otro como agente infeccioso que debe ser evitado a toda costa (Defender la sociedad, p. 
65). En este sentido, el enemigo de las sociedades normalizadoras no es el criminal, el violento o el 
poderoso, sino el loco, el pobre o el discapacitado, o sea, todo aquel que se salga de la norma y amenace 
con debilitar biológicamente la especie. 

A pesar de la reclusión, de la medicalización, de la violencia y del discurso médico, el personaje de Pena 
lucha por mantenerse distinto, por no sucumbir ante los embates de una normalidad que la quiere, además 
de sumisa y callada, trabajadora y conforme. Y esa lucha toma pronto una forma colectiva: Isabel sabe 
que ni es la única mujer sometida ni es la única cuya subjetividad se ha visto dislocada por la situación de 
sometimiento, de ahí esa “sensación de alivio al intuir que mi incapacidad era compartida, que no estaba 
sola, después de todo” (Pena, p. 153)6. Pero esa incapacidad a la que alude el personaje solo es 
incapacidad dentro de la lógica sistémica del capitalismo, que necesita traducir la falta de producción de 
capital y del ejercicio de las tareas asociadas a su feminidad como incapacidad para etiquetar la 
anormalidad del personaje. Finalmente, y por otro lado, oponer frente a la incomunicación y al miedo las 
nociones de hermandad o de fraternidad abre el espacio a la posibilidad de la comunidad. Porque la 
vulnerabilidad y la precariedad son condiciones comunes, como comunes son las enfermedades mentales 
derivadas de la dominación y la explotación capitalistas.  

La vida de las estrellas es un ejemplo de narración que trata de visibilizar, en primer lugar, la cara oculta 
de un lugar que ha sido diseñado según la lógica foucaultiana de la vigilancia permanente y configurado 
en estructuras jerárquicas. En el interior de este espacio, una suerte de dispositivo penal funciona 
sancionando los comportamientos que o bien se desvían de la norma, o bien son virtualmente censurables. 

 
6 La cursiva es mía. 
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Las técnicas de la disciplina opera en ese espacio controlando a los cuerpos desde el nivel microfísico, y 
los mecanismos de institucionalización de los sujetos combinan instrumentos disciplinarios con 
dispositivos biopolíticos para sujetar y gobernar subjetividades. Las singularidades se borran en favor de 
la homogeneización de cuerpos y mentes, y los discursos actúan legitimando esas mismas operaciones.  

Pero La vida de las estrellas hace más cosas: pone la precariedad y la vulnerabilidad encima de la mesa 
para demostrar cómo estas son también morales y afectivas. Las sociedades capitalistas instan al sujeto a 
entender la vulnerabilidad como amenaza, cuando es más bien una condición compartida fruto de nuestra 
condición de explotadas. A lo largo de la novela de Pena, precariedad y vulnerabilidad van condicionando 
la subjetividad de su personaje principal hasta atravesarlo por completo. La explotación reviste muchas 
caras, y la cuestión de género se torna en este relato algo fundamental: Isabel es una mujer que no encaja 
con los criterios de normatividad porque ni hace ni piensa lo que se espera que haga y que piense una 
mujer de su posición social. Las tensiones derivadas del choque entre la subjetividad del personaje y el 
lugar que ocupa en el sistema son múltiples a lo largo de un texto, este, que estalla a la hora de mostrar 
las contradicciones de una mujer que trata de enfrentarse a los poderes de la norma y de los 
convencionalismos para mantenerse otra, aunque sea una otra aniquilada en las relaciones de dominación 
personales y laborales del mundo capitalista. Es precisamente esta lucha por no dejar de ser el otro 
aniquilado para convertirse en el mismo del rebaño la causa, en primera y última instancia, de su 
internamiento en el centro de salud mental. Porque Isabel, como ya he dicho, lucha, se rebela contra los 
dispositivos de control que la constriñen y neutralizan; busca desprenderse de la pasividad que le ha sido 
asignada para intentar lograr su emancipación. Una emancipación, subrayo para terminar, que llega 
finalmente a través de la sororidad, una forma muy particular de acción colectiva y de solidaridad en la 
que acaso resida siempre la salida.  
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NARCISISMO Y MUJERES FATALES: MOREAU, HUYSMANS Y CASAL 

 

RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS 

Universidad de Valladolid 

 

“Narcisismo”, como es sabido, es un término que opera tanto en el campo de la psicología, como en el 
cultural. Se trata de un desorden de la personalidad, en el que el sujeto manifiesta un exagerado interés en 
su propia imagen. El término lo acuñó P. Näcke (1899), si bien Havelock Ellis (1898) fue el primero en 
describir el síndrome, y Freud, en su “Introducción al narcisismo”, se encargó de escribir el estudio 
seminal que ha alimentado todos los trabajos posteriores sobre este tema. Así Fromm, distinguirá entre 
un narcisismo benigno y otro maligno, patológico, en su trabajo “Narcisismo individual y social”, 
recogido en su libro El corazón del hombre. Este narcisismo maligno puede ser violento, insensato. Lowen 
establece una tipología de cinco caracteres dentro de esta personalidad: el fálico-narcisístico, el 
propiamente narcisístico, la personalidad bordeline, la personalidad psicopática y la paranoide (pp. 23-
31). En cualquier caso, lo que queda claro es que estas personas son despiadadas, sádicas, destructivas y 
absolutamente desprovistas de empatía frente a los sentimientos de los otros. 

En fin, más allá de una tipología de la personalidad, aquí señalada simplemente para mostrar la 
complejidad del tema, lo que a mí me interesa en este trabajo es mostrar un complejo entramado en el 
modelo de representación de la femme fatale para centrarme en un aspecto que me parece un poco 
descuidado, pero fundamental, como es la obviedad de que estamos ante sujeto y un objeto narcisísticos, 
pues los autores que explotan esta mitografía cultural también son partícipes del mismo carácter. Ya A. 
W. Schlegel hablaba de que todo poeta era Narciso, es decir, un individuo que se explora, lo que en 
Lezama es la autoconciencia del creador, con toda la carga destructiva que esto lleva consigo, pues rasgar 
el velo de Maya te coloca en la posición de Edipo. Por otro lado, Baudrillard (1973, 1981) enfatizó los 
aspectos de la seducción narcisista y el dominio de lo simbólico en la cultura actual, en la vivencia 
postmoderna. Asimismo, la representación de la mujer en el fin de siglo tiene mucho de autoexamen, de 
unos creadores que trasladan sus ansiedades a la obra, sus represiones, sus obsesiones. Por su parte, 
Fromm nos explicaba la conexión entre creación y narcisismo, conectando la energía que impulsa al 
trabajo con un carácter narcisista, pero la relación del sujeto con la realidad controla la patología, razón 
por la que explica que “tantos individuos narcisistas [sean] […] al mismo tiempo altamente creadores” 
(“Narcisismo individual y social”, p. 87)1. Claro, la realidad siempre es el elemento que condiciona la 
representación y la respuesta del creador está relacionada con este condicionante. 

En suma, me voy a concentrar en este análisis, en un motivo tratado por tres autores, extremadamente 
conectados entre ellos, Gustave Moreau (1826-1898), Huysmans (1848-1907) y Julián del Casal (1863-
1893), en la mítica Helena de Troya. Los dos artistas franceses tuvieron contacto con el poeta hispano-
cubano, admirador de ambos franceses y con los que hubo una conexión epistolar2, aparte de las citas y 
homenajes en los artículos periodísticos3 y en las creaciones de este –caso de “Mi museo ideal”‒. 

Aparte de varias obras clásicas, la imagen de Elena de base es la que se lee en la Ilíada. Así, en el Canto 
II se enfatiza la belleza solamente comparable a la de las diosas, así como el origen de todos los males 
para Troya. 

 
1 Para el tema en general deben consultarse los trabajos de Selma de la Hoz y alguno de los trabajos contenidos en Alganza Roldán. 
2 Estas cartas las editó Glickman.  
3 Véanse a este respecto los trabajos de Salvador (2006 y 2008) y Ricardo de la Fuente (2012, 2014). 
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Así eran los príncipes troyanos sentados sobre la torre. 
Al contemplar, pues, a Helena ascendiendo a la torre,  
con voz queda se decían unos a otros estas aladas palabras: 

«No es extraño que troyanos y aqueos, de buenas grebas, 
por una mujer tal estén padeciendo duraderos dolores: 
tremendo es su parecido con las inmortales diosas al mirarla. 
Pero aun siendo tal como es, que regrese en las naves 
y no deje futura calamidad para nosotros y nuestros hijos.» 

(Ilíada, II, pp. 153-160) 

 

En fin, Elena es el paradigma de la seducción, del adulterio, de una mujer que por su capricho es capaz 
de aniquilar a miles de hombres, de carácter narcisístico, como se puede comprobar en el Orestes de 
Eurípides o en la Eneida de Virgilio. Si bien, lo mismo que en las Metamorfosis de Ovidio –y otras 
fuentes‒ encontramos significados encontrados para esta entidad, al igual que en Eurípides podemos 
encontramos con una Elena que tiene su doble (412 a. C.) y que así salva su honestidad, pues no fue ella 
quien se fugó con Paris. 

Pero, volviendo a los tres autores que me interesan, y, en general, a los escritores finiseculares, lo que 
vemos en las representaciones de personajes como Helena siempre es una proyección de un sujeto 
masculino, una construcción que puede tener mucho del emisor que pinta a ese personaje. Es decir, se 
trata de una figuración que es difícil convertir en un sujeto real, de manera que el narcisismo patológico 
o el carácter destructivo de la mujer no deja de ser una construcción masculina –y en los tres casos, de 
tres artistas afectados por el narcisismo‒. Por otro lado, en estas representaciones hay unas profundas 
convicciones, en parte dependientes de la episteme de la época, pero también de las fantasías e 
inseguridades masculinas, por un lado, dominadas por la atracción hacia estas mujeres, y, por otro, por el 
miedo ante sus capacidades depredadoras, devoradoras de la virilidad. Leemos en dos escritores 
finiseculares como Jean Moréas y Paul Adam estos versos: 

 

Devoratrice absurde, ignoble et solennelle 

Qui sucez notre vie et videz nos cerveaux 

[Devoradora absurda, innoble y solemne 

Que chupan nuestra vida y vacían nuestros cerebros] (Jouve, p. 87)4 

 

Una forma de defensa frente a esto es la corriente de opinión que busca no dejarse dominar por la mujer, 
el controlar los apetitos, la unión sexual se presenta como algo repugnante, vulgar. Como afirmaba 
Flaubert, la carne es triste, aserto que tiene derivaciones en los Goncourt y otros contemporáneos. Es 
decir, practicar el ascetismo y no necesariamente religioso (Schopenhauer). Por ello se presenta el ideal 
de la castidad, la abstinencia, la pureza, algo que ya analicé en la obra de Casal (2012) o de Ganivet (2010) 
y en lo que no voy a entrar ahora, pero lo que sí quiero recordar es que esta renuncia a la carne tiene 
mucho de estético, más allá del tema religioso y del autocontrol, dentro de la idea que de vez en vez se 
encuentra de que la posesión mata el amor, tal como se puede leer en Remy de Gourmont (1924): 

 

 
4 El amor es decepcionante, una bastedad, una “gruesa materialidad”, como dice Goncourt: “En somme, l’amour est une grosse materialité 
à côté de la spiritualité d’une pipe” (Journal VIII, p. 121). O algo repugnante, como se puede leer en Là-bas de Huysmans (Là-bas, p. 187). 
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Je l’aimais tant qu’on peut aimer, mais je ne l’aimais que jusqu’au seuil. 

Ce seuil, je ne l’ai jamais franchi et pas même mon ombre de mon coeur ne s’est promenée dans ce palais 
d’amour. 

Hospitalière et tendre, la porte était toujours ouverte, mais je détournais la tête, quand je passais par là, pour 
contempler mon prope désir, pour parler avec mon désir, pour confier à mon désir les rêves que je voulais 
irréalisés. 

Franchir le sueil? Et après? Ce palais était peut-être un palais comme tous le palais, --mais le palais de mes 
songes était unique et tel qu’on n’en reverra plus jamais  d’autres. 

Elle mourut de m’avoir aimé, moi qui l’aimais d’une amour que je redis infinie. Elle mourut disant: Je t’aime! 
Et moi, je ne répondis rien. 

(pp. 105-106)5 

Asimismo, no debemos olvidar que en la cultura finisecular el yo es un elemento fundamental y el mundo 
se transforma en un espejo donde ese yo se refleja. Es lo que dice Unamuno sobre el universo, que es su 
representación, él crea el universo.  Igualmente, en la novela de Huysmans À rebours, el protagonista de 
esta obra, des Esseintes, decora su casa a las afueras de París como un reflejo de su pensamiento, de su 
yo fabricado. De manera que la tortuga cargada de gemas, ilumina con sus tornasoles la estancia por la 
que deambula, tal como el aislado personaje recibe el reflejo de la decoración de la vivienda que él ha 
diseñado. El narciscismo, pues, es un aspecto fundamental del fin de siglo, toda la literatura muestra una 
tendencia hacia la reflexividad especular, que también no es más que una forma de crisis identitaria, de 
reflejo de una vida interior que se representa en toda su complejidad y consciencia; de una escritura 
autofágica. 

El cuadro, hoy perdido, que presentó Moreau en el Salón de 1880 y titulado “Hélène” es el inicio de una 
larga serie. Lo primero que me interesa mostrar es la reacción de un cronista, Henri Trianon, que comenta: 

L’expression, pour M. Gustave Moreau comme pour nos Parnassiens, semble être une espèce d’attentat à 
l’essence même du style, qui ne doit reconnaître et ne permettre que l’équilibre impassible de la beauté. Le 
second tableau de M. Gustave Moreau nous montre Hélène, l’implacable beauté blonde, debout, une fleur 
d’immortelle à la main, sur les ruines qu’elle a faites,--remparts et temples détruits, jeunes filles et jeunes 
hommes égorgés…. M. Gustave Moreau, sans se départir du calme où il se plait à immobiliser ses personnages, 
arrive ici à un effet qui dépasse le symbolique. Le contraste entre son Hélène et ce qui l’entoure; ces nuages de 
sang où le soleil se couche, ces morts qui ne sont pas encore des cadavres et où se dessinent encore des restes 
de beauté, apportent à l’esprit quelque chose qui ressemble à de l’émotion. À ce spectacle, et quoi qu’on en 
aie, tout l’être vibre. Pour cette beauté, qui demeure, tandis que le reste passe, on s’écrie involontairement que 
toute cette jeunesse prématurément fauchée mourrait volontiers encore si la vie lui était rendue.” (Trianon)6 

Es decir, el crítico resalta la belleza impasible e implacable, la flor que lleva en la mano y la destrucción 
que produce, si bien esos bellos muertos representados serían capaces de morir de nuevo si esta mujer se 
lo demandase. 

Moreau siguió obsesivamente representando a esta Elena con cuadros y acuarelas, como la que pintó por 
encargo de la actriz Julia Bartet, hoy conservada en el Louvre [Foto 1], y que describe como sigue 

 
5 El mismo Gourmont, en Sixtine, repite la idea: “Le contact est destructeur du rêve” (p. 276). 
6 Mi traducción: “La expresión, para M. Gustave Moreau, parece ser una especie de asalto a la esencia misma del estilo, que debe 
reconocer y permitir solo el impasible equilibrio de la belleza. El segundo cuadro de M. Gustave Moreau nos muestra a Hélène, la 
implacable belleza rubia, de pie, con una siempreviva en la mano, sobre las ruinas que ella misma ha producido: murallas y templos 
destruidos, mujeres y hombres jóvenes degollados…. M. Gustave Moreau, sin apartarse de la calma en la que le gusta inmovilizar a sus 
personajes, logra aquí un efecto que va más allá de lo simbólico. El contraste entre su Hélène y lo que la rodea; esas nubes de sangre 
donde se pone el sol, esos muertos que aún no son cadáveres y donde aún se manifiesta la belleza, traen a la mente algo parecido a la 
emoción. En este espectáculo, y lo que sea que uno tenga, todo el ser vibra. Por esta belleza, que permanece, mientras el resto pasa, se 
llora involuntariamente por toda esta juventud segada, prematuramente, y que moriría aun gustosamente si la vida le fuese devuelta”. 
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Huysmans, en su artículo “El salón oficial de 1880”, convertido en una parte de El arte moderno, una 
obra de 1883 en donde describe así este cuadro:  

Helena, de pie, erguida, recortándose sobre un terrible horizonte salpicado de fósforo y rayado de sangre, 
vestida con un traje incrustado de pedrería, como un relicario; sosteniendo en su mano, al igual que la reina de 
picas, de los juegos de cartas, una gran flor; caminando con los ojos muy abiertos, inmóvil, en una postura 
cataléptica. A sus pies yacen amasijos de cadáveres traspasados de flechas, y, con su augusta belleza rubia, 
domina la carnicería, majestuosa y soberbia como la Salammbô que aparecía ante los mercenarios, semejante 
a una divinidad maléfica que envenena, sin ni siquiera tener conciencia de ello, todo cuanto se le acerca, o todo 
cuanto mira y toca (p. 77). 

Volveré más adelante a esta descripción del novelista, pero esta Hélène sous les mours de Troie (acuarela, 
1885-1890, Musée du Louvre) [Foto 2], hace más visibles, entre los muertos, a tres personajes que 
reaparecen en otros cuadros: un rey, un poeta y un guerrero7. Esta modelización se repite en Hélène 
glorifié  [Foto 3] (1896-1897, Colección Lecien Corp., Kyoto)8, donde vemos a Elena como una asunción, 
sostenida por esas tres figuras, cuyas virtudes primordiales son la justicia, la inspiración y el valor 
(Pinchon, p. 244). Mathieu (1985, 1998, p. 122 y ss.) y Pinchon han comentado este modelo de 
representación señalando que, para el pintor, Elena es la encarnación de la belleza femenina, señalando la 
importancia de la lectura de Goethe –el segundo Fausto– y la obra de Paul de Saint-Victor que en Hommes 
et dieux decía sobre este personaje: “Esta gran mujer es la belleza pasiva, inocente de los estragos que 
causa y de las plagas que ella provoca”9. 

Es decir, Moreau ve a Elena de una forma dual, en una antinomia a la que se puede referir toda su obra y 
en la que están metidos también Huysmans y Casal: el espíritu frente a la materia, el ideal, el arte, frente 
a lo vulgar o los modelos tópicos de la representación. Por ello Elena es la belleza ideal con todo su poder, 
es decir, con sus secuelas, la mujer sinónimo de la hecatombe, la mujer destructora. Como escribe Moreau 
en su diario: “La mujer en su esencia primera. El Ser inconsciente, loco de lo desconocido del misterio, 
enamorado del mal bajo la forma de seducción perversa y diabólica”10. Este retraimiento neurótico y 
exagerado de Moreau frente a la mujer, es compartido por otros contemporáneos como Lorrain, Péladan, 
Bois, Richepin, o el citado Huysmans. De este ser infernal comenta sobre su cuadro Oedipe et la Sphinx 
[Foto 4] lo que sigue: “Es la Quimera terrestre. Vil como la materia, atractiva como ella, representada por 
esta cabeza encantadora de la mujer, con las alas prometedoras del ideal, y el cuerpo del monstruo, del 
carnicero que desgarra y aniquila”11. Un buen ejemplo del funcionamiento simbólico del tema de la mujer 
destructora de hombres es atender a la figura del héroe en relación con ellas. Es, por ejemplo, el caso de 
Hércules, que cuenta con un elevado número de representaciones, y que  siendo capaz de poseer, en una 
sola noche, las cincuenta hijas de Tespio y engendrar así cincuenta o cincuenta y un hijos varones –parece 
que hubo algún caso de gemelos–, si observamos el cuadro –Les filles de Thespius, óleo, 1853 y 1882–
1883, Museo Gustave Moreau- Hércules contempla lo que debería haber sido su décimo tercer trabajo 
con tristeza, en figura de pensador, pues como dejó el propio autor escrito: “Él espera, reflexiona sobre 
este gran acto de la generación, él siente en sí la enorme tristeza de lo que va a crear, que va a dar la 

 
7 Hay otro dibujo a la pluma de 1881 (Galería Jan Krugier, Ginebra), bastante parecido, que repite el tema de la flor y los cadáveres y 
donde se perciben más las ruinas, así como Hélène à la porte Scée, de 1880 (óleo, Museo Gustave Moreau). 
8 También la misma escena en otro cuadro del mismo título en el Museo Gustave Moreau, 187-1897. Está reproducido en Pierre-Louis 
Mathieu, Tout l'oeuvre peint de Gustave Moreau (París: Flammarion, 1991, p. 112). Asimismo, otra versión que vuelve al óleo perdido es 
Hélène sur les remparts de Troie (Museo Gustave Moreau). 
9"Cette grande femme représente la beauté passive, innocente des ravages qu’elle cause et des fléaux qu’elle suscite”, en Paul de Saint-
Victor, Hommes et dieux. Études de Histoire et Littérature (París: Michel Lévy Frères, 2ª ed., 1867, p. 43). 
10 “La femme dans son essence première. L’Être inconscient, folle de l’inconnu du mystère, éprise du mal sous la forme de seduction 
perverse et diabolique” (p. 123). 
11 “C’est la Chimère terrestre. Vile comme la matière, attractive comme elle, représentée [par] cette tête charmante de la femme, avec les 
ailes prometteses de l’idéal, et le corps du monstre, du carnassier qui déchire et anéantit” (ibidem, p. 123). 
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vida”12. El sentido de esta tristeza es el hecho de tener hijos, es decir, reproducir el ciclo del mantenimiento 
del mal en el mundo, pues la vida lo único que prueba es el constante dolor al que el hombre está sometido, 
es lo que Schopenhauer postuló como el triunfo de la Voluntad, que se asienta por medio del instinto. En 
cualquier caso, este himno a la virilidad, a la fuerza creadora13, a la generación de la carne, pero también 
la del espíritu, la creación del artista, está lleno de titubeos. La propia procreación de Hércules es una 
derrota, una fatalidad, o su sumisión al puro instinto representado por la mujer –que degrada y domina al 
hombre, siempre dependiente de la carnalidad–, como en el caso de Hercule et Omphale (1856-1857, 
Museo Gustave Moreau), donde el héroe sucumbe ante los encantos de la reina de Libia, algo que se repite 
en otros casos, como el cuadro de Sansón y Dalila (acuarela, 1882, Museo del Louvre).14  

Todas estas mujeres son dominantes, hieráticas, como si estuviesen ensimismadas ante su imagen, como 
el propio Narciso [Foto 5] pintado por Moreau que tanto recuerda la representación de estas figuras. 

Por otro lado, estos cuadros rompen con los cánones del momento y la pintura de historia, por ello Moreau 
produjo un fuerte rechazo tanto por los temas, como por la forma en que lo hizo, seducido por esos 
personajes a los que bosqueja con una riqueza de detalles, joyas y ropajes que, para muchos, era una 
excentricidad, un exceso que parecía entrañar una patología y que se identificaba con la bizarrerie de 
Baudelaire, para el que todo lo bello es extraño. 

Por otro lado, me voy a atrever a establecer un paralelismo entre su forma de representar a estos seres 
míticos y afirmar que forman una identidad con el propio Moreau, misántropo que decide aislarse, como 
la propia Elena ajena a todo lo que ocurre a su alrededor. En este caso, el pintor se aísla en su casa-taller, 
en su torre, lo mismo que ella está elevada frente a los demás sujetos que aparecen en el cuadro. Al igual 
que ella es un ser superior y único, el pintor resplandece en su propia originalidad y diferencia.  

De esta manera, cuando Huysmans haga un comentario del pintor nos dirá en “El salón de 1880”, artículo 
inserto en su recopilación de El arte moderno: “El Sr. Gustave Moreau es un artista extraordinario, único. 
Es un hombre misterioso recluido, en pleno París, en una celda donde ya ni siquiera penetra el ruido de la 
vida contemporánea que, sin embargo, golpea furiosamente a las puertas del claustro. Abismado en el 
éxtasis, ve resplandecer las visiones mágicas, las apoteosis sangrientas de otras épocas” (p. 76). 

Este aislamiento –muy comentado por los contemporáneos del pintor15– es el mismo que lleva a cabo el 
novelista francés16. Es el llamado “repliegue narcisista” que te concentra en la creación y que reduce la 
vida afectiva, tan propio de los creadores, tal como señala Fromm “el hecho mismo de que el trabajo haga 
necesario relacionarse con la realidad, frena el narcisismo en su recursividad patológica y lo mantiene 
dentro de los límites. Este mecanismo puede explicar por qué encontramos tantos individuos narcisistas 

 
12 “Il attend, il médite ce grand acte de génération, il sent en lui l'inmense tristesse de celui que va créer, qui va donner la vie” (ibidem, p. 
40). 
13 Ibidem, p. 39. 
14 Tampoco hay que olvidar lo que decía Baudelaire en este contexto: 

La mujer es lo contrario del dandi. Debe causar horror. 
La mujer tiene hambre, y quiere comer; sed, y quiere beber. 
Está en celo y quiere ser satisfecha. 
¡Qué gran mérito! 
La mujer es natural, es decir, abominable. 
Además, es siempre vulgar; es decir, lo contrario del 
dandi. (p. 8) 

15 Por ejemplo, Leprieur (pp. 23 y 26). 
16 El talento y la singularidad son los conceptos que maneja Huysmans a la hora de enjuiciar a los artistas como Moreau, Raffaëlli o de 
Whistler, del que señala su alejamiento de todo tópico, su inmarcesible diferencia, como signo de su individualidad y capacidad creadora: 
“Y será su gloria, como será la de algunos que despreciaron el gusto por el público, el haber practicado aristocráticamente este arte 
refractario a las ideas comunes, este arte alejándose del bullicio, este arte resueltamente solitario, altivamente secreto” (Huysmans, El arte 
moderno. Algunos, p. 178). 
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que al mismo tiempo son altamente creadores” (“Narcisismo individual y social”, p. 87). Esta soledad y 
melancolía hace de estos autores presas del hastío, como es el caso de Julián del Casal sobre lo que ya me 
ocupé (2012), y que para algunos terapeutas es un caso de narcisismo secundario. Es a lo que se refiere 
Sennett (pp. 12-13) y otros ensayistas que enjuician la vida moderna como una cultura en la que se opone 
lo interior y lo exterior, el encastillamiendo del sujeto dentro de la casa frente a la ciudad, el refugio del 
yo frente al contacto social de la urbe. 

Así, Huysmans, como se señaló antes, se refleja en su personaje des Esseintes que como él se aleja de 
París para vivir en una “tebaida”17, algo que es una manera de oposición a la vida social burguesa, una 
manera de ir a contrapelo del flujo de las ideas dominantes. Casal, a quien Bobadilla pinta de semejante 
manera: “encerrado en su museo, absorto en la contemplación de la eterna hermosura, cerrados los ojos 
para no ver los horrores del día” (p. 93). A la vez que no deja de subrayar este comportamiento como el 
de un enfermo, algo propio de la degeneración moderna. De esta manera, siguiendo a Huysmans, podemos 
leer en este poema: 

 
Deja que en mi Tebaida misteriosa 

Suspire por mis días halagüeños,  

Como en húmeda celda silenciosa 

Lloran los monjes sus difuntos sueños 

(Poesías, p. 292)18 

El cerebralismo artístico también concurre con el proyecto de vida enclaustrada que nos ofrecen estos 
autores. La soledad les protege de la betisse, de la tontería del ambiente, de la vulgaridad de la vida. De 
esta forma, se refugian –es decir, el repliegue del narcisista al que antes se aludía19–, en su taller y buscan 
en el Arte el último agarradero frente a la insuficiente realidad y, también, como sustitutivo de la mujer. 
Es su universo compensatorio y, de la misma manera que Moreau se convierte en quien les ilustra el 
camino a seguir, a ellos solo, como a Baudelaire, les interesa lo raro –hasta a los héroes se les exige esa 
rareza‒, lo excepcional20, el estilo que retrata la identidad única del ser diferente que es el artista; una 
identidad que lleva a la artificialidad frente a la chata realidad que promovía el naturalismo 
contemporáneo. Y de esta suerte nos dice del protagonista de À rebours:  

el artificio constituía para des Esseintes la marca distintiva del ingenio humano. 

[…] la naturaleza ha cumplido ya su tiempo, pues ha llegado a agotar definitivamente la paciencia de los espíritus 
sensibles y refinados por la repugnante uniformidad de sus paisajes y de sus cielos. En el fondo, su banalidad es 
como la de un especialista confinado en su propio campo, y su mezquindad, como la de un tendero que solo se 

 
17 Recordemos el texto de Huysmans: “Ya desde entonces soñaba con una Tebaida refinada, en un lugar desértico confortable, en un arca 
inmóvil y acogedora donde pudiera refugiarse lejos del incesante diluvio de la estupidez humana” (A contrapelo, p. 125). 
18 Otro ejemplo casaliano lo tenemos en una carta del 19 de marzo de 1891 dice:  

Ahora pienso buscar una habitación alta, aislada en una azotea, abierta a los cuatro vientos, porque pienso aprender a 
pintar y porque creo que mi neurosis, o como se llame mi enfermedad, depende en gran parte de vivir en la ciudad, es 
decir, rodeado de paredes altas, de calles adoquinadas, oyendo incesantemente el estrépito de coches, ómnibus y 
carretones. Procuraré irme a vivir a un barrio lejano, cerca del mar, para aguardar allí la muerte, que no tardará muchos 
años en venir. Mientras llegue, viviré entre libros y cuadros, trabajando todo lo que pueda literariamente, sin pretender 
alcanzar nada con mis trabajos, como no sea matar el tiempo. (Prosas, III, p. 85) 

19 Hablando de los “melancólicos”, entre los que se contaba y que se encuentran dentro del “repliegue” al que me refiero, dice Casal: 
“Estos seres son inofensivos, pero no pueden soportar largo tiempo la compañía de los demás... Hasta con los mismos individuos de su 
familia experimentan este malestar. Solo se encuentran bien al llegar la noche, hora en que les gusta permanecer en su estancia iluminada 
o echarse a andar sin rumbo fijo por calles oscuras, desiertas y silenciosas” (Prosas, II, p. 140). 
20 El naturalismo rechaza el estudio de los casos excepcionales y lo que ofrece son descripciones de la vida de los personajes en su 
totalidad, ni se añade ni se quita nada. 
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limita a vender un único artículo excluyendo los demás; ¡qué monótono almacén de praderas y de árboles, qué 
banal muestra de montañas y de mares! (A contrapelo, p. 143)21   

 

La vida contemporánea para Casal es monótona, “asfixiada de hastío, humedecida de lágrimas, enervada 
de asco, adolorida de desencantos” (Prosas, I, p. 174). El artista debe entregarse al Arte y permanecer en 
sus “puras cimas” (idem, p. 177). Y, por todo ello, el sexo debe estar fuera de este horizonte y la castidad, 
la pureza, un ideal a seguir, como Casal no deja de mostrarnos, pues, si Dios le ha hecho vivir en “la 
inmundicia de mi carne / como vive una flor presa en el cieno (“Cuerpo y alma”, Poesías, p. 313), espera 
que este purifique su “carne corrompida”, que le libere del sufrimiento: “que la alondra no viva junto a 
un tigre / que la rosa no viva junto a un cerdo”. 

Pero volvamos a las mujeres fatales retratadas por el pintor: Cleopatra, Dalila, Mesalina, Elena… Si 
comparamos estos retratos con otros femeninos: Galatea, Europa, Déjanire…, encontramos algo que 
llamó la atención a los contemporáneos del pintor, como es el caso de Guillemot cuando enjuicia el cuadro 
Jupiter et Europe (óleo, 1868, Museo Gustave Moreau): “La frialdad es aún mayor que en Europa del 
mismo pintor. La chica parece poco sorprendida de ver a su montura cambiarse en un rostro humano”22. 
[Foto 6] Cuando me refiero a esa frialdad de la destructora de hombres estoy pensado, además de en la 
hija de Herodías [Foto 7], en “Elena” –citada explícitamente por Huysmans en A contrapelo, según se 
pudo comprobar en una cita anterior– y. particularmente, en esta cita de la novela en la que se nos describe 
e interpreta los cuadros de Moreau dedicados a Salomé, la cual es una: “deidad simbólica de la 
indestructible Lujuria, en la diosa de la inmortal Histeria, en la Belleza maldita, escogida entre todas por 
la catalepsia que le tensa las carnes y le endurece los músculos; en la Bestia monstruosa, indiferente, 
irresponsable, insensible, que corrompe, del mismo modo que la antigua Helena, todo lo que se le acerca, 
todo lo que mira, todo lo que ella toca” (À rebours, p. 179). Este estereotipo que esconde el miedo a la 
mujer y, por extensión, a todo lo que sea sexo, tiene mucho que ver con las ideas de Schopenhauer y la 
búsqueda de un camino para poder enfrentarse al poder trágico de la Voluntad. Es decir, el deseo de 
superar los instintos gracias a una de las formas de vencer la Voluntad: el Arte, convertido en un amor 
sustitutivo de la mujer, pleno, espiritual, cerebral, eterno, que implica la independencia de la carne, de lo 
material, de lo transitorio. 

Y de aquí este soneto casaliano en el que se vierte la interpretación del cuadro del francés y esos modelos 
femeninos, a la vez que sigue la línea marcada por Huysmans: 

 Luz fosfórica entreabre claras brechas 

en la celeste inmensidad, y alumbra 

del foso en la fatídica penumbra 

cuerpos hendidos por doradas flechas; 

 cual humo frío de homicidas mechas 

en la alfombra densa se vislumbra 

vapor disuelto que la brisa encumbra 

a las torres de Ilión, escombros hechas. 

 

 
21 Un poco más adelante dice: “Sin ningún género de duda, la naturaleza, esa sempiterna vieja chocha, ha agotado ya la paciente 
admiración de los verdaderos artistas, y ha llegado el momento de sustituirla, siempre que sea posible, por el artificio” (p. 144). 
22 “La froideur est plus grande encore chez l’Europe du même peintre. La jeune fille me semble bien peu étonnée de voir sa monture 
reprende un visage humaine”, en Le Français, 30 de mayo de 1869. 
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 Envuelta en veste de opalina gasa, 

recamada de oro, desde el monte 

de ruinas hacinadas en el llano, 

 indiferente a lo que en torno pasa, 

mira Elena hacia el lívido horizonte 

irguiendo un lirio en la rosada mano. (p. 124) 

 

La écfrasis casaliana traduce a la perfección el cuadro. Frente a la lectura de Trianon que se ofrecía al 
comienzo, el poeta entiende que no estamos al atardecer, sino al amanecer (“lívido horizonte”) que sigue 
a la entrada de los aqueos en la ciudad y la consiguiente destrucción de Troya. La luz fosforescente sigue 
la lectura de Huysmans, a la vez que la riqueza del vestido está en consonancia con las representaciones 
de Moreau, tan aficionado al décor y que se acompasa al modelo parnasiano. La flor, siempre presente en 
los cuadros del pintor, remite al poder que tiene la mujer sobre el hombre; ella se muestra inconsciente e 
indiferente a toda la destrucción que la rodea, como una “divinidad maléfica”, “inmóvil”, con la mirada 
perdida, “cataléptica” –uno de los síntomas del narcisismo, la falta de movilidad-. La tradición había 
sistemáticamente señalado a Elena como el origen de la destrucción de argivos y troyanos en una guerra 
de diez años, pero aquí parece ensimismada, hierática, despreocupada de lo que su seducción ha terminado 
por producir23. Este asunto de la inmovilidad, presente también en la obra de Huysmans, ha sido tratado 
por Jourde, al hilo de À rebours y la representación en esta novela de los cuadros de Salomé de Moreau. 
Estas obras además son recreadas también por Casal. Esa Salomé que danza, pero que parece petrificada 
en su pose de bailarina, conectada con las joyas y pedrería que lleva encima y que, para el crítico francés, 
identifica a la mujer con “un ideal inaccesible y helado” (p. 100)24 y su tratamiento por parte de estos 
artistas que se regodean en el exceso de décor, de estilo; una ornamentación que esconde o refleja la 
máscara del sujeto creador, el vacío en el que se mueve frente a su espejo, el dolor de esa raza moribunda 
que se narra en la novela de Huysmans, a través de Jean Floressas des Esseintes, buscador de los raro, del 
placer y que acabará en los últimos ensayos novelescos de Huysmans en un solipsismo místico, después 
de palpar su colapso interior. O, en el caso del cubano, su rechazo de la carne y su búsqueda de la pureza, 
frente al vacío de la vida, la chata y fea realidad y la inexorable llegada de la muerte, anunciada por la 
fiebre y la incurable tisis. En todo caso, la angustia en Casal y en Huysmans tiene un cierto aspecto de 
teatralidad voluptuosa, con el uso de lo macabro y la obsesión por la disolución, la muerte y el ennui, 
como los poemas casalianos “Cuerpo y alma” y “Horridum somnium”, que se oponen al universo 
compensatorio de los homenajes a la belleza absoluta de “Mi museo ideal”, encabezado por el propio 
Moreau y las recreaciones de esos cuadros que realiza Casal. El caos frente al orden, el cuerpo frente al 
espíritu. Lo corruptible frente a lo eterno. Es lo que señala Melanie Klein: “el sentimiento del caos, de 
desintegración, de falta de emociones como resultado de la disociación, pienso que se vincula 
estrechamente con el temor a la muerte” (“Sobre la identificación” [1955], Nuevas direcciones en 
psicoanálisis, p. 304). Así la “Elena” de Casal y de Moreau se eleva por encima de muertos y ruinas, en 
otro mundo, en otro orden, en perpetua autocontemplación. 

 

 

 
23 Apunta Leprieur que Elena es irresponsable y fatal, “inmortal seductora que hasta sus enemigos la veneran e idolatran, porque es la 
belleza”, es como un ídolo “inmóvil y sin vida” (p. 39). 
24 Sobre este asunto de la encarnación y la petrificación, etc.  véase también Borie (p. 107). 
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FOTOGRAFÍAS 
FOTO 1. Hélène. Plume et lavis d'encre brune sur traits à la mine de plomb. Ginebra, galería Jan Krugier. Pierre-Louis 

Mathieu, Gustave Moreau (París: Flammarion, 1994, p. 230). 
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FOTO 2. Acuarela, 1885-1890, Musée du Louvre. 
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FOTO 3. Hélène glorifié. 1896-1897. Colección Lecien Corp., Kyoto.  Pierre-Louis Mathieu, Gustave Moreau. 
Monographie et nouveau catalogue de l'oeuvre (París: ACR Édition, 1998, p. 123). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

37 

FOTO 4. Oedipe et le Sphinx. Pierre-Louis Mathieu, Gustave Moreau. Monographie et nouveau catalogue de l'oeuvre 
(París: ACR Édition, 1998, p. 51). 
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FOTO 5. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Narcisse_Gustave_Moreau_c_1890.jpg 
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FOTO 6. Europa, 1868 (1869 Salón). Oil on canvas, 175 x 130 cm. Museo Gustave Moreau, cat. 191. 
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FOTO 7. Salomé (dansant devant Hérode). Óleo, 1876, The Armand Hammer Museum of Art and Cultural Center de 
los Ángeles. Pierre-Louis Mathieu, Gustave Moreau. Monographie et nouveau catalogue de l'oeuvre (París: ACR 

Édition, 1998, p. 71). 
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INTRODUCCIÓN 

La enfermedad del cáncer es un conjunto de enfermedades relacionadas entre sí, que responden a la 
capacidad de invadir los tejidos adyacentes o incluso dispersarse a diferentes órganos o tejidos (hipótesis 
de siembra) (p. 7). Según Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) el proceso de carcinogénesis conlleva 
modificaciones dinámicas en el genoma de las células normales, lo que finalmente conduce a la 
transformación en células tumorales, además de que estas células malignas sean capaces de evadir los 
mecanismos homeostáticos que controlan la proliferación (Figura 1). En este sentido, las células tumorales 
presentan una serie de rasgos diferenciales que son necesarios para el desarrollo de la enfermedad del 
cáncer (p. 7). 

Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) afirman que las células cancerosas, poseen un conjunto de 
células adyacentes con interacciones directas que además actúan directamente sobre el 
micromedioambiente tumoral. Este micromedioambiente presenta un estroma circundante 
significativamente alterado y es un elemento crítico para el desarrollo del tumor. Varios componentes 
específicos del micromedioambiente del cáncer de mama (CM), como son las células inmunitarias 
supresoras, factores solubles y matriz extracelular alterada, tienen la capacidad de actuar juntos para 
impedir la inmunidad antitumoral efectiva y promover la progresión del CM y la metástasis (p. 8).  

En este mismo estudio Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) indican que la mayoría de los cánceres 
contienen numerosas variantes genéticas que determinan el comportamiento oncogénico de las células 
tumorales. La inestabilidad genómica causa la acumulación de mutaciones genómicas. Las diferentes 
etapas de la progresión tumoral en el CM son una sucesión de expansiones clónicas producidas por la 
acumulación de mutaciones que generan selectivamente células neoplásicas que tienen una ventaja 
proliferativa y que conformarían el tumor primario (p. 8). 
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FIGURA 1. Características diferenciales de las células del cáncer. 

 
 

ETIOLOGÍA DEL CÁNCER 

El origen del desarrollo de la enfermedad del cáncer puede responder a causas de origen endógeno y 
origen exógeno. En el origen endógeno son los factores genéticos y hormonales los que inducen 
alteraciones que predisponen al desarrollo tumoral afectando las regiones cromosómicas, produciendo 
mutaciones puntuales, errores en la replicación, amplificaciones genéticas o translocaciones 
cromosómicas. Aproximadamente dos tercios del total de los casos de cáncer son causados por los errores 
en el proceso de replicación, acentuando la importancia de la detección e intervención tempranas para 
reducir las muertes causadas por los cánceres que surgen de los errores inevitables en la replicación del 
material genético (p. 7). La valoración de la susceptibilidad del cáncer de origen endógeno se ha llevado 
a cabo en los últimos años mediante una serie de test genéticos con el objetivo principal es la detección 
de los genes con predisposición hereditaria, ofrecer a las familias avances en la atención médica, y poder 
disminuir la mortalidad (p. 4). 

Con respecto al origen exógeno, los carcinógenos pueden ser físicos, en el que destaca el tabaco y las 
sustancias que lo forman. El tabaco es el responsable del 96 % de los canceres de pulmón y el humo del 
cigarro el responsable del 25 % de los cánceres de los humanos. Además, es necesario considerar los 
carcinógenos físicos como la radiación ultravioleta, e ionizante y los biológicos como las bacterias y los 
virus (p. 4).  

 

INCIDENCIA 

Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) afirman que el cáncer sigue constituyendo una de las 
principales causas de morbilidad del mundo, con aproximadamente 15 millones de casos nuevos en el 
mundo en el año 2020 (últimos datos mundiales disponibles facilitados por European Cancer Observatory 
y Global Cancer Observatory). Las estimaciones poblacionales indican que el número de casos nuevos 
probablemente aumente en un 70 % en las próximas décadas, alcanzando los 26 millones de casos 
aproximadamente en el año 2035. En España, existe una previsión de 315.413 casos para el año 2035. Es 
obvio que el proceso de envejecimiento es un factor de riesgo fundamental para el desarrollo de tumores.  
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Los tumores más frecuentemente diagnosticados en España en el año 2021 fueron los de colorrectales, 
próstata, pulmón, mama, vejiga y estómago. Siendo en varones los de próstata, pulmón, colorrectales, 
vejiga, estómago, riñón, hígado, páncreas, linfoma no Hodgkin y leucemias; y en mujeres los de mama, 
colon, útero, pulmón, ovario, páncreas, estómago, LNH, melanoma cutáneo y cérvix (p. 8).  

 

PREVENCIÓN DEL CÁNCER 

Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) explican que el código europeo contra el cáncer expone una 
serie de medidas primarias, con las que podemos mejorar muchos aspectos de nuestra salud en general y 
prevenir muchas muertes por cáncer: no fumar. En el caso de no poder dejar el hábito, no fume en 
presencia de personas no fumadoras; realizar actividad física todos los días, así evitar la obesidad; llevar 
a cabo una dieta sana y variada. Aumentando la ingesta de frutas, verduras y hortalizas al menos cinco 
veces al día y disminuyendo la ingesta de grasa animal; protegernos de la exposición al sol, especialmente 
a los niños y adolescentes; aplique de forma estricta la legislación destinada a prevenir cualquier 
exposición a sustancias carcinogénicas; realizar las pruebas de detección precoz de cuello de útero, las 
mujeres mayores de 25 años, de acuerdo con las “Guías Europeas para la Garantía de Calidad en el 
Cribado de Cáncer de Cuello de Útero”; las mujeres a partir de los 50 años de edad deberían someterse a 
pruebas de detección precoz del cáncer de mama; los hombres y las mujeres a partir de los 50 años de 
edad deberían someterse a pruebas de detección precoz de cáncer de colon (p. 4).  

En otro artículo Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) explican en que consiste la prevención 
secundaria o cribado. Tiene como objetivo la detección del cáncer antes de la aparición de las 
manifestaciones clínicas, para poder ofrecer un tratamiento precoz y disminuir los síntomas asociados de 
forma anticipada. El cribado es muy beneficioso, ya que reduce las cifras de mortalidad y aumenta las de 
la calidad de vida. El único inconveniente que presenta son los falsos positivos, los cuales deben ser bajos, 
para prevenir las pruebas adicionales innecesarias, ya que la mayoría de las personas están sanas, se 
deberían minimizar los posibles riesgos de los cribados y además su coste no debería ser una carga 
generosa para los sistemas de salud. Aunque un gran porcentaje de cánceres son esporádicos (mutación 
de los genes adquirida), en ocasiones son hereditarios, esto nos lo permite conocer una historia clínica 
detallada. Estos grupos de población se podrían beneficiar de estrategias de vigilancia, comenzando a una 
edad más temprana de la habitual, y del consejo y análisis genético en unidades especializadas (p. 7). 

 

GENERALIDADES DEL CÁNCER DE MAMA 

La Sociedad Americana del Cáncer, informa que el CM representó por sí solo el 29 % de todos los nuevos 
diagnósticos de cáncer en mujeres en 2019, y se espera que sea la principal causa de muerte relacionada 
con el cáncer en mujeres de entre 20 y 59 años. Barton (2000) refiere que los registros hospitalarios de 
CM indican 1,7 millones nuevos diagnósticos anuales de CM en el mundo y veintisiete mil en España, de 
los cuales aproximadamente 6-10 % son inicialmente estadio IV (enfermedad metastásica de novo) y las 
recidivas metastásicas oscilan entre el 20-30 % de todos los casos de tumores de mama existentes. Es 
necesario reseñar que el CM no está restringido a la población femenina, el 1 % de estos cánceres ocurren 
en hombres. Los tumores primarios del seno típicamente no matan; esto ocurre como resultado de la 
diseminación/metástasis del cáncer a sitios secundarios en el cuerpo. De hecho, las tasas de supervivencia 
a 5 años son del 99 % para el cáncer de mama localizado, 84 % para el estadio regional (ganglios linfáticos 
cercanos) y 23 % para las metástasis (órganos distantes) y ganglios linfáticos (p. 1).  

Como el CM es una enfermedad sistémica en el momento del diagnóstico, generalmente se administra 
quimioterapia y terapia hormonal para erradicar cualquier posible presencia de micrometástasis ocultas 
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después de la cirugía radical, reduciendo de esta manera el riesgo de recaída y además mejorando la 
supervivencia general, tal y como establecen los factores pronósticos clínicamente validados. A pesar del 
tratamiento local, regional y sistémico implementados, entre 30 % y el 50 % de los pacientes con ganglios 
linfáticos axilares negativos y positivos, respectivamente, recaen después de cinco años de cirugía (p. 2). 
Desafortunadamente, Dieli-Conwright y colaboradores (2018) indican que la propia enfermedad del 
cáncer, la quimioterapia adyuvante y la radioterapia se asocian con complicaciones graves como el 
desgaste y la debilidad muscular. En CM se desarrolla caquexia neoplásica con una elevada pérdida de 
masa muscular y peso corporal, también por el CM se instaura la fatiga neoplásica caracterizada por la 
presencia de cansancio muy extremo que no disminuye con nada, y empeora con el reposo (p. 3). Estas 
secuelas adversas son como consecuencia de las terapias (quimioterapia y radioterapia), pero también por 
la inactividad física de los pacientes de cáncer, lo que exacerba la disminución de la función física, la 
capacidad aeróbica, y el deterioro de la calidad de vida (CV). Otros efectos secundarios potenciales del 
tratamiento del CM incluyen linfedema, inflamación crónica, reducción de la densidad mineral ósea, 
disminución del funcionamiento cognitivo, vómitos, náuseas, pérdida de apetito, insomnio y neuropatía 
periférica (p. 13). 

 

ACTIVIDAD FÍSICA EN CÁNCER DE MAMA 

Según Meneses-Echávez y colaboradores (2016) la actividad física (AF) juega un papel importante para 
aliviar muchos de los efectos adversos de la terapia del CM. Los programas de AF, basados en la clínica, 
han demostrado que mejora el rendimiento físico y disminuye fatiga en pacientes con CM. La AF requiere 
de un conjunto de acciones intensas y repetitivas que inducen un nivel elevado de estrés metabólico y 
mecánico al organismo que conducen a adaptaciones de diferentes sistemas corporales de las personas 
que lo realizan.  La AF estimula una batería de procesos intracelulares que subyacen a estas adaptaciones, 
incluyendo los sistemas catabólicos, como el autofagio-lisosoma, la ubiquitina-proteasoma y la 
inflamación, así como los sistemas anabólicos, como la síntesis de proteínas (p. 9). Además Fernández-
Lázaro y colaboradores (2022) afirman que la activación y/o represión de cascadas de señalización 
específicas que regulan estos procesos vinculan el estrés metabólico y mecánico a la regulación de las 
enzimas celulares que conducen a cambios: miocelulares en las mitocondrias, la función metabólica, la 
absorción de glucosa estimulada por insulina, la señalización intracelular y la regulación 
transcripcional/traduccional. Además, la AF estimula la proliferación y la diferenciación de células madre 
musculares (células satélite) como parte de la respuesta adaptativa al entrenamiento con ejercicios que 
permiten recuperar al paciente del desgaste y de la debilidad muscular (p. 5).  

Por otra parte, Di Blasio y colaboradores (2016) indican que algunas de las consecuencias debidas a la 
enfermedad del cáncer o de su tratamiento adyuvante, ocasionan estados de inflamación crónica que 
juegan un papel crucial en el desarrollo, la progresión y el riesgo de recurrencia del cáncer debido a sus 
efectos sobre la carcinogénesis y el desarrollo del microambiente tumoral. Se conoce que la combinación 
de entrenamiento aeróbico y de resistencia muscular estimula la producción y la secreción de citoquinas 
pro-inflamatorias (IL-6, IL-2, IL-8, IL-10, TNF-α, IL-1 ß, IL-12, IFN-γ), que posteriormente ejercen sus 
efectos localmente dentro del músculo esquelético o en sus órganos diana. Esta respuesta pro-inflamatoria 
inicial está controlada por moléculas antiinflamatorias como el antagonista del receptor de la IL-1 (IL-1 
ra), el factor transformador del crecimiento beta (TGF-ß), las interleucinas 4, 6, 10, 11 y 13, y los 
receptores específicos para la IL-1, el TNF-α y la interleucina 18 (p. 2). Según Dieli-Conwright y 
colaboradores (2018) la acción inmunomoduladora de todas estas moléculas limitan el efecto dañino de 
la reacción inflamatoria de la enfermedad del cáncer. Otro mecanismo de control de los procesos 
inflamatorios neoplásicos, podrían establecerse porque la cascada de citoquinas inducida por el ejercicio 
difiere de la cascada de citoquinas (TNF-α e IL-1) inducida por la enfermedad de cáncer, lo que se ha 
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asociado a una acción terapéutica de la AF al reducir la probabilidad de reactivación y progresión tumoral 
(p. 3). Por lo tanto, la capacidad que tiene la AF de reducir la inflamación crónica y ejercer efectos 
favorables para la salud, hace que se convierta en un mecanismo crucial para los supervivientes del CM. 
Sin embargo, la exposición aguda al entrenamiento con ejercicios y su efecto sobre el perfil inflamatorio 
son de corta duración, y es poco probable que un solo ejercicio cause cambios adaptativos. Por lo tanto, la 
repetición del ejercicio parece ser necesaria por sus beneficios para la salud a largo plazo (p. 6). 

Por otra parte, tanto Meneses-Echávez y colaboradores (2016) como Musanti (2012) han descrito 
elpotencial beneficio de la práctica de AF en pacientes con cáncer, como intervención no farmacológica, 
la promoción del bienestar metal y social de los pacientes, que incrementa la adherencia a los programas 
de AF, lo que redundará en la disminución de los síntomas asociados a la enfermedad o a su tratamiento. 
Las recomendaciones de actividad física de intensidad moderada de al menos cinco días de la semana, o 
75 minutos de ejercicio más vigoroso, junto con dos a tres sesiones semanales de entrenamiento de fuerza, 
incluyendo ejercicios para los principales grupos musculares ha sido aprobada tanto por la Sociedad 
Canadiense del Cáncer y por la Sociedad Americana del Cáncer, para reducción de la recurrencia del 
cáncer de mama, la disminución de los síntomas asociados a la enfermedad o los derivados del 
tratamiento. Sin embargo, potencialmente más horas de ejercicio y de intensidad más vigorosa podrían 
aumentar el beneficio (pp. 9-10).  

Patsou y colaboradores refieren que los problemas de salud inducidos por el CM, son consecuencia de la 
propia enfermedad y de las actuaciones para combatirlo como son: la resección quirúrgica y los 
tratamientos (terapia hormonal, quimioterapia adyuvante y radioterapia). Adicionalmente, estos efectos 
se agravan cuando el estilo de vida del paciente de CM es inadecuado por ser es físicamente inactivo, 
presentar obesidad, alteraciones en los patrones alimenticios (malnutrición o sobrealimentación) y pérdida 
de masa muscular. Por estas razones, la prescripción y realización de AF podría ser una estrategia no 
farmacológica eficaz para mitigar todos los efectos derivados del CM que permita modificar el estilo de 
vida del paciente, estimulando las potenciales modificaciones físicas, biológicas, psicológicas y 
musculares que redunden en la mejora de la calidad de vida de paciente (p. 11). Adicionalmente, Rogers 
y colaboradores (2015) indican que las mujeres que han recibido quimoterapia y/o radioterapia para el 
CM, y realizan varias formas de la actividad física y el ejercicio han mejorado la salud física, la salud 
psicológica, la CV y disminución de la fatiga.  Se ha mostrado mejorías en las funciones específicas de 
capacidad física como el consumo máximo de oxígeno (VO2 max), la fuerza y el rendimiento muscular. 
Otros hallazgos de tipo metabólicos incluyen posibles efectos positivos sobre la densidad mineral ósea. 
Además, dos estudios reportaron mejoras en la disminución del linfedema en los miembros superiores (p. 
12).  

 

PRESCRIPCIÓN DE ACTIVIDAD FÍSICA  

Rogers y colaboradores (2015) afirman que la prescripción de AF tras la etapa postquirúrgica y los 
tratamientos de quimioterapia y/o radioterapia, se realiza teniendo en cuenta las limitaciones físicas que 
sufren la mujeres con CM. Sin embargo, se excluyen aquellas mujeres que tienen comorbilidades 
asociadas al CM (problemas cardiovasculares, problemas respiratorios, hipertensión, anemia, riesgo de 
fracturas, diabetes), que se encuentran en estadio IV metastásico y tienen algún tipo de impedimento 
intrínseco en la realización de AF (p. 12). Según Saarto y colaboradores (2012) los tumores primarios del 
seno típicamente no matan; esto ocurre como resultado de la diseminación/metástasis del cáncer a sitios 
secundarios en el cuerpo. De hecho, las tasas de supervivencia a 5 años son del 99 % para el cáncer de 
mama localizado, 84 % para el estadio regional (ganglios linfáticos cercanos) y 23 % para las metástasis 
(órganos distantes) y ganglios linfáticos. Por esta razón se justifica la realización de AF, posterior a 
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intervención quirúrgica y a la aplicación de quimioterapia y/o radioterapia, al reducir los niveles de 
estrógenos circulantes, que potencialmente enlentece o detiene el crecimiento de tumores sensibles a las 
hormonas al bloquear la habilidad del cuerpo para producir hormonas o al interferir con efectos de 
hormonas en las células cancerosas de seno, lo que supondría disminuir el riesgo de desarrollar metástasis. 
Aunque se sugiere que la realización de AF de manera continuada para que las mujeres alcancen un estado 
físicamente óptimo que permita mantener los estrógenos suficientemente bajos como para no 
interaccionar con los receptores localizados en las células cancerosas de seno sensibles a las hormonas y 
así evitar cambios en la expresión de genes específicos, los cuales pueden estimular el crecimiento celular 
(p. 13).   

Con respecto a la prescripción de la AF en el CM Speck y colaboradores (2010) indican que existen varias 
formas de planificación del tipo de entrenamiento buscando el que sea potencialmente más beneficioso 
para el paciente y siempre adaptándolo a su estado.  Se pueden incluir entrenamientos aeróbicos (EA). La 
realización de AF con EA en monoterapia podrían ser debido a la posibilidad de complicaciones asociadas 
a la aparición del linfedema secundario por la incorporación del EF en los miembros superiores (MMSS) 
de estos pacientes. Sin embargo, en el entrenamiento de fuerza (EF) se observa la desaparición de los 
síntomas y las exacerbaciones del linfedema.  Además, se puede realizar un trabajo concurrente donde se 
combina EF y EA. Existe la posibilidad de incorporar un trabajo de flexibilidad al final de la sesión de 
entrenamiento (p. 14).  

 

ACTIVIDAD FÍSICA AERÓBICA  

Según Fernández-Lázaro (2020) existen muchas variedades de EA, que establecen algunas rutinas 
específicas: a) Actividades de impacto: las cuales además de servir como calentamiento previo a los 
entrenamientos, son muy utilizadas por que favorecen la regeneración ósea y previenen la osteoporosis. 
La realización de este tipo de ejercicio aeróbico se incrementará de forma progresiva la intensidad durante 
la sesión; b) Bicicleta estática permite combinar con ejercicios respiratorios e incluso con ejercicios de 
fortalecimiento de MMSS; c) Marcha nórdica “nordic walk” (NW) que es una forma de caminata que 
utiliza bastones para ayudarse al caminar, involucrando el tronco y las MMSS durante la caminata; d) 
Correr o caminar que representan el EA más simple. Los EA, se prescriben con el objetivo de aumentar 
la capacidad aeróbica y funcional que está disminuida en los pacientes con CM, generalmente tras recibir 
tratamiento oncológico.  El estado físico evalúa el nivel de aptitud fisiológica o capacidad de ejercicio, 
desde esta perspectiva la evaluación directa mediante el VO2 max y el Cuestionario Internacional de 
Actividad Física (IPAQ) o indirectas con la medición del tiempo e intensidad de la AF realizadas; todas 
estas medidas de la AF muestran mejorías significativas en las funciones específicas de capacidad física 
en los pacientes de CM tras la realización de los protocolos de AF (p. 4). 

 

ACTIVIDAD FÍSICA DE FUERZA 

Varios autores entre los que se encuentran Dieli-Conwright y colaboradores (2018), Musanti (2012) y 
Speck y colaboradores (2010) afirman que el objetivo de los EF es evitar la pérdida de masa y fuerza 
muscular producida por el CM y los tratamientos médicos oncológicos. Además, las terapias más 
agresivas llevan asociadas problemas de desnutrición, lo que da lugar a anorexia o caquexia, que 
incrementa la degeneración muscular. Se observan incrementos de la fuerza muscular que además reflejan 
una mejor imagen corporal, que implica el aspecto psicológico de especial relevancia en la lucha de 
superación de la enfermedad del CM. Estas mejoras asociadas al EF en el músculo esquelético podrían 
derivarse de la desregulación transcripcional de las proteínas MURF-1, ATROGIN-1, las cuales se ven 
aumentadas durante el CM y los tratamientos de quimioterapia y/o radioterapia. MURF-1, ATROGIN-1 
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se han identificado como enzimas ligasas participantes en la proteólisis muscular mediada por ubiquitina 
E3 que es una de las principales vías que regulan la degradación de las proteínas musculares, y este 
sistema desempeña un papel central en el control del tamaño muscular. Además, la práctica de AF 
produce recuperación de fibras tipo II, perdidas tras la quimioterapia y/o radioterapia o por los procesos 
de caquexia neoplásica, proporcionado una mejora en la actividad y velocidad contráctil del músculo 
esquelético que proporcionarían mejoras de la fuerza (pp. 3, 10 y 14). 

 

ACTIVIDAD FÍSICA DE FLEXIBILIDAD 

Los entrenamientos de flexibilidad (EFx) son prescritos conjuntamente con EA y EF para aumentar la 
movilidad articular, sobre todo en aquellas pacientes que han sido intervenidas y la zona está bastante 
retraída por la musculatura mejorando la movilidad y la capacidad funcional de la zona afectada (p. 11).  

 

CONTROL DEL LINFEDEMA  

Di Blasio y colaboradores (2016) explican que los pacientes CM que se involucran en un programa 
exclusivo EF de MMSS y miembros inferiores (MMII) no solo aumentan significativamente la fuerza, 
sino que también tiene una menor incidencia y gravedad del linfedema.  En este sentido, el NW es eficaz 
para la reducción del linfedema, porque disminuye significativamente el diámetro del brazo y antebrazo 
homolateral además de establecer como mecanismo de prevención frente a las exacerbaciones. 
Probablemente el mecanismo de ejecución de la NW que implica un ciclo de apertura y cierre de manos 
creando un efecto de bombeo, que favorece la circulación sanguínea y linfática mediante la contracción 
de las extremidades superiores. La NW es acompañado, en ocasiones por el método ISA method 
(específico para sobrevivientes de cáncer de mama) usado con el objetivo de calentar las articulaciones 
de manera suave, disminuir la tensión y además ayuda a disminuir el linfedema. Por tanto, la reducción 
del linfedema proporciona un aumento del espacio efectivo contráctil que aumenta la fuerza del MMSS y 
también, mejora la imagen corporal (p. 2).  

 

MEJORA DE LA FATIGA 

Tanto Patsou y colaboradores (2018) como Rogers y colaboradores (2015) afirman que la interleucina 6 
(IL-6) se ha asociado con los síntomas de fatiga, que son los más comunes y de acción devastadora entre 
los pacientes de CM, por estar asociados a procesos de inflamación crónica. Además la IL-6 es un 
biomarcador predictivo de supervivencia en personas con CM metastásico, porque la IL-6 desempeña un 
papel clave en el desarrollo, la progresión y el riesgo del CM.  La AF induce la disminución de la fatiga 
en personas con CM específicamente, está mejora podría estar asociada a la reducción de IL-6 y de otras 
citoquinas tales como IL-2, IL-8, IL6 y TNFα. Por lo tanto, este hallazgo podría ayudar a incorporar las 
rutinas de AF que se han asociado con una tendencia favorable en la supervivencia debido al ejercicio en 
varias poblaciones de cáncer. Se ha observado una disminución significativa de la fatiga que a su vez 
induce la mejora significativa de la condición física de los pacientes de CM por incrementar 
significativamente el tiempo y la intensidad en la práctica de AF (pp. 11-12).  

 

ASPECTOS PSICOLÓGICOS 

La enfermedad del CM tiene en la mayoría de las supervivientes, en algún momento del transcurso de la 
enfermedad, efectos secundarios a nivel psicológico relacionados con la propia enfermedad o los 
tratamientos de oncología médica que el paciente recibe. La depresión y la baja autoestima están asociados 
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por una parte a los cambios físicos por los que la mujer pasa durante la enfermedad y por otra se relacionan 
con la soledad. Para tratar de combatir estar secuelas psicológicas, los estudios de AF en pacientes con 
CM ha descrito el aumento del estado de ánimo, la disminución de la ansiedad y depresión, incremento 
de la autoestima y de la autopercepción de la imagen. Además del propio beneficio para el paciente 
también lo es para sus familias. Estas mejoras del perfil psicológico afectan de manera muy beneficiosa 
sobre la CV. 

 

CALIDAD DE VIDA DE LOS PACIENTES 

La CV se puede relacionar con todos los aspectos de la vida de una persona, pero en el campo de la 
oncología este término se centra en la salud del paciente. En la actualidad, la atención se ha centrado en 
la calidad y no solo en la cantidad de vida (p. 6). Según Fernández-Lázaro y colaboradores (2020) la 
terapia no farmacológica de la AF, permite conseguir una vida digna de ser vivida, tanto en términos 
sociales y psicológicos, como en términos físicos. Por tanto, la AF mejora de forma significativa de la CV 
del paciente con CM. De manera general de la CV está influenciada por evolución beneficiosa que se 
obtiene en sobre las percepciones de la imagen corporal, la autoestima, el estado de ánimo tras la 
realización de los programas de AF. Además, la adherencia a la terapia de AF, se ve favorecida por las 
mejoras de la CV, lo que fomentaría la introducción de la AF como un hábito continuo en los pacientes 
de CM y redundaría en todos los beneficios para la salud descritos a largo plazo (p. 4). 

 

CONCLUSIÓN 

La realización de AF, con rutinas de EA y EF, estimulan la mejora del estado físico y psicológico de los 
pacientes de CM. La realización de AF da lugar a incrementos de la fuerza muscular y el VO2max, la 
reducción de la fatiga y de linfedema, mejoras en la autoestima y en la autopercepción de la imagen que 
producen un efecto beneficioso directo sobre la CV de los pacientes de CM (Figura 2).  

 

FIGURA 2. Potenciales Beneficios de la Actividad Física en el Cáncer de Mama. 
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INTRODUCCIÓN: EL GÉNERO GÓTICO COMO REFERENTE CULTURAL EN LA 
ACTUALIDAD 

Dentro de las referencias artística y estéticas de carácter “nocturno”, hay un subgénero literario que se ha 
convertido desde hace mucho tiempo en referente. Este es el género gótico, un género que es, en palabras 
de Kilgour (1995), “a Frankenstein’s Monster, assembled out of the bits and pieces of the past” (p. 4). Por 
lo tanto, el género gótico se convierte en un constructo cultural que ya desde su primera esencia es 
especialmente complejo y heterogéneo; reincidiendo en tal hecho Sanders (1994) nos recuerda lo 
siguiente: “the critical umbrella of the term ‘Gothic’ has been taken to cover a number of anomalous texts 
which allow both for a convergence and for a conflict of the natural and the supernatural” (p. 345). Este 
giro hacia un barroquismo claro se manifiesta desde sus orígenes estrictamente literarios porque sabemos 
que el gótico como género se ha ido extendiendo a otros modos de creación textual, generalmente de base 
modal narrativa tales como el cine, el cómic, las series de televisión o, en el caso que nos ocupa, los 
videojuegos. Hemos de evitar en los estudios culturales un reduccionismo extremo que aísle las 
manifestaciones artísticas, pues lo que nos interesa es que entre ellas se abra un diálogo claramente 
polifónico; tengamos en mente, por supuesto, esos orígenes que arrancan con la primera creación literaria 
aceptada generalmente como tal, The Castle of Otranto, publicada en 1764 por Horace Walpole y que ya 
es uno de los clásicos de la literatura inglesa. Con fragmentos como el siguiente, Walpole (1993) nos 
dejaba muy claro el camino que se habría de seguir: 

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and it was not easy for one under so 
much anxiety to find the door that opened into the cavern. An awful silence reigned throughout those 
subterraneous regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors shed had passed, and which 
grating on the rusty hinges were re-echoed through that long labyrinth of darkness. Every murmur struck her 
with new terror; -yet more she dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his domestics to pursue her. 
(p. 24) 

Después, seguirían otros tres títulos que de alguna manera asentarían la base cuadrangular del género; por 
supuesto nos referimos a: The Mysteries of Udolpho (1794) de Ann Radcliffe, The Monk (1796) de 
Matthew Lewis y, por último, Melmoth the Wanderer (1820) de Charles Maturin. Todas ellas se siguen 
publicando y su lectura revela la vigencia de un tipo de literatura muy concreto y estereotipado, al menos 
en su origen. De este modo, las manifestaciones textuales del gótico (que más comúnmente se considera, 
de manera simplificada, como horror o terror) han sido capaces de adaptarse a nuevos tiempo y nuevas 
formas, sin duda porque su base estética apela a aspectos muy propios de la psique humana, con una gran 
carga de estructuras simbólicas imbricadas en su concepción formal en el siglo XVIII. 

Cabe recordar que la genealogía del género va más allá de este inicio canónico y se podría hablar de otras 
obras que formarían así una especie de proto-gótico, pero esa disquisición, ahora, nos alejaría del tema 
que nos ocupa, conviene que, por lo tanto, redirijamos nuestro discurso a la obra que queremos analizar 
en las presentes páginas. 
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EL VIDEOJUEGO BLOODBORNE: CONTEXTUALIZACIÓN Y GENEALOGÍA GÓTICO-
LOVECRAFTIANA 

Primero pondremos en contexto el videojuego del que nos ocuparemos para luego entrar en cuestiones de 
mayor calado. Bloodborne fue lanzado en 2015 de manera exclusiva para la plataforma Playstation 4. 
Pertenece a la desarrolladora de juegos FromSoftware, puede ser considerado como un videojuego de rol 
(el personaje aumenta sus atributos según se desarrolla el juego), predomina la acción en el sentido de 
lucha sobre la resolución de puzles medioambientales, pero estos también tienen su importancia. El 
jugador experimenta la acción jugable en tercera persona, para ello al principio de juego deberá elegir un 
avatar y personalizar su presencia física, pudiendo elegir entre un personaje masculino y otro femenino 
(esta decisión no presenta ninguna variación reseñable en las estadísticas de los personajes ni en la historia 
que se desarrollará a partir de ella). El jugador maneja a un cazador que es situado en una tierra extraña 
donde ha de realizar diversas incursiones en zonas conectadas para conseguir acabar con la maldición que 
asola al mundo del juego. Lo más interesante, en cualquier caso, es comprobar que la armazón 
narratológica de esta obra es extremadamente compleja por lo que conviene hablar brevemente de ello. 

De este modo y en cuanto a las fuentes de las que bebe el videojuego, quizás la más evidente sea la 
narrativa de H. P. Lovecraft. Schweitzer (2001), por ejemplo, no duda en decir lo siguiente: “Lovecraft is 
the most important writer of supernatural horror fiction in English since Poe” (p. 1). Esta es sin duda una 
afirmación contundente pero no le falta base, en el imaginario moderno el peso del autor de Providence 
es evidente. Después de que fuera considerado como un autor secundario cuya producción se perdería en 
la oscuridad de los tiempos, la realidad ha sido bien distinta. Elevado a la cúspide del canon del horror, 
fuente de inspiración para escritores de literatura y de guionistas, lo cierto es que Lovecraft ha emitido 
una alargada sombra que no deja de producir frutos, por ejemplo, en la industria de los videojuegos y 
Bloodborne en este sentido es, como dicen en inglés, un case in point.  

La presencia de estos hilos lovecraftianos son evidentes para los conocedores de la obra del autor 
norteamericano, al respecto Casteloes Gama y Velloso García (2019) afirman que: 

Your quest (la del protagonista en el juego) is the search for a mysterious item called “paleblood”, which is 
revealed to be the concealed nemesis of the whole plot, behind the game’s environmental storytelling. The 
journey, then, flows through insidious paths which gradually unfold into an endeavour to escape the nightmare 
the player discovers they are trapped inside. Arguably Bloodborne draws from Lovecraft’s mythos through the 
correspondence between madness and knowledge and, of course, the settings; an example of this connection can 
be found in some of the items, in the insight status, not to mention the transitions between dreams and nightmares 
that shape countless environments in the game. (pp. 50-51) 

Esa dicotomía evidencia la sutil frontera que a veces delimita la locura y la cordura. Esta es una constante 
en el videojuego porque a mayor lucidez, mayor presencia de criaturas aberrantes en los escenarios. La 
lucidez, cabe decir, es un consumible que el jugador tiene a su disposición después de ir recogiéndolo a 
lo largo de la historia. Esta característica es muy lovecraftiana de base, la lucidez que se logra en sus obras 
a través de la lectura de volúmenes arcanos sitúa a los protagonistas de su ficción en un estado más allá 
de la realidad; lo paradójico es que ese ir más allá de lo real realmente implica ver el mundo sin velo, ver 
el mundo detrás del mundo, por así decirlo, ser plenamente consciente de sus engranajes. Al ocurrir esto, 
los personajes de Lovecraft acceden a la presencia inefable de los dioses primigenios. Sin duda, este modo 
de presentar los hechos ya entronca desde su inicio a Bloodborne con la genealogía lovecraftiana como 
modo ficcional de expresión narrativa. Esto es así desde el principio, pues para continuar en el juego, el 
jugador ha de morir (o derrotar al primer jefe clave) o consumir lucidez para que un personaje clave del 
juego se le manifieste como tal, pero de esto hablaremos más adelante al tratar a los personajes femeninos, 
en especial al hablar de la muñeca, cuyo papel en la historia analizaremos en detalle.  
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Así, en relación con la genealogía que mencionábamos, Langmead (2017) va más allá incluso, llegando 
a decir lo siguiente: 

Further, I would conclude that with Bloodborne, FromSoftware have successfully revitalised the Gothic genre 
through a relatively new medium and broadened the narrative potential of it by utilising gameplay mechanics 
in order to offer a Gothic experience beyond that available in the traditional Gothic novel. Bloodborne 
showcases the genre’s potential new frontier: converting conventions into interesting new gameplay 
mechanics, and letting the player experience the genre through player-led narrative and agency (p. 63). 

Se entiende por lo tanto como una manera clara para revitalizar un modo de ficción que siempre está al 
borde de la parálisis, de hecho, esto es lo que ha hecho que el género gótico haya podido seguir 
evolucionando, sobre todo con autores tales como Thomas Ligotti y Laird Barron. Nos parece interesante 
que un autor como Michel Houellebecq haya dedicado una breve monografía a Lovecraft, de allí 
recogemos una idea que consideramos importante para cerrar esta sección y continuar con nuestro trabajo; 
a su manera la idea, como se verá, se explica a sí misma y no requiere, entendemos, de mayor glosa; en 
palabras de Houellebecq (2006): 

Los héroes de Lovecraft se despojan de cualquier signo de vida, renuncian a cualquier alegría humana, se 
convierten en meros intelectos, espíritus puros que aspiran a una única meta: la búsqueda del conocimiento. Al 
final del camino les espera una espantosa revelación: desde las marismas de Louisiana a las mesetas heladas 
del desierto antártico, desde el corazón de Nueva York a los sombríos valles de Vermont, todo proclama la 
presencia universal del Mal. (p. 107) 

Pues bien, eso mismo es aplicable al héroe de Blooborne en su lucha contra la enfermedad que carcome 
Yharnam, matizando solamente que el aspecto intelectual se convierte más en superación física en el 
videojuego ya que su protagonista es un cazador dado sobre todo a la acción. Este trasvase se debe, 
obviamente, a las nuevas peculiaridades del formato propio del videojuego donde la narrativa debe ir 
también mediatizada por la necesidad del desarrollo de una jugabilidad que sea atractiva para los 
jugadores. 

 

LA ENFERMEDAD EN BLOODBORNE: VALORES SIMBÓLICOS Y HERMENÉUTICA 
SANGUÍNEA 

La enfermedad es quizás el tema central en Bloodborne. Esto es así porque todo lo que rodea el juego está 
de una manera u otro enfermo, es como si la enfermedad se convirtiera desde el inicio en el paisaje físico, 
psicológico y moral para el jugador que entra en el mundo del juego. 

Conviene que, a la hora de entender este contexto tan marcado, recurramos a la percepción simbólica de 
lo que entendemos por enfermedad, en concreto a su materialización a través de la sangre que es el símbolo 
central de Bloodborne, para ello recurrimos al Cirlot (1997) según quien la sangre simboliza el sacrificio 
y la liberación a través de la herida. Pasemos a desarrollar esta idea. En todo momento la sangre es veneno 
(causa enfermedad) y cura (puede devolver la salud), estamos por lo tanto ante un símbolo que debido a 
sus capas de significación se convierte en especialmente complejo. Si observamos de manera más 
mundana tal hecho veremos que la sangre puede ser motivo de muerte (desangrarse, por ejemplo) o de 
vida (una transfusión a tiempo). Estos símbolos de doble cara hacen que la interpretación siempre esté 
moviéndose dentro una necesidad más propiamente analógica y contextual para poder ser entendida. 

De manera concreta, por ejemplo, el jugador cura su salud utilizando viales de sangre (a modo de 
transfusión, entendemos) y algunas de sus armas son especialmente diseñadas para producir sangrado, un 
estado alterado que hace que los enemigos pierdan mucha sangre. Así, esta presencia de la sangre (y en 
menor medida del color rojo) permea el mundo estético y las acciones prácticas que acomete el cazador 
(el avatar del jugador, recordemos). Por cierto, ya que estamos viendo estos valores simbólicos, no es 
baladí recordar que, también según Cirlot (1997) el cazador nos retrotrae en su pulsión cinegética a la 



 
 

53 

repetición estructural y la persecución de lo transitorio (el animal), algo que también entronca con el 
videojuego que nos ocupa. En Bloodborne, por ejemplo, cada vez que el jugador/cazador muere, regresa 
a su zona de inicio (conocido como “el Sueño del Cazador”) y revive para poder empezar la caza de 
nuevo. Así, cada nueva incursión en el videojuego representa ambas facetas: la repetición (ritual) y la 
persecución de lo transitorio (la vida que devienen en muerte que deviene en vida). 

Por lo tanto, enfermedad y sangre van de la mano en Bloodborne, no se puede entender la una sin la otra. 
Son pilares en la narrativa de la obra. La sangre cura y enferma, los personajes que pueblan el mundo 
“pesadillesco” que se nos presenta son personajes enfermos, a los que hay que sanar o liberar del 
sufrimiento con la muerte, protegiendo a su vez a los que no han sido corroídos por la enfermedad, si 
todavía quedan seres no afectados. Lo que no está tan claro es quién ha de ser el sanador. Esta enfermedad 
que es una degeneración es evidentemente física y mental o así se muestra en muchos de los personajes 
que encuentra el jugador/cazador. Partiendo de esta base, podríamos entender que él o ella está sano, pero 
recordemos que no es tan simple. Todo ello viene remarcado con esa alegoría que nos remite al eterno 
retorno y a la resurrección odínica, pues de alguna manera cada muerte aporta mayor consciencia y lucidez 
al personaje que se hace más fuerte, más sabio, más capaz de volver al mundo y derrotar a la maldad que 
allí sobrevive. Liberar la sangre con la sangre, llevar la luz a una noche que parece no acabar nunca pues 
el mundo de Bloodborne parecer ser predominantemente nocturno con todo lo que esto implica también 
en su carga simbólica. 

 

LAS FIGURAS FEMENINAS EN BLOODBORNE: UNA INTERPRETACIÓN ANALÓGICA Y 
SIMBÓLICA 

Como hemos comentado, básicamente todos los personajes del videojuego están enfermos, esto es así 
porque cohabitan en un mundo enfermo. Se nos dice que no siempre fue así pero que, a modo de 
maldición, hubo un momento de transición en que una sociedad muy avanzada degeneró. Esta temática 
no deja de retrotraernos a los mitos arquetípicos de la caída al llegar al cenit, por ello es importante que 
tengamos este marco hermenéutico-interpretativo presente por el contexto que nos ofrece. Recordemos 
que, de acuerdo con la hermenéutica analógica de Beuchot (2021), las interpretaciones han de moverse 
entre el univocismo más asfixiante y el equivocismo más relativista, así buscaremos un punto intermedio 
para que lo que se diga tenga sentido y se ancle en el contexto. Por ello, al ser un mundo enfermo, los 
personajes femeninos (y hay varios) de Bloodborne están también enfermos, o eso sería lo que habríamos 
de entender. En este apartado nos ocuparemos en particular de uno de esos personajes, acaso el más 
complejo, acaso el único que no está enfermo y veremos el porqué. 

Para empezar cabe decir que la mayoría de los personajes femeninos, sean o no mujeres en un sentido 
estricto (la tipología es amplia), están afectados por la enfermedad que corroe el mundo de Bloodborne. 
Como ejemplo, uno de los personajes más interesantes es la vicaria Amelia. En el “lore” del juego es una 
mujer que rondaría los 40 años pero que por la degradación que va sufriendo parece envejecida, es 
asimismo el cuarto de los jefes principales en un recorrido del juego canónico con el que ha de luchar el 
jugador/cazador. Es un personaje interesante porque al llegar a ella, esta adopta una forma teriomórfica 
manteniendo la esencia de personaje femenino en lo visual (si bien de manera leve) y por lo tanto no sería 
considera ya una mujer, sino un animal hembra. La enfermedad vuelve violentos a quienes la sufren y por 
ello en esta nueva forma semejante a una loba astado enorme muy amenazadora. Es interesante recalcar 
aquí que es uno de los pocos seres del juego (a parte del protagonista) capaz de regenerar su salud (esto 
es, de autosanarse), pero solo en su forma “más enferma” curiosamente. Esto tiene valores de significado, 
es obvio, pero también implica una estrategia jugable que se ha de adaptar a la situación porque de lo 
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contrario el combate con ella estaría perdido; su capacidad de autosanación es infinita pero la del 
jugador/cazador no, depende del número de viales de sangre que posea y siempre son limitados. 

En cualquier caso, la figura femenina que, consideramos, presenta mayor interés tanto por su complejidad 
significativa como por su papel en la historia es la muñeca que habita el Sueño del Cazador (este lugar 
viene a ser como la base de operaciones desde la que el jugador inicia sus incursiones en el juego y es por 
lo tanto un lugar seguro, una especie de santuario donde descansar, armarse, subir de nivel y prepararse 
para la lucha). La muñeca aparece por primera vez ante el jugador/cazador como un objeto inerte, un mero 
juguete sin vida; al poco de avanzar en el juego y adquirir “conocimiento” podrá verla con otros ojos lo 
que convierte a la muñeca en un ser vivo. Ya aquí tenemos un aspecto tremendamente interesante, 
realmente podemos interpretar que es la mirada del jugador/cazador lo que dota de vida a la muñeca y 
esto ocurre a través del acceso a unas verdades ocultas, por expresarlo de alguna manera. Esto está 
relacionado también con la idea de sombra según la recoge de Jung el mitólogo Joseph Campbell (2004) 
para quién: 

you can judge according to your persona context, and you will be judged in terms of it. Unless you can learn to 
look beyond the local dictates of what is right and what is wrong, you’re not a complete human being. You’re 
just a part of that particular social order. (p. 72) 

Es fácil ver esto también en consonancia con la idea del viaje del héroe o más simplemente enmarcarlo 
en cualquier estructura que genere un rito de iniciación. Esto nos lleva a la siguiente idea relacionada con 
la muñeca porque, sin ella, el progreso en el videojuego sería imposible. Las funciones de la muñeca son 
propiamente taumatúrgicas y, por ende, de naturaleza ritual. Conviene recordar, como nos decía Campbell 
(2010), que 

The function of ritual (…) is to give form to human life, not in the way of a mere surface arrangement, but in 
depth. In ancient times every social occasion was ritually structured, and the sense of depth was rendered through 
the maintenance of a religious tone. Today, on the other hand, the religious tone is reserved for exceptional, very 
special, “sacred” occasions. And yet even in the patterns of our secular life, ritual survives. It can be recognized, 
for example, not only in the decorum of courts and regulations of military life, but also in the manners of people 
sitting down to table together. (p. 44) 

Así la muñeca es la maestra de ceremonias, por un lado, y a su vez tiene el poder de obrar la magia de la 
vida en el jugador/cazador, no tanto porque lo haga renacer, eso parece que depende de otros aspectos 
más unidos al lugar en sí mismo, sino porque aumenta los atributos del jugador/cazador.  Por ello y para 
ir concluyendo, este personaje claramente femenino, morfológicamente vendría definido como mujer por 
su clara forma antropomórfica, reconcilia la enfermedad y la salud quizás porque está más allá de ambas 
en su primera representación de objeto inanimado (muñeca) y por lo tanto no es susceptible a la 
enfermedad ni a la salud, como no lo es a los estados de vida o muerte. Ahora bien, cuando la mirada del 
jugador/cazador hace que cobre vida, se convierte en la clave para el progreso en el videojuego. Son 
numerosas las veces que se la visita en el Sueño del Cazador y se inicia una conversación con la muñeca 
lo que hace también que se cree un vínculo especial con ella. 

 

CONCLUSIÓN: VIDEOJUEGOS Y CALIDAD CULTURAL 

Cuando nos adentramos en las diversas capas de significación de una obra de arte tan compleja como 
Bloodborne, no podemos de dejar de ver todo lo que allí palpita: una cuidadosa planificación del arte que 
rodea cada espacio y moldea cada detalle, una narrativa bien diseñada y estructurada coherentemente y, 
siendo como es un videojuego, una jugabilidad exquisita. Todo ello eleva, en nuestra opinión, a 
Bloodborne a la categoría de obra de arte audiovisual.  
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En este sentido y tras el análisis realizado, hemos ido viendo de qué manera la enfermedad como símbolo 
complejo expresado sobre todo a través de la sangre (que es a su vez elemento simbólico) es un tema 
central en la obra que nos ocupa, también hemos podido observar cómo uno de los personajes femeninos 
es central en todo el desarrollo del videojuego y sin ella sería imposible el progreso del jugador en él.  

Para concluir, nos gustaría traer a colación una cita de Fisher en relación con la ficción de Lovecraft 
porque la consideramos perfectamente aplicable a la obra que aquí hemos estudiado: Bloodborne. En 
palabras de Fisher “lo que es realmente fundamental en la manera de Lovecraft de plasmar lo raro no es 
el terror, sino la fascinación –aunque sea una fascinación que suela ir acompañada de cierta inquietud” 
(p. 21)–. Así, eso es lo que predomina en un videojuego tan cuidadosamente diseñado y realizado como 
Bloodborne, la fascinación y la inquietud, no tanto quizás el terror, por eso fascinados e inquietos nos 
acercamos a este tipo de obras sabiendo que lo otro, al fin y al cabo, es otra representación, aunque pueda 
ser aberrante, de lo uno mismo. En este sentido nos puede servir como espejo oscuro para ser más 
conscientes de aspectos que de otra manera se perderían en las sombras de aquello que suele permanecer 
oculto por unos u otros motivos.  
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INTRODUCCIÓN 

No descubrimos nada nuevo si decimos que los hábitos sociales han cambiado y que cada vez lo hacen 
más deprisa. En medio de esta vorágine, la digitalización adquiere un papel protagonista, haciendo que 
muchos comportamientos se hayan visto modificados fruto del uso de las herramientas que nos ofrece 
Internet; desde el modo en que las personas interactúan, hasta la forma de comprar, pasando por la manera 
de buscar información, observamos profundos cambios en el día a día. 

Y es que Internet y sus herramientas ofrecen muchas ventajas a los usuarios, en buena medida fruto de su 
inmediatez, y lo que antes suponía un esfuerzo mayúsculo en términos de tiempo, desplazamientos e 
incluso de coste económico, hoy se obtiene a un golpe de click. Así las cosas, hoy buscamos información 
principalmente a través de Internet y la exploración de datos sobre salud no escapa de esta tendencia 
creciente. En esta línea, por ejemplo, el I Estudio sobre Bulos en Internet, recientemente publicado por 
Doctoralia, revela que el 91 % de los españoles utiliza Internet para buscar información sobre salud. 

Entre las herramientas más usadas están las redes sociales y los blogs, o lo que se ha dado en llamar la 
web 2.0; hablamos de sitios web que posibilitan que diferentes personas puedan compartir información 
de manera colaborativa, bidireccional y creativa, adoptando un rol activo. Y es que el cambio de 
paradigma derivado de la ampliación de la esfera pública tradicional, que se produjo con la incorporación 
del ámbito digital, ha conllevado un incremento de la participación ciudadana vehiculada, en primer lugar, 
a través de la blogosfera y, después, mediante el uso de redes sociales (Masip et al, p. 12). 

Las redes sociales digitales son un vehículo de comunicación esencial en la vida de los ciudadanos, 
llegando a sumar en la actualidad millones de usuarios en todo el mundo, con una tendencia creciente 
constante (Cambronero & Gómez, p. 380). Para ilustrar esta afirmación consultamos los datos relativos 
al número de usuarios que asciende a 4,7 millones en julio de 2022, lo cual supone un incremento de más 
del 5 % en los últimos 12 meses, de modo que la penetración a nivel mundial de las redes sociales alcanza 
el 59 % según datos de Hootsuite. 

Dada la amplia difusión y seguimiento de las redes sociales por el público en general, los contenidos 
publicados se viralizan a gran velocidad, haciendo que lleguen a grandes audiencias, por lo que son un 
aliado perfecto para conseguir difundir aquello que nos interesa. No en vano, expertos pertenecientes a 
ámbitos muy diversos han optado por el diseño de estrategias digitales orientadas a la divulgación de sus 
contenidos de modo que lleguen a la mayor cantidad de público posible (Castillo-Ramírez & Alberich-
Pascual, p. 145). 

De este modo, estos instrumentos son utilizados para compartir todo tipo de información y cada vez es 
más frecuente encontrarnos con personas que emplean las redes sociales para, a través de su testimonio 
personal, compartir el día a día de su enfermedad. Podríamos decir de ellos que son influencers 
testimoniales no pagados. Dada su irrupción en los medios online, para referirse a ellos, la Unión Europea 
ha acuñado el término epaciente, concepto que, de acuerdo con Cristina Langa, describe a aquellas 
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personas que son proactivas en la gestión de su propia enfermedad y que emplean sus redes sociales para 
difundir y compartir información, siendo un fiel reflejo de su día a día (párr. 5). Así, personas como Noah 
Higón, Adrián Ferrer, Elena Huelva, Hilda Siverio, Pablo Ráez, María Sánchez o Charlie, sin tabú alguno, 
han dado a conocer su enfermedad creando publicaciones de notable valor para otras personas que pasan 
por una situación parecida, contribuyendo a favorecer el conocimiento de las diferentes caras de la 
dolencia y creando a la vez una comunidad concienciada por su salud, capaz de empatizar con quienes 
aquejan una enfermedad. 

Todo ello ha venido favorecido por el uso creciente de las herramientas 2.0 que han provocado la 
participación de pacientes y profesionales en foros, creando sus propios contenidos o consultado 
aplicaciones y sitios web sobre salud (March, p. 99). 

 

INFLUENCERS Y VISIBILIZACIÓN DE LA ENFERMEDAD. LA MOTIVACIÓN COMO 
ORIGEN DEL PROCESO 

El uso masivo de Internet y sus herramientas ha provocado la aparición de una figura que, apoyada en la 
capacidad difusora de blogs y redes sociales, y usando su poder de influencia sobre los usuarios, está 
adquiriendo un gran protagonismo en la transmisión de información online (García-Gómez & Gómez-
Aguirre, p. 189). Se trata del influencer. De acuerdo con Castelló & Del Pino (p. 100), podemos definir 
influencer marketing como aquella estrategia colaborativa seguida entre personas influyentes o 
significativas en un sector concreto y empresas, de forma que ambas se benefician de forma conjunta. 

El “prescriptor” o influencer es aquella persona que individualmente, por su personalidad, 
profesionalidad, experiencia o pertenencia a una entidad o grupo es capaz de influir en un grupo de público 
determinado al compartir su opinión sobre algo (Castelló & del Pino, p. 101). Así las cosas, un influencer 
genera información sobre diversas cuestiones de actualidad, generando reacciones entre el público y 
afectando a las decisiones de terceras personas (Zanette et al., p. 37). 

Aunque existen diferentes tipos de influencers, no es nuestro objeto sino aquel que responde al perfil de 
una mujer enferma, que decide compartir con otros sus experiencias y emociones derivadas del proceso 
que está viviendo, de modo que pueda visibilizar su enfermedad. Consideramos así que se trata de un 
medioinfluencer, esto es, que tiene menos de 1000000 de seguidores y cuya temática está centrada en un 
proceso patológico personal. Y en este proceso, un elemento clave es la elección del medio social a través 
del que se decide a compartir sus opiniones, esto es, la red o redes sociales utilizadas para la difusión. 

El que una mujer enferma decida iniciar un proceso social, basado en compartir con otros, conocidos y 
desconocidos, sus vivencias, responde a una serie de motivaciones. Son muchos los estudios que abundan 
sobre las razones que llevan a las personas, en general, a utilizar las redes sociales (Dogruer et al., p. 2642; 
Kuan-Yu & Hsi-Peng, p. 1152; Nadkarni & Hofmann, p. 245; Smock et al., p. 2322; Fon & Sum, p. 360; 
Tosun, p. 1510; Arteaga et al., p. 140 o Jiménez-Cortés et al., p. 15), de modo que estas se revelan como 
un espacio significativo para promover su participación en la vida cultural y social de sus comunidades 
(Vega et al., p. 142). 

Entre las conclusiones de dichos trabajos parece haber consenso en que la posibilidad de establecer 
relaciones, buscar una mayor presencia social facilitando la participación y el sentimiento de comunidad 
y apoyo social, junto con el entretenimiento y la divulgación de mensajes de relevancia y el aporte o 
búsqueda de información, son los motivos que con mayor frecuencia llevan a los individuos a participar 
en redes sociales (Fornieles-Alcaraz & Bañón-Hernández, p. 189; Yang y Brown, p. 403; Rebollo y Vico, 
p.  173; García-Ruiz et al., p. 295, López-Rico et al., p. 470 o Castro-Martínez et al., p. 8390, entre otros). 
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En el caso particular de la mujer, parece que el carácter relacional se impone, como afirman trabajos como 
los de: Arteaga et al. (p. 148); Jiménez-Cortés et al. (p. 15) o Vega et al. (p. 160). 

 

OBJETIVOS Y METODOLOGÍA DE TRABAJO 

No existen trabajos que analicen de forma particular el uso de las redes sociales por mujeres enfermas, 
aunque la realidad es que son cada vez más las que emplean dichos medios para visibilizar su enfermedad; 
analizar los motivos que les llevan a hacerlo es uno de los objetivos de este trabajo. Asimismo, nos 
proponemos, a través del análisis del perfil en Instagram de varias mujeres enfermas, conocer las prácticas 
que desarrollan, el tono de sus mensajes, los hashtags usados y los recursos que usan para vehicular su 
información. 

Para alcanzar los objetivos propuestos, este trabajo adopta la forma de una investigación exploratoria a 
partir del análisis de contenido de las últimas 50 publicaciones realizadas en las cuentas que, en la red 
social Instagram, han desarrollado cuatro mujeres que decidieron compartir el día a día de su enfermedad 
a través de dicho medio: Noah Higón, Elena Huelva, Hilda Siverio y María Sánchez. La tabla 1 recoge 
los principales datos sobre su participación en dicha red social a fecha 16/02/2023. 

TABLA 1. Muestra empleada. 

Usuario Cuenta Seguidores Publicaciones 

Noah Higón Bellver nh487 102 mill 2423 

María Sánchez maria.sanchzz 27,4 mill 117 

Hilda Siverio García hilda_5 345 mill 5800 

Elena Huelva elenahuelva02 995 mill 371 

Fuente: elaboración propia. 

La elección de Instagram se basa en su creciente popularidad ya que, si bien no es la primera en número 
de usuarios, sino la cuarta con un total de 2000 millones, su ascenso es notable, revelándose como la 
segunda a nivel de crecimiento, solo por detrás de Tik Tok; en concreto la aplicación cuenta con 522 
millones de usuarios más (+35,3 %) en 2022. 

DESARROLLO DE LA INVESTIGACIÓN. ANÁLISIS DE DATOS 

El análisis de las publicaciones en Instagram de estas cuatro mujeres y de las interacciones con sus 
seguidores obtendremos la información necesaria para responder a los objetivos. 

 

NOAH HIGÓN Y SU CONVIVENCIA CON ENFERMEDADES RARAS 

Noah Higón es una mujer valenciana de 21 años que convive día a día con siete enfermedades raras (el 
síndrome de Ehler Danlos, el de Wilkie, el del cascanueces, el síndrome de comprensión vena cava 
inferior, el de May-Thurner, el de Raynaud y gastroparesia). Además de usar las redes sociales para 
visibilizar su lucha en favor de todos los que viven una situación parecida, ha escrito un libro, De qué 
dolor son tus ojos, en el que relata su experiencia hospitalaria y sus enfermedades. 

Las motivaciones que la llevaron a compartir en diferentes medios sus dolencias fueron: dar visibilidad a 
todas las personas que sufren enfermedades raras, normalizar estas dolencias, luchar contra la 
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incomprensión que hay detrás de este tipo de enfermedades y lograr impulsar la investigación como base 
para mejorar la calidad de vida de los pacientes. 

Tras el análisis de las publicaciones de Noah en su cuenta de Instagram las hemos agrupado en función 
de su estilo. La tabla 2 recoge los principales datos al respecto. 

El análisis de contenido muestra diferentes tipos de publicaciones, todas ellas alineadas con el objetivo 
central que es el de sensibilizar sobre las enfermedades raras, con un lenguaje coloquial y cercano, en la 
mayoría de las ocasiones en formato vídeo o reel. 

Hemos catalogado ocho tipos de estilos. El de autoayuda lo identificamos con aquellas publicaciones en 
las que Noah se transmite ánimos a ella misma para superar momentos de dificultad, siempre vinculados 
a su enfermedad. Con un hashtag que la define en muchas ocasiones, #NadaEsImposible, comparte sus 
propios miedos e incertidumbres, recibiendo de sus seguidores mensajes de empatía y ánimo 
principalmente. 

Por otro lado, abundan los reels educativos en los que Noah explica diferentes rasgos de la enfermedad: 
secuelas, síntomas, miedos; todo ello huyendo de tecnicismos y siempre desde el lado más humano. 
Enseñar desde la experiencia y con altos niveles de humanidad son aspectos definitorios de este tipo de 
posts que reciben sobre todo el agradecimiento de sus seguidores, sobre todo de quienes empatizan por 
estar pasando por una situación similar. 

Los posts reivindicativos sirven para reclamar de la sociedad comprensión hacia personas que no son 
diferentes, sino que padecen ciertas dolencias, a la par que piden de gobiernos apoyo para la ciencia y de 
los investigadores fuerza para buscar herramientas que ayuden a estas personas a mejorar su calidad de 
vida. El formato creativo de estos posts es variado y muestra desde la participación de Noah en la San 
Silvestre, portando un cartel con sus reivindicaciones, hasta un vídeo en el que aparece en una intervención 
en una conferencia en la que se cuestiona el apoyo real que reciben estas personas. 

En los posts demostrativos, el formato reel permite mostrar cómo se administra un tratamiento o cura en 
el cuerpo de Noah, lo cual ayuda a saber a otras personas a lo que se van a enfrentar, a la par que sensibiliza 
al resto de lo que tienen que vivir quienes están aquejados de enfermedades de este tipo. Admiración, 
ánimo y agradecimiento resumen el sentir de los comentarios de los miles de personas que responden a 
través de su participación en Instagram.El estilo testimonial enlaza con el lado más afectivo de Noah 
teniendo como eje central su enfermedad y su relación con personas de gran importancia en su vida. En 
estas publicaciones relata cómo se siente, momentos de duda y de cansancio, pero siempre acompañados 
de un mensaje de fuerza, de resiliencia y de esperanza. Lo más destacado sería la normalización de la 
convivencia con una situación que aleja su día a día de la felicidad plena y, sobre todo, de la perfección, 
pero animando a vivir todo lo que venga. Así, sus seguidores muestran grandes dosis de empatía y de 
agradecimiento por su valentía. 

El estilo vivencial manifiesta, a través de la imagen combinada con el texto, momentos de lucha, de dolor 
y de desesperación como algo normal, parte de un proceso necesario y enfrentados unas veces con 
resignación, otras con una sonrisa o con una mirada esperanzada. Admiración, empatía y ánimo son 
elementos comunes en las respuestas de sus seguidores a estos posts. 

Finalmente identificamos con estilo informativo aquellos comentarios basados en intervenciones de Noah 
en ciertos eventos o programas, en los que normalmente acompañada de otras personas que también pasan 
por procesos patológicos, explica todo tipo de cuestiones relativas al día a día: miedos, avances, 
experiencias, dudas, etc. De este modo se unen los medios online con los tradicionales al servicio de la 
visibilización de la enfermedad. 
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TABLA 2. Ficha de análisis de las publicaciones de Noah Higón en Instagram. 

Estilo 
Format

o 
Ejemplo Likes Hashtag Respuesta 

Autoayuda Post https://www.instagram.com/p/
CLRzR35gFVo/?hl=es 

10,8 
mill. 

#EnfermedadesRar
as 

#NadaEsImposible 

#DisCapacidad 

#demosvisibilidad 

#porlainvestigacion
esde 

lasenfermedadesrar
as 

#unidossomosmasf
uertes 

#NadaEsImposible 

#MasInvestigación 

#DeQuéDolorSonT
usOjos 

#ImplanteCoclear 

#disCapacidad 

#capacidades 
diferentes. 

Empatía 

Ánimo 

Admiración 

Educativo Reel 
https://www.instagram.com/ree

l/CoX7gIQAoP_/ 

 

134 
mill. 

Agradecimient
o 

Respeto 

Empatía 

Reivindic 1 Reel 
https://www.instagram.com/ree

l/Cm1Zy6eh2Z8/ 

 

25,3 
mill. 

Admiración 

Agradecimient
o 

Reivindic 2 
Reel+In
tervenc

ión 

https://www.instagram.com/ree
l/CUzuNHBANjl/ 

 

34,3 
mill. 

Agradecimient
o 

Admiración 

Demostrat Reel 
https://www.instagram.com/ree

l/CjKsLKiAjfk/ 

 

78,7 
mill. 

Admiración 

Ánimo 

Agradecimient
o 

Testimonial Reel 
https://www.instagram.com/p/

CnPtk-UhczP/ 

 

97,2 
mill. 

Empatía 

Admiración 

Vivencial 
Reel+ 

Post 
https://www.instagram.com/ree

l/CXLsNQEAy3J/ 
188 
mill. 

Admiración 

Empatía 

Ánimo 

Informativo Reel 
https://www.instagram.com/ree

l/Clt4uzGgcPC/ 

 

26,2 
mill. 

Admiración 

Fuente: elaboración propia. 

 

MARÍA SÁNCHEZ Y SU LUCHA CONTRA EL SARCOMA DE EWING 

A María se le diagnosticó sarcoma de Ewing con 14 años y, tras tres de lucha incansable entre pruebas, 
tratamientos y hospitales, falleció a sus 17. En sus redes sociales, dejó un mensaje de despedida y 
reflexionó sobre el verdadero significado de la palabra “vida”. 

Las motivaciones que la llevaron a compartir en diferentes medios sus dolencias fueron: dar visibilidad a 
todas las personas que sufren cáncer, sensibilizar a la sociedad frente a esta enfermedad y reclamar 
inversión en investigación encaminada a la cura de esta dolencia. Además, María ha ido centrando cada 
vez más sus mensajes en el significado de lo cotidiano como un regalo, a través de un estilo emotivo capaz 
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de llegar al corazón de sus seguidores. Del mismo modo que hicimos en el caso de Noah, la tabla 3 recoge 
algunas publicaciones de su cuenta de Instagram agrupadas en función de su estilo. 

El análisis de contenido nos permite observar ciertas diferencias con el caso de Noah. María usa mucho 
más el post combinado con imagen que el reel o vídeo. Por otro lado, sus mensajes llevan una mayor 
carga emocional, abundando los posts que hemos denominado sentimentales. En muchas ocasiones se 
centran en lecciones de vida cuyo objetivo es abrir los ojos de los seguidores, reeducarles en la sencillez 
y el valor de lo cotidiano y las pequeñas cosas. Un ejemplo muy claro es el estilo comprometido plasmado 
en un post que pretende concienciar sobre la necesidad de aceptar y disfrutar del confinamiento provocado 
por la COVID-19: “Así que, yo hoy doy las gracias #porpoderestarencasa”. 

Los hastags usados por María son siempre los mismos, logrando así un nivel de penetración muy alto. 

TABLA 3. Ficha de análisis de las publicaciones de María Sánchez en Instagram. 

Estilo 
Format

o 
Ejemplo Likes Hashtag Respuesta 

Sentimental Post https://www.instagram.com/p/
CGRzCs2HdQd/?hl=es 

8231 

#siemprefuertes 
#ejercitomaria 

#estonoseacabahast
aqueyogane 

#cancersurvivor 
#fuckcancer 

#cancerinfantil 
#sarcomadeewing 

#masinvestigacionp
aramasvida 

Cariño 

Dolor 

Respeto 

Agradecimient
o 

Autoayuda Post 
https://www.instagram.com/p/

CFnHmKGCwwQ/?hl=es 
10,7 
mill. 

Ánimo 

Admiración 

Respeto 

Reivindic 1 post 
https://www.instagram.com/p/

CF0Q2ginGHZ/?hl=es 
10,7 
mill. 

Admiración 

Agradecimient
o 

Activista 
Reel+ 

Post 
https://www.instagram.com/p/

CEy0fzGCqzZ/?hl=es 
241 
mill. 

Solidaridad 

Agradecimient
o 

Admiración 

Aceptación Post 
https://www.instagram.com/p/

B_P2zZqie4Y/?hl=es 1706 

Admiración 

Ánimo 

Agradecimient
o 

Testimonial 
Reel+ 

Post 
https://www.instagram.com/p/

CGVvEuvi0UD/?hl=es 
17,1 
mill. 

Dolor 

Empatía 

Respeto 

Vivencial Post https://www.instagram.com/p/
CDchN9Ki-Ee/?hl=es 

9853 

Ánimo 

Empatía 

Admiración 
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Comprometi
do 

Reel 
https://www.instagram.com/p/

B-ZsXp8qktG/?hl=es 
128 
mill 

Agradecimient
o 

Admiración 

Fuente: elaboración propia. 

 

HILDA SIVERIO Y LA POSITIVIDAD Y ARROJO FRENTE A LA ENFERMEDAD 

Hilda Siverio supo que tenía cáncer de mama embarazada de su tercer hijo. Siempre fue una mujer activa 
en redes sociales, principalmente en TikTok, donde transmitía desde la positividad, la alegría y el humor, 
el día a día de una enfermedad que acabó con su vida a los 52 años. Precisamente esa fue su motivación, 
compartir con otros su enfermedad, su lucha, pero siempre desde la esperanza, sacando el lado positivo y 
la sonrisa. Sus mensajes son alegres, distendidos, pero con un poso educativo y de concienciación social 
centrado en la fugacidad de la vida y la conveniencia de disfrutarla en cada minuto. Las publicaciones de 
Hilda tienen un denominador común y es el uso de un tono humorístico para transmitir un mensaje de 
esperanza. Para ello emplea diferentes herramientas como posts, reels o fotografías, en diferentes 
escenarios como el hospital, la calle o su propia casa. A veces incluso emplea el disfraz y el chiste para 
llegar a sus seguidores mediante mensajes positivos, divertidos y llenos de vida. La tabla 4 recoge una 
muestra de sus comentarios. 

TABLA 4. Ficha de análisis de las publicaciones de Hilda Siverio en Instagram. 

Estilo 
Format

o 
Ejemplo Likes Hashtag Respuesta 

Humorístico 

General 

Reel+ 

Post 
https://www.instagram.com/ree

l/Cn9VbwEIMll/?hl=es 
19,2 
mill. 

#diariodeHilda 
#vivebonito 

#mamitupuedes 
#quebonitaeslavida 

#unpoquitomás 
#paliativo 

Admiración 

Empatía 

Humorístico 
Educativo 

Reel https://www.instagram.com/ree
l/Cnmkf0mKKBp/?hl=es 

32,8 
mill. 

Admiración 

Agradecimient
o 

Aceptación 
Reel+ 

Post 
https://www.instagram.com/ree

l/CnpRSK1K8iz/?hl=es 
32,1 
mill. 

Admiración 

Agradecimient
o 

Testimonial Reel https://www.instagram.com/ree
l/CoDXF89ozi2/?hl=es 

76,2 
mill. 

Empatía 

Ánimo 

Agradecimi
ento 

Reel+ 

Post 
https://www.instagram.com/ree

l/Cne5MVKI5uw/?hl=es 
74,1 

mill. 

Cariño 

Admiración 

Fuente: elaboración propia. 

 

ELENA HUELVA, EL SARCOMA DE EWING Y SUS GANAS DE VIVIR 

Elena Huelva es otro ejemplo de lucha frente a la enfermedad. A los 16 años fue diagnosticada con 
sarcoma de Ewing y ahí comenzó su cruzada que duró hasta su fallecimiento, con tan solo 20 años, y que 
relató a través de las redes sociales y de un libro que acumula miles de lectores y de comentarios positivos. 

Elena usó su perfil de Instagram para visibilizar su enfermedad y para compartir sus vivencias frente a las 
terapias que recibía, así como su día a día, dentro o fuera del hospital pero siempre disfrutando de la vida 
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al máximo. Entre sus miles de seguidores se encontraban personajes reconocidos como Sara Carbonero, 
Manuel Carrasco y Ana Obregón. También hizo su gran aportación diseñando un muñeco “Baby Pelón” 
cuyas ventas generaron una recaudación íntegramente destinada a la investigación contra el Sarcoma de 
Ewing en lo que se denominó “Beca Elena Huelva”. Su difusión en redes sociales logró viralizar el 
producto y conseguir unas ventas de más de 60.000 en los primeros 4 meses desde su lanzamiento. La 
tabla 5 recoge una muestra de sus publicaciones en Instagram. 

TABLA 5. Ficha de análisis de las publicaciones de Elena Huelva en Instagram. 

Estilo Format
o 

Ejemplo Likes Hashtag Respuesta 

Relato Reel https://www.instagram.com/p/
CYG6y5gpN09/?hl=es 

67,1 
mill. 

#misganasganan 
#fuckcancer 

#gracias 

#sarcomadeewing 

#coraje 

#seguimos 

#vamos 

#lavida 

#siempre 

#porelamor 

#cancer 

#cancerinfantil 
#quimioterapia 
#radioterapia 

#JuegaterapiaInvest
igación 

Admiración 

Emoción 

Cariño 

Autoayuda Post https://www.instagram.com/p/
CleZC0vrTgU/?hl=es 

312 
mill. 

Ánimo 

Empatía 

Cariño 

Educativo Reel https://www.instagram.com/p/
CZuMmwJAfyS/?hl=es 

36,9 
mill. 

Admiración 

Agradecimient
o 

Activista Post 
https://www.instagram.com/p/

CmbxH2RNZxl/?hl=es 
284 
mill. 

Agradecimient
o 

Admiración 

Implicación 

Aceptación Post 
https://www.instagram.com/p/

CZ2jF9lrCak/?hl=es 
41,9 
mill. 

 

Testimonial Post 
https://www.instagram.com/p/

Cm8j7gUro3q/?hl=es 
941 
mill. 

Ánimo 

Agradecimient
o 

Admiración 

Dolor 

Vivencial Post 
https://www.instagram.com/p/

Clqpc2qsAnW/?hl=es 
322 
mill. 

Ánimo 

Empatía 

Fuente: elaboración propia. 

 

En líneas generales, los comentarios de Elena son muy vivenciales, centrados en contar el avance de su 
enfermedad y su día a día. Emplea fundamentalmente el formato post combinado con imágenes de ella en 
diferentes situaciones, llegando a conseguir millones de likes entre sus seguidores, lo cual da idea de la 
capacidad de penetración que logra. Su participación en eventos físicos como conciertos o entrevistas 
permite ser etiquetada por otros en sus perfiles respectivos, de modo que el impacto es mucho mayor. 
Especial mención merece el estilo relato a través del que se hace un resumen de una fase de su vida en la 
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que se juntan momentos felices y de disfrute, con la lucha contra la enfermedad entre pruebas y hospitales, 
así como escenas que muestran los cambios físicos sufridos fruto de los tratamientos médicos. 

 

EL USO DEL HASHTAG Y SUS EFECTOS 

El hashtag surgió de la mano de las redes sociales como un término vinculado a ciertas discusiones que 
desean ser indexadas en redes sociales, insertando el símbolo de numeral (#) antes de la palabra, frase o 
expresión. Un aspecto interesante es que ofrece la posibilidad de crear un hyperlink a través de su 
publicación, lo cual permite acceder directamente a otras publicaciones relacionadas con el tema objeto 
de debate. En definitiva, no son sino palabras clave que agrupan publicaciones procedentes de diversas 
fuentes.  

La tabla 6 recoge los principales hashtags encontrados en los perfiles de Instagram analizados, esto es, 
aquellos con mayor número de usos. Los hemos agrupado en función de su tipología, identificada con la 
utilidad o principal motivación de estos. Así los hashtags de tipo reivindicativo aglutinan conversaciones 
centradas en la petición de compromisos, económicos, políticos o sociales para la lucha contra diversas 
enfermedades. Los de tipo positivo se refieren a publicaciones que pretenden transmitir una filosofía de 
vida centrada en el disfrute y el agradecimiento y los generalistas conforman un grupo de términos muy 
usados para referirse a diferentes conceptos relacionados con la enfermedad, sobre todo desde el punto de 
vista de sus pacientes. 

TABLA 6. Principales hashtags usados en los perfiles analizados. 

Tipo Descripción Uso en Instagram 

Reivindicativo 

#masinvestigacionparamasvida 26959 

#enfermedadesraras 154322 

#juegaterapiainvestigacion 22563 

Positivo 

#siemprefuertes 226982 

#unidossomosmasfuertes 144266 

#nadaesimposible 214818 

#vivebonito 58688 

#quebonitaeslavida 19492 

#misganasganan 10032 

Generalista 

#cancersurvivor 1858000 

#fuckcancer 5068790 

#cancerinfantil 252583 

#discapacidad 690082 

#paliativo 34751 

#sarcomadeewing 10272 

Fuente: elaboración propia. 
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CONCLUSIONES Y DISCUSIÓN 

El propósito de este trabajo ha sido analizar las motivaciones de uso de las redes sociales por mujeres 
aquejadas de enfermedades de gravedad, además de investigar la forma de emplear los diferentes recursos 
que ofrecen dichos medios para lograr difundir los mensajes y así provocar una respuesta en el público 
destinatario. 

Del análisis de los resultados podemos concluir que la participación en redes sociales para compartir con 
la sociedad en general el día a día de la enfermedad es un factor motivante clave, de este modo este 
resultado concuerda con investigaciones previas que observan en el fin relacional un elemento de gran 
importancia (Vega et al., p. 160 o Jiménez-Cortés et al., p. 11). Del mismo modo, la participación en redes 
sociales genera en estas mujeres un impacto positivo al permitirles incrementar su presencia, así como su 
participación social, lo cual está en línea con el trabajo de Vega et al. (p. 156). 

Profundizando en el caso analizado, se observa otra motivación común en los perfiles estudiados: 
visibilizar la enfermedad, hacerla cercana, buscando empatía entre la sociedad (Santos & Pérez, p. 260 y 
Seco-Sauces y Ruiz-Callado, p. 110). 

Otro motivo claro es el de la búsqueda de compromisos económicos que ayuden a conseguir fondos para 
incentivar la investigación dirigida a buscar tratamientos para curar la enfermedad; en esta línea, la 
aparición en medios tradicionales como la televisión y la difusión de dichas intervenciones a través de 
redes sociales multiplica su penetración, logrando mejores resultados 

Por otro lado, en lo relativo al uso de recursos expresivos y herramientas para la creación de mensajes en 
Instagram, observamos elementos comunes como el enfoque generalista, el empleo del selfie en los posts 
y vídeos y el uso del hasthtag como instrumento capaz de incrementar la viralización de los contenidos. 

En cuanto al estilo comunicativo se observa un elemento común y es la positividad inmersa en los 
mensajes, la cual les da mucha fuerza transmisora, provocando la respuesta de grandes masas de público, 
ya sea a través de likes o de comentarios que apoyan a las instagramers. En torno al eje de la positividad 
pivotan diferentes estilos como el testimonial, demostrativo o informativo, entre otros. Merece la pena 
señalar el uso magistral del humor como vehículo de transmisión del mensaje. Es obvio que las redes 
sociales tienen una finalidad lúdica y de entretenimiento para millones de personas, de modo que el uso 
de ellas para transmitir mensajes de un modo más distendido, menos técnico y más humano logra una 
mayor receptividad del público, lo cual permite el fin último que persiguen estas personas: normalizar, 
visibilizar y generar empatía hacia estas enfermedades y sus pacientes. 
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DESAFIAR EL CAPACITISMO REPRESENTACIÓN DE LA SEXUALIDAD Y DERECHOS 
EN EL AUDIOVISUAL. EL CASO DE FÁCIL (2022) 

 

Gaetano Antonio Vigna 

Universidad de Salamanca 

 

En 2018 Cristina Morales sorprendía a la institución literaria en nuestro país con su novela Lectura fácil, 
en la que abordaba la vida de cuatro mujeres con distinto grado de discapacidad, tuteladas en un piso en 
Barcelona. En todas ellas sobrevuela la necesidad de conservar su vida en el piso para no volver a la 
residencia de la que proceden. Tras desatar varias polémicas, alentadas por la valentía de la propia autora 
al defender firmemente su obra, con esta novela gana el Premio Herralde (2018), y el Premio Nacional de 
Narrativa (2019), y todo ello con un texto fuera de toda ortodoxia formal y modas literarias, tanto 
argumental como formalmente. 

En 2022, la novela ha sido llevada al audiovisual en forma de serie con el título de Fácil. Antes de ver 
cómo la discapacidad adquiere realidad al ser llevada a la imagen, conviene detenerse un momento y hacer 
algunas reflexiones sobre el texto de Morales. Así, para empezar, es menester hacer alguna referencia al 
título de su obra. 

Àngels, una de las protagonistas, escribe en el móvil una obra mediante la fórmula de lectura fácil, que 
da título a la novela y que la misma define ante una jueza (p. 306): 

La declarante le dice que la «lectura fácil» son libros, documentos administrativos y legales, páginas web y así, 

que están escritos según las directrices internacionales de Inclusion Europe y de la IFLA, que son las siglas en 

inglés de la Federación Internacional de Asociaciones de Bibliotecas e Instituciones. (…) la «lectura fácil» es 

una forma de escribir para las personas que tienen dificultades lectoras transitorias o permanentes, como los 

inmigrantes o la gente que ha tenido una escolarización deficiente o una incorporación tardía a la lectura, o 

como la gente que tiene trastornos del aprendizaje o diversidad funcional, o están seniles. 

Lectura fácil es, en primer lugar, un texto cuya experimentación formal es máxima; si bien no hace 
desvanecer la configuración argumental, su estructura interna es compleja y descansa sobre la articulación 
de múltiples y muy diversos discursos sobre los que se asienta el núcleo de la obra. Cuatro 
mujeres:  Marga, 37 años, Nati, 32, Patricia, 33, y Àngels, 43, medio hermanas y primas, discapacitadas 
intelectuales o no normalizadas se enfrentan, de diferentes maneras, al control al que se ven sometidas al 
compartir un piso tutelado en una Barcelona del caos. Cada una muestra un tipo de disfunción, según la 
cual cobra la pensión. En el capítulo titulado “Caso de okupación de Gari Garay Derivada de la PAH 
Acción Libertaria de Sants, 18 de junio de 2018”, Gari se encarga de presentar a las cuatro mujeres (p. 
39): 

En el piso de la plaza Carmen Amaya número 1, 1.º 2.ª, del barrio de la Barceloneta, viven cuatro parientas, las 
cuatro discapacitadas intelectuales. La menos discapacitada de todas es la que ve más la tele, tiene el teléfono 
móvil más avanzado y un raspado 40 % de discapacidad que se corresponde con otros asimismo raspados 189 
euros de pensión. (…) La segunda menos discapacitada, quien, con un 52 % de discapacidad y 324 euros de 
pensión del Estado… (…) La tercera menos discapacitada de todas es la más silenciosa, con la expresión más 
dulce y la que más pastillas toma porque la psiquiatra le dijo que además de discapacitada estaba deprimida por 
ser discapacitada, porque un día Marga (66 %, 438 euros), que así se llama la tercera menos discapacitada, se 
dio nítidamente cuenta de que era retrasada mental y de que las tres mujeres con las que vivía también lo eran 
(…) A pesar de la insistencia de la educadora social, Susana Gómez, y de la psicóloga, Laia Buedo, de que a la 
pobrecita Nati, achacada por el conocido como síndrome de las Compuertas (70 %, 1118 euros), hay que sacarla 
más a la calle y satisfacer alguno de sus gustos, a su medio hermana Patricia y a su prima segunda Àngels no les 
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gusta salir con ella porque temen reproducir las actitudes de los que fueron sus no-discapacitados tutores, 
curadores, enfermeros, educadores y trabajadores sociales y de los que tanto les costó emanciparse.  

La novela alterna las voces de las protagonistas con otros textos de diverso tipo entre los que se incluye 
un fanzine a mitad de la obra. Por esta alternancia de discursos y narradores conocemos la circunstancia 
de estas cuatro mujeres que, conscientes de su disfunción, reclaman, desde su piso tutelado en el que se 
encuentran igualmente controladas, una voz propia y válida, como así exponen en las diversas 
declaraciones ante distintas autoridades. La ilusión de emancipación, la esterilización, la incapacitación 
judicial, la danza y sus efectos terapéuticos o la sexualidad en todas sus aristas son temas constantes 
abordados en toda su complejidad, pero bajo la voz y mirada de cuatro mujeres que se alejan de la 
considerada normalidad. Así, sus discursos funcionan, en ocasiones, como soliloquios sin estructuración 
alguna. Sin embargo, un análisis más detenido de la novela en su configuración formal permite distinguir 
la perfecta polifonía y los rasgos discursivos de cada una de ellas.  

Ahora bien, el deseo de ruptura de la novela descansa principalmente en el discurso, haciendo de Lectura 
fácil precisamente una lectura difícil para el lector; se trata, en definitiva, de remover, incomodar, cuando 
no escandalizar, al lector presentando la discapacidad intelectual femenina ante sus ojos sin ningún tipo 
de concesión a los argumentos institucionalizados de la medicina y asistencia social establecidos: 

A lo largo de la obra se mezclan diferentes tipologías de discursos, que dan cuenta de la polifonía tanto de voces 

como de registros que aparece en la novela: además de una narración más o menos convencional, se incluyen las 

actas de una asamblea de okupación, las declaraciones judiciales de un proceso de esterilización que se está 

llevando a cabo sobre Marga para cercenar su exacerbado deseo sexual –considerado patológico por la 

Administración– y una narración a través del procedimiento de «lectura fácil», además de la inclusión de un 

fanzine titulado Yo, también quiero ser un macho y que comprende unas 40 páginas. Toda esta fragmentación 

en el propio discurso narrativo aumenta la potencia subversiva porque, además, rompe el continuum narrativo 

en un intento de reconstruir el extrañamiento brechtiano. (Moyano Arellano, p. 87) 

Lectura fácil ataca la esencia de la normalización e institucionalización de la discapacidad, y provoca al 
lector desde el supuesto que cuestiona qué es la normalidad socialmente admitida.  

Tras el éxito de la novela de Cristina Morales, la serie Fácil se presenta como una producción audiovisual 
basada en la misma, y se sustancia en cinco capítulos de media hora de duración1, estrenados en la 
plataforma de Movistar+ en diciembre de 2022, tras su preestreno en el Festival de San Sebastián. 

Un aspecto importante que debe ser contemplado a la hora de realizar una ficción televisiva como la que 
tratamos es la importancia de la sujeción del guion a los planteamientos legislativos y normativos vigentes, 
en este caso en torno a la discapacidad en España y la legislación que regula sus derechos y deberes, tanto 
individuales como colectivos e institucionales. A este respecto, se hace necesaria la consulta a las 
sucesivas regulaciones en materia de discapacidad de la legislación española (García Rubio, pp.  252-
264), así como a los aspectos concretos abordados en Fácil con respecto de dicha legislación.  

 
1 Son especialmente significativos los títulos de cada capítulo: 
Cap. 1 Está clarísimo 
Cap. 2 No es basura todo lo que parece 
Cap. 3 ¿Yo antes era normal? 
Cap. 4 Está prohibido 
Cap. 5 Yo mando que no hay normas 
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Como en todo asunto susceptible de legislación, es necesaria la definición de la propia discapacidad y 
coincidimos con algunas como la que sigue: 

Dentro de la experiencia de la salud una discapacidad es toda restricción o ausencia (debida a una deficiencia) 
de la capacidad del realizar una actividad en la forma o dentro del margen que se considera normal para un ser 
humano. Las discapacidades pueden surgir como consecuencia directa de la deficiencia, o como una respuesta 
del propio individuo, sobre todo de tipo psicológico, a deficiencias físicas, sensoriales o de otro tipo. La 
discapacidad representa la objetivación de una deficiencia en cuanto tal, refleja alteraciones a nivel de persona. 
(Fortes, Ferrer y Gil, p. 35) 

La legislación española en torno a la discapacidad ha ofrecido numerosas regulaciones desde mediados 
de siglo XIX; sin embargo, no es hasta finales del siglo XX cuando se atiende a la discapacidad como un 
derecho y, por lo tanto, se legisla en dicho sentido. En este extremo, Jiménez Lara y Huete García afirman 
(pp. 142-143): 

En las tres últimas décadas, la evolución de las políticas públicas sobre discapacidad ha estado ligada a la 
construcción del sistema público de servicios sociales, que inició su desarrollo durante la década de los 80 del 
pasado siglo, a partir de la democratización de nuestras instituciones. Hasta entonces no había un auténtico 
sistema de servicios sociales, sino un conjunto fragmentado de iniciativas de acción social y asistencia social 
(…) 

Con todo y a pesar de los significativos avances en la legislación y en el sentir común de la población 
española en cuanto a la necesidad de integración y no discriminación de cualquier forma de discapacidad, 
basándose en la Ley Orgánica 8/2013, de 9 de diciembre, para la mejora de la calidad educativa (BOE n.º 
295, de 10 de diciembre de 2013), el audiovisual que tratamos plantea la dificultad de integración social 
en la observación estricta de la norma, por lo que su finalidad revierte los logros en la aplicación de la ley 
en el mundo real, y cuestiona desde las instituciones la necesidad de mejora en el ámbito de la integración 
y autonomía en personas con determinados grados de discapacidad. 

Son múltiples y de calado las diferencias que separan el texto Lectura fácil de la serie Fácil, e incluso la 
propia Cristina Morales, que la llamó Nazi, la criticó duramente. Cabe señalar que la voluntad de respetar 
el texto era tarea imposible a la hora de convertirlo en guion televisivo porque, como antes señalamos, la 
novela se articula a través de los discursos, principalmente las declaraciones de las cuatro protagonistas, 
alguna de ellas analfabeta, con un fluir de la mente disfuncional y, por lo tanto, no sujeto a las reglas del 
lenguaje. Por otro lado, la necesidad de ajustar la extensión en el caso televisivo acorta las posibilidades 
de adaptación del texto de Morales. 

La serie comienza con la autopresentación de cada una de las mujeres, en primer plano, en la que se 
sintetiza su grado de discapacidad. De esta manera, el espectador conoce a las protagonistas representadas 
por diferentes actrices que no son discapacitadas intelectuales, motivo de crítica inicial a todo el 
planteamiento del audiovisual. Coria Castillo es Àngels, Natalia de Molina Marga, Anna Marchessi Patri 
y Anna Castillo Nati. De ellas, solo Anna Marchessi tiene una discapacidad física, lo que ha planteado la 
necesidad de dar explicaciones a la directora de la serie Anna R. Costa de la no inclusión en el reparto de 
mujeres con disfuncionalidad intelectual: 

No, sabía que con discapacidad intelectual era imposible. No porque lo dijese yo, sino porque me lo habían dicho 
asesores. Si quieres gente con discapacidad intelectual, se puede hacer, pero tiene que ser otro proyecto. Que tú 
les cuentes la situación y ellos lo digan a su manera. Y esa no es mi naturaleza como artista. Quería que se dijese 
eso que yo quería decir. Optamos como solución que hubiese una persona con discapacidad física, otra que se 
acercase muchísimo, y dos que fuesen actrices que pudiesen interpretar una discapacidad. Esa fue la apuesta. Y 
luego, que en el entorno hubiera personas con discapacidad real. (Albertini) 

Un claro precedente cinematográfico se cuela en esta reflexión: el caso de los protagonistas de la exitosa 
Campeones, todos ellos con discapacidad intelectual. 
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Ahora bien, la base argumental de la obra de Morales está presente en el audiovisual, aunque algunos 
aspectos fundamentales de la misma aparecen suavizados y otros –como es el caso de los encuentros 
lésbicos entre dos de las protagonistas, por poner un ejemplo concreto– están directamente omitidos. Todo 
esto nos lleva a tomar conciencia de que la guionista enmarca las historias dentro del contexto 
sociocultural de los grupos heteronormativos. Con todo, la serie tiene el mérito de mostrar la existencia 
de un entramado institucional, discriminatorio y opresivo, que impide a las personas con diversidad 
funcional alcanzar una ciudadanía de pleno derecho. Estamos frente a un planteamiento que, a partir de 
los años 70 del siglo pasado, empieza a cobrar relevancia en el discurso académico, el de los Disability 
Studies, con su denuncia de la opresión de los cuerpos no normativos. Y desde diferentes variables. Para 
el caso que aquí se atiende, nos centraremos en las de género, pues en Fácil la cámara graba la realidad 
cotidiana de cuatro mujeres que ven vulnerados, entre otros, sus derechos sexuales y reproductivos. Esto 
nos permite considerar las implicaciones políticas que rodean el cuerpo de los individuos diversamente 
funcionales, considerando aquí el cuerpo como espacio del deseo y de la sexualidad. Señalaba Butler 
(1998, 2002) precisamente que la sexualidad no se queda atada a lo meramente biológico, sino que acaba 
abordando lo cultural y lo político. Consecuentemente con esta reflexión, resulta fácil plantear la 
politización de una sexualidad otra, diferente, a partir de la posición subalterna que el sujeto desacreditado 
por el estigma ocupa en el espacio social (Goffman, p. 56). En este contexto, propuestas como la de Ken 
Plummer adquieren un cariz realmente interesante. Sobre todo si consideramos a las personas 
diversamente funcionales como grupo social cuya intimate citizenship, ciudadanía íntima, es 
continuamente violada. Cuando el británico se refiere a dicha categoría, convoca el control, o la falta del 
mismo, que los individuos ejercen sobre su propio cuerpo, con sus emociones y deseos (Plummer, p. 151). 
La comparación con los sujetos normativos de la sociedad capacitocentrista evidencia a la perfección ese 
desajuste. 

Y, en efecto, a lo largo de los cinco capítulos vemos cómo Marga, Nati, Patricia y Àngels, invalidadas 
por el estigma de la discapacidad, se convierten en blancos de las postulaciones del discurso médico-
asistencial que patologiza su condición e interviene en sus experiencias íntimas. No se debe perder de 
vista que esta falta de democratización contemporánea ahonda sus raíces en el último siglo de la Edad 
Moderna, momento a partir del cual, según Foucault (Historia de la locura, p. 131), “la sinrazón (…) 
debe ser olvidada y desaparecer junto con sus escándalos”. Añadimos que, ya con el nacimiento de la 
psiquiatría científica en el siglo XIX, vino desarrollándose un conjunto de prácticas opresivas que, 
sirviéndose del poder ilimitado e inmediato de la mirada médica (Foucault, El poder psiquiátrico, p. 15), 
fiscaliza todos aquellos cuerpos que el grupo dominante considera como desviados. Cuerpos que 
perturban el orden y el sistema, abyectos según Kristeva (p. 11). Nos interesa destacar especialmente 
ahora cómo la forzosa subordinación al dominio del poder-saber médico sigue vigente hoy en día y afecta, 
en mayor grado, al colectivo de mujeres. “Women may be more vulnerable to medicalization than men”, 
asegura Conrad en una contribución que trata sobre el proceso de medicalización y el control social (p. 
222). Piénsese, al respecto, en la patologización de su deseo sexual, pero también en la deslegitimación 
de sus derechos reproductivos, con abortos y esterilizaciones forzosas. Dicha sistematización se nos antoja 
inquietante, especialmente si tenemos en cuenta los resultados de la «Encuesta de discapacidad, 
autonomía personal y situaciones de dependencia», elaborada por el Instituto Nacional de Estadística para 
el año 2020, y según cuyos datos más de la mitad de los discapacitados en España, el 58,6 % para ser 
exactos, son mujeres (INE 2020). 

Volviendo al trabajo de R. Costa, y antes de ahondar en la vulneración de los derechos sexuales y 
reproductivos de sus protagonistas, es menester señalar que el audiovisual presenta una aproximación 
dicotómica al mundo de la diversidad funcional. Así, tenemos, por un lado, personajes que arremeten 
contra el dominio de la patologización y el capacitismo social. Aparecen, por el otro, los fautores de una 
red de poder que, con base en las preocupaciones eugenésicas, opera una categorización normativa de los 
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cuerpos, eliminando o disciplinando la diversidad (Foucault, El nacimiento de la clínica). Este 
enfrentamiento de visiones nos permite, a su vez, dividir el elenco de los personajes en dos categorías 
generales: 1) sujetos que hablan desde el deseo, y 2) sujetos cuya mirada fiscalizadora recrimina toda 
realización libre de dicho deseo. 

Ahora bien, si centramos la atención en el tratamiento de la sexualidad, se nos ofrece un enfoque variado 
sobre la misma. También Fácil se apropia del acercamiento decimonónico sobre la conducta íntima, 
poniendo en escena los conocidos estereotipos de la asexualidad y la perversión del placer (Addlakha et 
al., pp. 7-8; Serra, p. 405). Reflexionando acerca de la negación del perfil sexual, Àngels es la que más 
aparece relegada a esta categoría. Su personaje es silenciado en lo referente a su propio placer sexual, 
apareciendo en muchas de las escenas como un ser infantilizado. La mala gestión del dinero, los 
balbuceos, la voz aniñada, pero también su incapacidad para captar el sentido figurado del lenguaje, son 
prueba de ello. Es más, de acuerdo con la clásica configuración de la identidad femenina con diversidad 
funcional (Viñuela Suárez, p. 42), el cuerpo de Àngels no cumple con los estándares de belleza impuestos 
y, en ese sentido, es doblemente incapacitado. No experimenta deseo sexual, pero tampoco lo despierta. 
En la serie, su sobrepeso la excluye de los modelos estéticos dominantes, enfatizando así su confinamiento 
en las construcciones estereotipadas de la corporalidad no normativa. 

Nati es el otro personaje que, amputado del componente ideológico y afectivo-sexual, es presentado como 
asexuado. Y, en efecto, el audiovisual omite cualquier referencia a la gestión de su placer íntimo. Dicha 
represión sexual autodirigida aparece compensada por su falta de tolerancia hacia las restricciones 
institucionales sobre las conductas íntimas de las demás corresidentes. Frente a las injerencias de médicos 
y cuidadoras, Nati despliega una retórica verbal culta y lúcida con la que ataca a sus oponentes. Su 
habilidad a la hora de vertebrar discursos eruditos, trascendentales, que nadie pondría en boca de una 
persona con discapacidad intelectual, se manifiesta cuando se hacen visibles los síntomas de un síndrome 
ficticio, el de las Compuertas. En la novela se nos dice que dichas compuertas, “instaladas en las sienes” 
(Morales, p. 13) y “preparadas para la nítida observación del fascismo” (Morales, p. 20), se activan cada 
vez que Nati se enfrenta al abuso y a las imposiciones sobre el cuerpo discapacitado. Ante el 
convencimiento de que cualquier intervención institucionalizada es una violación de la libertad del 
individuo, Nati agrede verbalmente incluso a aquellos profesionales que solo quieren concienciarlas de 
las consecuencias vinculadas a las actividades sexuales de riesgo. Imposible no recordar aquí las palabras 
dirigidas a una psicóloga –“rancia torturadora de mentes” (cap. 2)– que les ha hablado de embarazos no 
deseados y enfermedades de transmisión sexual. Todo ello hace de Nati una partidaria del llamado modelo 
revolucionario. Como no podría ser de otra manera, dicho modelo liberador defiende un acercamiento 
innovador a la sexualidad y persigue una actividad sexual libre y satisfactoria (López Sánchez, La 
educación, p. 6). En consecuencia, Nati defiende la libre gestión del cuerpo, independientemente de las 
condiciones de los individuos, promoviendo de esta manera la extensión de los derechos sexuales a todas 
las minorías. 

Llegados a este punto, conviene detenernos un momento y reflexionar sobre la caracterización identitaria 
de Nati a partir de la defensa de susodicho modelo. De nuevo, López Sánchez (Sexo y afecto, pp. 114-
118) nos aclara que, asociado al movimiento juvenil SEX-POL vienés de los años 30 de la centuria pasada, 
este modelo de inspiración comunista veía en la revolución sexual la antesala de la revolución social. Su 
fundamento teórico es posible hallarlo en los escritos freudomarxistas de Wilhelm Reich. Quisiéramos 
referirnos, primeramente, a La función del orgasmo. En la edición que manejamos, la de Paidós de 1942, 
el estudioso, teniendo como marco de referencia las naciones europeas y aportando los ejemplos de China 
y Japón, afirma que la represión sexual es un instrumento institucional de primer orden en la producción 
de la esclavitud económica. Es, en este sentido, una coacción de origen sociológico y no biológico que, 
tal y como señaló años después en La revolución sexual (p. 38), “crea la cultura patriarcal”. Y es que el 



 
 

73 

personaje de Nati parece adherirse a esta concepción, pues en su enfrentamiento contra las prácticas de 
dominación deja bien claro cómo los mecanismos de represión sexual responden a la necesidad opresora 
del orden social patriarcal. A partir de esta postura confesada sin tapujos resulta más fácil entender la 
teoría de la discapacidad como opresión, su origen social y su característica de producto histórico 
(Abberley, p. 17). 

Producto histórico que, y en esto insistimos, coloca al cuerpo femenino discapacitado en un rango 
simbólico y social inferior y sobre el que grava la falta de agencia moral: “less than full subjects, incapable 
of genuine moral agency” (Scully, p. 57). En Fácil, nadie encarna esta degenerada visión como Marga, 
en cuyo personaje parecen concentrarse los estereotipados excesos de la diversidad funcional. Así pues, 
en muchas de las secuencias que este personaje protagoniza se nos muestra un mundo irremediablemente 
dominado por la perversión del placer. Pero también por un fuerte deseo de libertad. Lo deja bien claro la 
autopresentación con que se abre el primer capítulo de la serie: “No quiero las normas. Yo lo que quiero 
es ser libre” (cap. 1), afirma Marga desde los comienzos. Pero su anhelo de libertad se ve limitado por la 
intención disciplinaria de las instituciones, encarnadas por Susana Gómez (Clara Segura) y Laia Buedo 
(Bruna Cusí). Corre a su cargo la patologización del deseo de Marga, retratada como sujeto 
hipersexualizado, incapaz de ejercer control sobre su comportamiento sexual. Y, de hecho, su exceso de 
libido la convierte en un ser doblemente disidente porque atenta no solo contra el modelo moral, sino 
también contra el modelo médico o de riesgos (Sexo y afecto, p. 102). Ahora bien, el motivo de la conducta 
sexual compulsiva nos deja hacer inferencias desde dos flancos.  

Así, si primeramente atendemos su conducta autoerótica, trayendo de nuevo a López Sánchez (Sexo y 
afecto, pp. 183-184), comprobamos que esta presenta mucho de los indicadores que permiten catalogarla 
como enfermiza: incapacidad de contener el deseo de masturbación; interferencia con otras actividades; 
estimulaciones en público; excesivo ruido o escándalo. Detengámonos en un ejemplo significativo que 
podría ilustrar lo dicho. En el capítulo dos de la serie, «No es basura todo lo que parece», por medio de 
un montaje cruzado, presenciamos el orgasmo de Marga, masturbándose mientras ve una película porno 
a un volumen muy alto, y la ira de los indignados vecinos que, congregados en las escaleras del edificio, 
lamentan el estrépito que procede del piso. El efecto cómico está asegurado por la intervención de las 
demás inquilinas que apaciguan los ánimos de la vecindad con la promesa de bajar su basura durante un 
mes. Pero volvamos a la hipersexualidad de Marga, esta vez en su faceta relacional. Aunque, en principio, 
el audiovisual exhiba el clásico patrón que relaciona la diversidad funcional con esa actividad sexual 
desenfrenada que señalamos más arriba –y que las profesionales intentan aplacar con el uso de 
comprimidos de Tripteridol–, resulta interesante y significativo el relato de las relaciones afectivas y 
sexuales entre Marga y Kevin (Martí Cordero), un chico con funcionalidad física e intelectual normativa. 
De esta manera, Fácil logra poner de manifiesto una sexualidad que empodera los cuerpos abyectos en el 
imaginario social capacitista. Sin duda estamos ante una voluntad de superación de las tradicionales ideas 
asociadas con la corporalidad no normativa. Y esto gracias a la representación de un sujeto, Marga, cuya 
corporalidad ya no es objeto de rechazo o lástima, siendo más bien capaz de despertar el apetito sexual de 
los miembros de la sociedad capacitista. 

Frente a las vivencias sexuales de Àngels, Nati y Marga, y a su encasillamiento en las prototípicas 
conductas de asexualidad e hipersexualidad, el audiovisual nos muestra una realidad casi idealizada del 
sexo a través de la historia de Patri, única corresidente que, además de trabajar, tiene una relación de 
pareja con un chico no normalizado, Enric (Eloi Costa), de clase social adinerada. Esta historia, si por un 
lado nos deja entrever el sobreproteccionismo familiar –y, de hecho, los padres no aprueban la relación 
del hijo, viendo en Patri un obstáculo para los planes que han pensado para él: convertirlo en el primer 
campeón paralímpico de taekwondo–, nos sumerge también en la cotidianidad de las parejas con 
diversidad funcional, exhibiendo un tipo de sexualidad que en nada difiere de la normativa. Con relación 
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a eso, un aspecto destacable es la referencia al uso de mecanismos de prevención ante posibles contagios 
o embarazos no deseados y bajo cuya égida Patri y Enric reivindican su autonomía sexual. De esta forma, 
el audiovisual cuestiona la perspectiva hegemónica del deseo sexual hipoactivo o hiperactivo y acerca el 
espectador a un imaginario nuevo, donde la sexualidad de las personas con diversidad funcional no ostenta 
el estigma del exceso. Es, entonces, una visión más inclusiva, pues conjuga sexualidad y responsabilidad 
afectiva, subrayando cómo los derechos sexuales han de ser extendidos a todos los individuos. 

No sería posible cerrar esta contribución sin tratar la cuestión de los derechos reproductivos de las mujeres 
con diversidad funcional. A propósito de ello, la serie deja traslucir la existencia de barreras, actitudinales 
en su mayoría, que impiden a las mujeres de este colectivo acceder al libre ejercicio de la maternidad. 
Con un humorismo cercano al esperpento, el audiovisual reflexiona sobre los tabúes que rodean el cuerpo 
productivo no normativo y lo hace a partir de la combinación de dos discursos. Así, tenemos, por un lado, 
los alegatos médicos-asistenciales que recriminan el (in)capacitismo de la diversidad funcional. Hay, por 
el otro, las argumentaciones de las protagonistas, Marga y Nati en este caso, que se expresan desde el 
deseo y a favor de la libre gestión del cuerpo, luchando contra la amenaza de esterilización. No se nos 
escapa que, a partir de este enfoque, R. Costa pretende hacer visible para el espectador un tema 
preocupante en la sociedad española actual. En este sentido, el último informe del FED, Foro Europeo de 
la Discapacidad, publicado en febrero de 2022, al señalar cómo la Unión Europea sigue sin alcanzar el 
objetivo general de la «Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad», enumera entre 
sus preocupaciones la violación de derechos humanos a la que están expuestas las mujeres con 
discapacidad, tal y como pasa con la esterilización forzada (FED 4). En Fácil, se explora la perpetuación 
de esta práctica a través del personaje de Marga, cuya sexualidad subversiva la expone continuamente al 
riesgo de embarazos no deseados. Se plantea, entonces, una intervención directa en su cuerpo deficiente 
para controlar, a través de la esterilización, su peligrosa capacidad reproductora.  

Este asunto, tratado en los capítulos dos, tres y cuatro del audiovisual trae a colación una visión 
decimonónica de la eugenesia con su tradicional búsqueda de pureza, de normalización. Dicha 
preocupación, que Mary Douglas consideraba como tema clave en el corazón de toda sociedad – “la 
impureza es la materia fuera de sitio, debemos acercarnos a ella a través del orden” (Douglas, p. 60)–, nos 
permite reflexionar sobre un aspecto de sumo interés tanto en la novela de Morales como en el trabajo de 
R. Costa. Hacemos referencia a la obsesión capacitista que diferencia entre cuerpo legítimo, es decir un 
cuerpo que aúna todas las características necesarias para el desempeño de unas tareas dadas, y cuerpo 
ilegítimo, no conforme, esto es, un cuerpo que no se ajusta a ciertos criterios de productividad y 
rendimiento y que, por lo tanto, puede ser aminorado en sus funciones, entre estas la reproductora. 
Seguramente este descrédito es heredero directo de la teoría de Descartes y de la supremacía que este 
atribuía a la res cogitans, la mente, sobre la res extensa, el cuerpo (Enríquez Canto 212). Considérese 
también que dicho dualismo, que convertía el autocontrol en una cualidad imprescindible de la validez 
social, es una premisa teórica fundamental en la economía capitalista (Federici 206). Con estas premisas, 
los posicionamientos a favor de la esterilización eran previsibles: en “el sistema disciplina con efecto de 
normalización” (Los anormales, p. 59), el impulso sexual excesivo e insaciable de una mujer con 
diversidad funcional da lugar a la intervención de un poder productivo que disciplina y normaliza. Es Nati 
quien ilumina este aspecto: 

Marga es un problema para vosotras porque no es como vosotras queréis que sea (…) La queréis adaptar a vuestro 
sistema de mierda en lugar de dejarla ser como realmente es (…) La habéis convencido para dejarla estéril para 
que su estirpe desaparezca, para erradicarla, para que sus hijos no os cuesten dinero. (cap. 4) 

El argumento mayormente esgrimido también previsible: una mujer con diversidad funcional es una sujeta 
incapaz de proporcionar los cuidados adecuados para criar a sus hijos e hijas. Así lo expresa la educadora 
social, Susana Gómez: “¿la ves capaz de ser madre?” (cap. 2). 
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De manera sucinta, Fácil ilustra las acciones previas a la esterilización, mostrando una vez más el 
despliegue de fuerzas institucionales que han de regular dicha práctica. Aunque no forzada y teniendo 
Marga acceso a la información, saltan a la vista sus limitaciones a la hora de entender las consecuencias 
de la intervención a la que quieren someterla. Así, por ejemplo, tanto en el coloquio con la ginecóloga 
como en la vista rápida ante el juez que ha de autorizar la cirugía, Marga afirma que la ligadura de trompas 
es un procedimiento por medio del cual le “van a coser el coño” (cap. 2) para no tener descendencia. Lo 
que estas secuencias vienen a denunciar es la inexistencia de programas de educación afectivo-sexual para 
este colectivo. A ello se ha referido, entre otros, María Isabel Campo quien advierte sobre la importancia 
de “valorar caso a caso y tener en cuenta las necesidades de apoyo limitado, intermitente, extenso o 
generalizado” de cada persona con discapacidad intelectual (p. 15). Pues bien, a partir de esa cuestionable 
toma de conciencia, Marga firma la solicitud de esterilización. Pero el comienzo de la relación con Kevin 
enciende sus deseos de maternidad. Así, decide sabotear la intervención quirúrgica y, finalmente, frente 
a la pérdida del piso tutelado y al riesgo de volver a una residencia especializada, huye junto a las demás 
corresidentes. 

Para ir concluyendo, diremos que el trabajo de R. Costa cuestiona desde las instituciones la necesidad de 
mejora en el ámbito de la integración y de la autonomía en sujetos con determinados grados de 
discapacidad, sobre todo la intelectual. Y lo hace a partir de la puesta en escena de situaciones relacionadas 
con los derechos sexuales y reproductivos de este colectivo, enfatizando creencias y falsos mitos que 
rodean sus cuerpos. Así, intenta construir una sexualidad positiva que rompe con los estereotipos creados 
en el seno del capacitocentrismo. De este modo, logra expresar la potencialidad de una corporalidad 
tradicionalmente abyecta, construyendo, entre otras cosas, una sexualidad positiva que normaliza el placer 
y los deseos de los cuerpos marginados. Es más, este empoderamiento surte un doble efecto. De hecho, si 
por un lado subvierte las visiones decimonónicas de la sexualidad no normativa, por el otro ofrece a los 
miembros de la llamada sociedad capacitista una alternativa al modelo de sexualidad hegemónica, basado 
en el cuerpo perfecto, y perfectamente funcional, como objeto erótico.   
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En la tradición clásica, platónica y aristotélica, la asociación entre la locura y el estado del creador era una 
constante. Así en Fedro, Platón afirmaba que: 

 el delirio es cualquier cosa menos un mal: es uno de los mayores dones de los dioses. Los delirios de las 
profetisas de Delfos y de Dodona han rendido mil servicios a los ciudadanos de Grecia, mientras que a sangre 
fría aportan pocos beneficios. Algunas veces ha ocurrido que, cuando los dioses afligían al pueblo con graves 
epidemias, un santo delirio se apoderaba de algún mortal, convirtiéndolo en profeta, permitiendo así que hallara 
un remedio a esos males. Hay otra clase de delirio, que es el inspirado por las Musas; cuando excita un alma 
simple y pura para que embellezca con los versos las gestas de los héroes, beneficia la instrucción de las futuras 
épocas. (Platón, p. 19) 

A lo largo de la historia de la cultura, otro de los momentos cumbre de dicha asociación entre el delirio y 
la creación artística fue el período romántico. Como estudió Luis Montiel en el artículo “El nacimiento 
de la psicología en el espíritu de la literatura. Los orígenes literarios de la psiquiatría alemana 
decimonónica”, los escritores del Sturm und Drang se interrogaron de modo incesante sobre la fuente de 
la fantasía que puede dar lugar tanto a la manifestación artística como al comportamiento asociado a la 
locura. Novalis insiste en la ausencia de lo que él denomina “ciencia del alma”:  

Es curioso que hasta ahora el interior del hombre haya sido tan escasamente observado y tratado de una forma 
tan poco espiritual. La llamada psicología pertenece también a las máscaras que han usurpado los lugares del 
santuario en los que deberían estar las auténticas imágenes de los dioses. […] Entendimiento, fantasía, razón: 
es el mezquino entramado del universo en nosotros. Ni una palabra de sus maravillosas mezclas, 
estructuraciones y transiciones. A nadie se le ha ocurrido buscar fuerzas nuevas, aún desconocidas, espiar sus 
relaciones sociales. (Montiel, p. 78) 

Las afirmaciones sobre la necesidad o presencia de la locura en el germen y la expresión artística no han 
sido siempre positivas, y podemos apuntar el caso de Cesare Lombroso (Verona, 1835-Turín, 1909), padre 
de la criminología e inspirador de distintas corrientes intelectuales reaccionarias y antidemocráticas de 
principios del siglo XX. Lombroso fue pionero en el estudio de las derivas estéticas de la enfermedad 
mental y, en particular, realizó un importante esfuerzo por recopilar el arte producido en asilos y 
manicomios, lo que luego dio en llamarse art brut. 

Nos proponemos en este trabajo analizar cómo la pintora y escritora británico-mexicana Leonora 
Carrington (1917-2011), una personalidad excéntrica y rebelde desde su infancia, una surrealista que vivió 
en Europa y América, reflejó literariamente en varios textos, un episodio concreto de su existencia. Nos 
referimos a su internamiento forzoso en 1940 en la clínica del doctor Morales de Santander, sanatorio 
mental lujoso en el que se internaba, por regla general, a enfermos mentales de la buena sociedad de la 
época. La clínica del Dr. Morales se creó en 1908. Mariano Morales Rillo, médico aragonés, que había 
trabajado en el sanatorio Madrazo de Santander y era director del sanatorio de Pedrosa de la misma ciudad, 
adquirió un palacete de indiano con once hectáreas de terreno de parque que lo rodeaba. Comenzó como 
clínica dietética y para trastornos nerviosos, como constatan los anuncios que aparecieron en la prensa en 
esos años y progresivamente amplió su campo de trabajo con la atención a pacientes alcohólicos, 
toxicómanos y enfermos psiquiátricos, que quedaron bajo la responsabilidad de Luis Morales Noriega, 
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hijo del fundador. Con el paso de los años, se fue ampliando el sanatorio con la adquisición de algunas 
villas limítrofes: villa Covadonga y villa María, pabellones en los que se trataba a los enfermos 
psiquiátricos, con separación entre hombres y mujeres, y villa Amachu, en la que se encontraban 
internados pacientes alcohólicos y toxicómanos. (Vázquez de Quevedo, p. 238). 

Jesusa Pertejo, una de las primera mujeres psiquiatras en España tras la guerra civil, que fue médico en la 
clínica, recuerda con estas palabras los pormenores de las instalaciones del centro: "una clientela que 
seguía allí de preferencia regímenes dietéticos, iba a descansar y tenía un aire más de Balneario […] un 
lugar conocido en el norte de España donde se alojaban personas de alta clase socio-económica del país, 
en el que seguían dietas específicas […] el edificio era muy lujoso y con un servicio de habitaciones y 
comedor del más alto nivel” (Álvarez-Arenas y Conseglieri, pp. 118- 119). Una situación muy diferente 
a la descrita por esta doctora era la del hospital de Zamora: "se les tenía atados, durmiendo sobre montones 
de paja. Se les veía a través de la puerta que era de reja. La gente los iba a ver, cuando les echaban de 
comer o limpiaban la celda. Eran más afortunados que los enfermos de rabia, a estos se les alojaba en los 
desvanes, nadie los veía" (Álvarez-Arenas y Conseglieri, p. 115) o el manicomio de Salamanca: "nunca 
hubo calefacción allí. Ni había agua caliente para lavarse […] las bajas abundaban […] por la escasa y 
mala nutrición […] También la tuberculosis hacía sus estragos" (Álvarez-Arenas y Conseglieri, p. 116).  

En la clínica del doctor Morales se seguían los tratamientos establecidos por los estudios de Psiquiatría 
alemanes, según recuerda Pertejo:   

al depresivo, cardiazol o electroshock; al psicótico, insulina; al neurótico, laborterapia; al alcohólico, reflejo 
condicionado; al muy obsesivo, le hacía pensar en la necesidad de leucotomía aun cuando no la aplicase; al 
muy trastorno de conducta, absceso de fijación; y al sifilítico “malaria”, según la normativa de la psiquiatría 
alemana de la época, según se hacía en los manicomios. (Álvarez-Arenas y Conseglieri, p. 119) 

Eran los tratamientos utilizados en la época, por ejemplo, en el manicomio de Leganés, donde había 
trabajado Luis Morales (Conseglieri, 2014). Los métodos los describe más pormenorizadamente Pigem 
Serra en un texto de 1945:  

Entre los distintos métodos piroterápicos, uno de los más frecuentes, consiste en la inyección de esencia de 
trementina envejecida y oxigenada al contacto del aire dando lugar al denominado "absceso de fijación". En 
general, se inyectan 1 ó 2 c. c., profundamente, en la región glútea o en la cara externa del muslo; suele 
producirse una reacción local en la zona de la inyección con dolor, calor y enrojecimiento, y formación de una 
colección leucocitaria (pus aséptico). Al mismo tiempo se presenta desde las primeras horas una reacción 
general del organismo con ascenso de la temperatura que llega a 39 grados o más. Generalmente el enfermo 
queda postrado en cama con impotencia funcional del miembro inyectado. En 3, 4 o 5 días suele desaparecer 
la fiebre y se va reabsorbiendo la colección purulenta. El absceso de fijación tiene una brillante indicación: 
calmar los cuadros con intensa agitación psicomotriz de cualquier naturaleza que sea. Por lo tanto, lo mismo 
está indicado ante agitaciones esquizofrénicas que ante los enfermos maníacos. En algún caso para conseguir 
una mayor inmovilización del enfermo en la cama ponemos una inyección de esencia de trementina en ambas 
extremidades inferiores. (Pigem Serra, p. 260) 

Este absceso de fijación se utilizaba por lo tanto para mantener inmovilizados a los enfermos y tener 
menos problemas para tratarlos. De esta manera se les podía administrar Cardiazol, con el fin de provocar 
un ataque epiléptico que, según la Psiquiatría del momento, podía detener el proceso:  

La técnica de la cardiazolterapia es extraordinariamente sencilla […] El médico debe tener presente tan solo 
que para que la inyección endovenosa de cardiazol tenga un efecto convulsionante debe ser aplicado en dosis 
suficiente, con aguja ancha, e inyectado con rapidez. […] Se ha hablado de las crisis de angustia que presentan 
los enfermos al inyectarles el cardiazol. Hay que atribuir estas manifestaciones en general, a que las dosis son 
insuficientes. Esta angustia va acompañada de sensación de muerte -dice el paciente- se opone a la continuación 
del tratamiento por el gran temor que le hacen las inyecciones. Si la inyección de cardiazol es con dosis 
insuficiente hay que repetirla inmediatamente añadiendo un c. c. más. Si la técnica ha sido correcta y cada 
inyección ha producido ataque epiléptico, se suelen poder hacer sin resistencia del enfermo 4 o 5 shocks. Pero 
incluso en estos casos puede ir naciendo un gran pánico en el paciente, que va en aumento a cada nueva 
inyección, desde la 4ª o 5ª siendo difícil seguir llevando el tratamiento adelante. Las inyecciones de cardiazol 
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se aplican al ritmo de 2 por semana hasta que el proceso mental remite siendo conveniente entonces escalonar 
aún dos o tres más con intervalos de 8, 10 ó 12 días hasta que se considere el caso como curado. (Pigen Serra, 
p. 261) 

Los pacientes que eran objeto de estos tratamientos que provocaban tanto terror, podían tener afecciones 
que hoy en día difícilmente se catalogarían como trastornos psiquiátricos. Pigem Serra, en el texto que 
venimos citando, testimonia haber tratado con cardiazol a una mujer embarazada “con delirio de celos y 
fuertes altercados familiares” (Pigem Serra, p. 263). 

Leonora Carrington fue una de esas pacientes. Se trataba de una muchacha de veintitrés años, hija del 
adinerado magnate de la empresa textil inglesa, Harold Carrington, principal accionista de la ICI, Imperial 
Chemical Industries. Este hombre y su esposa habían intentado educar a Leonora en los valores de las 
clases altas británicas, para ser una esposa sumisa, pero ella desde muy niña se había manifestado como 
un espíritu rebelde y salvaje, fuertemente vinculado a la naturaleza y a sus emociones más primarias. 
Había sido expulsada de todos los internados y pretendía vivir libremente ejerciendo su profesión de 
artista y de acuerdo con sus inclinaciones personales. La ruptura con la familia se hizo patente cuando 
Leonora se marcha a París, y vive con el pintor Max Ernst, un artista judío en pleno éxito en los ámbitos 
franceses de esos años, mucho mayor que ella, y casado. Su padre rompe relaciones con Leonora, aunque, 
como veremos seguirá controlándola a distancia, y la madre intentará no cortar los vínculos y se 
relacionará con su hija de manera puntual. 

Esta potra indomable, como ella misma se definía, que fue Leonora Carrington, vivió el París de la 
efervescencia surrealista y huyó con Max al pueblo cercano al Ródano de Saint Martin d’Ardèche. Allí 
ambos se sumergieron en una vida libre, creadora y plena de placeres amorosos e intelectuales, una vida 
que escandalizaba y asombraba a partes iguales a los habitantes del pueblo, por el que paseaban desnudos, 
en el que organizaban fiestas, pintaban, y se amaban con delirio. Los alemanes se llevan a Max a un campo 
de concentración y Leonora se sumerge progresivamente en un estado de enajenación mental que la lleva 
primero a los desórdenes físicos: vómitos, alcohol, autolesiones, delgadez extrema, insolación…y 
posteriormente, a tener una visión desajustada de la realidad. Michel y Catherine, dos amigos, la 
encuentran en ese estado y la convencen, a duras penas, de la necesidad de dejar Francia y pasar a España, 
país donde quizá pueda conseguir un visado para Max Ernst. El viaje a nuestro país evidencia el proceso 
de deterioro mental de Leonora, que cada vez se encuentra más alejada de la realidad y tiene un 
comportamiento que la sociedad y sus propios amigos califican como locura. Siente que puede detener la 
guerra con sus propias manos, desarrolla un pensamiento fantástico y cree que va a entrevistarse incluso 
con Franco. 

El poder de su padre hace que las autoridades españolas la internen primero en un sanatorio de religiosas 
en Madrid y que posteriormente se la traslade a Santander, a la clínica del doctor Morales, que debe curarla 
y posteriormente devolverla a su familia en Inglaterra. 

Luis Morales, en una entrevista publicada en la revista Triunfo en los años 70, declaró que el tratamiento 
con cardiazol que le aplicó a Leonora Carrington era "el que existía en aquel momento del desarrollo de 
la psiquiatría" y que Carrington padecía "una psicosis que puede llamarse marginal y que […] no deja 
rastro" (Pereda, p. 63).  Estas afirmaciones del psiquiatra no concuerdan con las aplicaciones terapéuticas 
que especifica Pertejo, cardiazol para los depresivos, ni con las terapias habituales del cardiazol, propuesto 
como tratamiento para pacientes con esquizofrenia aguda (Conseglieri Gámez, p. 214). Lo mismo se 
puede decir del absceso con fijación, que se le produjo a Leonora en una pierna, lo que le ocasionó fuertes 
dolores y pérdida de movimiento, un tratamiento reservado a pacientes agresivos. En definitiva, Leonora 
Carrington fue objeto de un tratamiento de choque, que le produjo un extraordinario sufrimiento físico y 
psicológico, que no se parece corresponderse con el diagnóstico, inespecífico y vago, de "psicosis 
marginal" del que hablaba Morales en su entrevista. 
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El reflejo literario de este momento tan crítico de la experiencia vital de la artista se produjo en varias 
obras, de Carrington y de otros, y es particularmente significativo el cotejo de las mismas.  

En primer lugar, desde lo que podríamos denominar la autoficción, Leonora escribió en inglés un texto 
actualmente perdido en el que se recreaban los cuarenta días de estancia en Santander, y en 1943 lo dictó 
en francés a Jeanne Megnen. Este texto dictado apareció publicado en 1946 en francés y en 1987 se le 
añadió como epílogo una entrevista que Leonora Carrington concedió a Marina Warner. Se publicó por 
primera vez con el título de Memorias de Abajo, en alusión al pabellón situado en la parte baja de la finca 
del doctor Morales, un pabellón al que se trasladaba a los enfermos cuando remitían sus dolencias y que 
era la antesala de la libertad. En español apareció en 1974 dentro de un volumen titulado Versiones del 
surrealismo, una antología preparada por César Moro. 

A esta mirada autoficcional, memorialística, podemos añadir el relato de 2011 que publicó la escritora 
mexicana Elena Poniatowska. La obra se tituló Leonora y como su autora indica al final del libro es “una 
aproximación libre a la vida de una artista fuera de serie.” (Poniatowska, p. 506), artista a la que la 
escritora conoció y trató desde los años 50 hasta su muerte. En el discurso narrativo, se relataban, desde 
una tercera persona que intentaba escrutar y revelar los laberínticos pensamientos de la mente del 
personaje de Leonora, sus vivencias, desde la infancia hasta sus últimos días. Finaliza el relato con el 
encuentro con una joven fanática de su obra que devuelve a Leonora a la realidad mexicana y la enfrenta 
con el arte contemporáneo, al que desprecia. Esta joven, Pepita, se ha imbuido del mundo onírico y de la 
vida de Leonora y es quien la acompaña a los umbrales de sus últimos momentos y quien revisita con ella 
algunos episodios de su vida. 

En el año 2016 el grupo teatral Ábrego producciones puso en escena la obra dramática La novia del viento, 
texto basado en las Memorias de abajo, con dramaturgia de Pati Domenech. La protagonista de este 
espectáculo, María Vidal, obtuvo el premio a la mejor actriz extranjera de la temporada 2016 por parte de 
la Asociación de críticos de Nueva York. 

En el volumen Visionarias de José M. Catalá Domènech (2019) se recrea la vida de cinco mujeres 
singulares, entre ellas Leonora, y hay también varias investigaciones y escritos de divulgación, como el 
artículo de María Toca en La Pajarera Magazine que abordan este momento vital de la artista y escritora.  

Nos detendremos a continuación en el análisis de la mirada propia, en el interesantísimo discurso literario 
autoficcional titulado las Memorias de abajo. Y lo calificamos como autoficcional frente a las 
denominaciones de texto surrealista que se han venido barajando para definirlo. No hay en él escritura 
automática ni ruptura con la realidad y tenemos que recordar que el discurso pretende y logra recrear unos 
momentos especialmente perturbadores de la vida de esta mujer.  

Sorprende el texto por su lucidez y realismo, teniendo en cuenta que fue escrito, o mejor dicho, dictado 
por una mujer que recuerda cómo se sintió cuando era sometida a múltiples agresiones terapéuticas, una 
mujer que lo había perdido todo: su amante, su vida, su proyección pública y su libertad.  

Describe con detalles a los trabajadores del sanatorio y a los doctores Morales, padre e hijo, tal como 
puede corroborarse con fuentes externas, como el testimonio del propio doctor Morales hijo.  

Asimismo, es sumamente fidedigna en el relato la descripción de los edificios que componían el sanatorio, 
hoy destruido y convertido en un parque público en la ciudad de Santander, el nombre de los pabellones 
que lo componían, las recreaciones del jardín y de sus especies vegetales, en especial de los árboles a los 
que tan unida estuvo Leonora. 

Con respecto a la autoconciencia del sujeto narrativo, sorprende también la lucidez y la capacidad de 
recordar los pormenores del tratamiento con cardiazol y de la terapéutica del absceso, empleada, 
supuestamente, para la curación de esta paciente. Recuerda Leonora sus dolores, sus terrores y sus 



 
 

81 

momentos de pánico, en un relato que estremece la sensibilidad del lector actual, como es el que recrea el 
tratamiento de provocación del absceso: 

Era don Luis Morales, el hijo de don Mariano. Aunque me había detenido justo antes de llegar al alcance de 
sus manos, trató de agarrarme. Evité que me tocara, aunque seguí cerca. En ese momento apareció José y me 
cogió. Yo me defendí honrosamente hasta que otro hombre-Santos-se sumó a la refriega. Don Luis se había 
sentado cómodamente entre dos raíces de árbol y disfrutaba del espectáculo mientras los dos hombres, José y 
Santos, me arrojaban al suelo. José se sentó sobre mi cabeza y Santos y Asegurado trataron de atarme los brazos 
y las piernas, que yo seguía agitando. Armada de una jeringuilla que esgrimía como una espada, Mercedes me 
clavó la aguja en el muslo. […] Frau Asegurado me dijo que me habían provocado un absceso artificial en el 
muslo. […]En “Covadonga” me arrancaron brutalmente las ropas y me ataron con correas, desnuda, a la cama. 
Don Luis entró en mi habitación a mirarme. Yo lloraba copiosamente y le pregunté por qué me tenían prisionera 
y me trataban tan mal. Se marchó inmediatamente sin contestarme. (Carrington, pp. 22-23) 

Y si la realidad exterior para Leonora puede ser contada con tal lujo de detalles, su mundo interior también 
es presentado en su multiplicidad de matices. Una mujer que veía la realidad desde otro prisma, que vivía 
la fantasía, como muchos artistas, es capaz de trasladarnos discursivamente esa mirada: 

Creía que estaba siendo sometida a torturas purificadoras, a fin de poder alcanzar el saber absoluto, momento 
a partir del cual podría vivir en Abajo. El pabellón de este nombre era para mí la Tierra, el Mundo Real, el 
Paraíso, el Edén, Jerusalén. Don Luis y don Mariano eran Dios y Su Hijo. Pensaba que eran judíos; pensaba 
que yo, una celta y aria sajona, soportaba estos sufrimientos para vengar a los judíos por las persecuciones a 
las que estaban sometidos. Más tarde, alcanzada la plena lucidez, iría Abajo en calidad de tercera persona de 
la Trinidad. (Carrington, p. 34) 

Fueron 40 días y 40 noches de tortura, fueron 23 años de intentos de domeñar una personalidad 
arrolladora, distinta, ajena a lo socialmente correcto y conveniente, de los que escapó gracias a la ayuda 
de un primo, Guillermo Gil, médico que se encontraba en otro hospital en Santander. Con su ayuda llega 
a Madrid, donde los agentes de su padre pretenden volver a internarla en un psiquiátrico, esta vez en 
Estoril, pero logra escapar en Lisboa y se refugia en la embajada de México, donde Renato Leduc la 
protege, se casa con ella y la lleva a México, el país que le dará la libertad y el reconocimiento público. 

Si es una locura dedicar tu vida a lo que deseas, si es una enajenación querer ser libre y desasirte del 
destino que te marca, si es locura amar apasionadamente, si es locura ver en la realidad lo que otros no 
ven, entonces Leonora Carrington estuvo loca.  

Siempre supo quién era, siempre tuvo claros sus deseos y fue castigada por una sociedad que llama locos 
a los individuos que no se atienen al sistema, una sociedad cruel que quiso, sin lograrlo, apartarla de su 
camino. 
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ANÁLISIS DE LAS EXPRESIONES VERBALES ANTE LA ENFERMEDAD. EL CASO 
DE ISABEL ALLENDE EN PAULA. USOS DIDÁCTICOS 
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1. INTRODUCCIÓN 

Isabel Allende escribió esta novela autobiográfica durante un año (desde diciembre de 1991 a diciembre 
de 1992) y desvela medio siglo de su vida, en una narración imaginaria y completa que no fue suficiente 
para evitar la pérdida de su hija Paula. Es un testimonio literario del dolor más profundo que puede sufrir 
una madre. 

Curiosamente, cuando Isabel Allende escribe esta novela, no sabe que su hija va a morir. Sabe que sus 
dos hijos, Paula y Nicolás, así como el padre de ambos, Michael, comparten esta condición genética, pero 
no espera la pérdida de su hija. Sin embargo, el lector, cuando lee la novela, conoce de antemano el final 
de Paula. 

Paula sufre porfiria, una enfermedad considerada dentro de un grupo de enfermedades raras de trasmisión 
hereditaria que producen defectos de la función de unas proteínas involucradas en el metabolismo de una 
importante sustancia producida en el hígado, llamada hemo. La porfiria causa tres síntomas principales: 
Cólicos o dolor abdominal (únicamente en algunos casos), sensibilidad a la luz que causa erupciones, 
ampollas y cicatrización de la piel (fotodermatitis) y problemas con los sistemas nervioso y muscular 
(convulsiones, alteraciones mentales, daño neurológico, etc.) 

Isabel Allende, se adelanta al duelo y escribe para superar el dolor que le produce la enfermedad de Paula. 
El duelo (o preduelo) no es un estado patológico, sino que es una reacción normal de nuestro sistema 
emocional al dolor producido por una pérdida. Supone el proceso de su aceptación que requiere 
experimentar emociones negativas, recolocar emocionalmente el objeto de la pérdida y ser capaces de 
continuar con nuestra vida normal.  

La intención de Isabel al escribir esta novela es la de ubicar a su hija en la vida cuando se recupere, aunque 
a medida que pasa el tiempo, los objetivos se van perfilando en otros diferentes: tomar conciencia de la 
enfermedad de Paula y su inminente muerte; tratar de que la memoria de su hija permanezca; o convertir 
la narración en una vía de escape de lo que siente la autora, son algunos de ellos. 

Isabel está sufriendo un duelo anticipado sin saberlo o sin querer saberlo, y escribe esta novela en dos 
planos temporales: el tiempo presente, que transcurre junto a su hija y en el que le cuenta su vida; y el 
tiempo pasado, que comprende cincuenta años de historias y recuerdos.  

El objetivo de estudio es ofrecer algunas interpretaciones de las expresiones verbales de la autora, cuando 
se enfrenta a la enfermedad y muerte de su hija; y posteriormente, se trataremos de plantear algunas 
propuestas didácticas que permitan a los estudiantes de Educación Secundaria y Bachillerato: conocer 
distintos modos verbales de expresión, así como las diversas interpretaciones y sus intenciones; favorecer 
el fomento de la lectura; así como el desarrollo de su autonomía y creatividad. Para ello, utilizaremos una 
metodología basada en la hermenéutica textual, es decir el procedimiento que se aplica para la 



 
 

84 

interpretación de cualquier texto escrito, mediante el cual, el lector crítico tratará descifrar el significado 
del texto y buscar las intenciones de la autora.  

 

2. REVISIÓN DE LA LITERATURA  

No existe demasiada literatura ni crítica sobre el tema que tratamos, pero vamos a hacer una revisión de 
la más relevante, al respecto del análisis del discurso que utiliza en la novela.  

La iniciativa de escribir Paula viene de Carmen Balcells, su agente, que le recomienda escribir para vencer el 
dolor, procurar alivio y deshacerse de la angustia. Paula abre un espacio donde otros pueden llorar sus penas. 
Así pasa con los miles de lectores que, a raíz del libro, escriben cartas conmovedoras a Isabel Allende. (Abdel 
Salam, 2010, p. 26) 

Efectivamente, así lo indica Isabel en la obra (1994, p. 90): 

La idea de llenar estas páginas no fue mía, hace varias semanas que no tomo iniciativas. Apenas se enteró de 
tu enfermedad mi agente vino a darme apoyo. […] -Toma, escribe y desahógate, si no lo haces morirás de 
angustia, pobrecita mía. –No puedo, Carmen, algo se me ha hecho trizas por dentro, tal vez no vuelva a escribir 
nunca más. –Escríbele una carta a Paula… La ayudará a saber lo que pasó en este tiempo que ha estado dormida. 
Así me entretengo en los momentos vacíos de esta pesadilla. 

La autora maneja una gran variedad de discursos realistas para encararse a la realidad de la muerte de su 
hija Paula. (Abdel Salma, 2010, p. 27) Así, comienza a asumir el fatal desenlace. Se dirige a su hija 
inconsciente preguntándole: ¿Quieres morir? Tal vez ya comenzaste a morir (1994:44). Por lo tanto, ya 
se hace consciente de que las páginas que ha empezado a escribir ya no sirven para recuperar la memoria 
y la historia de la vida de Paula: Ya no escribo para que cuando mi hija despierte no esté tan perdida, 
porque no despertará, Paula nunca podrás leerlas… (p. 237) 

Como indica Correas Zapata (1998, p. 132), la misma Allende analiza el proceso de enfrentar la muerte: 
«Al principio uno se defiende, patalea, resiste, lo niega, lo rechaza, se enoja, pero el dolor es persistente 
y al final siempre gana y te dobla la mano». Esto le ayuda a ser más consciente de la situación que le 
espera. 

 

3. ANÁLISIS SEMÁNTICO DEL LENGUAJE 

Para interpretar los usos lingüísticos de esta obra, hemos utilizado la hermenéutica textual como base 
metodológica, porque nos permite interpretar el texto, relacionar la significación con la intención de la 
autora y plantear algunas propuestas didácticas mediante las cuales, los estudiantes de Educación 
Secundaria y Bachillerato sean capaces de comprender, analizar y utilizar. Además, consideramos 
imprescindible fomentar y trabajar la lectura de textos que contribuyan a su formación y al desarrollo de 
su autonomía y de su pensamiento crítico. 

Este análisis lo hemos abordado atendiendo a las relaciones establecidas entre la autora y su hija; la figura 
de Michael, el padre de Paula; las relaciones y la esperanza común de la autora y su yerno; y la despedida 
final de madre e hija. 

 

3.1. RELACIÓN ENTRE ISABEL Y PAULA 

Se evidencia la esperanza de la autora en que su hija no muera. Al inicio de la novela, en la página 13, le 
pregunta: 
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¿Dónde andas, Paula? ¿Cómo serás cuando despiertes? ¿Serás la misma mujer o deberemos aprender a 
conocernos como dos extrañas? ¿Tendrás memoria o tendré que contarte pacientemente los veintiocho años de 
tu vida y los cuarenta y nueve de la mía? (1994, p. 13) 

Cuando despiertes tendremos meses, tal vez años para pegar los trozos rotos de tu pasado o mejor aún podemos 
inventar tus recuerdos a medida según tus fantasías (p. 14) 

Del mismo modo, se producen altibajos en su estado de ánimo por la incertidumbre de la evolución de la 
enfermedad, que se ven reflejados por ejemplo en la p. 14 

¿Para qué estas páginas que tal vez nunca leas? Mi vida se hace al contarla y mi memoria se fija con la escritura; 
lo que no pongo en palabras sobre papel, lo borra el tiempo (p. 14) 

Llevas un mes dormida, no sé cómo alcanzarte, te llamo y te llamo, pero tu nombre se pierde en los vericuetos 
de este hospital. Tengo el alma sofocada de arena, la tristeza es un desierto estéril. No sé rezar, no logro hilar 
dos pensamientos, menos podría sumergirme en la creación de otro libro. Me vuelco en estas páginas en un 
intento irracional de vencer mi terror, se me ocurre que si doy forma a esta devastación podré ayudarte y 
ayudarme, el meticuloso ejercicio de la escritura puede ser nuestra salvación. Hace once años escribí una carta 
a mi abuelo para despedirlo en la muerte, este 8 de enero de 1992 te escribo, Paula, para traerte de vuelta a la 
vida (pp. 15-16) 

Es evidente que no quiere perder a su hija y se “agarra” a las palabras que quiere escuchar y que otras 
personas alimentan en su esperanza de que Paula se recupere. Una madre con un bebé en brazos le dijo 
que ella misma: 

Sufrió un ataque de porfiria hace dos años y estuvo en coma más de un mes, tardó un año en volver a la 
normalidad y debe cuidarse por el resto de sus días, pero ya trabaja, se casó y tuvo un niño. Me aseguró que el 
estado de coma es como dormir sin sueños, un misterioso paréntesis. No llore más, señora, dijo, su hija no siente 
nada, saldrá de aquí caminando y después no se acordará de lo que le ha pasado. (p. 13) 

Son muy significativos los diálogos que se establecen entre Isabel y su hija Paula, en relación con el inicio 
de la enfermedad. En ellos se expresan los sentimientos que fluían en los primeros momentos, utilizando 
expresiones que no dejan indiferente al lector: 

Tuve el presentimiento feroz de que una desgracia fundamental nos había desviado las vidas. Cuando llegué a 
Madrid dos días antes, ya te sentías muy mal. Me extrañó que no estuvieras en el aeropuerto para recibirme, 
como siempre hacías, dejé las maletas en el hotel y, agotada por el esforzado viaje desde California, partí a tu 
casa donde te encontré vomitando y abrasada de fiebre. Acababas de regresar de un retiro espiritual con las 
monjas del colegio en el cual trabajas, cuarenta horas a la semana como voluntaria ayudando a niños sin 
recursos, y me contaste que había sido una experiencia intensa y triste, te abrumaban las dudas, tu fe era frágil. 

–Ando buscando a Dios y se me escapa, mamá... 

–Dios espera siempre, por ahora es más urgente buscar un médico. 

¿Qué te pasa, hija? 

–Porfiria –replicaste sin vacilar. 

Desde hacía varios años, al saber que heredaste esa condición, te cuidabas mucho y te controlabas con uno de 
los pocos especialistas de España. Al verte ya sin fuerzas, tu marido te llevó a un servicio de emergencia, 
diagnosticaron una gripe y te mandaron de vuelta a casa. Esa noche Ernesto me contó que desde hacía semanas, 
incluso meses, estabas tensa y cansada. Mientras discutíamos una supuesta depresión, tú sufrías tras la puerta 
cerrada de tu pieza; la porfiria te estaba envenenando de prisa y ninguno de nosotros tuvo el buen ojo para 
darse cuenta. (pp. 26-27) 

En estos diálogos se expresa con total perfección la situación que Paula estaba empezando a vivir y augura 
el fatal desenlace cuando dice “la porfiria te estaba envenenando de prisa y ninguno de nosotros tuvo el 
buen ojo para darse cuenta”.  

Posteriormente, deja notar el temor que sentía por la inminente pérdida de su hija y recuerda las últimas 
palabras que Paula le dijo: 
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–¿Por qué lloras? –me preguntaste con voz desconocida. 

–Porque tengo miedo. Te quiero, Paula. 

–Yo también te quiero, mamá... 

Eso fue lo último que me dijiste, hija. Instantes después delirabas recitando números, los ojos fijos en el techo. 
Ernesto y yo nos quedamos a tu lado durante la noche, consternados, turnándonos la única silla disponible, 
mientras en otras camas de la sala agonizaba una anciana, gritaba una mujer demente e intentaba dormir una 
gitana desnutrida y marcada de golpes. 

(p. 27) 

Por otro lado, los espacios que describe ilustran el discurso en Paula. Isabel, narradora, en la medida en 
que le cuenta a su hija las memorias de la historia de su vida, no se queda solamente en la descripción de 
los acontecimientos vividos por ella, sino que los reinventa. (Quiceno Bedoya, 2016, p. 43) Esto permite 
tener una visión más completa de la vida de la autora, ya que, por un lado, complementa la visión del 
lector y, por otro, recrea el proceso creativo de la reinvención. 

 

 3.2. MICHAEL: PADRE DE PAULA 

La figura del padre de Paula también pasa por numerosos cambios, dependiendo del momento de 
la narración. Isabel describe con perfección cuándo lo conoció y se enamoró de él y de su origen, en las 
páginas 107-109. 

Una de las razones para olvidar aquel amor fugaz fue que conocí a otro muchacho, y aquí, Paula, entra tu padre 
en la historia. Michael tiene raíces inglesas, es producto de una de esas familias de inmigrantes que han nacido 
y vivido en Chile por generaciones y todavía se refieren a Inglaterra como home, leen periódicos británicos 
con semanas de atraso y mantienen un estilo de vida y un código social decimonónico, cuando eran los 
arrogantes súbditos de un gran imperio, pero que hoy ya no se usan ni en el corazón de Londres. Tu abuelo 
paterno trabajaba para una compañía norteamericana del cobre, en un pueblo al norte de Chile, tan 
insignificante, que escasamente figura en los mapas. El campamento de los gringos consistía en una veintena 
de casas cercadas por alambres de púas, donde sus habitantes intentaban reproducir lo más fielmente posible 
el modo de vida de sus ciudades de origen, con aire acondicionado, agua en botellas y profusión de catálogos 
para encargar a los Estados Unidos desde leche condensada hasta muebles de terraza. Cada familia cultivaba 
porfiadamente su jardín, a pesar de las inclemencias del sol y la sequía; los hombres jugaban al golf en los 
arenales y las señoras competían en concursos de rosas y tortas. Al otro lado de la alambrada subsistían los 
trabajadores chilenos en hileras de casuchas con baños comunes, sin otras diversiones que una cancha de fútbol 
trazada con un palo sobre la tierra dura del desierto y un bar en las afueras del campamento donde se 
embriagaban los fines de semana. Dicen que también había un prostíbulo, pero no di con él cuando salí a 
buscarlo, tal vez porque yo esperaba por lo menos un farol rojo, pero debe haber sido un rancho igual a los 
otros. Michael nació y vivió los primeros años de su existencia en ese lugar, protegido de todo mal, en una 
inocencia edénica, hasta que lo enviaron interno a un colegio británico en el centro del país. Creo que no tuvo 
idea cabal de que estaba en Chile hasta que alcanzó la edad de los pantalones largos. Su madre, a quien todos 
recordamos como Granny, tenía grandes ojos azules y un corazón virgen de mezquindades. Su vida transcurrió 
entre la cocina y  el jardín, olía a pan recién horneado, a mantequilla, a dulce de ciruelas. Años después, cuando 
renunció a sus sueños, olía a alcohol, pero pocos llegaron a saberlo, porque se mantenía a prudente distancia y 
se tapaba la boca con un pañuelo al hablar, y también porque tú, Paula, que entonces tenías ocho o nueve años, 
escondías las botellas vacías para que nadie descubriera su secreto. El padre de Michael era buenmozo y 
moreno, con aspecto de andaluz, pero por sus venas corría sangre alemana de la cual se enorgullecía, cultivó 
en su carácter las virtudes que él consideraba teutónicas y llegó a ser un ejemplo de hombre honesto, 
responsable y puntual, aunque también se mostraba inflexible, autoritario y seco. Jamás tocaba a su mujer en 
público, pero la llamaba young lady y le brillaban los ojos cuando la miraba. Pasó treinta años en el 
campamento norteamericano 

ganando buenos dólares, se jubiló a los cincuenta y ocho años y se trasladó a la capital, donde construyó una 
casa junto a la cancha de golf de un club. Michael creció entre los muros de un colegio para muchachos, dedicado 
al estudio y a deportes viriles, lejos de su madre, el único ser que pudo enseñarle a expresar sus sentimientos. 
Con su padre solo compartía frases de buena educación y partidas de ajedrez en las vacaciones. Cuando lo conocí 
acababa de cumplir veinte años, estudiaba el primer semestre de Ingeniería Civil, manejaba una motocicleta y 
vivía en un apartamento con una empleada que lo atendía como a un señorito, nunca tuvo que lavar sus calcetines 



 
 

87 

o cocinar un huevo. Era un muchacho alto, apuesto, muy delgado, con grandes ojos color caramelo, que se 
sonrojaba cuando estaba nervioso. Una amiga nos presentó, vino a verme un día con el pretexto de enseñarme 
química y enseguida pidió permiso formal a mi abuelo para llevarme a la ópera. Fuimos a ver Madame Butterfly 
y yo, que carecía por completo de formación musical, pensé que se trataba de un espectáculo humorístico y me 
reí a carcajadas cuando vi caer del techo una lluvia de flores de plástico sobre una gorda que cantaba a pleno 
pulmón mientras se abría la barriga a cuchillazos delante de su hijo, una pobre criatura con los ojos vendados y 
con un par de banderas en las manos. Así comenzaron unos amores muy lentos y dulces, destinados a durar 
muchos años antes de consumarse, porque a Michael le faltaban como seis años de universidad y yo aún no 
terminaba la escuela. Pasaron varios meses antes que nos tomáramos de las manos en el concierto de los 
miércoles y casi un año antes del primer beso. 

–Me gusta este joven, viene a mejorar la raza –se rió mi abuelo cuando finalmente admití que estábamos 
enamorados. 

A lo largo de la historia, Michael ocupa un papel fundamental, a pesar de las diferencias existentes entre 
ellos. Fue buen padre y dio a sus hijos cuidado y educación. Pasaban tiempo en su casa con los abuelos 
paternos y guardan buena relación con él. Ciertamente, su trabajo como ingeniero le ocupaba mucho 
tiempo fuera de casa y podríamos poner en debate el cuidado y atención a los hijos, dado que pasaba 
temporadas fuera de casa e incluso en otros países. 

Cuando se entera de la enfermedad de Paula, Michael viaja a Madrid para visitar a su hija en el hospital, 
aunque el trabajo le impide quedarse en Madrid: 

Horas después llegaron de Chile mi madre y Michael, también Willie de California. Tu padre venía muy pálido, 
subió al avión en Santiago convencido que te encontraría muerta, el viaje debe haber sido eterno para él. (p. 
29) 

¿Sabrás que soy tu madre cuando despiertes, Paula? La familia y los amigos no fallan, por las tardes vienen 
tantas visitas que parecemos tribu de indios, algunos llegan de muy lejos, pasan unos días aquí y luego vuelven 
a sus vidas normales, incluso tu padre, quien tiene un edificio a medio construir en Chile y debió regresar. En 
estas semanas compartiendo el dolor en el corredor de los pasos perdidos he vuelto a recordar los buenos 
momentos de nuestra juventud, se han ido borrando los pequeños rencores y he aprendido a estimar a Michael 
como a un amigo antiguo y leal, siento por él una consideración sin aspavientos, me cuesta imaginar que alguna 
vez hicimos el amor o que al final de nuestra relación llegué a detestarlo. (p. 91) 

El destino de Michael, a pesar de intentar en varias ocasiones salvar la relación con Isabel, es la separación 
de la madre de sus hijos Paula y Nicolás y rehacer la vida que siempre deseó: 

Visité a Michael, casado y abuelo de otra familia, instalado en la casa que construyó su padre, viviendo 
exactamente la vida que planeó en la juventud, como si las pérdidas, las traiciones, el exilio y otras desgracias 
fueran solo un paréntesis en la perfecta organización de su destino. Me recibió con amabilidad, anduvimos por 
las calles de nuestro antiguo barrio y tocamos el timbre de la casa donde se criaron Paula y Nicolás, insignificante, 
con su peluca de paja y el cerezo junto a la ventana. Nos abrió la puerta una mujer sonriente que escuchó nuestras 
razones sentimentales de buen talante y sin más nos dejó entrar y recorrerla entera. En el suelo había juguetes de 
otros niños y en las paredes las fotografías de otros rostros, pero todavía perduraban nuestros recuerdos en el 
ambiente. Todo parecía reducido de tamaño, con esa suave pátina sepia de las memorias casi olvidadas. Me 
despedí de Michael en la calle y apenas lo perdí de vista me eché a llorar sin consuelo. Lloraba por esos tiempos 
perfectos de la primera juventud, cuando nos amábamos sinceramente y pensábamos que sería para siempre, 
cuando los hijos eran pequeños y nos creíamos capaces de protegerlos de todo mal. ¿Qué nos pasó? Tal vez 
estamos en el mundo para buscar el amor, encontrarlo y perderlo, una y otra vez. Con cada amor volvemos a 
nacer y con cada amor que termina se nos abre una herida. Estoy llena de orgullosas cicatrices. (p. 362) 

 

3.3.  LA FIGURA DE ERNESTO, MARIDO DE PAULA 

En esta obra se desprende el amor y el respeto que la autora siente por el marido de su hija, el hombre del 
que se enamoró Paula, con el que se casó enseguida y con quien compartía una fidelidad religiosa. Así lo 
narra en distintos momentos: 

Ernesto y yo nos quedamos a tu lado durante la noche, consternados, turnándonos la única silla disponible, 
mientras en otras camas de la sala agonizaba una anciana, gritaba una mujer demente e intentaba dormir una 
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gitana desnutrida y marcada de golpes. Al amanecer convencí a tu marido que se fuera a descansar, llevaba 
varias noches en vela y estaba extenuado. Se despidió de ti con un beso en la boca. (p. 14) 

Ernesto se quita el chaleco y te lo pasa por las manos inertes, toca, Paula, soy yo, dice, es el chaleco que 
prefieres ¿lo reconoces? Ha grabado mensajes secretos y te los deja puestos con audífonos, para que escuches 
su voz cuando estás sola; lleva un algodón impregnado en su colonia y lo coloca bajo tu almohada, para que 
su olor te acompañe. A las mujeres de nuestra familia el amor les llega como un vendaval, así le pasó a mi 
madre con el tío Ramón, a ti con Ernesto, a mí con Willie y supongo que les sucederá igual a las nietas y 
bisnietas que vendrán (p. 69) 

De pronto Ernesto cayó de rodillas, abrazado a mi cintura, sacudido por los sollozos que había reprimido en 
esos largos meses. Creo que en ese momento asumió por completo su tragedia y comprendió que su mujer no 
volvería nunca más a ese piso de Madrid, partió a otra dimensión, dejándole solo el recuerdo de la belleza y la 
gracia que lo enamoraron. 

–¿Será que nos hemos amado demasiado, que Paula y yo consumimos como glotones toda la felicidad a que 
teníamos derecho? ¿Es que nos tragamos la vida? Tengo reservado un amor incondicional para ella, pero parece 
que ya no lo necesita –me dijo. 

–Lo necesita más que nunca, Ernesto, pero ahora más me necesita a mí porque tú no puedes cuidarla. 

–No es justo que tú cargues sola con esta tremenda responsabilidad. Ella es mi mujer... 

–No estaré sola, cuento con una familia. Además tú puedes venir también, mi casa es tuya. (pp. 241) 

Isabel y Ernesto mantienen la misma esperanza, según expresa en las páginas 111 y 112: 

Ernesto llegó una hora más tarde; había devorado la autopista y atravesado la ciudad como una exhalación. 
Hasta entonces no tenía duda que sanarías, pero en esta ocasión, vencido, de rodillas en la capilla, rogó 
simplemente para que cesara este martirio y descansaras por fin. Sin embargo, cuando te abrazó en la siguiente 
visita la vehemencia del amor y el deseo de retenerte fueron más poderosos que la resignación. Te siente en su 
propio cuerpo, se adelanta a los diagnósticos clínicos, percibe signos invisibles para otros ojos, es el único que 
pareciera comunicarse contigo. 

Vive, vive por mí, por nosotros, Paula, somos un equipo chica mía, te rogaba, verás que todo sale bien, no te 
vayas, seré tu apoyo, tu refugio, tu amigo, te sanaré con mi amor, acuérdate de ese bendito 3 de enero en que 
nos conocimos y todo cambió para siempre, no puedes dejarme ahora, estamos recién comenzando, nos queda 
medio siglo por delante. No sé qué otras súplicas, secretos o promesas te susurró al oído ese lunes tenebroso, 
ni cómo te sopló ganas de vivir en cada beso que te dio, pero estoy segura que hoy respiras por obra de su tenaz 
ternura. Tu vida es una misteriosa victoria del amor. Ya has superado la peor parte de la crisis, te están 
administrando el antibiótico preciso, han controlado tu presión y poco a poco cede la fiebre. Has vuelto al 
punto de partida, no sé qué significa esta especie de resurrección. Llevas más de dos meses en coma, no me 
engaño, hija, sé cuán grave estás, pero puedes recuperarte por completo; el especialista en porfiria asegura que 
no tienes daño cerebral, la enfermedad solo te ha atacado los nervios periféricos. Palabras, palabras benditas, 
las repito una y otra vez como una fórmula de encantamiento que puede traerte la salvación. 

Paula escribió una carta a su madre, en la que le cuenta que cambió su vida cuando conoció a Ernesto e 
Isabel lo habla con él en el tiempo de acompañamiento en el hospital, con una sencilla narración, pero 
cargada de emotividad: 

–En una carta Paula me contó que cuando apareciste en su vida todo cambió, se sintió completa. Me dijo que 
a veces, cuando ustedes estaban con otra gente, medio aturdidos por el ruido de las conversaciones cruzadas, 
les bastaba una mirada para decirse cuánto se querían. El tiempo se congelaba y se establecía un espacio mágico 
en el cual solo ella y tú existían. Tal vez así será de ahora en adelante, a pesar de la distancia el amor de ustedes 
vivirá intacto en un compartimiento separado, más allá de la vida y la muerte.  

En el último momento, antes de cerrar definitivamente la puerta, me entregó un sobre sellado con cera. Escrito 
con la inconfundible letra de mi hija decía: Para ser abierto cuando yo muera. (pp. 241-242) 

 

3.4. DESPEDIDA DE MADRE E HIJA (IMAGINACIÓN) 

Isabel sueña, tiene una terrible pesadilla en la que su hija le pide ayuda para morir. Es entonces cuando 
consigue entender que Paula abandona la vida: 
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Paula vino de nuevo anoche, la sentí entrar a mi pieza con su paso liviano y su gracia conmovedora, como era 
antes de los ultrajes de la enfermedad, en camisa de dormir y zapatillas; se subió a mi cama y sentada a mis 
pies me habló en el tono de nuestras confidencias. Escucha, mamá, despierta, no quiero que pienses que sueñas. 
Vengo a pedirte ayuda... quiero morir y no puedo. Veo ante mí un camino radiante, pero no puedo dar el paso 
definitivo, estoy atrapada. En mi cama solo está mi cuerpo sufriente desintegrándose día a día, me seco de sed 
y clamo pidiendo paz, pero nadie me escucha. Estoy muy cansada. ¿Por qué todo esto? Tú, que vives hablando 
de los espíritus amigos, pregúntales cuál es mi misión, qué debo hacer. Supongo que no hay nada que temer, 
la muerte es solo un umbral, como el nacimiento; lamento no poder preservar la memoria, pero de todos modos 
ya me he ido desprendiendo de ella, cuando me vaya estaré desnuda. El único recuerdo que me llevo es el de 
los amores que dejo, siempre estaré unida a ti de alguna manera. ¿Te acuerdas de lo último que alcancé a 
murmurarte antes de caer en esta larga noche? Te quiero mamá, eso te dije. Te lo repito ahora y te lo diré en 
sueños todas las noches de tu vida. Lo único que me frena un poco es partir sola, contigo de la mano sería más 
fácil cruzar al otro lado, la soledad infinita de la muerte me da miedo. Ayúdame una vez más, mamá. Has 
luchado como una leona por salvarme, pero la realidad te va venciendo, ya todo es inútil, entrégate, déjate de 
médicos, hechiceros y oraciones porque nada me devolverá la salud, no ocurrirá un milagro, nadie puede 
cambiar el curso de mi destino y tampoco deseo hacerlo, ya he cumplido mi tiempo y es hora de despedirse. 

Todos en la familia lo entienden menos tú, no ven las horas de verme libre, eres la única que aún no acepta que 
nunca seré la de antes. Mira mi cuerpo dañado, piensa en mi alma que anhela evadirse y en los nudos terribles 
que la retienen. Ay, vieja, esto es muy difícil para mí y sé que también lo es para ti..[…]  

¡Despierta, estar llorando dormida! Oigo la voz de Willie que me llega de muy lejos y me hundo más en la 
oscuridad sin abrir los ojos para que Paula no desaparezca porque tal vez ésta sea su última visita, tal vez nunca 
más oiré su voz. Despierta, despierta, es una pesadilla… me sacude mi marido.” (pp. 364-366) 

Paula dejó una carta sellada para que fuera leída cuando falleciera y que escribió durante su luna de miel. 
Ella sabía que su enfermedad le impediría vivir mucho tiempo. Isabel lee esta carta, por insistencia de su 
nuera Celia, justo antes de que fallezca su hija, lo que le ayuda a comprender su pérdida y seguir en la 
vida: 

No quiero permanecer atrapada en mi cuerpo. Liberada de él podré acompañar de más cerca a los que amo, 
aunque estén en los cuatro extremos del planeta. Es difícil explicar los amores que dejo, lo profundo de los 
sentimientos que me unen a Ernesto, a mis padres, a mi hermano, a mis abuelos. Sé que me recordarán y mientras 
lo hagan estaré con ustedes. Quiero ser cremada y que repartan mis cenizas en la naturaleza, no deseo lápidas 
con mi nombre en parte alguna, prefiero quedar en el corazón de los míos y volver a la tierra. Tengo una cuenta 
de ahorros, úsenla para becar niños que necesiten educarse o comer. Repartan lo mío entre quienes deseen un 
recuerdo, no hay mucho, en verdad. Por favor no estén tristes, sigo con todos ustedes, pero más cerca que antes. 
En un tiempo más nos reuniremos en espíritu, pero por ahora seguiremos juntos mientras me recuerden. Ernesto... 
te he amado profundamente y lo sigo haciendo; eres un hombre extraordinario y no dudo que también podrás ser 
feliz cuando yo me vaya. Mamá, papá, Nico, abuelos: ustedes son lo mejor que pudo tocarme como familia. No 
me olviden y ¡alegren esas caras! Acuérdense que los espíritus ayudamos, acompañamos y protegemos mejor a 
quienes están contentos. Los amo mucho. Paula. (pp. 371-371) 

En las pp. 373 y 374 se recoge el sentimiento de dolor más desgarrador de la madre ante la pérdida física 
de su hija. En el texto se desprende la disposición de la madre de dar la vida por su hija. ¿Puedo vivir por 
ti? ¿Llevarte en mi cuerpo para que existas los cincuenta o sesenta años que te robaron?...  

 

4. USOS DIDÁCTICOS 

Paula es una obra que permite establecer propuestas didácticas en Educación Secundaria Obligatoria y 
Bachillerato, basadas en contenidos que van desde el análisis del texto, desde todos los aspectos 
lingüísticos, hasta los contenidos literarios y críticos que aborda. 

Del mismo modo, ofrece la posibilidad del tratar en el aula de algunas enfermedades, de conocerlas y de 
aprender a sobrellevar estas realidades así como el duelo de la muerte. Se trata de experiencias que, desde 
la perspectiva educativa, han sido un tema tabú y/o no han sido tratadas en profundidad. Consideramos 
que, mediante la didáctica de la literatura, se puede ayudar a romper con los tabúes sociales y preparar 
emocionalmente a las personas ante situaciones de salud sobrevenidas. 
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También se nos presenta la oportunidad de conocer y analizar los tiempos de la novela, los tiempos 
pasados de los distintos acontecimientos se narran. Se pueden relacionar con la historia y la política de 
los países en los que se desarrollar. Así el estudiante adquiere una visión real y desarrolla opiniones que 
le ayudarán a comprender determinados hechos históricos y figuras políticas relevantes.  

Otras actividades se basan en las interpretaciones de los distintos tipos de discurso que ofrece la obra, las 
intenciones de la autora y su efecto en el lector. Este tipo de ejercicio fomenta el desarrollo del espíritu 
crítico del estudiante y contribuye al desarrollo de la creatividad lingüístico-literaria. 

Es una obviedad indicar que todas estas actividades ayudarán a adquirir y desarrollar la competencia 
lingüística y literaria del estudiante o del lector, pero no debemos olvidar que desarrollar estas 
competencias es objetivo imprescindible en cualquier nivel educativo. 

 

5. CONCLUSIONES 

Este trabajo comenzó planteándose unos objetivos que se han cumplido en mayor o menor medida.  

Se ofrecen interpretaciones de expresiones verbales de la autora, cuando se enfrenta a la enfermedad y 
muerte de su hija.  

Se plantean algunas posibilidades didácticas que, si bien, no se han puesto en práctica, consideramos que 
pueden cumplir con los objetivos que planteamos: permitir a los estudiantes de Educación Secundaria y 
Bachillerato analizar los tiempos pasado y presente que se recogen en la obra, paralelamente al 
conocimiento de hechos de la vida de la autora que coinciden con momentos históricos relevantes y de 
personas reconocidas en el ámbito político; conocer formas expresivas en español con distintas 
interpretaciones e intenciones; conocer y acercar algunos tabúes de contenidos que se tradicionalmente se 
han practicado en las aulas, que están relacionados con enfermedades, con el duelo, la muerte, etc. y que 
contribuyen a que el individuo aprenda a sobrellevar situaciones de difícil asunción;  y, por supuesto, 
favorecer el fomento de la lectura,  así como desarrollar su autonomía y creatividad. 

Evidentemente, la novela cumple con el objetivo de ayudar a la autora a admitir la enfermedad y futura 
pérdida de su hija.  

Con un lenguaje claro, sencillo y de una sinceridad extrema, Isabel Allende logra conectar con el lector 
en una situación en la que cualquier persona con cierta sensibilidad empatiza. Es capaz de contagiar sus 
sentimientos al lector, ese sufrimiento por la enfermedad de su hija, y desvelar los sentimientos más 
profundos de la historia de su vida. Y también consigue que el lector pase del llanto a la risa y de la risa 
al llanto con un discurso en que hace uso de la metáfora como herramienta para crear ficción de la realidad.  

De esta manera, Isabel Allende logra pasar por un preduelo y un duelo de forma más llevadera para ella 
y que la memoria de su hija Paula permanezca en el tiempo. Publicando esta novela y transfiriéndola a 
todos los lectores consigue este objetivo y da fe de las palabras que dirigió Cayo Tito al senado romano 
verba volant, scripta manent, las palabras se las lleva el viento, mientras que los escritos permanecen. 
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EL DISCURSO QUE ZAHIERE: ANÁLISIS LÉXICO-SEMÁNTICO CONTRASTIVO 
EN AUTOS SACRAMENTALES DE MÁRTIRES CRISTIANAS 
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1. PALABRAS QUE ZAHIEREN: LAS OFENSAS VERBALES EN SU CONTEXTO 

En este capítulo se analizan con perspectiva contrastiva las ofensas verbales recogidas en dos autos 
sacramentales de mártires cristianas, Santa Bárbara y Santa Eulalia. Estas piezas proceden del Códice de 
Autos Viejos (siglo XVI), repertorio que contiene una amplia colección de obras teatrales destinadas a la 
representación catequística en el tercer cuarto de la centuria indicada. En dicha recopilación perduran los 
presupuestos doctrinales de la enseñanza cristiana medieval, contexto en el que examinamos las palabras 
que zahieren, esto es, las formas lingüísticas integradas en un discurso dramático que tiene sus reglas. La 
investigación se realiza desde el enfoque léxico-semántico y permite analizar las voces junto con sus 
significados a la luz de los factores históricos y socioculturales de la época.  

En cuanto al concepto que vertebra la selección léxica, el insulto -entiéndase ofensa, improperio, 
descalificación o injuria- se refiere a una acción verbal ofensiva que denota un comportamiento descortés 
(Martínez Ezquerro 2020b) y que, en muchos casos, evoca conceptos socialmente convenidos para ello. 
El Diccionario de la Lengua Española (DRAE 2014), s.v. insulto, indica que procede del b. lat. insultus, 
e incluye en sus dos primeras acepciones ‘acción y efecto de insultar’ y desus. ’acometimiento o asalto 
repentino y violento’. Es, por tanto, palabra ofensiva y cuyas unidades léxicas pueden representar en sí 
mismas una carga insultante al evocar conceptos socialmente convenidos para ello; por otro lado, se hallan 
en una zona especialmente afectiva del lenguaje y muy primitiva puesto que son próximas funcionalmente 
al grito inarticulado de la ira. Su motivación ofrece una variada gradación que puede estar motivada por 
los deseos de humillar, agredir o defenderse, entre otros.  

El teatro religioso en el que se integran las piezas del Códice de Autos Viejos es en gran medida oficial e 
institucionalizado (Reyes 2003, p. 408), en cuanto promovido y controlado por la autoridad civil y la 
eclesiástica, y se produce en torno a la fiesta del Corpus Christi (Reyes 1988, pp. 34-35). Estas obras se 
integran en un aleccionador drama que recorre la historia de la salvación, contienen una proclamación 
estricta de la doctrina católica más ortodoxa (Reyes 1988, p. 37) y son la exaltación del sacramento de la 
Eucaristía. En cuanto a su clasificación temática, se distinguen siete categorías (Reyes 2003, pp. 394-
398): bíblica, bíblico-alegórica, alegórica, mariológica, hagiográfica, histórico-legendaria y profana. Sus 
argumentos proceden de las Sagradas Escrituras, de la hagiografía y de la doctrina católica. 

Teniendo en cuenta el contexto religioso con el que se relaciona, la ofensa se vincula a la ira y en la Biblia 
-concretamente en el Libro de los Proverbios (6: 16-19)- se enumeran los siete pecados capitales, 
considerados vicios y catalogados según las virtudes a que se oponen (por ejemplo, la ira contra la 
mansedumbre). En cuanto a la clasificación medieval de los pecados de la lengua, Casagrande y Vecchio 
(1991, p. 233) ofrecen la establecida por los teólogos, según la cual los insultos hallados en el auto 
corresponden a la contumelia o injuria de palabra, que se realiza en presencia del injuriado, el que denuesta 
designa algún defecto de culpa y se considera injuria grave (Martínez Ezquerro 2019). De forma general, 
en los autos analizados, las palabras que zahieren están provocadas por el enojo que conduce a la ira; en 
este sentido coinciden con su valor etimológico ya que el término insulto (DCECH, s.v. salir) es derivado 
del latín tardío assalire ´saltar contra algo´, ´asaltar´, esto es, ´saltar contra alguien con ánimo de 
ofenderlo´. Hay que tener presente que estas palabras ofensivas se hallan constreñidas por el decoro teatral 
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y, además, la espontaneidad de la conversación queda encorsetada en el ejercicio que conlleva su 
transcripción. Coincidimos con Pons Rodríguez (2007, p. 290) en que la búsqueda de los rasgos 
lingüísticos de las escenas dialógicas en textos literarios es complicada puesto que la recreación de 
acontecimientos hablados está adulterada por un "revestimiento de estilización literaria”; asimismo, 
Bustos Tovar (1995, p. 18) considera que "la historia de los usos lingüísticos es el resultado de una tensión 
permanente entre oralidad y escritura, que es mutuamente enriquecedora”. 

 

2. EL CÓDICE DE AUTOS VIEJOS Y LOS MARTIRIOS 

Esta colección está fechada entre 1550 y 1575 y se halla compuesta por 96 piezas, de las cuales, nueve 
son hagiográficas (Reyes 2001, p. 47) y corresponden a los siguientes autos: Auto de Sant Jorge quando 
mato la serpiente (XXVI), Auto de Sanct Christoval (XXVII), Aucto de un milagro de Sancto Andrés 
(XXVIII), Auto del martyrio de Sant Justo y Pastor (XXIX), Aucto de quando Sancta Elena hallo la cruz 
de Nuestro Señor (XXXIII), Auto del martyrio de Sancta Barbara (XXXVII), Aucto del martyrio de 
Sancta Eulalia (XXXVIII), Aucto de Sant Francisco (XXXIX) y Aucto de la visitacion de Sant Antonio 
a Sant Pablo (LXXVI). Seleccionamos las dos piezas protagonizadas por mujeres mártires, esto es, el 
Auto del martyrio de Sancta Barbara y el Aucto del martyrio de Sancta Eulalia.  

Adelantamos que en el corpus se reogen pocos denuestos, recuérdese que a partir del siglo XV se constatan 
más registros en la literatura, como ocurre con La Celestina (Bajtin, 1995, pp. 20-229), donde se 
manifiesta una forma de expresión de la cultura popular cómica medieval europea mediante un amplio 
vocabulario familiar y público caracterizado por el uso frecuente de groserías o palabras injuriosas. 
Castillo Lluch (2004, p. 27) considera que no abundan los denuestos medievales porque son “de carácter 
marcadamente oral”. Los pocos términos ofensivos ponen, no obstante, de relieve situaciones de tensión 
al margen de que, como se ha indicado, la cultura medieval y el proceso de escrituralización de la lengua 
justifican (Montero, 2008, p. 145) su escasez, si bien no debe olvidarse que la lengua del siglo XVI, según 
Ariza, “es mucho más rica en variedad de registros que la del XVII” (1998, p. 217). 

En cuanto a la estructura de las dos piezas seleccionadas, ambas muestran la clásica composición tripartita, 
esto es, una loa y argumento (abarca los primeros 40 o 50 versos), el cuerpo dramático y un breve final 
edificante (cierre triunfante de ángeles expuesto en escasos versos). La loa y argumento incluye el tópico 
del exordio y la presentación de la obra, que comienza con una moralización centrada en la importancia 
de obrar bien para conseguir la salvación eterna, se alude al tema de la mártir (con mayor o menor detalle) 
y comienza la acción.  

Teniendo en cuenta que hablamos de una acción verbal como respuesta, debemos considerar las 
cualidades que caracterizan a las santas (de encorsetado comportamiento por representar un estereotipo). 
La protagonista del Auto del martyrio de Sancta Barbara destaca por una constante mansedumbre pues 
no profiere palabras ofensivas aun siendo consciente de que la muerte la aguarda; es más, se produce un 
contraste -edificante para el espectador- en el momento final puesto que Bárbara muestra sumisión ante 
la injusticia de la sociedad y ante la muerte que le inflige su padre, implacable verdugo. Tal acatamiento 
-y bondad excelsa- engrandece a la santa en el horrendo filicidio. Por otro lado y en relación con la 
doctrina cristiana, el pecado de la ira se torna en virtud que se muestra en su moderado carácter. La defensa 
de Bárbara no se aprecia, por tanto, por su violencia verbal porque son sus torturadores los que manifiestan 
este comportamiento; ella se mantiene firme en sus convicciones ortodoxas (“porque yo estoy desposada 
/ con aquel rey terrenal”, vv. 177-178). La templanza que la caracteriza se aprecia, asimismo, en la 
brevísima Farsa de sancta Bárbara en donde la mártir ofrece una presencia muda y solo interviene hacia 
el final del diálogo con una única réplica de ocho versos (Cazal, 2004, pp. 85-97). El feroz y brutal martirio 
contrasta con su apacible actitud a la que acompañan frases que reafirman su advocación divina (“Solo 



 
 

94 

aquel adoro yo / hombre y Dios, sumo y eterno”, vv. 306-307). No olvidemos que la lengua culta es la 
empleada en el teatro medieval -y en los autos-, uso que hace Bárbara, si bien solo en dos situaciones su 
discurso ofrece cierta espontaneidad (emplea el denuesto mezquino y profiere la maldición dirigida a un 
pastor que la ha delatado), a ella la denominan traidora. 

En contraste con esta apacibilidad, una de las piezas que más tensión muestra en la lucha antiherética de 
este conjunto hagiográfico y que más improperios registra es el Aucto del martyrio de Sancta Eulalia. La 
joven cristiana es una defensora apasionada de la ortodoxia cristiana y no se arredra ante los castigos que 
la amenazan. Es, por antonomasia, la mujer garante de la causa evangelizadora porque se opone 
frontalmente a los ataques de los mandatarios paganos. Emplea en su discurso la lengua culta, pero en 
situaciones en que se siente agredida su estilo se reviste -igual que en el auto de Bárbara- de una aparente 
relajación, útil recurso que refuerza el símbolo representado por la vilipendiada mártir y que persigue el 
efecto catártico propio del género dramático. Su insulto es directo, codificado y con un léxico, por lo 
general, marcado. Los vocablos que profiere la mártir son (cruel) tirano, carniçero y perro 
(rrabioso/rravioso); las ofensas perversa y maldita son empleadas por sus enemigos como recurso cuya 
fuerza ilocucionaria expresa agresión.  

 

3. ANÁLISIS LÉXICO-SEMÁNTICO CONTRASTIVO 

Los insultos analizados se utilizan en contextos de iracundia o enojo, la relación personal -en la mayoría 
de los casos jerárquica- no resulta un obstáculo para su empleo porque la situación motiva el uso de estas 
voces que acrecientan la tensión deseada para que el espectador perciba las escenas de manera vívida y, 
por tanto, aleccionadora. Responden estos improperios a la descalificación referente, por lo general, a la 
calidad moral, concretamente en situación de defensa, humillación o enfado. Se profieren en situación 
dialógica con el oponente, esto es, son insultos directos contra su interlocutor.  

Los procedimientos lingüísticos empleados en los denuestos responden, de forma general, a recursos 
semánticos basados en desplazamientos de significado que crean metáforas ya fijadas en la historia de la 
lengua (perro, carnicero). El campo conceptual que conforma el insulto se descompone en subclases que 
aluden a aspectos negativos de la persona injuriada y permiten organizar las voces en esferas conceptuales 
(Baldinger, 1977) a partir de los semas comunes -no siempre fáciles de clasificar porque en algunos casos 
ofrecen concomitancias con otros apartados-. Estas esferas conceptuales responden a irracionalidad 
(perro -rrabioso/rravioso-), maldad (mezquino, perversa), fingimiento o traición (traidora), condena 
divina (maldita), abuso de poder (-cruel- tirano) y violencia (carniçero).  

Procedemos a mostrar los insultos en sus contextos. El argumento del Auto del martyrio de Sancta 
Barbara (XXXVII) es el siguiente: el padre de Santa Bárbara, Dióscoro, manda construir una torre para 
guardar a su hija hasta que esté en edad de casarse. Pero cuando llega el momento, la joven se ha 
convertido al cristianismo y se confiesa esposa de Dios, así que no cumplirá la voluntad del padre. Esta 
situación cambia el amor paternal del idólatra Dióscoro por sentimientos de despecho y crueldad hacia su 
hija. Esta huye ante tal situación, pero el padre la encuentra y la entrega a la justicia para que sea castigada 
si no depone su actitud religiosa. La valiente reafirmación de Bárbara en la fe de Cristo y su desprecio a 
los dioses paganos la conducen a la muerte. Dióscoro solicita ser su verdugo y es decapitada, este cae 
muerto instantáneamente y dos demonios se llevan su cuerpo, mientras que unos ángeles conducen el 
cuerpo de la santa (Reyes, 2003, p. 493). 

Las primeras ofensas se registran cuando Bárbara confiesa a su padre que está desposada con Jesucristo, 
la revelación lo enfurece y lanza improperios con valor expresivo y apelativo: 
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Barbara: Señor, hablemos en al, 

porque yo estoy desposada 

con aquel Rrey eternal; 

que todo lo tenporal  

no lo tengo, padre, en nada. (p. 180) 

 

Dioscoro: O que crecido dolor!  

Di, quien dizes qu'es, traidora? 

 

Barbara: Jesuxpo mi señor. 

Dios y honbre, salvador 

que dentro en mi alma mora, (p. 185) 

 

Dioscoro: O traidora! muera, muera!  

No te cale que solapes 

tu maldad, qu'es clara y vera. 

A, bachillera, espera! 

no ayas miedo que te escapes. (p. 190) 

Se recoge un único momento en el que la mártir se halla muy enojada, situación que provoca sorpresa, 
teniendo en cuenta el giro que ofrece su actitud sumisa. Bárbara sale huyendo y el segundo pastor le 
desvela a Dióscoro el lugar en el que permanece escondida, la joven lo oye y le lanza una maldición que 
se cumple: 

Pastor 2.º: Daras a la maldiçion, 

la moça pierniquebrada, 

y desterralla al rrincon 

que nunca vea el canton 

hasta que sea casada. (p. 225) 

 

Barbara: Rruego a mi Dios y Señor  

que aqueste que me a ynjuriado 

le castigue de tenor 

que muera de mal dolor 

el y todo su ganado. (p. 230) 

 

Pastor 2.º: Ay! Que me toma el diablo 

y me arden las orejas! 
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Bárbara reafirma su creencia y argumenta constantemente a su favor, esta situación desata la ira del 
adelantado (quien no oculta la importancia que da al físico de la mártir, aspecto que acrecienta la tensión 
del espectador), quien le responde de forma expresiva y con desprecio: 

Adelantado: O mezquina sin ventura!  

Di, porque no as conpasion 

de tu mucha hermosura? 

Sosiega tu gran locura, 

pide a los dioses perdón. (p. 295) 

[…] 

Barbara: Mira que quieres hacer, 

Ministro de Luçifer, 

Que en nada tengo la muerte. (p. 315) 

En cuanto a Eulalia, joven cristiana de trece años, es acusada de profesar la fe de Cristo ante el adelantado 
Calfurnio. Este intenta persuadirla para que abandone su religión y adore a los dioses paganos, y para ello 
recurre a muy diversos medios: ofrecimientos de riquezas, proposición de matrimonio, castigos, 
amenazas, torturas, deshonra pública y promesa de condena a muerte. Firme en su fe, pretende convertir 
a su juez al que, sin intimidarse, replica con dureza. Sufre el martirio por ser leal a sus creencias. Cuando 
los ejecutores abandonan su cuerpo maltratado y sin vida, dos ángeles entran para enterrarlo (Reyes, 2003, 
pp. 497-498). 

El auto comienza cuando un procurador del pueblo comunica al adelantado Calfurnio que una mujer 
cristiana, Eulalia, profesa la fe de Cristo (pone de relieve su labor catecúmena y sus dotes como 
predicadora). El adelantado ordena traer a la joven presa: 

Calfurnio: Dime, perversa mujer, 

maldita sobre natura, 

porque as osado hacer 

Dios contra nuestro poder, 

dejando los del altura? (p. 175) 

La amenaza con darle tormentos ("qué, por mis dioses, de darte / tormentos hasta matarte, / o quitarte tu 
maliçia." vv. 193-195), si bien le brinda la posibilidad de entregarle riquezas y su persona. Ante este 
ofrecimiento, ella se enoja y le responde con un improperio de valor conativo-expresivo:  

Eulalia: Quita, quita, carniçero, 

no pienses luego engañarme 

con tus dioses o dinero, 

ni con vida, que mas quiero 

muerte que no condenarme. (p. 210) 

Pero Calfurnio, apiadado por su corta edad y hermosura, le recomienda que no muera asada; ella responde 
todavía más enconada y hace alusión a la actitud caprichosa de su verdugo:  

Eulalia: Aunque se, cruel tirano, 

que son los mis años treze, 
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no me tienes de tu mano, 

que ante mi Dios soberano 

mi fee clara permaneçe.  

Cree en mi Dios eterno 

y deja tus falsos dioses, 

sino en fuego senpiterno 

arderas en el infierno 

do jamás nunca rresposes. (p. 230) 

Se entabla un debate con el tirano y ella trata de adoctrinarlo, pero él insiste en que se casen, propuesta 
que la exacerba y provoca que lo vuelva a insultar expresivamente:  

Eualalia: Quitate, perro, de ay; 

no pienses que me doy nada 

por tus dioses ni por ti, 

porque mi Dios esta en mi 

y yo estoy en el guardada. (p. 340) 

Desnuda y azotada, sigue defendiendo apasionadamente la fe cristiana. Calfurnio trata de disuadirla, pero 
ella responde con su habitual contundencia expresiva:  

Eulalia: No me persigas, cruel, 

con tan mala tentaçión, 

porque a mi Dios de Ysrrael 

siempre le sere fiel, 

y el sabe mi coraçon. (p. 440) 

Él, muy airado, la amenaza de muerte, pero ella sigue replicando de forma emotiva y con contundencia:  

Eulalia: Piensas tu, perro rrabioso, 

que tengo temor de ti 

porque te muestras furioso?  

Pues, mi Dios es poderoso, 

me tiene guardada a mi. (p. 415) 

El clímax de la crueldad se recoge cuando arrojan aceite hirviendo sobre el joven cuerpo de Eulalia, la 
bañan en plomo y la azotan para que muera lentamente. Ante la imposibilidad de convencerla para que 
adore a Júpiter, el adelantado amenaza con quemarla atada a un madero, si bien le ofrece la oportunidad 
de salvarse, pero ella responde airadamente con un insulto, ya mencionado, con valor expresivo-conativo:  

Eulalia: Agora, perro rravioso, 

me mandas tu castigar,  

mas el dia temeroso 

me veras a mi en rreposo 

y tu en el ynfierno penar. (p. 555).  
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Es atada a un madero y prendida mientras continúa proclamando su fe religiosa. Tras su muerte, Calfurnio 
comenta el mal estado del cuerpo; pero aún resulta más cruel cuando la deja abandonada para satisfacer 
su necesidad de comer. El colofón se halla fuera del propio texto: dos ángeles van a enterrarla mientras 
entonan un verso. 

En cuanto al análisis contrastivo léxico-semántico, comprobamos que Bárbara emplea menor número de 
ofensas (solo mezquino) porque su papel es más contenido; esta actitud contrasta con la de Eulalia que 
profiere más imprecaciones (perro -rrabioso/rravioso-, cruel tirano y carniçero) durante todo el 
enfrentamiento puesto que su postura es más combativa. Los verdugos, en ambos casos, responden con 
ciertos improperios (traidora llaman a Bárbara; perversa y maldita, a Eulalia). Las dos mártires 
manifiestan con el insulto directo su enojo, si bien las ofensas de Eulalia muestran una actitud, como se 
ha indicado, más exacerbada.  

Procedemos a realizar el análisis léxico-semántico de cada ofensa, teniendo en cuenta los factores 
históricos y socioculturales de la época. Comenzamos por las proferidas por las mártires y concluimos 
con las pronunciadas por los verdugos. 

Mezquino. Arabismo que en APalc. -DCECH, s.v. perro- se define como “infelix es desdichado y 
mesquino, que carece de toda buena ventura”. La acep. moderna ‘escaso, miserable, avariento’ se 
documenta por lo menos desde mediados del siglo XVI, en el Lazarillo (Aut.) y es la normal desde el 
Siglo de Oro. Este término pertenece al lenguaje clásico y vulgar al mismo tiempo, y en España muestra 
ya tendencia a la evolución semántica que sufrió en romance. Se recoge (Alonso 1986) en la 4.ª acep. (S. 
XIII) con el sentido de ‘miserable, desdichado, infeliz’. Se amplía en NTLLE en su segundo lema 
(Academia 1734) la esfera semántica -comportamiento-, ‘significa también miserable, escaso y apocado’. 
El uso actual (DRAE 2014) ofrece dos acepciones relacionadas con la actitud, esto es, 2.ª acep. ‘falto de 
nobleza de espíritu’ y 6.ª acep. desus. ‘desdichado, desgraciado, infeliz’. En el auto es una injuria dirigida 
al adelantado y proferida por Bárbara, puede entenderse como ‘desdichado’ o ‘falto de nobleza de 
espíritu’.  

Perro. En el auto el uso de perro (perro rrabioso/rravioso) se refiere al ´hombre airado y de modales 
rudos, y al ́ idólatra´, considerando el sentido que en la época tuvo este denuesto para referirse a la persona 
que se alejaba de la ortodoxia. Según el DCECH, s.v. perro, es un vocablo exclusivo del castellano, de 
origen incierto, que tropezó con gran resistencia por ser vocablo vil e innovador, frente al tradicional can, 
generalmente preferido, hasta el siglo XV inclusive, por lo menos en boca de nobles y en literatura. Al 
principio suele aparecer como voz peyorativa y popular, en calidad de insulto o como apodo insultante. 
En algunos registros del auto el término perro aparece junto al adjetivo rabioso. La definición que ofrece 
Covarrubias de esta voz unida al calificativo (s.v. rabia. Rabioso "se toma metafóricamente por el hombre 
airado") coincide con el sentido del sintagma analizado. En relación con la denominación ´animal´ 
atribuida a personas, hay que señalar que la figura de la bestia es forma y metáfora del diablo. Las 
referencias más usuales en la escritura de los siglos XIII y XIV son el can o perro y el lobo. La palabra 
perro se aplica con frecuencia a judíos y moros -recíproca elección porque los judíos usan perro para los 
idólatras- (Martínez Ezquerro 2020a). Tirano. Este término pospuesto al adjetivo cruel enfatiza el valor 
reprobable de la ofensa y lo utiliza Eulalia para insultar a Calfurnio. Este calificativo hace alusión al mal 
ejercicio de un cargo público -constituye una falta con una consideración social negativa- y, 
concretamente, se refiere a la persona que actúa sin justicia. NTLLE, s.v. cruel, ´inhumano, sangriento, 
feroz y sin piedad´. El sentido etimológico se mantiene en este calificativo. En cuanto a tirano, DCECH, 
s.v. tirano ´reyezuelo, soberano local´, ´tirano, déspota´. DME, s.v. tirano. S. XIV. que abusa de su poder, 
déspota. Covarrubias, s.v. tirano, "llamamos tirano comúnmente cualquiera que con violencia, sin razón 
ni justicia se sale con hacer su voluntad". NTLLE, s.v. tirano, ´se aplica al señor que gobierna sin justicia´. 
DRAE, s.v. tirano, 2.ª acep. ´dicho de una persona: Que abusa de su poder, superioridad o fuerza en 
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cualquier concepto o materia, y también simplemente del que impone ese poder y superioridad en grado 
extraordinario´.  

Carnicero. Alonso (1986), s.v. carnicero. 2.ª acep. fig. S. XV. Díc. del cruel, sanguinario e inhumano. 
Nebrija,, s.v. carnicero ´cosa cruel´. NTLLE, s.v. carnicero, en segundo lema y con indicación met. ´el 
hombre cruel, sanguinolento, inhumano´. DRAE, s.v. carnicero, 3.ª acep. ´cruel, sanguinario, inhumano´. 
El desplazamiento semántico del término que alude a la profesión de carnicero lo convierte en insulto, 
que ya se va generalizando a partir de la Edad Media. El hecho de considerarlo sinónimo de ´matarife´ 
ocasiona que se contamine del valor ́ violencia ejercida contra un cuerpo´ (el de los animales stricto sensu) 
y, por extensión, que se impregne de los matices ´sanguinario´ y ´cruel´. Ambos sentidos se aprecian en 
el denuesto registrado en los repertorios léxicos. 

Traidor. El término se recoge con el sentido ‘que comete traición’ (Alonso 1986 y DRAE 2014). Más 
preciso es ‘traydor a su tierra, o el que mata a su padre, como matricida’, SANTAELLA 1499 (Nieto y 
Alvar 2007). En los siglos bajomedievales, la violencia verbal operaba sobre los códigos del honor que 
cada uno de los grupos había sido capaz de forjar y se nutría de la reputación del injuriado. La injuria de 
traidor era la más frecuente en la práctica jurídica y se vinculaba a la importancia otorgada por todos los 
sectores de la población a la fidelidad y el compromiso, y también podía responder al quebrantamiento de 
la fidelidad obligada a la Corona. La traición se considera inherente a los judíos y a los musulmanes (hay 
conocidos ejemplos literarios). Los términos traydor, alevoso, falso, periurado, así como las acusaciones 
injuriosas de haber mentido, hacen referencia a la infidelidad al señor y a la fe jurada, a la paz, a la tregua, 
pero también a otros deberes familiares, a la amistad, a las solidaridades de clase (Usunáriz 2013, p. 281) 
y a la mentira (Ariza, 2008, pp. 73-80) como traición a la verdad. La traición se encarna en aquellos 
personajes que fueron los terrores de la Edad Media: el Diablo, los infieles y los heréticos. La lealtad y la 
traición son concebidas como identidades familiares. En el corpus el sentido etimológico se contamina 
del valor social ‘traidor a la religión’. 

Perverso.. Covarrubias, s.v. perverso, ´el depravado´. NTLLE, s.v. perverso, ´sumamente malo, 
defectuoso en su línea, depravado en las costumbres u obligaciones de su estado´. DRAE, s.v. perverso 
´sumamente malo, que causa daño intencionadamente´. Este improperio mantiene el sentido etimológico 
reseñado y representa un grado superior de maldad. El juego dialógico establecido entre ambos personajes 
es manifiesto: Eulalia es tachada de perversa por Calfurnio al comienzo del auto, sin conocerla; las 
palabras del pagano se adelantan a calificar a la joven a partir de la oposición a sus creencias, esto es, sin 
haber entablado todavía la encarnizada relación, que dará lugar a diversas descalificaciones acordes a las 
tensas situaciones creadas. 

Maldito. Se registra con el sentido de ‘maldito’ (Alonso 1986), s. vv. maldicto, maldicho, y se amplía con 
valor religioso en ‘maldito o maluado, sacrilegus, impius’, BARR. 1570 (Nieto y Alvar 2007). Se alude 
en el segundo lema (s.v. maldito), NTLLE (Academia 1734) a actitudes depravadas, ‘significa también 
perverso, malvado, de mala intención y dañadas costumbres’, si bien la tercera entrada ofrece un matiz 
referido a la condena divina, ‘se toma también por el condenado y castigado por la Justicia Divina’. DRAE, 
s.v. maldito, 1.ª acep. ´perverso, de mala intención y dañadas costumbres´; 2.ª acep. ´condenado y 
castigado por la justicia divina´; 3.ª acep. ´de mala calidad, ruin, miserable´. Maldito con el sentido de 
´impío´ es el insulto que Calfurnio profiere a Eulalia puesto que ella no reconoce a los dioses paganos y, 
en cambio, profesa la fe cristiana. 

A la luz de lo analizado, comprobamos que el insulto se profiere en una situación de tensión que no solo 
denigra al insultado (exponiendo sus defectos) sino que, en el caso de los improperios que reciben las 
mártires, estos descalifican al injuriador; teniendo en cuenta el objetivo ejemplarizante de los autos 
sacramentales, la actitud de las santas se instrumentaliza ante el comportamiento de los violentos paganos. 
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Por otro lado, las esferas conceptuales a las que corresponden estas voces aluden a actitudes vinculadas a 
la idolatría (perro), maldad (mezquino), abuso de poder (tirano) y violencia (carniçero). Las mártires 
destacan la idolatría, violencia y abuso de poder de sus captores; estos descalifican aludiendo a la maldad 
(perversa), a la traición (traidora) y la condena (maldita). Todas las voces son palabras ofensivas cuyas 
unidades léxicas representan en sí mismas una carga insultante al evocar conceptos socialmente 
convenidos para ello. 

 

4. CONCLUSIONES 

Los escasos improperios registrados en los autos analizados se hallan constreñidos por un teatro en el que 
predomina el dramatismo religioso; en este contexto, las creaciones léxicas referidas a insultos -califican 
personajes y situaciones con gran fuerza expresiva- se encuentran encorsetadas por la transcripción que 
conlleva su escritura. Según se ha mostrado, el conjunto de estos términos abarca diversas esferas 
conceptuales que aluden a las cualidades negativas más relevantes de la persona ofendida y se refieren -
de forma general- a la calidad moral del individuo, concretamente en situación de ira causada por la 
injusticia, crueldad o violencia representadas. Se registra un insulto directo, no siempre codificado que, 
desde perspectiva comunicativa, refuerza la acción con un léxico socialmente considerado ofensivo y 
grosero. 

El insulto aviva la tensión del auto escenificado y encumbra aún más a las mártires que muestran sus 
férreas creencias religiosas ante un público que debe ser educado en la ortodoxia cristiana. En este 
contexto dramático, la palabra que zahiere la emplean las santas para defenderse y los verdugos para 
descalificarse; se crean, de esta forma, situaciones que transmiten al espectador el deseado mensaje 
adoctrinador.  
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INTRODUCCIÓN  

Las emociones tal y como apunta Goleman (1996), hacen referencia no solo a un sentimiento sino también 
a los pensamientos, los estados psicológicos y biológicos, así como a las acciones derivadas de ellos. Así 
y dentro de la psicología se produce a lo largo del siglo veinte un desarrollo de diferentes corrientes de 
investigación que persiguen aunar cognición y emoción (Sevdalis, Petrides y Harvey, 2007) y que 
desembocan en el constructo de inteligencia emocional (Salovey y Mayer, 1990). En años sucesivos y 
bajo este termino, se han desarrollado diferentes modelos de inteligencia emocional (Salovey y Mayer, 
1990; Goleman 1996; Petrides y Furnham, 2001; Zeidner, Matthews, Roberts y MacCann, 2003; 
Mikolajczak, 2009). En este contexto el libro “Inteligencia Emocional” de Goleman, se convierte en un 
verdadero éxito y esto hace que tenga una influencia mayúscula en diversos campos. En el ámbito 
educativo el epígrafe “La escolarización de las emociones” (Goleman, 1996) es un punto de partida para 
el traslado del interés emocional a las aulas. 

En nuestro país la atención a las emociones desde la docencia y el espectro académico se hace a través 
del término educación emocional que concreta muy bien Rafael Bisquerra (2009, p. 158) cuando habla de 
“un proceso educativo permanente para desarrollar las emociones, como una parte esencial del progreso 
humano”. Esta línea de atención a la educación emocional dentro de la educación formal, considera que 
el periodo de seis a doce años es crucial para el desarrollo de la personalidad, y por ello considera que la 
educación reglada debe atender no solo los aspectos cognitivos sino también afectivos (Renom, 2003). 

Partiendo por tanto, de que la infancia es la etapa crucial en la que se pueden trabajar mejor las destrezas 
en general (Renom, 2003) y por tanto también la inteligencia emocional (Bisquerra, Pérez y García, 2015; 
Bisquerra, 2009) y una vez admitida la importancia de un desarrollo psicosocial armónico y el papel que 
pueden desarrollar las aulas en un progreso emocional adecuado, debemos analizar si se dan los 
condicionantes para ello desde el punto de vista de la legislación y de la formación del profesorado. Para 
ello estudiaremos como se resuelven finalmente estas afirmaciones en la Ley Orgánica para la Mejora de 
la Calidad Educativa (LOMCE) y su decreto de primaria, sin olvidar volver nuestra mirada a las facultades 
de educación, últimas responsables de la instrucción de los futuros maestros. Pretendemos analizar si la 
importancia otorgada a las emociones desde el ámbito científico tiene un reflejo directo en la legislación 
educativa como condición necesaria para que el trabajo emocional llegue a los alumnos de primaria.  

Nuestro objetivo por tanto es el de conocer la presencia de elementos emocionales en la Ley Orgánica 
8/2013, de 9 de diciembre, para la Mejora de la Calidad Educativa (LOMCE); el Real Decreto 126/2014, 
de 28 de febrero, por el que se establece el currículo básico de la Educación Primaria, Boletín Oficial del 
Estado, núm. 52, del 1 de marzo de 2014; y los Libros Blancos del Título de grado en magisterio de 
ANECA. 

 

MÉTODO  

Para alcanzar el objetivo descrito aplicamos una metodología basada en el análisis cualitativo a partir de 
una búsqueda que aplica descriptores específicos en torno a emoción, determinado por la raíz del propio 
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término “emoci”. Empleamos para ello una metodología próxima a la desplegada por Andre, Durksen y 
Volman (2016), quienes se apoyan en descriptores o indicadores clave para realizar un análisis 
comprensivo de la literatura científica. 

 

RESULTADOS 

EL DESARROLLO EMOCIONAL EN LA ETAPA DE PRIMARIA. 

Comenzamos por tanto explorando las referencias emocionales en los dos documentos legislativos 
referidos. 

TABLA 1. Alusiones Emociones en la legislación de primaria. 

Textos legislativos Emociones 

LOMCE: Ley orgánica 
8/2013 

1 

Real decreto 126/2014 14 

Fuente: elaboración propia. 

 

En la LOMCE, como podemos observar en la tabla 1, encontramos una sola reseña en el apartado uno del 
artículo 71, haciendo alusión al desarrollo emocional del alumnado. Se determina que recae en las 
administraciones educativas la responsabilidad de poner los medios necesarios para que todos los alumnos 
se desarrollen de forma personal, intelectual, social y emocional (Ley Orgánica 8/2013, p. 97895). Al 
analizar esta única alusión a emociones entendemos que su redacción otorga importancia al progreso 
emocional, pero no obstante y teniendo en cuenta que estamos ante la primera y más importante norma 
legislativa educativa, debemos señalar que no aporta ningún elemento concreto sobre cómo posibilitar las 
acciones que nombra, reduciendo sus indicaciones a plasmar qué administraciones deben regularlo. 

El Real Decreto 126/2014, recoge 14 alusiones emocionales, la primera de ellas en el preámbulo y trece 
en los anexos.  

La recogida en la introducción nos informa de que el RD se basa en la potenciación del aprendizaje por 
competencias en línea con la Recomendación 2006/962/EC, del Parlamento Europeo y del Consejo, de 
18 de diciembre de 2006. La propuesta es la de renovar la práctica docente y el proceso de enseñanza 
aprendizaje, integrando las competencias en los elementos curriculares. Se presenta la competencia como 
una combinación de habilidades prácticas, conocimientos, motivación, valores éticos, actitudes, 
emociones, y otros componentes sociales y de comportamiento, que se movilizan conjuntamente para 
lograr una acción eficaz (Real Decreto 126/2014, p. 3). El elemento emocional se plasma como un 
componente social y de comportamiento que junto a otras habilidades, deben ayudar a facilitar el 
conocimiento en la práctica participando socialmente.  

TABLA 2. Alusiones a emociones en el R.D. 126/2014. Anexo 1. 

Asignaturas troncales Descripción 

del área 

Bloque de 
contenidos 

Contenidos Criterios Estándares 

Ciencias de la Naturaleza 1 2-El ser humano y la 
salud 

0 0 1 

Ciencias Sociales 0 - 0 0 0 
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Lengua Castellana y 
Literatura 

0 1- Comunicación 
oral hablar y 

escuchar 

0 0 2 

Matemáticas 1 - 0 0 0 

Primera Lengua 
Extranjera 

0 - 0 0 0 

Fuente: elaboración propia. 

 

Las referencias halladas en los anexos, como podemos observar en las tablas 2 y 3, se distribuyen con 
cinco alusiones en el anexo uno de asignaturas troncales y ocho en el anexo dos de asignaturas específicas. 

En el anexo uno, al describir la asignatura de Ciencias de la Naturaleza se expone que el currículo básico 
se ha diseñado teniendo en cuenta el desarrollo emocional y cognitivo de las edades que comprenden 
primaria (Real Decreto 126/2014, p. 17). Este mismo párrafo lo encontraremos también más adelante, al 
presentar el área de Matemáticas. Al acercarnos a la tabla de contenidos, criterios y estándares de Ciencias 
Naturales tenemos otra referencia en el estándar 3.8 que exponemos a continuación: 

3.8. Identifica emociones y sentimientos propios, de sus compañeros y de los adultos manifestando conductas 
empáticas (Real Decreto 126/2014, p. 19) 

El estándar aborda el conocimiento de las emociones propias y ajenas. Si analizamos los contenidos, el 
criterio del que procede este estándar 3.8 y el resto de estándares que lo completan, vemos que se atienden 
las emociones de forma paralela con la salud corporal y mental, la toma de decisiones y la conducta. Todo 
ello relacionado con la estabilidad emocional, como medio de relación satisfactorio con los iguales. 

Las dos siguientes referencias las encontramos en el área de Lengua Castellana y Literatura, dentro del 
bloque 1 “Comunicación oral: hablar y escuchar”. El estándar 1.1 nos presenta el empleo de la lengua oral 
como un medio de expresión de sentimientos y emociones. El 1.3 por su parte se centra en la escucha y 
respeto por los sentimientos de los compañeros (Real Decreto 126/2014, p. 29). 

Para finalizar las alusiones emocionales en el anexo uno, debemos ir hasta la descripción del área de 
Matemáticas que reproduce, como ya hemos señalado, el mismo párrafo ya comentado de la descripción 
del Área de ciencias Naturales. 

TABLA 3. Alusiones a emociones en el R.D. 126/2014. Anexo 2. 

Asignaturas Específicas Descripción 

del área 

Bloque de 
contenidos 

Contenidos Criterios Estándares 

Educación Artística 0 - - - - 

A) Educación Plástica -  - 0 0 

B) Educación Musical - 3-La música, el 
movimiento y la 

danza 

- 0 1 

Educación Física 0 - - 1 0 

Segunda Lengua Extrajera 0 - - 0 0 
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Valores Sociales y Cívicos 0 1-La identidad y la 
dignidad de la 

persona 

- 1 1 

-  2-La compresión y el 
respeto en las 

relaciones 
interpersonales 

- 1 2 

-  3-La convivencia y 
los valores sociales 

- - 1 

Fuente: elaboración propia. 

 

Como refleja la tabla 3 el anexo dos acoge ocho referencias. 

La primera de ellas, la encontramos en el área de Educación Artística, dentro de la materia de Educación 
Musical, en el bloque tres “La música, el movimiento y la danza”. La referencia se plasma en un estándar 
que evalúa la capacidad de los alumnos para expresar sentimientos y emociones a través del propio cuerpo, 
y como forma de interacción social (Real Decreto 126/2014, p. 48). Esta misma idea de expresión 
emocional por medio del cuerpo la encontramos en el área de Educación Física. El criterio 2 nos habla de 
los recursos expresivos del cuerpo y el movimiento, asociados a la estética, la creatividad y la 
comunicación de sensaciones, emociones e ideas (Real Decreto 126/2014, p. 51).  

Consideramos interesantes estas alusiones de ambas áreas, ya que están referidas a un medio de expresión 
emocional que suele quedar en el olvido, como es el cuerpo. Utilizamos diariamente las expresiones 
faciales o las manos como un apoyo a la comunicación oral, pero de manera más bien inconsciente. Por 
el contrario, la utilización del cuerpo como medio de expresión intencional sigue siendo minoritaria quizá 
porque nos expone de manera muy evidente a los demás.  

Las últimas seis alusiones las hallamos en el área de Valores Sociales y Cívicos. Dentro del bloque uno 
“La identidad y la dignidad de la persona”, aparecen dos de ellas en el criterio número cinco y su estándar 
correspondiente. En ellos se habla de la necesidad de estructurar un pensamiento efectivo e independiente 
empleando las emociones de forma positiva, para lo que es necesario, tal y como se explicita, un adecuado 
reconocimiento e identificación de las emociones que nos permitirá además enfrentar la vida de manera 
positiva y cooperativa (Real Decreto 126/2014, p. 56). 

En el bloque dos “La compresión y el respeto en las relaciones interpersonales”, encontramos tres 
alusiones en un criterio y dos estándares. El primero tiene relación con la ya citada expresión corporal, 
dado que nos habla de la necesidad de expresar las emociones de forma coordinada con el lenguaje verbal 
y no verbal. Los estándares, por su parte, inciden en la expresión clara de sentimientos y emociones, así 
como en el establecimiento de relaciones emocionales amistosas (Real Decreto 126/2014, p. 56). 

En el bloque tres “La convivencia y los valores sociales”, hallamos la última alusión centrada en el análisis 
emocional ajeno, como forma de empalizar y buscar soluciones a los problemas, siendo sensible a los 
diferentes puntos de vista de las partes en conflicto (Real Decreto 126/2014, p. 57). 

Como vemos la mayoría de referencias del área de Valores Sociales y Cívicos, agrupan su interés en el 
establecimiento de relaciones sociales basadas en componentes emocionales sanos y duraderos, utilizando 
para ello los recursos verbales y corporales. 

Comprobamos por tanto, que la ley contiene una sola referencia de carácter muy general, si bien deja claro 
que son las comunidades autónomas a través de sus decretos de concreción de la misma, quienes tiene la 
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responsabilidad de poner los medios necesarios para un correcto desarrollo emocional de los alumnos. 
Tanto con la mención, como con la dirección en que apunta esta, se deja clara la importancia que se le 
otorga y además se dota de autonomía a las administraciones competentes para concretar las medidas que 
ayuden desarrollar las capacidades emocionales. 

Es significativa la presencia de las emociones en el decreto de primaria, sobre todo si la consideramos en 
relación con documentos similares anteriores. Ruiz y Corchuelo (2015) realizan una aproximación a la 
educación emocional analizando el marco legislativo, desde la Ley General de Educación de 1970 hasta 
la LOMCE. En su análisis determinan que si bien es un componente educativo que ha estado presente en 
la educación, ha formado parte de lo que se ha llamado el currículo oculto, y progresivamente a lo largo 
de los años y las leyes ha ido tomando una relevancia más plena hasta llegar a la ley actual, donde como 
hemos visto aparece reflejado en varias ocasiones de manera explícita.  

Las emociones, su reconocimiento, manifestación y encauzamiento, se consideran a día de hoy un 
elemento clave para un desarrollo adecuado de la personalidad, y por ello es esencial trabajarlos en las 
aulas a través de la inteligencia emocional (Bisquerra, 2003).  

La cuestión está en cómo se plasman todas estas intenciones en las aulas, si ocurre de manera programada 
e ineludible, o solamente es una recomendación que depende de la buena voluntad de los maestros, más 
bien a tenor de lo visto hasta ahora nos decantamos por esta segunda opción. No obstante podemos decir 
que existen varios programas desde hace algunos años que han optado seriamente por el trabajo 
emocional, y han abierto un camino a editoriales y profesionales educativos (Ozáez, 2018; Soler, Aparicio, 
Díaz, Escolano y Rodríguez 2016). 

Como acabamos de señalar, desde nuestro punto de vista uno de los problemas que arrastra la concreción 
del trabajo emocional en los alumnos es la deficiente formación del profesorado de primaria en esta área, 
por ello pasamos a revisar dos textos que estimamos cruciales en la planificación de la formación de los 
maestros. 

 

LAS EMOCIONES EN LA FORMACIÓN DEL PROFESORADO DE PRIMARIA 

Para estudiar la presencia que la educación emocional tiene en la formación del profesorado, analizaremos 
dos textos que consideramos esenciales en el sentido que nos ocupa. Por un lado, la Ley Orgánica 6/2001, 
de 21 de diciembre, de Universidades (LOU) y, por otro lado, el Libro Blanco del Título de Grado en 
Magisterio de la Agencia Nacional de Evaluación de la Calidad y la Acreditación (ANECA).  

TABLA 4. Alusiones a Emociones. 

Textos analizados Emociones 

LOU: Ley 6/2001 0 

Libro blanco ANECA. 
Volumen 1. 

7 

Libro blanco ANECA. 
Volumen 2. 

2 

Fuente: elaboración propia. 

 

Como vemos en la tabla 4, no encontramos ninguna referencia a emociones en la LOU, este aspecto no 
es nada sorpresivo en principio si tenemos en cuenta la función más bien estructural y orgánica del texto. 
Sin embargo debemos señalar que al igual que existe un apartado específico donde se plasma la 
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importancia otorgada al deporte en la universidad (título XIV), entendemos que podría existir alguna 
mención al menos, al ámbito emocional del profesorado universitario (título IX), o del propio alumnado 
(título VIII). 

Pasamos por tanto al análisis del libro blanco de ANECA editado en dos volúmenes. Estos textos recogen 
propuestas para el diseño de los títulos de grado adaptados al Espacio Europeo de Educación Superior 
(EEES). En el documento se analizan cuestiones como la situación de los estudios de Magisterio en 
Europa, el modelo de estudios europeos, plazas ofertadas y demanda del título, estudios de inserción 
laboral de los titulados, perfiles profesionales, competencias transversales del docente, competencias 
específicas de formación profesional y disciplinar, clasificación de las competencias en relación con los 
perfiles o especialidades, valoración de las competencias, contraste de las competencias con experiencia 
académica y profesional, objetivos del título, estructura del título, distribución de contenidos y asignación 
de créditos europeos, entre otras. 

Encontramos siete referencias en el primer volumen y dos en el segundo.  

Al examinar las del volumen uno, vemos que todas las referencias hacen alusión a la “Capacidad de 
relación y de comunicación, así como de equilibrio emocional en las variadas circunstancias de la 
actividad profesional”, esta facultad es valorada por los académicos encuestados en el informe, atendiendo 
a lo que se estipula como competencia común a todos los maestros. Posteriormente, se hacen las mismas 
apreciaciones desde las especialidades de Educación Infantil, Lengua Extranjera, Educación Física y 
Necesidades Educativas Especiales (Libro Blanco título de Grado de Magisterio. Volumen 1, 2004, pp. 
90-214). 

En lo que respecta al segundo volumen donde se recogen los anexos, encontramos las dos referencias en 
el estudio de Grados de Magisterio de Europa. Aquí se analizan las estructuras de los sistemas educativos 
de escolarización obligatoria, las competencias clave y la formación inicial del profesorado de veinticinco 
países de la Unión Europea. De todos ellos solamente dos, Luxemburgo y Finlandia, incluyen una 
referencia emocional cada uno dentro de la descripción de las competencias clave en la educación general 
obligatoria. Luxemburgo lo hace con la siguiente redacción: “El área de las capacidades y destrezas 
técnicas básicas: la enseñanza preescolar favorece notablemente el desarrollo de la expresión emocional 
y el uso de la lengua en los niños, junto con la coordinación corporal y muscular y los reflejos” (Libro 
Blanco título de Grado de Magisterio. Volumen 2, 2004, p. 79). Finlandia lo incluye dentro de las materias 
obligatorias y las competencias que estas deben ayudar a desarrollar: “música y arte (crecimiento 
emocional y moral, destrezas sociales, conocimientos culturales)” (Libro Blanco título de Grado de 
Magisterio. Volumen 2, 2004, p. 117). 

Como vemos, cada país incluye la referencia emocional dentro de un apartado diferente: competencias 
clave, capacidades técnicas básicas y materias obligatorias. De esta manera el tratamiento de las 
emociones tiene un peso diferente según donde incide su ubicación. Cabe subrayar que no existan 
referencias al ámbito emocional dentro de la relación de competencias transversales o genéricas. Estas se 
consideran como esenciales en los maestros y se distribuyen en instrumentales, personales o sistémicas. 
Quizá, en nuestra opinión, dentro de cualquiera de las dos últimas tendría un acomodo claro. 

Podemos encontrar una explicación a la escasez de alusiones emocionales en el perfil profesional tan 
tradicional que dibujan las competencias descritas en el informe, y que contrasta con la vocación 
innovadora del propio estudio. El objetivo del mismo es analizar la situación de las enseñanzas del grado 
de maestro a nivel europeo, para realizar una propuesta de mejora y adecuación al Espacio Europeo de 
Educación Superior. Sin embargo, los resultados del estudio muestran que las características que se 
consideran esenciales en un buen maestro responden a una visión clásica del mismo, y no se incluye en 
ellas casi ningún rasgo de las competencias que se le exigen ya en este momento a un docente en activo. 
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Así pues, y en definitiva, quizás lo más destacado de todo resulte la visión más bien anclada en el rol 
convencional del maestro: alguien que se expresa bien en su lengua, que organiza y planifica su trabajo y que, 
esto sí, reconoce la multiculturalidad; alguien, al mismo tiempo, para el que una lengua extranjera (excepto 
para los de ese perfil) y las nuevas tecnologías suponen una formación necesaria pero poco valorada frente a 
otras competencias; y alguien para quien la mayor parte de las propuestas de innovación educativa recogidas 
por la literatura de los últimos años permanecen al fin en un segundo plano. La prevalencia de esta perspectiva 
tradicional predominante ha supuesto una sorpresa, en la medida que las expectativas de los miembros del 
grupo de trabajo se enmarcaban en la dirección contraria, y también un motivo de preocupación de cara a la 
resistencia al cambio del modelo formativo que se propone desde estas páginas (Libro Blanco título de Grado 
de Magisterio. Volumen 1, 2004, p. 86) 

Dentro de la descripción de objetivos del informe, cuando se enumeran las nuevas exigencias en el proceso 
formativo de maestros, no encontramos ni una sola referencia a las capacidades emocionales a desarrollar. 
Ni en los docentes propiamente, ni tampoco en el desarrollo de sus habilidades para propiciarlo en sus 
futuros alumnos (Libro Blanco título de Grado de Magisterio. Volumen 1, 2004, pp. 94-95). 

Nos parece significativo no encontrar alusiones al ámbito emocional en unas líneas tan cruciales, donde 
se recogen las figuras clave de lo que es el diseño de los actuales títulos de grado.  

Con todo ello, podríamos concluir que la presencia del ámbito emocional en las facultades de educación 
desde el primer nivel de concreción de sus contenidos en las carreras de magisterio resultaría insuficiente.
  

DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES  

La presencia de la educación emocional en primaria tiene un cariz transversal. Su importancia en esta 
etapa está contrastada (Bisquerra, 2003, 2009; Bisquerra, Pérez y García, 2015) y ha generado propuestas 
de trabajo interesantes (Ozáez 2015; Soler, Aparicio, Díaz, Escolano, Rodríguez 2016), no obstante no 
podemos decir que sea algo generalizado y estructurado convenientemente. Quizá el hecho de que la 
LOMCE solo contenga una alusión directa, pueda dar una explicación a este problema. 

Al analizar los libros blancos de ANECA vemos que las emociones son tomadas en consideración como 
elementos esenciales del equilibrio emocional profesional del docente y también en otros aspectos que no 
se recogen de igual manera en los diferentes países. Las referencias pueden variar en su aparición entre 
los apartados de competencias clave, capacidades técnicas básicas y materias obligatorias, lo que les 
otorga una importancia distinta. 

Entendemos por tanto que la importancia las emociones en la educación primaria, no se desarrolla de 
forma paralela en cuanto a presencia e incidencia de las mismas. Hallamos alusiones en la legislación 
como para que sean tenidas en cuenta en los textos de la etapa. No obstante estos últimos no poseen 
tratamientos suficientemente específicos para que el reflejo del ámbito en el aula sea lo bastantemente 
profundo como para tener una influencia clara en la formación del alumnado de primaria.  

La inconcreción de la legislación tiene también su repercusión en la formación de los maestros. Dado que 
las leyes no insisten suficientemente en estos ámbitos y los planes de estudios de los grados de magisterio 
tampoco lo hacen. Como consecuencia de ello los maestros titulan deficientemente formados para trabajar 
las competencias emocionales. 

Concluimos por tanto que existe presencia en el entramado legislativo y textual de la educación formal en 
primaria sobre educación emocional, pero que no obstante la concreción de estas reseñas en al aula es 
testimonial debido esencialmente a una falta de sistematización de los ámbitos en los contenidos y a una 
deficiente y escasa formación del futuro profesorado en esta área, lo que representa sin duda un hándicap 
para un desarrollo psíquico armónico del alumnado de 6 a 12 años. 
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1. INTRODUCCIÓN  

La incontinencia urinaria (IU) es una patología urinaria común, aunque frecuentemente subestimada (p. 
9). Según la “International Continence Society” la IU se define como la pérdida involuntaria de orina que 
origina un problema social e higiénico (p. 11). A lo largo del siglo XX, se han encontrado grandes 
dificultades para determinar la prevalencia exacta de esta patología urinaria, debido a que hay una elevada 
variabilidad entre estudios como consecuencia de las diferentes definiciones de caso empleadas y la 
heterogeneidad de las muestras (p. 13), y por otro lado, suele estar subestimada debido a que las pacientes, 
sobre todo las de edad avanzada, tienden a ocultarlo incluso a los profesionales sanitarios que las atienden 
(p. 14). En vista de todo esto, se estima que aproximadamente 4.200 millones de personas sufren IU, lo 
cual supone el 8,7 % de la población mundial (p. 10). Incrementándose este porcentaje de manera 
alarmante si solamente tenemos en cuenta el sexo femenino al padecer IU entre el 25 % y el 45 % de 
mujeres (pp. 3 y 10). Concretamente en España se estima que la padezcan el 29 % de la población 
femenina.  

Teniendo en cuenta las elevadas cifras de padecimiento de IU, el tratamiento de esta afección supone un 
gran gasto económico para la sanidad pública, en el año 2.000 Estados unidos empleó 19.500 millones de 
dólares (p. 1). Las consecuencias de la IU no involucran solamente el aspecto físico, sino que además 
supone un gran impacto en la calidad de vida (QoL), disminuyendo la participación social y aumentando 
por tanto el aislamiento (pp. 9 y 14).  En el ámbito psicológico se ha observado que aumenta los niveles 
de estrés, depresión y ansiedad (p. 10), causando además alteraciones en la vida sexual de las mujeres que 
la sufren (p. 19). 

 

2.FACTORES DE RIESGO 

Los factores de riesgo para desarrollar IU se pueden clasificar en modificables y no modificables.  

 

2.1. FACTORES DE RIESGO MODIFICABLES 

Dentro de los factores de riesgo modificables, destacan el estreñimiento, un índice de masa corporal (IMC) 
elevado y el sedentarismo. El estreñimiento aumenta la probabilidad de desarrollar IU debido al 
incremento de esfuerzos defecatorios, normalmente acompañados de maniobras de Valsalva (esfuerzo 
para exhalar sin dejar que escape aire por la nariz o por la boca) que ocasionan un aumento de la presión 
intraabdominal y debilidad del suelo pélvico (SP) (p. 7). Por otro lado, el recto y la vejiga tienen un origen 
embriológico e inervación parasimpática (S2-S4) común, por lo que la disfunción de uno puede alterar la 
función del otro (p. 12). Se ha observado que el peso corporal e IMC es estadísticamente superior en 
mujeres con IU frente a mujeres sin IU, adicionalmente según Leirós-Rodríguez y colaboradores (2017) 
la probabilidad de desarrollar IU es 3 veces mayor en personas con un estilo de vida sedentario que 
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físicamente activo (p. 11). A nivel fisiológico el aumento crónico de presión intraabdominal va a provocar 
alteraciones en el control motor del SP, desencadenando su insuficiencia y apareciendo la IU (p. 7).  

 

2.2. FACTORES DE RIESGO NO MODIFICABLES 

Uno de los principales factores de riesgo no modificables es la edad. La IU es más frecuente durante el 
envejecimiento, en concreto la prevalencia entre los 15 y 19 años es del 10 %, aumentando al 30-40 % en 
mujeres perimenopáusicas y hasta el 50 % en mujeres mayores de 70 años (p. 17). Sin embargo, no se 
debe considerar algo normal ni atribuirlo solamente a la edad, ya que el resto de factores, que 
mencionaremos a continuación, pueden tener un efecto mayor sobre la IU que la edad propiamente dicha 
(p. 18).  

En segundo lugar, como factores de riesgo no modificables, encontramos el embarazo, el parto vaginal, 
especialmente en mujeres que dan a luz a su primer hijo después de los 30 años, y la histerectomía (p. 17). 
Estos tres factores de riesgo pueden dañar la inervación y el tejido conjuntivo pélvico, alterando el 
funcionamiento de diferentes órganos, entre los que se encuentra la vejiga (pp. 9, 13 y 18). Consecuencia 
de esta falta de inervación y los posibles desgarros producidos durante el parto las mujeres suelen 
presentar debilidad del SP, siendo en si misma un factor de riesgo para desarrollar IU (pp. 8 y 15). Hasta 
el 91 % de las mujeres indican tener molestias relacionadas con disfunciones del SP tras su primer parto 
vaginal (p. 15), en concreto el 30 % manifiesta IU durante el postparto y más del 50 % durante el tercer 
trimestre de embarazo (p. 13). Cabe destacar que el riesgo de desarrollar IU tras una cesaría es del 67-71 
% menor que tras un parto vaginal (p. 19).  

Otros factores de riesgo a tener en cuenta son los cambios sobre el comportamiento hormonal, como los 
producidos por la menopausia, las infecciones genitourinarias de repetición y algunas enfermedades 
crónicas como la enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC), la diabetes mellitus y algunos 
trastornos neurológicos (pp. 11, 17 y 18). 

 

3. TIPOS Y CAUSAS 

Los diferentes tipos de IU y sus causas están reflejados en la figura 1. El primero de ellos es la 
incontinencia urinaria de esfuerzo “Stress urinary incontinence” (SUI), se caracteriza por pérdidas ante 
aumentos de la presión abdominal, como por ejemplo al toser, estornudar, reír y durante la práctica 
deportiva (pp. 9 y 18). Comúnmente es consecuencia de la hipermovilidad uretral y la debilidad del 
esfínter uretral interno (pp. 1 y 9). En segundo lugar, tenemos la incontinencia urinaria de urgencia 
“Urgency urinary incontinence” (UUI), en este caso las pérdidas van a ir acompañadas de una fuerte y 
repentina sensación de urgencia (p. 9). Esta muy relacionada con el síndrome de vejiga hiperactiva. La 
única diferencia reside en que en el síndrome de vejiga hiperactiva, a pesar de la fuerte sensación de 
urgencia, no suelen tener pérdidas de orina (p. 15). En este caso las causas son controvertidas, en este 
sentido algunos autores afirman que se produce por la hiperactividad del músculo detrusor (p. 9), además 
se ha relacionado con algunas medicaciones como bloqueadores α-adrenérgicos, bloqueadores selectivos 
de los canales de calcio, inhaladores anticolinérgicos, gabapentinas y pregabalinas, el exceso de cafeína e 
infecciones genitourinarias (p. 19), sin embargo, en muchos casos se considera una IU idiopática, es decir 
no se conocen sus causas (p. 18). La incontinencia urinaria mixta “Mixed urinary incontinence” (MUI), 
suma las características de las dos anteriores (p. 1).  

A pesar de que estos tres tipos son los más frecuentes, representando el 50 %, 10 % y 30 % de los casos 
respectivamente (p. 9), existen otros tipos como la IU por rebosamiento resultado de la incapacidad de 
vaciar la vejiga debido a una obstrucción en su salida (p. 1). Normalmente se debe a la hipertrofia 



 
 

112 

prostática y al prolapso pélvico en mujeres, sin embargo también puede estar causada por un deterioro 
neurológico, contracciones involuntarias del SP y medicaciones que inhiben la contracción del músculo 
detrusor (p. 18). Y por último, la IU funcional se da en mujeres con discapacidad cognitiva o de movilidad 
que le impiden llegar al baño a tiempo a pesar del correcto funcionamiento vesical (pp. 1 y 18).  

FIGURA 1. Tipos y causas de la incontinencia urinaria. 

 
 

4. CONSECUENCIAS PSICOLÓGICAS, SEXUALES Y SOBRE LA CALIDAD DE VIDA  

Aunque la IU no es una patología grave, entendiendo por ello que no pone en riesgo la vida del paciente, 
se ha demostrado que reduce significativamente la QoL, limitando la autonomía y aumentando el 
aislamiento (p. 14). Además, tiene graves consecuencias a nivel psicológico como la disminución de la 
autoestima y el aumento de la depresión, la ansiedad y los niveles de estrés especialmente en gente joven 
(p. 10). 

Según Pizzol y colaboradores (2021) la disminución de QoL en las pacientes con IU puede deberse a 
varios factores. En primer lugar, las personas con IU suelen tener asociadas más comorbilidades, como 
por ejemplo demencia, EPOC o reducción de la movilidad. Adicionalmente, debido al uso continuado de 
compresas o pañales para combatir las pérdidas, pueden desarrollar dermatitis de contacto, una afección 
dermatológica que se caracteriza por inflamación de la piel, presentando enrojecimiento, picor, escozor, 
quemazón intensa, erupciones, pápulas y exudado (p. 14). En casos de SUI, las pérdidas durante la 
realización de actividad física, las hacen sentir incómodas y prefieren evitarlas en la medida de lo posible, 
especialmente si son en grupo, lo que provoca una inactividad física (p. 15). Esto induce cambios en el 
estilo de vida, volviéndose más sedentarias y aumentando la debilidad del SP, entrando en un círculo 
vicioso. Además de otras consecuencias del sedentarismo como el sobrepeso, los problemas cardíacos o 
la diabetes (p. 14). La QoL se ve especialmente afectada durante la tercera edad, causando dependencia, 
disminución del estado de ánimo y alteraciones del sueño, debido a que se levantan varias veces durante 
la noche a orinar (p. 16).  

En relación con las alteraciones psicológicas, Lee y colaboradores (2021) han demostrado que los niveles 
de depresión y estrés son significativamente mayores (p < 0,001) en mujeres con IU que en mujeres sanas. 
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En concreto, el 13,6 % padecen depresión severa (puntuación ≥10 en la escala de depresión geriátrica 
[GDS]), el 20,7 % niveles altos de estrés (puntuación > 9 en la escala de estrés percibido 4 ítems [PSS-
4]) y el 1 % una baja autoestima (puntuación < 9 en la escala de Autoestima de Rosenberg [RSES]). El 
48 % tienen pensamientos pesimistas manifestando que creen que sus síntomas van a empeorar en el 
futuro. Además, el 40 % sienten vergüenza y el 32 % tienen una preocupación extrema por el olor de sus 
estructuras pélvico-genitales. Estos investigadores también han observado que las mujeres con MUI son 
más susceptibles a desarrollar todos estos trastornos psicológicos que las mujeres con SUI y UUI. La 
asociación entre la IU y los problemas psiquiátricos se cree que es bidireccional. La alteración de los 
niveles de serotonina, puede ser una explicación plausible para el desarrollo tanto de depresión como de 
la IU. Adicionalmente, el incremento de la actividad del sistema nervioso simpático asociado con la 
depresión incrementaría los niveles circulantes de cortisol y catecolaminas derivando en alteraciones 
fisiológicas de la vejiga favoreciendo la aparición de IU (10).  

Según Verbeek y colaboradores (2019) entre el 50 – 83 % de las mujeres con alteraciones del SP presentan 
disfunciones sexuales. En el 26 % y 43 % de los casos de SUI y UUI respectivamente padecen alteraciones 
en su vida sexual. Las más comunes son la dispareunia (44 %), la disminución del deseo sexual (34 %), 
la disminución de la excitación (23 %) y la dificultad para llegar al orgasmo (11 %). La IU coital u 
orgásmica es una importante preocupación y causa de vergüenza para muchas mujeres, y se ha postulado 
como la principal causa de disfunción sexual en el 68 % de mujeres con SUI. Por el contrario, la 
dispareunia y la falta de lubricación fueron las molestias más importantes en el 34 % de los casos de UUI 
(p. 19).  

A pesar de ser una patología tan extendida y molesta, la vergüenza personal y los tabús sociales siguen 
impidiendo el debate abierto sobre el tema. Tanto es así, que son muchas las mujeres, especialmente las 
adultas mayores, que ocultan la IU además de a su entorno social a los profesionales sanitarios, 
imposibilitando y/o retrasando el tratamiento favoreciendo un empeoramiento de la sintomatología y el 
pronóstico. Dado que solamente el 25 % de mujeres con IU reciben tratamiento, y considerando que esta 
situación debe cambiar, los expertos en IU proponen estrategias consistentes en aumentar la información 
y concienciación de la población, especialmente durante la infancia y la adolescencia para que desde 
pequeñas conozcan que es una patología muy común, con un tratamiento eficaz y que no deben sentir 
vergüenza. Además, los profesionales sanitarios que prestan servicios asistenciales a mujeres 
embarazadas o adultas mayores deben preguntar con normalidad durante los controles rutinarios acerca 
de la presencia de IU, para poder comenzar el tratamiento de la manera más precoz posible, por la elevada 
incidencia en estos grupos.  

 

5. DIAGNÓSTICO  

Un correcto diagnóstico de IU debe incluir una minuciosa historia clínica, un examen físico, análisis de 
biomarcadores de laboratorio para descartar causas reversibles como infección, glucouria o hematuria y 
la comprobación del volumen residual postmiccional especialmente si se sospecha de IU por 
rebosamiento. En función de los resultados de estas pruebas diagnósticas se requerirán otras más 
específicamente diferenciales como la evaluación urodinámica.  

 

5.1. HISTORIA CLÍNICA 

Para completar la historia clínica se recomienda utilizar cuestionarios validados, como el Cuestionario de 
incontinencia urinaria ICIQ-SF (International Consultation on Incontinence Questionnaire). Hay tres 
preguntas específicas que nos van a permitir distinguir entre los 3 tipos más comunes de IU y enfocar el 
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tratamiento de una u otra manera, estas se conocen como las 3 preguntas de la incontinencia “3 
Incontinence Questions”, con una sensibilidad de 0,86 para la SUI y 0,75 para la UUI y especificidad de 
0,60 y 0,77 respectivamente (Tabla 1) (p. 18). Los diarios miccionales han resultado muy útiles para 
valorar la IU, los pacientes deben anotar cada vez que van al baño (indicando la hora y si ha habido alguna 
anormalidad) y la cantidad y tipo de líquidos que ingieren a lo largo del día, así como la hora aproximada. 
Normalmente esto suele hacerse de 3 a 7 días, permitiendo a los profesionales hacerse una idea sobre la 
frecuencia de los síntomas y relacionar la ingesta de líquidos (tipos y cantidad) con la sintomatología. Por 
último, va a ser fundamental valorar las causas de IU reversibles más frecuentes: delirio, infección 
genitourinaria, vaginitis atrófica, fármacos como los antagonistas α-adrenérgicos, bloqueadores de los 
canales de calcio, diuréticos, opioides, relajantes musculares, antidepresivos o antipsicóticos, desórdenes 
psicológicos como la depresión, exceso de orina consecuencia de la sobreingesta de líquidos, reducción 
de la movilidad y estreñimiento.  

TABLA 1. Las 3 preguntas de la incontinencia.  

Pregunta Opciones de respuesta 

1. Durante los últimos 3 meses, ¿has tenido 
pérdidas de orina (aunque sean pequeñas)? 

a. Sí 

b. No (si la respuesta elegida es no el cuestionario finaliza 
aquí) 

2. Durante los últimos tres meses, tuviste 
pérdidas de orina: (marque todas las 

opciones que se correspondan con su caso) 

a. Cuando realizabas actividad física, como toser, estornudar o 
levantar peso. 

b. Cuando tenías la urgente necesidad o sensación de necesitar 
vaciar la vejiga, pero no has llegado lo suficientemente 

rápido al baño. 

c. Sin realizar ninguna actividad física y sin sensación de 
urgencia. 

3. Durante los últimos 3 meses, has tenido 
pérdidas más frecuentemente: (señale solo 

una opción). 

a. Cuando realizabas actividad física, como toser, estornudar o 
levantar peso. 

b. Cuando tenías la urgente necesidad o sensación de necesitar 
vaciar la vejiga, pero no has llegado lo suficientemente 

rápido al baño. 

c. Sin realizar actividad física y sin ninguna sensación de 
urgencia. 

d. Igual de frecuente al realizar actividad física y con sensación 
de urgencia. 

Respuesta a la pregunta 3 Tipo de IU 

a. Más frecuentemente durante la realización 
de actividad física 

IU de esfuerzo o predominantemente de esfuerzo 

b. Más frecuentemente con sensación de 
urgencia 

IU de urgencia o predominantemente de urgencia 

c. Sin actividad física o sensación de 
urgencia 

Otras causas o predominantemente otras causas 

d. Igual de frecuente al realizar actividad 
física y con sensación de urgencia 

IU mixta 
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Fuente: Vaughan, 2020. 

5.2. EXAMEN FÍSICO 

En todos los casos de IU, va a ser importante examinar como se encuentra el SP. Se puede realizar 
de una manera conservadora, pidiendo contracciones mientras se palpa el núcleo fibroso central, o 
intravaginal. Un método de valoración muy extendido es el método “PERFECT”: 

- P: “Power” o Fuerza. Se valora a través de la escala Oxford, que va de 0 al 5 siendo 0 sin respuesta 
y 5 una respuesta intensa 

- E: “Endurance” o Resistencia. Se mide el tiempo que es capaz de mantener la fuerza máxima 
obtenida en la P.  

- R: “Repetitions” o Repeticiones. Se mide el número de veces que la paciente es capaz de mantener 
la contracción P durante el tiempo E. 

- F: “Fast” o Rápido. Se van a valorar las fibras rápidas, midiendo el número de repeticiones de 1 
segundo con fuerza P y 1 segundo de descanso entre contracciones.  

 

6. TRATAMIENTO 

6.1. REDUCCIÓN DE LOS FACTORES DE RIESGO MODIFICABLES. 

El primer paso a seguir para un tratamiento eficaz de la IU va a ser reducir los factores de riesgo 
modificables (p. 9). Para modular el estreñimiento se recomienda seguir una dieta elevada en fibra, rica 
en frutas y verduras, y practicar actividad física de manera regular para mejorar el tránsito intestinal. La 
práctica física también nos va a ayudar a combatir el sedentarismo y reducir el IMC, además se ha 
observado que mejora la sintomatología por su efecto fortalecedor sobre la faja abdominal y SP. Esta 
investigación, ha confirmado que la reducción del IMC asociada a la práctica deportiva, va a disminuir la 
frecuencia de los episodios de IU y aumentar la QoL, tanto en población general como en población 
envejecida (p. 16). 

 

6.2. TERAPIA CONDUCTUAL 

Una vez hemos trabajado la reducción de factores de riesgo, la primera línea de tratamiento va a ser la 
terapia conductual. La reeducación es necesaria en todos los tipos de IU y dentro de las recomendaciones 
que se dan al paciente destacan (pp. 1 y 18): 

- Beber de 1,5 a 2 litros de líquidos, de manera continúa evitando sobreexcederse en cortos 
intervalos de tiempo.  

- Reducir y evitar la ingesta de cafeína, alcohol, cítricos, bebidas carbonatadas y edulcorantes 
artificiales.  

- Ir al baño cada 2 horas 

- En los momentos de urgencia, se recomienda mantener la calma e ir tranquilamente al baño, 
mientras se realizan contracciones del SP.  

- En caso de presentar SUI, ante incrementos previsibles de la presión abdominal como puede ser 
antes de toser o estornudar se debe contraer el SP.  

 

 



 
 

116 

6.3. ENTRENAMIENTO DEL SUELO PÉLVICO 

El otro pilar sobre el que se va a fundamentar el tratamiento de la IU es el entrenamiento de la musculatura 
del SP con un nivel de evidencia 1A (pp. 8 y 15). Este entrenamiento muscular se lleva a cabo a través de 
ejercicios de Kegel, que consisten en contracciones selectivas del SP con el objetivo de aumentar su 
fuerza, resistencia y coordinación (p. 9). Cho y colaboradores (2021) han demostrado que son eficaces en 
los 3 tipos de IU principales, en cuanto a la UUI las contracciones involuntarias del músculo detrusor 
pueden ser inhibidas voluntariamente a través de la activación de la musculatura del SP. Adicionalmente, 
estos ejercicios van a conseguir que las contracciones previas a los incrementos de presión recomendadas 
en casos de SUI sean más potentes y por tanto eficaces. Una propuesta de protocolo básico de 
entrenamiento que ha resultado beneficioso consiste en 3 series de 8-12 contracciones de 8-10 segundos 
cada una 3 veces al día, es importante relajar completamente el SP entre contracciones con una ratio de 
descanso 1:1 o 1:2 (p. 5).  

De manera complementaria durante la realización de los ejercicios de Kegel, se pueden emplear 
biofeedbacks (Figura 2). Estos dispositivos se introducen en la cavidad vaginal e indican la cantidad de 
fuerza ejercida y si la contracción se ha realizado de una manera correcta (p. 9). Actualmente están 
conectados a aplicaciones móviles, que van pautando el entrenamiento y monitorean el progreso. El uso 
de estas aplicaciones aumenta significativamente la adherencia al tratamiento, lo cual es fundamental para 
obtener unos óptimos resultados. Paralelamente, los ejercicios de Kegel también se pueden acompañar de 
electroestimulación transvaginal, favoreciendo la hipertrofia de la musculatura del SP (p. 5).  

FIGURA 2. Biofeedback de suelo pélvico, Elvie control vía aplicación. 

 
No se ha encontrado ningún efecto adverso derivados del entrenamiento del SP y la terapia conductual 
(pp. 15 y 16). Cavkaytar y colaboradores (2015) tras la realización de un ensayo clínico encontraron 
mejoras en la sintomatología del 68,4 % de las mujeres con SUI y en el 41,2 % de mujeres con MUI tras 
un protocolo de 8 semanas de ejercicios de Kegel (p. 3). Es de especial importancia el entrenamiento del 
SP durante el embarazo y el postparto, según una revisión sistemática con metodología de Cochrane 
llevada a cabo por Woodley y colaboradores (2017) las mujeres que entrenan el SP durante el embarazo 
reducen en un 62 % la probabilidad de experimentar IU durante el tercer trimestre y en un 29 % durante 
los 3-6 meses postparto (p. 10). Además, Sigurdardotir y colaboradores (2020), han encontrado mejoras 
estadísticamente significativas (p = 0,03) de la IU, tras 12 semanas entrenando el SP con ayuda de un 
biofeedback durante el postparto (p. 15).   

El entrenamiento del SP junto con biofeedback y electroestimulación ha demostrado mejorar la vida 
sexual de las mujeres con SUI, MUI (p. 2) y UUI (p. 4). Por otro lado, al reducir la IU, el entrenamiento 
del SP va a conseguir un incremento de la QoL, aumentando la participación social, la autonomía y 
reduciendo el aislamiento y las comorbilidades asociadas. Adicionalmente, va a conseguir una reducción 
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de los niveles de estrés, ansiedad y depresión volviendo estas mujeres a realizar todas las actividades de 
las que se habían privado. 

  

6.4. OTRAS TÉCNICAS 

Otras técnicas coadyuvantes que según Denisenko y colaboradores (2021) han resultado beneficiosas son 
la electroestimulación del nervio tibial, que incluye las raíces de L4 hasta S3 y la neuromodulación sacra, 
normalmente solo se estimula S3. La base de estas técnicas reside en que la inervación del SP y de la 
vejiga viene dada por las raíces sacras, por lo que la neuromodulación y electroestimulación de estas raíces 
puede mejorar la sintomatología de la IU. El protocolo recomendado suele ser una sesión semanal de 30 
minutos durante 12 semanas. Estas dos técnicas están contraindicadas durante el embarazo y se han 
descrito efectos adversos como la infección derivada de la neuromodulación sacra (p. 6). 

El uso de pesarios es una opción no quirúrgica especialmente eficaz en casos de SUI y prolapsos uterinos. 
Estos dispositivos se van a introducir en la cavidad vaginal y van a ejercer una presión externa sobre la 
uretra, aumentando la resistencia y por tanto disminuyendo las pérdidas (p. 6). 

Toda la información relativa al tratamiento de la IU ha quedado reflejada en la figura 3.   

FIGURA 3. Tratamiento de la IU. 

 
 

7. CONCLUSIONES 

La IU es una patología altamente extendida entre la población mundial, con consecuencias fatales a nivel 
físico, a nivel psicológico y sobre la función sexual disminuyendo considerablemente la QoL de las 
mujeres que la sufren. Actualmente, la mayoría de mujeres no buscan apoyo sanitario, ya bien sea por 
vergüenza o por considerarlo algo normal, empeorando significativamente el pronóstico. Por ello se 
debería hacer un trabajo de concienciación e información a la comunidad, para que sea tratado a través 
del cambio de factores de riesgo, terapia conductual y fortalecimiento del SP.  
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INTRODUCCIÓN 

La obra de teatro Antígona Vélez de Leopoldo Marechal (Argentina, 1900-1970) y la novela Una sombra 
donde sueña Camila O’Gorman de Enrique Molina (Argentina, 1910-1997) plantean el conflicto de la 
mujer que lucha por entender su propia naturaleza, su herencia, su desmesura y su destino. Estas obras 
fueron adaptadas a la pantalla por dos cineastas argentinos: María Luisa Bemberg (Camila, 1984) y por 
Ezequiel Sanz (Antígona Vélez, 2019). Las imágenes fílmicas intensifican las fuerzas internas de los 
personajes que se proyectan a su entorno creando una confrontación con la realidad.  

En la visión de Molina, Camila es la víctima de la crueldad y la intolerancia solo por ser un relámpago de 
poesía. Tiene una predestinación patética: constituir el amor y la libre realización del deseo, planos 
identificados como uno por el autor, en una época de barbarie total, donde los valores se reducen a 
esquemas de cartón para permitir el juego de las apariencias. María Luisa Bemberg ha recreado la visión 
de las fuerzas internas y externas que se enfrentan en las imágenes oníricas de Camila, las cuales trasuntan 
una dependencia en la idealización de deseos y aspiraciones. 

Marechal nos presenta una Antígona enraizada en el mito ancestral de Sófocles. Esta Antígona extiende 
su geografía en el agreste sur, en la Pampa argentina que quiere pertenecer al país a sangre y fuego. La 
violencia exterior se enfrenta con la interioridad de la protagonista, quien será arrebatada por la autoridad 
y la sumisión. Antígona desafía el poder de los hombres para cumplir una ley divina y representa, de esta 
manera, la aceptación del destino como principio de armonía universal. Su accionar se patentiza en la 
película de Sanz con una curva evolutiva hacia el conocimiento, lo cual le permite valorar su vida y su 
muerte.  

Tanto Camila como Antígona Vélez plantean una lucha entre el individuo y la realidad que culmina en 
tragedia. María Luisa Bemberg y Ezequiel Sanz transforman los lineamientos de Molina y Marechal en 
películas que intentan definir un estudio sobre la identidad de los personajes a través de un perfil de la 
conciencia femenina ante la adversidad. El enfoque en las proyecciones de las pasiones femeninas se torna 
íntimo y perverso al explorar la intención de la propia condena. Las protagonistas deben sucumbir no solo 
ante un medio limitante sino ante la inhabilidad para equilibrar sus sentimientos y ejercer control sobre 
recursos y estrategias efectivas. 

 

CAMILA O’GORMAN: LA DISTORSIÓN DE LOS SUEÑOS Y LA REALIDAD 

 En base a una historia real, la figura de Camila O’Gorman se revitaliza en la ficción. Nacida en Argentina 
en 1928 durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas, fue arrestada y ejecutada en 1848 por sus relaciones 
con el sacerdote Ladislao Gutiérrez. En el prólogo de su novela Enrique Molina nos dice: “Para evocar la 
orgullosa pasión de Camila he tratado de instalarme en esa zona donde se funden en una verdad única el 
mundo exterior y el interior” (p. 7). Molina desea traslucir el fondo secreto de los actos y su dimensión 
de sueño. Esto sugiere una profunda introspección en el personaje y en las circunstancias de su existencia. 
Así se define el ámbito externo que condicionó en gran medida el accionar de Camila: “A Camila le toca 
vivir en una época trágica, en una sociedad que niega a la mujer la menor posibilidad de realización propia, 
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sin dejarle más perspectiva que la gloria conyugal, la domesticidad y la sumisión” (p. 20). Este clima de 
opresión representado por la familia, la iglesia y el estado, pudieron obrar en Camila una reacción 
contraria, una rebeldía natural ante la hipocresía. Para Molina, Camila representa la poesía y el amor; se 
crea así la disyuntiva amor-sacrilegio, amor-muerte que puede inclinar la balanza hacia la figura de 
víctima de Camila para erigirla como último sacrificio de una sociedad incapaz de soñar y dispuesta a 
reprimir cualquier resistencia.   

El clima de violencia y represión exterior que Bemberg denota en la película Camila constituye uno de 
los factores que moldea la alienación y aislamiento de Camila, con escenas sobre su descontrol, 
enfrentamientos familiares y fragilidad emocional. La figura femenina centra sus inclinaciones primarias 
en una fuerza interior, una conformación esencial que choca en el plano de la realización con una barrera 
minuciosamente construida para la anulación individual. Camila posee una naturaleza pasional, instintiva, 
que la lleva a extremos insospechados; una naturaleza en la que confluyen muchos ríos que desbordan las 
riberas del ignoto renunciamiento. El dolor es algo que el personaje de Camila no puede entender ni 
justificar. Camila nació para gozar, para expresar su sensualidad ante un mundo lleno de rencor y 
resentimiento: “Muy joven, en la oscuridad de su lecho, Camila hundía una mano entre sus muslos, cavaba 
en un pozo de llamas. Preparaba el amor, es decir, el escándalo. Todo su cuerpo, ignorante aún, elaboraba 
con su pulso un filtro apasionado” (Molina, p. 27). Estas predisposiciones marcan en Camila una herencia 
y un espíritu que transforman su percepción del mundo. 

Tres sangres se unen en la historia familiar: irlandesa (O'Gorman), francesa (Perichon de Vandeuil) y 
española (Ximenez Pinto). Audacia y apasionamiento por vía paterna y recato y sumisión por vía materna. 
Camila recibe un bagaje donde priva la sensualidad. Un antecedente directo es su abuela Ana Perichon, 
rodeada por un halo exótico y vital. La película de María Luisa Bemberg explora las relaciones de Camila 
con su abuela quien vive recluida en una torre. Este espacio fuera del tiempo incentiva un diálogo con el 
pasado, como refugio para las mujeres que añoran revivir las pasiones contenidas. Bemberg ha 
intensificado el sentido de evasión en estos encuentros furtivos que se forjan en la lectura de cartas de 
amor como reconstrucción de instantes de arrebato amoroso. La fantasía se proyecta en la 
experimentación. El deseo en Camila recorre un laberinto diferente de sueños buscando un cauce propicio 
para expresarse. Las imágenes oníricas que describe Molina en su novela se adecuan a la imperiosa 
necesidad de satisfacer los más bajos y oscuros deseos: “Quiero besos en una cripta. Noche tras noche, en 
pleno verano, ardo de deseo por el vampiro que me visita” (123). Bemberg interpreta en imágenes la 
constante búsqueda de Camila con su persecución inagotable de relaciones con el sacerdote. Lo prohibido 
y lo sensual son el andamiaje de sus obsesiones que buscan una sublimación en el plano real. 

La definición será por el amor, por la entrega solidaria al otro sin medida. En este aspecto Camila es fiel 
a su naturaleza, a los dictados de sus sentidos, inclinando la balanza con un solo sentimiento, con un solo 
norte. Este amor es suficiente para aniquilar cualquier cuestionamiento, para desechar lo trascendente en 
aras de lo inmediato, lo vital. Es obvio que la fuerza de la sangre se constituye en energía primera, no 
importa la metamorfosis en amor, en el fondo subyace la satisfacción del deseo: “El proceso era incesante. 
No se lanzaban a la conquista de la calma sino del hambre. Por fin comprendían el sentido profundo de la 
pasión, la ansiosa cacería de dones siempre en fuga” (Molina, p. 131). Mas este deseo-amor no está 
contaminado, mantiene la pureza de lo verdadero donde la ternura no está exenta. Es uno de los pasos del 
descubrimiento de la vida. Camila se detiene aquí en la inmanencia de su figura intangible. Se abre el 
culto a los sentidos, a un hedonismo puro que se multiplica sin fin sin la menor posibilidad de paz.  

La lealtad a la sangre puede manifestarse por el cauce familiar, el deber patriótico y la fidelidad a uno 
mismo. La imposición nefasta de los poderes sistemáticos sobre la vida de Camila cierra un círculo que 
ejercerá su tiranía en contra de elementos que puedan interferir. El orden se conserva sobre la libertad de 
los individuos que se ven limitados a sus ensueños, a las imágenes tortuosas de sus deseos reprimidos. 
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Camila no guarda lealtad a su familia ni a sus tradiciones; el latido de su sangre la cubre en una marea 
exigente e irreflexiva. Aún en los instantes cumbres, los pensamientos de Camila se retrotraen a la 
salvaguarda de su amor: “El rostro de la mujer invoca la vida de una manera insensata; ve la comida en 
el fuego, la cama que los espera, las cosas en la habitación, el sol de dormir juntos; abraza a su compañero 
como para protegerlo, con un fervor sin esperanza” (Molina, p. 218). El pequeño mundo creado por 
Camila no es suficiente para calmar su constante agonía. Abandona a su familia, reniega de sus tradiciones 
e intenta alejarse de su patria para sustentar su vida, su isla de amor. Como único recurso posible está el 
desarraigo, jamás interviene la idea de un remoto renunciamiento: nada equilibra la situación, la tensión 
del apasionamiento arrastra todo; Camila no elige, camina tras un fuego que la consume. Este fuego le 
impide reconocer sus errores y termina por ser sacrílego al percibir la sagrada comunión como un placer 
sensual limitado a su significado terrenal. 

La imagen tortuosa de Camila delimita el desmoronamiento de su identidad. Posee la libertad de soñar, y 
con la misma prístina libertad intenta llevar a cabo sus ilusiones. Las relaciones con el sacerdote se ven 
constantemente amenazadas por las ideas religiosas, los actos de fe y las prácticas cristianas y paganas de 
Ladislao. Su falta de convicciones tiñe la precaria relación con Camila. Proyectada a otras restricciones, 
los intensos momentos juntos se refuerzan por las necesidades equivocadas. El ser pasional no confronta 
valores, no hay caos de conciencia. La lucha en sí no existe, se limita a bordear obstáculos y a permitir el 
juego de la voluntad imponiéndose a la opresión desbordante de factores externos e internos. En esto 
radica el enigma: Camila no encuentre el lazo, la conexión interna. Las ataduras se han limitado a la 
encrucijada del aquí y el ahora. El final no es sorpresivo: la condena pública y la ejecución de los amantes. 

Camila no define su espacio interior; abismada en su ser solo siente las presiones del caos externo. No 
hay armonía posible, pues las potencias interiores están limitadas, no se representa la evolución dolorosa, 
la toma de conciencia, solo la incertidumbre de un momento y la premonición de catástrofes. Sin duda 
Camila intenta romper un orden establecido, pero no porque lo considere justo o injusto, sino porque se 
opone a su plena realización de mujer. Esta ruptura es inocente en el sentido estricto: Camila no quiere 
subvertir un orden de cosas, quiere obviarlas; en ella no gravita la condena, el colapso final de sus actos, 
en todo caso presiente el furor del enemigo, la fuerza contra la cual no sabe luchar. Por eso en su 
exterminio no encontrará la armonía ni la trascendencia, sí la oculta fuerza conservadora de lo vital: “Ha 
elegido la pasión, la voz de las fuerzas profundas, y la llamarada de la pasión ilumina también, con un 
resplandor trágico, la realidad de la muerte, y este conocimiento, precisamente, es lo que le otorga una 
ansiedad deslumbradora, lo que intensifica en ella, hasta el vértigo el sentimiento de la vida” (Molina, p. 
257). La película de Bemberg reproduce la ejecución de los amantes en detalle mostrando la muerte de 
Ladislao y la espera intensa que sufre Camila al negarse el pelotón de fusilamiento a dispararle en los 
primeros momentos. 
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FIGURA 1. Escena de la muerte en la película Camila de María Luisa Bemberg. 

 
 

Enrique Molina destaca el papel del azar en la historia de Camila; pero advierte sagazmente que subyace 
la secreta labor del deseo en busca de su realización real o simbólica. Surge un escollo en tan perfecto 
planteamiento: la destrucción de aquello que no debiera ser destruido.  Camila es el objeto de la crueldad 
y la intolerancia de una sociedad que no perdona las manifestaciones pasionales: la convierte en su víctima 
más injusta. También hay un castigo intrínseco: se inmola debido a su incapacidad de comprender más 
allá del límite de su instinto, que la transforma en una imagen del absurdo al no encontrar las coordenadas 
que puedan constituir su justificación en la vida. Todo se reduce al instante de pasión, que Camila siente 
como atemporal. Es una predestinación patética que también abarca al objeto amado, al sacerdote signado 
por sus votos canónicos. El sentido sacrílego se amplía, pues la figura del amante no tiene ni puede tener 
los ribetes de un apostolado. El sacerdote en sí no existe para Camila: es un hombre, en la apreciación 
pura de los sentidos. El sacerdocio es un mero detalle que se puede impugnar, no es parte de la condición 
humana: “Más imborrable que tus sacramentos, he venido a buscarte para siempre. Paladea ahora esta 
canela ovárica, el viejo tema de hundir tu mano entre mis muslos, de tener contra tu pecho una mujer de 
espumas, de carne mortal y palpitante” (p. 156). Los sueños eróticos de Camila trasuntan una doble 
fascinación: el sexo y la muerte. Ligados indeleblemente constituyen la clave del destino de la 
protagonista. Clave que se manifiesta en forma enigmática y controvertida, edificándose en teorema 
inasible, pero con el poder suficiente de alteración que pueda conducir a la confrontación con su realidad. 

Cuando Camila es incapaz de dilucidar la incógnita, el peso de lo incierto inunda la existencia con 
presagios simbólicos, torturadores del alma que no alcanza la luz. En la vorágine de ensueños, se evade 
en su amor en un intento catártico por escapar de la represión y de la condena. Los adversarios de Camila 
la arrojan a su destino. Los conceptos en referencia a lo sagrado no son asumidos en el plano real, deben 
necesariamente transformarse en monstruos del subconsciente. Todos los miedos se corporizan como 
encrucijadas de fe que percibe en Ladislao: “…cráneos empotrados en letrinas, las Vírgenes Fatuas, 
Magdalena y San Juan, la Virgen y el pulpo, asnos posados en los tejados. Era el altar mayor” (Molina, 
p. 150). En esta vorágine de ensueños, Camila se evade en irrealidades alternativas. Si oscuramente 
visualiza su final, no lo entiende, solo le queda otro ensueño: un lugar lejano donde subsistir. Porque si 
bien Camila acepta los riesgos de su acción, no está preparada para la lucha, para la aceptación final de 
su fracaso; la pasión de la sangre no puede ser tamizada en filtros áureos, elevada a la esperanza catártica, 
entonces se reduce a la fuerza ciega de la carne. Camila tiene un destino trágico, signado en sus propias 
debilidades; es más trágico aún en cuanto el sentimiento de justicia impartido por el gobierno estatal 
reemplaza al de la piedad en el acto último del cumplimiento de su condena. 
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ANTÍGONA VÉLEZ: LA DESTRUCCIÓN DE LOS ESPACIOS PERSONALES 

El mito de Antígona en la visión de Leopoldo Marechal se recrea en la pampa Argentina del siglo XIX, 
el agreste sur; una tierra que no se entrega, sino que se derrama en las manos del hombre que sepa ganarla 
en la lucha contra los pueblos indígenas. Antígona desobedece la ley para enterrar a su hermano Ignacio, 
el desertor. Su sentencia es ir a territorio aborigen y morir lanceada. La vida exterior tiene puntos de 
contactos con la interioridad de los personajes, ya no es violencia gratuita, es el llamado a armonizar con 
el sentido de deber y posesión:  

Peones –¡Todo porque se ha puesto fea la cara del desierto, y los pampas vienen del sur a robar hembras y 
caballos!  

Don Facundo –Ahí está mi razón. Por eso me agarré yo a esta loma y no la suelto. La tierra es del hombre 
cuando uno puede nacer y morir en ella. (Marechal, p. 48) 

Las fuerzas exteriores se nuclean en dos grupos: primero, el que representa Facundo Galván, 
consustanciado en los ideales de Luis Vélez, padre de Antígona, quien moldeado en el sufrimiento, avizora 
la proyección infinita del hombre: “Hombre 2.º –Don Facundo es un hombre como de acero. Él ha 
defendido a “la Postrera” desde que murió su dueño, aquel Don Luis Vélez que solo montaba caballos 
redomones” (p. 41). Y segundo, el que reúne a los habitantes de “La Postrera”: hombres y mujeres que 
dejan en la tierra su sangre y sus lágrimas, sometiéndose al fragor de la existencia cotidiana sin la 
conciencia clara del futuro, con el corazón puesto en la esperanza que los guía:  

Capataz –Así nos enseñaron desde que supimos jinetear un potro y manejar una lanza.  

Peones –¡Nos enseñaron así: lanzas y potros! (p. 48) 

En la obra de Marechal el personaje femenino se inserta en la presencia masculina para ser arrebatado por 
la fuerza de la autoridad y la impuesta sumisión. Antígona desafía el poder de los hombres para cumplir 
una ley divina; altera el orden exterior con una fuerza interior que, si bien deriva en su condena, también 
le permite definirse en su identidad. Ezequiel Sanz interpreta en su película el factor femenino en un 
espacio rural que condiciona y destruye el espacio íntimo. En la pantalla, Antígona se humaniza como 
una figura a la conquista del ambiente rural. La presencia femenina se empodera y se integra en la 
violencia. Las peleas a cuchillo y la precariedad de la vida se trasuntan en escenas que postulan la 
racionalización de la muerte.  

El orden externo se restablece no por la muerte de Antígona sino por la integración de lo externo con lo 
interno. Antígona ha crecido en la vastedad de un territorio duro, forjador de dolores antiguos, de códigos 
de honor y valores inalterables. La tradición se ha instaurado en altares de sangre que reclaman sangre. El 
padre de Antígona resume al héroe legendario que evoca modelos de conducta: “Antígona –¡Era la piedad, 
y también el orgullo de los Vélez! Mi padre murió en la costa del salado, y fue su orgullo el que midió 
veinte sables contra doscientas lanzas indias” (Marechal, p. 70). El sufrimiento y la desolación obran en 
Antígona como una línea ascendente que purifica sus acciones y la reconcilian con el mundo exterior en 
detrimento de su interioridad. Ezequiel Sanz usa su cinematografía para transformar la tragedia en poesía, 
otorgándole a Antígona una reivindicación por abandonar su espacio privado como mujer para ingresar a 
la esfera de heroína. A pesar de que la historia cinematográfica se centra en tiempos modernos con 
sistemas clasistas, el sentido de drama subyace como una continuación de los propósitos de Leopoldo 
Marechal. 

La lealtad de Antígona se proyecta a su familia y a su tierra. Ella tiene la oportunidad de confrontar sus 
tendencias y la libertad de elegir su curso de acción. Sepultar al hermano muerto es el primer paso al 
llamado de la sangre; no interesan las circunstancias, sino los principios. La sangre derramada clama en 
el desierto y desconoce en su umbral postrero las fatigas de las leyes humanas. Esta lealtad descubre en 
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Antígona el amor por la tierra más allá de todo sacrificio. La realidad trascendente se configura ante los 
ojos, cobra así la dimensión universal: “Antígona –… para que el hombre y la mujer, un día, puedan 
dormir aquí sus noches enteras; para que los niños jueguen sin sobresalto en la llanura. ¡Y eso es cubrir 
de flores el desierto!” (Marechal, p. 69). La libertad personal es en Antígona el puente a la libertad de su 
pueblo. Aunque el amor humano, la pasión, también hiere a Antígona con su presencia, sus sentimientos 
se debaten ante el deber. El microcosmos interior se destruye por el renunciamiento a su existencia. Esa 
decisión transfigura su contorno para asumir la heroicidad de la muerte: una muerte con Lisandro 
atravesados por la misma lanza. El sacrificio de su amor será la recompensa de los otros. La sangre de 
Antígona es espíritu, la sublimación de su dolor lo ha permitido: 

Hombre 1.º –Señor, estos dos novios que ahora duermen aquí, no le darán nietos.  

Don Facundo –¡Me los darán! 

Hombre 1.º –¿Cuáles?  

Don Facundo –Todos los hombres y mujeres que, algún día cosecharán en esta pampa el fruto de tanta sangre. 
(p. 78) 

Antígona representa la aceptación del destino como principio de armonía universal. Su accionar tiene una 
curva evolutiva hacia el conocimiento, que le permite valorar su vida y su muerte.  La pérdida de su 
individualidad le confiere perfiles poéticos y enaltece su presencia dramática. Se cumple el sentido 
trágico, si tenemos en cuenta la definición de Nietzsche: “Tenemos la doctrina de los misterios de la 
tragedia: la noción básica de la unidad de todo lo existente, el considerar a la individuación como el fondo 
primitivo del mal, el arte como la alegre esperanza de que se ha de romper el hechizo de la individuación, 
como el presentimiento de una unidad restablecida” (69). La belleza de la historia se mantiene en la 
adaptación de Sanz. En la película Antígona Vélez se establece una consustanciación espacial con una 
Antígona que acepta la necesidad del sacrificio personal. Las imágenes de la destrucción física y de la 
sangre perdida controlan la percepción intelectual y emocional de los personajes. 

En la obra de Marechal, las brujas representan el eco ominoso del destino. son ellas las que anticipan el 
entierro de Ignacio Vélez: “Bruja 2.º –¡Trabajará! ¡Trabajará! Ella cavará esta noche, lejos y hondo, hasta 
encontrar la vertiente de la sangre” (p. 45). Este primer presagio de las brujas es doble: la desobediencia 
al mandato de Facundo Galván sobre Ignacio Vélez, quien no tendrá sobre los huesos ni un puñado de 
tierra y el encuentro de Antígona con su conciencia. Es precisamente al contacto de la tierra que alberga 
los restos de su hermano, que Antígona siente la proyección de los actos trascendentes. 

 
Figura 2. Escena de la muerte en la película Antígona Vélez de Ezequiel Sanz. 
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El dolor depura los sentimientos humanos y los sublima para que surjan a la nobleza de los más altos 
objetivos. El dolor de Antígona es el principio de su elevación. En la mirada rota de Ignacio Vélez, aprende 
más de lo que debiera. Y en esta concepción Antígona se enfrenta a la muerte, prevista por las brujas:  

Bruja 2.º –Un caballo de oro cubierto de sangre hasta las patas…  

Bruja 3.º –¿Y de quién es la sangre?  

Bruja 2.º –¡De Antígona Vélez! (p. 52)  

Esta muerte tiene la presencia de la soledad y Antígona se ha quedado sin labores sintiendo el vacío de la 
sangre perdida. Pero el amor renace en Lisandro para que Antígona no parta sola, pues el viaje ya se ha 
iniciado en la noche del entierro. Y aunque ahora, a través de Lisandro, los últimos objetivos parecen no 
contar, las puertas del infinito se abren inexorables. Es por esta lucha interior, por esta duda, que Antígona 
retoma su figura humana para alejarse del fantasma heroico de su padre: “Antígona –… si yo hubiese 
muerto anoche, mi padre hubiera salido a recibirme, allá, en el bajo: él y sus veinte sables rotos. ¡Ahora 
no saldrá!” (p. 70). En su castigo, reconoce que su amor infructuoso podrá un día tener la pampa como 
hogar, repitiendo un ciclo en eterna rotación. Rodeada de muerte y de reclamos, su dolor y su pecado la 
purifican. 

 

CONCLUSIONES 

Camila, en la obra de Enrique Molina, se debate contra las fuerzas del orden, la justicia y la moral. Su 
condena se patentiza como la pérdida de una gracia divina en manos de fuerzas ocultas que la arrastran a 
un abismo inmerecido. Este abismo se configura a través de la opresión, los fines inmanentes de la ley 
humana y la restauración del orden por medio de la justicia que significa la destrucción de la vida. En 
Camila vemos que la fidelidad a la propia naturaleza lleva al desarraigo, a la evasión por medio del 
ensueño y al temor desmesurado a la muerte que borrará toda posibilidad de realización del amor. 
Leopoldo Marechal nos presenta una Antígona mítica arrebatada por un ambiente en guerra de conquistas. 
Las leyes, el honor y el destino se presentan como un corpus que intenta integrarse a la armonía universal.  
Antígona establece las bases de un sacrificio que la priva de sus derechos como mujer.  

Tanto Marechal como Molina ponen de manifiesto las fuerzas en pugna en dos espacios: uno exterior, 
donde los personajes femeninos son lanzados y abandonados a sus propias defensas y otro interior donde 
se fraguan tendencias y pasiones para configurar una estructura cuya forma definitiva implicará el tráfago 
arduo entre la lógica y la irrealidad. Ambos espacios presentan energías heterogéneas que deben 
moldearse. Para la conquista de lo externo, Camila y Antígona deben aunar las tendencias de sus espacios 
interiores. En el contacto con sus traumas está la simiente de los mecanismos de defensa que pueden 
sumirlas en desequilibrios fortuitos buscando sus propias redenciones. 

Las adaptaciones fílmicas de los textos de Molina y de Marechal proyectan las imágenes de la lucha entre 
los deseos, el honor y las tradiciones. Se multiplican esas latitudes hasta el infinito, en un intercambio 
incesante y pavoroso; siempre con la amenaza constante de la fisura y el fantasma de la reconstrucción y 
adaptación: designios a los que Camila y Antígona se someten para salvar su integridad en combates 
desparejos. Las imágenes de las geografías que transitan los personajes plantean lo desconocido en una 
ecuación en la que domina el impacto de un medio hostil. Bemberg y Sanz han creado, con la imaginería 
de Molina y de Marechal, los perfiles trágicos de mujeres que se proyectan en la pantalla como almas 
desamparadas, forjadas en sus circunstancias antes de extinguirse. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Existe una estrecha conexión entre la figura de Rubén Darío y la enfermedad, especialmente con las 
mujeres enfermas. Dicha relación transciende el hecho de que la mujer enferma, y transmisora de 
enfermedades, sea un tema recurrente del fin de siglo decimonónico directa consecuencia de la misoginia 
imperante en esa época1, puesto que con Darío estamos ante un enfermo vital.  

La vida rubeniana estuvo marcada por la enfermedad que lo persiguió durante toda su existencia 
adoptando las más diversas formas. Darío tuvo neurosis2, sufrió de nictofobia, padeció viruela, así 
recuerda este episodio: “En la ciudad [se refiere a la capital salvadoreña] había una epidemia terrible de 
viruela. Yo creí que lo que me pasaba sería un malestar causado por el desvelo [el mencionado insomnio], 
pero resultó que desgraciadamente era el temido morbo.” (1919, pp. 61-62), y el terrible alcoholismo en 
el que se inició desde muy temprana edad: 

Hacen su aparición los signos de la pubertad […] A la vez empieza a hacer las primeras libaciones de 
aguardiente […] Inexpertos o perversos amigos le tienden la red de tentadoras invitaciones, y con una debilidad 
moral innata […] acepta, y aun se halaga con los deleites de la imaginación que experimenta, y sobre todo 
porque advierte que su timidez desaparece bajo el influjo del alcohol. (Torres, 1982, p. 54) 

Este alcoholismo desinhibidor, que ya nunca abandonó, acabó derivando en complicaciones hepáticas 
hasta que estas desembocaron en una cirrosis mortal escasos días después de haber cumplido 49 años, 
exactamente el 6 de febrero de 1916: “Su reloj «Ingersol» marca los minutos fatales, y cuando este apunta 
las diez de la noche y 15 minutos, el organismo descarga su último residuo de fuerza vital, 
estremeciéndose apenas, y queda inerte en el seno ya de la inmortalidad.” (Torres, 1982, pp. 909-910). En 
la enumeración realizada solo se ha hecho mención de algunas enfermedades, pues Darío también fue 
portador de otras que podemos catalogar como las patologías del exceso y estas son las que 
verdaderamente definen a la persona, al poeta y al genio: 1) exceso de ardor erótico y sensualidad3, los 
cuales, como tema recurrente, recorren la mayoría de sus versos, pero se propagan más allá de la creación 
poética y provocan en el Rubén hombre una desbordada sexualidad; 2) sobreabundancia de versificación, 
desde que era un infante4, no pasó un día de su vida sin que compusiera algún metro por breve que este 

 
1 “[…] la externalización de la mujer como enfermedad, como algo que corrompe al hombre y su sistema dominante […]” (Pérez Abreu, 
2005, p. 5). 
2 “Yo soy así. ¡Qué se hace! ¡Boberías / de soñador neurótico y enfermo!” (Darío, 1977, p. 154). 
3 “todo ansia, todo ardor, sensación pura […]” (Darío, 1977, p. 245). 
4 Estudiosos como Edelberto Torres señalan los ocho años de edad como el comienzo del quehacer poético rubeniano: “Cuando Félix 
Rubén ingresa a la Congregación del Sagrado Corazón de Jesús ha escrito muchos versos; los ha escrito desde que tenía ocho años, 
pero de ellos no queda más que la primera estrofa de la elegía a la hija de don Sérbulo Zepeda […] los muchos poemas que escribió de 
1875 a 1878 se perdieron irremediablemente.” (1982, p. 36). Asimismo, Torres recoge el primer poema completo conservado del precoz 
versificador: “[…] el cabo inicial de su obra poética escrita, el soneto «La Fe», de enero de 1879, exactamente compuesto al cumplir doce 
años: 

LA FE 

(Soneto) 
En medio del abismo de la duda 

Lleno de oscuridad, de sombra vana, 
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fuera, una habilidad innata en él “[…] versos brotados instintivamente. Yo nunca aprendí a hacer versos. 
Ello fué en mi orgánico, natural, nacido.” (Darío, 1919, p. 13); 3) exceso de lectura, como él mismo nos 
cuenta en su Autobiografía: “Fui algo niño prodigio. A los tres años sabía leer, según se me ha contado” 
(1919, p. 5). Esta temprana competencia lectora la supo aprovechar convenientemente: “[…] conseguí 
que se me diese un empleo en la Biblioteca Nacional [de Managua]. Allí pasé largos meses leyendo todo 
lo posible y entre todas las cosas que leí ¡horrendo referens! Fueron todas las introducciones de la 
Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira, y las principales obras de casi todos los clásicos de 
nuestra lengua.” (1919, p. 33); 4) de trabajo, fue un trabajador incansable e insaciable, sobre todo en horas 
de la noche: “A Rubén le gustaba escribir por las noches. En los períodos álgidos de creatividad se 
levantaba a horas intempestivas, como poseído por un espíritu ignoto, y se ponía a emborronar el papel 
sin descanso.” (Villacastín y Reina, 2014, p. 95); y 5) exceso de lenguaje, ese lenguaje ensortijado por el 
que tantas veces se le atacó y hasta se llegó a desear la muerte de un inocente cisne: “Tuércele el cuello 
al cisne de engañoso plumaje / que da su nota blanca al azul de la fuente […]” (González Martínez citado 
en Díaz-Plaja, 1979, p. 290). 

Lamentablemente, no solo la enfermedad afectó al propio Darío, sino que también sus más allegados 
fueron presas de ella. Su primera esposa, Rafaela Contreras Cañas, murió por complicaciones en los meses 
posteriores al parto de su primogénito, sombrío suceso que sumió a Darío en una grave crisis alcohólica: 

[…] en carta se lo confirma el mismo Trigueros [concuñado de Darío], diciéndole que [Rafaela] falleció el 
26 de enero [de 1893] como consecuencia de una operación quirúrgica; que en cuanto a su hijo [Rubén 
Darío Contreras] no tenga pena, que él y su esposa harían de padres, cuidando de su educación. El niño 
tiene 14 meses de edad. Rubén sufre un dolor intenso en que a la justa pena se agrega el arrepentimiento 
por no haber sido todo lo afectuoso y solícito que su esposa merecía. Se entrega irrefrenablemente a la 
bebida. Llega al estado comatoso, inconsciente pasa varios días […] (Torres, 1982, p. 297) 

Respecto a su descendencia, esta heredó el mal astro de su progenitor. De los seis vástagos que tuvo con 
tres mujeres diferentes –la citada Rafaela; Rosario Murillo, apodada por el propio Darío como «la Garza 
morena»; y Francisca Sánchez del Pozo, más conocida por el hipocorístico Paca–, cuatro no le 
sobrevivieron5. Darío, fruto de su malhadado matrimonio con Rosario, falleció de tétanos con apenas un 

 
Hay una estrella que reflejos mana 
Sublime, si, mas silenciosa, muda, 
Ella con su fulgor divino escuda, 

Alienta y guía a la conciencia humana 
Cuando el jenio del mal con furia insana 

Golpéala feroz, con mano ruda. 
 

Esa estrella ¿brotó del jermen puro 
De la humana creación? ¿bajó del cielo 

A iluminar el porvenir oscuro? 
A servir al que llora de consuelo? 

No sé, más eso que á nuestra alma inflama 
Ya sabeis, ya sabeis, La Fé se llama. 

León, enero de 1879” (1982, p. 36) 
5 De hecho, solo dos varones vivieron más que el padre: curiosamente el primogénito, Rubén Darío Contreras, y el benjamín, Rubén Darío 
Sánchez: “A éste le llamaban cariñosamente Güichín. Nació muy sano, fuerte, con una espesa mata de pelo.” (Villacastín y Reina, 2014, p. 
251), quien en ocasión de su cuarto cumpleaños: “[…] el poeta Eduardo Carrasquilla Mallarino, el devoto entre los devotos del culto al 
maestro, canta al pequeño con un soneto [con un título en obvia alusión al poema de su mentor, véase la nota 7]: 

A PHOCAS EL PARISINO 
Phocas el parisino: dolorosa 

es la senda; pero en mi profecía 
–por una gracia de intuición virtuosa– 

tienes yo no sé qué de epifanía. 
 

¡Tú si recogerás la fabulosa 
herencia de la luz y la armonía! 
Tu corazón habrá lo azul y rosa 
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mes de vida: “Fue en la capital de Argentina donde supo Rubén que había nacido su hijo, unos meses 
después. Aseguraban que era una perfecta copia del padre […] Por supuesto que lo reconoció y dio sus 
apellidos, que se labraron, tristemente, en una lápida blanca de niño en Nicaragua.” (Villacastín y Reina, 
2014, pp. 85-86). Por su parte, de su relación con Paca –nunca llegaron a contraer nupcias–, tres de sus 
hijos fallecieron. Carmen Darío Sánchez se contagió de la mortífera viruela en aquella época: 

El diagnóstico del médico no fue halagüeño. Se había declarado una epidemia de viruela en la ciudad, y la 
pequeña Carmen tenía todos los síntomas de haberla contraído […] Celestino que no dejaba de besar y 
cuidar a su nieta, enfermó dos días después. Durante semanas fiebres, llantos, rezos, maldiciones y al final… 
el silencio engulló la casa como una paletada de tierra y niebla pesarosa […] Paca enterró a su hija y a su 
padre en los primeros días de febrero. (Villacastín y Reina, 2014, p. 178) 

Rubén Darío Sánchez se vio aquejado de una grave afección pulmonar:  

Esa misma noche, mientras Rubén recibía el laurel de Madrid […] su hijo Rubencito, Phocas el Campesino6, 
exhalaba su último aliento en los brazos desesperados de su madre. Como una Piedad marmórea, se le 
detuvo el corazón en el pecho, mientras Rubén leía los versos dedicados al hijo ya muerto7… El pequeño 
Rubén murió de bronconeumonía, según dictaminaron los médicos. (Villacastín y Reina, 2014, p. 240) 

Y una infeliz niña anónima por su condición de nonata: “Desafortunadamente para ellos, después de 
avanzado un mes el nuevo año, en enero, el cincomesino embarazo de Francisca, de una niña, se malogró 
[…]” (Villacastín y Reina, 2014, pp. 252-253). 

 
y será tuyo el manantial del día. 

 
Hay en tus ojos tal misterio, tanto 

que, aunque tengas dolor y sufran llanto, 
brillan como el simbólico extravío. 

 
de la genialidad. Yo te presiento 

–todo sonrisas y todo pensamiento– 
digno alter ego de Rubén Darío.” 

(Torres, 1982, p. 739) 
6 Darío le dio a su hijo este apodo llevado por la dicha del feliz acontecimiento: “En cuanto el padre vio la foto del bebé, orgulloso, le puso 
el sobrenombre a Rubencito de «Phocas el Campesino», porque decía que tenía parecido con aquel emperador que empezó siendo pastor 
en Tracia y terminó dominando el destino del Imperio romano [en referencia a Cayo Julio Vero Maximino].” (Villacastín y Reina, 2014, pp. 
220-221).  
7 Estos se recogen en sus cantos de vida y esperanza, aunque las circunstancias de esta criatura sean contrarias a ambas: vida y 
esperanza:  

A PHOCÁS EL CAMPESINO 
PHOCÁS el campesino, hijo mío, que tienes, 

en apenas escasos meses de vida, tantos 
dolores en tus ojos que esperan tantos llantos 
por el fatal pensar que revelan tus sienes… 

 
Tarda en venir a este dolor adonde vienes, 

a este mundo terrible en duelos y en espantos; 
duerme bajo los Ángeles, suena bajo los santos, 
que ya tendrás la Vida para que te envenenes... 

 
Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas, 

perdóname el fatal don de darte la vida 
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas; 

 
pues tu eres la crisálida de mi alma entristecida, 

y te he de ver en medio del triunfo que merezcas 
renovando el fulgor de mi psique abolida. 

[Madrid, 1905]  
(Darío, 1977, p. 279) 
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Esta dramática vivencia8 expuesta sucintamente justifica la relación Darío-enfermedad a la que aludimos 
al comienzo de este estudio: la visión que nos ofrece en sus escritos sobre la enfermedad, y en concreto 
sobre mujeres enfermas, eje central de nuestro análisis, no es fruto de su estro poético exacerbadamente 
lírico y sensible, sino la de alguien a quien la enfermedad le atacó de forma feroz convirtiéndolo en un 
hombre enfermo, en un viudo y en un padre deshijado.  

Para ejemplificar la imagen dariana de la mujer enferma, hemos seleccionado dos cuentos:  Enriqueta 
(página obscura) y Rosa enferma9, cuyos títulos son bastante diáfanos y ya vaticinan que no habrá finales 
felices, máxime si tenemos presente que en ambos la etapa vital de las protagonistas se sitúa en la 
adolescencia. Estos son escritos de juventud en los que Darío, desde su papel de narrador-espectador, 
describe la angustiosa y funesta atmósfera que envuelve y marchita a las jóvenes, triste presagio de 
acontecimientos venideros, pues, obviamente desconocedor de su futuro, en estos relatos narra el 
padecimiento de dos niñas, como en años posteriores él también verá enfermar y morir a las suyas propias. 

 

2. ENRIQUETA Y EMMA 

En Enriqueta (página obscura) nos cuenta la enfermedad y subsiguiente muerte de una chiquilla de doce 
años, edad que Darío repite hasta cuatro veces como un mantra trágico con las siguientes expresiones: 
“cuerpo de doce años, alma de doce años, edad de doce años, la niña que cumple doce años”. Este enfoque 
o fijación en la edad se debe a la consideración que Darío le otorga a esta etapa de la vida, ya que para él 
la juventud es un divino tesoro10. Y es precisamente el recurso de la reiteración el más usado en este relato, 
recurso que intensifica la expresividad de las ideas transmitidas, contribuyendo a que estas incidan con 
más fuerza sobre el lector por esa constante repetición. Así, comienza el texto con la oración: “Está 
agonizando la pobre niña”, a modo de anáfora, el siguiente párrafo empieza con la misma estructura: “Está 
agonizando”, y unas líneas más adelante nos dice “niña agonizante”. Directamente, sin paños calientes, 
Darío nos presenta a una niña agonizante, es decir, en el estado que precede a la muerte. Otro ejemplo de 
iteración lo encontramos en las siguientes líneas: “Sufro con la desgraciada mujer que ve a su niña lívida 
y agonizante; sufro con los que la ven morir; sufro por ese capricho de la muerte, que corta una flor nueva 
para echarla al negro río que no sabe adónde va”, el sufrimiento inseparable compañero de la enfermedad, 
en este caso, un padecimiento que no solo soporta la niña, sino también el narrador-espectador que asiste 
impotente a la repudiada llegada de la muerte, un narrador dotado de una sobresaliente retentiva, porque 
“Su cerebro es un espejo ustorio que todo lo capta; experiencias, trato social, lecturas […]” (Torres, 1982, 
p. 71), filtrada por el tamiz de su delicada sensibilidad. 

La palidez es el color, si se puede entender como tal, aunque más bien sería la falta de este, asociado 
frecuentemente a la enfermedad, pero en este caso, no solo la niña está “lívida”, sino que también la parca 
que ha venido a llevársela es pálida: “la sorprendió el pálido espíritu del sepulcro”. 

Si realizamos un ejercicio de extrema condensación sobre este cuento, obtendríamos una nube conceptual, 
o un campo semántico mixto, con los siguientes términos: agonizar, palidez y sufrimiento, que hemos 
comentado anteriormente en relación con el recurso de la repetición; martirizar, emblanquecer y 
convulsionar: “La fiebre la quema y la martiriza, y, en tanto que le emblanquece el rostro, le pone las 

 
8 Resaltamos el tino que el profesor Torres tuvo al titular su obra La dramática vida de Rubén Darío, hasta la fecha la biografía más 
completa y pormenorizada sobre la figura dariana. 
9 Pocos datos precisos se pueden ofrecer sobre estos porque apenas son conocidos, de hecho ni siquiera el gran estudioso del vate 
nicaragüense, Ernesto Mejía Sánchez, los recoge en las dos ediciones que realizó sobre los cuentos rubenianos: Cuentos completos de 
Rubén Darío (1950) y Los primeros cuentos de Rubén Darío (1951). No obstante, el oscurantismo sobre el momento y lugar precisos de la 
publicación de estos escritos carece de relevancia para este estudio, el cual hemos hecho basándonos en la edición digital de Titivillus 
titulada Rubén Darío. Cuentos completos (2010), a la que se puede acceder fácilmente en línea. 
10 Recordamos la célebre estrofa: “Juventud, divino tesoro, / ¡ya te vas para no volver! / Cuando quiero llorar, no lloro… / y a veces lloro sin 
querer…” (Darío, 1977, p. 270). 
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manos convulsas”, una vez más, Darío redunda en esa idea de palidez; dolor: “¡Qué dolor de alma da ese 
cuerpecito que padece!”, el empleo del sufijo diminutivo -ito acrecienta la trágica contemplación ante el 
estado de la infortunada chiquilla; y desgarrar: “La madre está llorando y se le desgarra el corazón”, la 
propia madre es espectadora de la agonía de su hija. 

Esta agrupación de conceptos no podría estar completa sin la pincelada mitológica dariana, en este caso 
el mito de Eros y Psiquis: “La edad de doce años la conoce Céfiro, la conoce Psiquis”, Céfiro ese viento 
del oeste que transportó a la joven y hermosa Psiquis a un verde valle en el que tuvo lugar el encuentro 
con el dios Eros, del cual se acabó enamorando, previo drama –como casi todo mito griego– con la diosa 
Afrodita, madre del dios y futura suegra, que la envidiaba por su belleza. 

Por su parte, en Rosa enferma, la protagonista también es una joven, aunque no nos dice la edad exacta 
como en el caso anterior. Se trata de una actriz enferma con una vida desdichada, casada a la fuerza, con 
sus sueños y sus esperanzas destruidos. Darío comienza con una comparación que ya nos da a entender el 
aspecto de la joven: “Pálida como un cirio, como una rosa enferma”, ahí tenemos incluido el título del 
relato, la rosa se convierte en una metáfora de la condición femenina. Unas líneas después, vuelve a incidir 
en la palidez de la joven: “bajo el bermellón está la palidez y la melancolía”, es decir, bajo ese rojo del 
maquillaje usado, en ocasiones en exceso, en el mundo del espectáculo. Y esta, al igual que la anterior, es 
una: “¡pobre niña!”. 

En el primer cuento hace referencia a una enfermedad física, que desconocemos y sin duda que Darío 
también, pues no era médico. Por su parte, en esta segunda narración, además de la degradación física de 
la muchacha con esa palidez propia de alguien que está falto de salud, está también la degradación 
psíquica: “El espectador ve las formas admirables y firmes […] lo que no advierte es la constante 
preocupación, el pensamiento fijo, la tristeza de la mujer bajo el disfraz de la actriz”. Este enfoque en la 
enfermedad psicológica lo podemos apreciar mejor en la nube de conceptos extraída de este relato: 
palidez; lucha: “[…] la lucha por la vida en un campo áspero y mentiroso”, en referencia al oscuro y 
difícil mundo de la farándula; meditabunda: “A veces está meditabunda”, seguramente la joven se lamenta 
de su triste existir; y languidez: “[…] la jovencita es un lirio lánguido”. En este grupo conceptual abundan 
los des-, esto es, las privaciones y las negaciones experimentadas por Emma: desencanto: “Tiene el 
desencanto de muchas ilusiones ya idas”; desengaño: “Horas amargas, quizá semiborradas por momentos 
de locas fiestas; el primer hijo; el primer desengaño artístico.”; y desesperanza: “Pero la desesperanza 
está en el fondo de esa delicada y dulce alma”. Y todo ello porque esta niña es una rosa enferma. Vemos 
esas dos comparaciones con dos flores, el lirio y la rosa, pero en este caso los calificativos utilizados por 
Darío no evocan la hermosura y la lozanía de las flores, sino más bien lo contrario, dado que Emma, rosa 
hermosa y perfecta, se ha marchitado por haber sido regada con una perniciosa agua. 

En esta ocasión, la ineludible alusión mitológica es la misma que la anterior, Psique: “Ya la mariposa del 
amor, el aliento de Psiquis, no visitará ese lirio lánguido; ya el príncipe de los cuentos de oro no vendrá. 
¡Ella está, al menos, segura de que no vendrá!”, Emma ha aceptado su adversidad vital marcada por la 
carencia afectiva, se ha transfigurado en una muñeca ajada por los fatales devenires padecidos. 

La tarea realizada de reducir estos cuentos a su esqueleto de ideas primigenias nos proporciona una clara 
visión de lo que supone para Darío la enfermedad y la muerte, específicamente la enfermedad de estas 
dos muchachas, Enriqueta y Emma, que pálidas y lánguidas, más que vivir, sufren en una época que 
debería ser de florecimiento, dulzura y alegría: la juventud. 
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DIAGRAMA 1. Nubes conceptuales de Enriqueta (página obscura) y Rosa enferma. 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia. 

 

En resumen, a través de su narrativa de la enfermedad y la figura femenina, Darío nos ofrece una visión 
del sufrimiento y la pérdida, instándonos a cuestionarnos nuestras propias percepciones sobre la fragilidad 
de la existencia. A fin de mitigar el halo de tristeza que conllevan las referidas terriblezas vitales 
rubenianas, finalizamos con un verso del enfermo Darío a modo de canto de vida y esperanza: “¡Amar, 
reír! La vida es corta”.11 
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loco delirio; / bello es que el leve colibrí / bata alas de oro y carmesí / sobre la nieve azul del lirio.” (Darío, 1977, p. 382). 
 

palidez 
languidez 

 
 

Emma Enriqueta 


	Página en blanco



