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SESIÓN NECROLÓGICA EN MEMORIA DEL 
EXCMO. SR. D. MANUELAMORÓS GUARDIOLA

Excmo. Señor Presidente,
Excmos. Señores Académicos,
Señoras y señores, 

Ese “pensar con el corazón” —mit dem Herzen denken— de que hablaba el poe-
ta alemán Rainer Maria Rilke es lo que ha caracterizado la vida de Manuel 
Amorós. Y quien piensa con el corazón, dice también el poeta, está “en discreta 

e inmediata relación con Dios” —unauffällig und unmittelbar mit Gott in Beziehung—. 
Toda la vida de Manuel Amorós tuvo esas dos referencias constantes: los otros 

y Dios. Cultivó cuidadosamente, delicadamente, la amistad. La visita o la llamada 
cuando un tiempo excesivo se había interpuesto desde la última conversación, el 
puntual regalo navideño —un libro escogido siempre con especial cuidado—, la 
asistencia infalible a los actos de los que amigo pudiera ser protagonista, la compa-
ñía en los acontecimientos felices o tristes de la vida. Y como buen teórico, disfrutó 
con la teoría de la amistad. Con qué fruición paladeaba los tres ingredientes que 
Laín le atribuye: benevolencia, beneficencia y confidencia. Los tres ingredientes 
formaban parte de esa amistad que Manuel tan generosamente regalaba: quería 
bien, hacía el bien y mantenía una proximidad siempre propicia a la palabra opor-
tuna y cálida. 

Dispensaba, además, la amistad con eso que Laín llama “discernimiento afecti-
vo”: sabía lo que era importante en la amistad y lo que era secundario. A lo secun-
dario, aunque alguna vez le disgustara, le daba su verdadero valor. Soportaba las 
pequeñas decepciones que toda larga relación amistosa incluye sin darles impor-
tancia,  sin manifestarlas ni realzarlas, sabiendo que un hecho superficial no debe 
enturbiar las limpias aguas del fondo.

Y algo que era muy llamativo en su amistad es que no caía nunca en el ejem-
plarismo. Podía, por formación intelectual, por categoría académica, y en sus úl-
timos años quizá también por edad, haber sentido la tentación de ponerse a sí 
mismo como ejemplo, de adoptar una actitud elevada y repartir desde ella modelos 
y consejos. No lo hizo nunca. Con extraordinaria delicadeza, ni siquiera enseñaba. 
Proponía, sugería, insinuaba, para que fuera su interlocutor quien descubriera por 
sí mismo lo que él no quería desvelar abiertamente. Valga por lo que valiere… em-
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pezaba muchas veces la expresión de sus ideas, descargándolas desde el principio de 
cualquier rotundidad o dogmatismo. 

En sus relaciones afectivas, quisiera distinguir tres grandes grupos: sus maestros, 
sus discípulos y sus compañeros. En el despacho de su casa tenía cinco pequeños 
retratos alineados y enmarcados: Guardini, Zubiri, Federico de Castro, Marañón y 
su padre, don Manuel Amorós Gozálbez.

A Romano Guardini, químico de profesión y teólogo de vocación, italiano que 
escribió toda su obra en alemán, lo leyó Manuel Amorós a lo largo de toda su 
vida en las precisas traducciones españolas que hizo José María Valverde. Hace ya 
bastantes años, Manuel me hizo un regalo singular: su ejemplar de las Oraciones 
Teológicas lo fotocopió y la fotocopia la encuadernó en piel. Lo que tiene de excep-
cional ese regalo es que cada página tiene subrayados suyos, flechas, rayas al margen 
para resaltar párrafos —a veces dos y tres rayas paralelas—, y algunos comentarios 
escritos con su letra minúscula. “He aquí la gran tarea”, escribe al margen de esta 
frase: “Despierta en mí, oh Señor, la santa inquietud de buscarte en todo momen-
to”. Al margen de este otro ha escrito “Dios y la vida intelectual”: “En ti está la 
respuesta a todas las preguntas”. “Muy bien este párrafo”, escribe al margen de estas 
palabras: “Te ruego que me enseñes a tratar contigo. Enséñame a buscarte y a em-
peñarme en la busca. Y no dejes que tarde mucho, Señor, en encontrarte”.

Que ese libro me lo regalara hace ya muchos años, más de veinte, confirma algo 
que no necesita, en realidad, confirmación alguna: que su religiosidad no fue un 
refugio, sino una exigencia. Su religiosidad le dio extraordinaria fortaleza, pero él 
no buscaba apoyo, buscaba la verdad. He recordado muchas veces una escena muy 
expresiva que él se representaba; creo que procede de un relato de Lorenzo Gomis. 
En una fiesta de fin de año que se celebra en un gran trasatlántico, en la que todos 
bailan, y ríen, y la música y las luces lo invaden todo, hay alguien siempre en el 
puente de mando, a oscuras, que está al margen del aturdimiento, que puede pen-
sar en silencio sobre el sentido de todo aquello: la diversión, el viaje, la vida.

El segundo retrato es de Zubiri. En la biografía de Manuel Amorós para el 
Diccionario Biográfico Español escribí: “De Zubiri recibe y reelabora, aplicándolas 
al ámbito del derecho, las ideas de realidad y substancia, y por ellas manifiesta 
una constante búsqueda de la realidad de la instituciones jurídicas y de su esencia 
interna”. Zubiri pasaba los veranos en Fuenterrabía, en los mismos años en que 
Manuel Amorós veraneaba allí con su familia, y la presencia del filósofo, que pa-
seaba por aquellos caminos con su mujer Carmen Castro o con alguno de sus discí-
pulos, la tenía profundamente grabada en la memoria, en la memoria del corazón. 
Manuel asistió con asiduidad al Seminario Zubiri, que dirige Diego Gracia y se 
reúne todos los meses en la casa de Núñez de Balboa 90 en que vivió y murió el 
filósofo. Allí, en torno a una mesa, junto a profesores de filosofía, Manuel tomaba 
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notas e intervenía, con misma discreción y modestia con la que participaba en su 
propio Seminario, el que él dirigía en esta Academia. 

El tercer retrato es de Federico de Castro. “Un maestro de calidad excepcional”, 
“un maestro ejemplar”, escribió Manuel Amorós en una de las pocas efusiones afecti-
vas que se permitía en sus escritos, siempre objetivos. “Creía en la verdad y en la justi-
cia, y continuamente trabajó en la búsqueda de una y otra”, añade. En esa “voluntad 
de verdad” veía Manuel uno de los puntos de confluencia de los pensamientos de 
Castro y de Zubiri. En los dos maestros, la “voluntad de verdad” tenía por objeto la 
“verdad real”, la realidad contemplada en su más íntima esencia. Y si Zubiri escribió 
que “el acto formal de inteligir consiste en aprehender la realidad”, Castro —escribe 
Amorós— “fue un maestro en observar la realidad y reflexionar sobre ella, estudiar las 
explicaciones doctrinales y someterlas a rigurosa revisión crítica”. 

En vida de don Federico, Manuel recopiló y prologó sus estudios sobre la per-
sona jurídica, y muerto el maestro organizó un ciclo de conferencias —con motivo 
del décimo aniversario de su muerte— en que participaron los Académicos Juan 
Vallet, Luis Díez-Picazo, Antonio Manuel Morales y el propio organizador. Unos 
años más tarde recopiló la obra dispersa de don Federico, en “edición preparada y 
cuidada con especial cariño, como sólo él sabe hacerlo, por Manuel Amorós, que 
como yo mismo y tantos otros amigos —escribe Díez-Picazo en el prólogo—, con-
tinúa profesando el magisterio de Federico de Castro y el culto a su recuerdo”.

El cuarto retrato es de Marañón. Manuel admiraba en él no sólo su reciedum-
bre moral, sino también la plenitud con que el médico y humanista desarrolló sus 
dos vocaciones: la profesional y la intelectual. Porque esa dualidad de vocaciones se 
daba también en Manuel Amorós, sin que la una prevaleciera sobre la otra: era pro-
fesor y era registrador, y cuando aquella malhadada ley 30/1984 le obligó a elegir, 
se debatió desesperadamente entre recursos administrativos y judiciales, hasta que 
consiguió no optar. Tuvo que pedir la excedencia en la cátedra, pero siguió dando 
clase como profesor asociado. En ese difícil equilibrio entre profesión y docencia, 
entre práctica y teoría, Manuel tuvo siempre muy claro que por encima de todo está 
la teoría. Más de una vez le he oído recordar aquellas palabras de Kant: “la práctica 
no tiene un contenido distinto de la teoría… Y cuando se dice que la teoría sirve de 
poco para la práctica, eso no se debe achacar a la teoría, sino precisamente al hecho 
de que no se dispone de suficiente teoría”.

El quinto y último retrato era el de su padre. La admiración que sentía hacia él no 
tenía límites. Creo que sus personalidades eran muy distintas: don Manuel Amorós 
Gozálvez tenía, además de una inteligencia aguda, una extraordinaria habilidad para 
la vida, y su hijo, —al menos así lo he percibido yo— no tenía igualmente aguzada 
esa habilidad vital: Manuel tenía momentos de conmovedora dificultad: momentos 
en que o bien su insobornable rigor intelectual o bien su exceso de sentimiento le 
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producían un visible desajuste con la realidad. Creo que él era consciente de ese des-
ajuste, pero lo superaba: a veces con sufrimiento, pero generalmente con alegría. 

Faltaba entre esos retratos —o quizá estaba, pero yo no lo recuerdo—, el de 
una de las más firmes fidelidades afectivas de Manuel Amorós: Federico Sopeña. 
Uno de los más bellos libros de Andrés Amorós es el Diario cultural, y allí sí está ese 
retrato, y bien trazado, que yo no recuerdo en el despacho de Manuel. En Escrito 
de noche, Sopeña alude de pasada a Manuel: es, junto al hermano escritor, “el de 
la ley hipotecaria”. Por Federico Sopeña tuve yo la primera noticia de Manuel: lo 
recuerdo bien, era el año 1969, tenía yo quince años, luego le cité con frecuencia 
en los temas de oposición, y seguía sin conocerle; cuando estaba en la antesala del 
segundo ejercicio, pasó por allí; dijeron: es Manuel Amorós. 

Manuel sentía un extraordinario afecto por Sopeña, como Sopeña lo sentía por él. 
Le nombrábamos muchas veces, pero apenas hablábamos del gran amigo común. Le 
nombrábamos y al nombrarle le revivíamos, y con eso era suficiente. Lola y yo estu-
vimos un rato junto a su cuerpo, en el funeral que se celebró en la Real Academia de 
Bellas Artes, de la que Sopeña era, al tiempo de su muerte, director. Hemos recordado 
muchas veces el gesto de sus manos y la serenidad del rostro. Pronto hará veinte años.

El segundo grupo es el de sus discípulos, palabra, por cierto, que Manuel no 
usó nunca —ni una sola vez— para referirse a quienes tanto habían aprendido 
de él. Pero muchos de los que estamos aquí lo somos, porque de él hemos apren-
dido lo mejor de lo que sabemos. Dirigió un Seminario de Derecho Registral 
a lo largo de tres décadas: primero en la Universidad Complutense, luego en el 
Colegio de Registradores, y en los últimos años en esta Real Academia. En todo 
ese tiempo, Manuel ha ido forjando, sin pretenderlo, una escuela que profesa 
una nueva concepción del derecho hipotecario, una concepción que supera el 
anquilosamiento y las repeticiones de la doctrina anterior, y que ha abierto nuevos 
caminos a la evolución de esta rama del Derecho. 

Donde Manuel Amorós desgranaba sus enseñanzas con especial fruición era en 
el Seminario. Allí, en torno a una mesa, sin engolamiento, sembraba sus ideas en 
tono confidencial y amistoso. Veía en el seminario lo que la palabra revela en su eti-
mología: un semillero en que las ideas irían poco a poco germinando en cada uno 
de los asistentes. Su propia ponencia, con la que se cerraba cada curso, y que habría 
podido desarrollar sin ningún esfuerzo, la preparaba durante meses, acumulando 
fotocopias que acababan abrumándole, por las dimensiones que alcanzaban, a él 
mismo. Y la exponía luego con extrema sencillez, como excusándose, y aceptando 
casi desconcertado —como un ponente inexperto— las objeciones que osadamen-
te le hacíamos. Nunca trató de imponer sus ideas, porque sabía que toda teoría 
puede mejorarse y afinarse. Él mismo dejaba siempre a salvo una revisión posterior, 
más detenida, que pudiera matizar o incluso desvirtuar las ideas que exponía. 
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Porque su modo de aproximarse a las cuestiones la expresó él alguna vez con 
cita de Ortega: la mejor manera de conocer la verdad es dar vueltas en torno a la 
realidad. Y en ese recorrido, en que íbamos rodeando las murallas de Jericó has-
ta que caían, le acompañábamos, no pertrechados de trompetas, sino con su me-
moria fidelísima de preceptos y de sentencias, y con la experiencia de su ejercicio 
profesional.

El tercer grupo es el de sus compañeros. Y ante todo el de sus compañeros 
Académicos. Manuel vivía la vida académica con pasión. En los diez años trans-
curridos desde aquel inolvidable día de noviembre de 1998 en que leyó su dis-
curso de ingreso, Manuel asistió a más de doscientas sesiones, lo que supone una 
presencia constante a las reuniones semanales del Pleno. La admiración y el afecto 
hacia nuestro Presidente —de quien había sido compañero de carrera— y la estima 
intelectual y humana a todos sus compañeros eran para él el principal motivo de 
disfrute de la vida académica. 

Aunque alejado de la Universidad Autónoma durante algunos años, Manuel 
consideraba que sus auténticos compañeros universitarios eran aquellos profesores 
de la Facultad de Derecho de los primeros tiempos, encabezados por su primer 
Decano, el prof. Aurelio Menéndez. Por él, y por otros que eran además compañe-
ros suyos de Academia —los profs. Luis Díez-Picazo, Pablo Fuenteseca, Gonzalo 
Rodríguez Mourullo y Antonio Manuel Morales— me consta que sentía Manuel 
un afecto particularmente entrañable. 

Como lo sentía también por sus compañeros Registradores. Vivía intensamente la 
vida colegial, y no había acto corporativo —conferencias, jornadas, congresos nacio-
nales o internacionales— al que no se planteara ir, deseo en ocasiones podía cumplir 
y en ocasiones no. Durante varios años organizó en el Colegio de Registradores un 
Curso de Derecho Registral que se extendía a lo largo de un semestre, y que le obligaba 
a coordinar esforzadamente a profesores y a Registradores. Manuel asistía a todas las 
sesiones, tarde tras tarde, acompañando desde la tribuna a cada uno de los ponentes. 

La cosecha de tanta generosidad como repartió entre discípulos y compañe-
ros la recogió en los dos tomos de su Libro-Homenaje, publicado en el año 2006. 
Participaron en él 117 juristas, entre ellos quince miembros de Número de esta 
Real Academia y un Academico Honorario —el prof. Moisset de Espanés—, y 
también el Oficial Mayor de la Academia —don Pablo Valés—, con un valioso 
trabajo sobre “La responsabilidad precontractual o culpa y in contrahendo”, dieci-
nueve registradores, y todos los profesores —sin ninguna ausencia— que asisten 
asiduamente al Seminario de Derecho Registral. 

Manuel Amorós ejerció su profesión con especial entrega. Quiso ejercerla sus 
tres vertientes —Registro mercantil, Registro de bienes muebles y Registro de la 
Propiedad—, y a cada una de ellas se dedicó de manera incondicional. A finales de 
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los años setenta, cuando estaba aún lejos la reforma de 1989 que supuso para los 
Registradores el control de las adaptaciones estatutarias a la nueva legalidad venida 
de la Unión Europea, cuando se veía en el Registro mercantil poco más que un ins-
trumento de transcripción documental, Manuel Amorós empezó a ejercer una cali-
ficación rigurosa. Lo mismo hizo desde el Registro Central de bienes muebles, que 
en aquellos tiempos se veía como un simple archivo de impresos. Otra prueba de su 
calidad profesional es el reflejo que sus diversos y sucesivos puestos profesionales ha 
tenido en su obra escrita. Cuando ha sido Registrador de bienes muebles, ha escrito 
sobre la transmisión de bienes muebles, y cuando ha sido Registrador Mercantil ha 
escrito sobre cuestiones mercantiles. Recuerdo ahora sus estudios sobre los princi-
pios que presiden los Registros mobiliarios, sobre el pacto de reserva de dominio y 
sobre la protección del comprador de buena fe de bienes muebles.

Y otra prueba, no menor, de la calidad de su ejercicio profesional ha sido la 
preocupación por la formación del personal de los Registros. Ha querido siempre 
que entendieran bien lo que hacían y por qué lo hacían. Y les ha transmitido a los 
auxiliares y oficiales de los Registros un modo de actuar que ellos han mantenido a 
lo largo de sus vidas. 

La actuación profesional de Manuel Amorós ha estado presidida siempre por 
una atención solícita a las personas que había detrás de los documentos que lle-
gaban a la mesa de su despacho. Por esa razón, Manuel ha dedicado una inmensa 
parte de su vida profesional a escuchar y a hablar: con los notarios, con los aboga-
dos, con los particulares que le pedían asesoramiento. Creo que está actitud suya, y 
también su tajante repulsa a la utilización del Registro como burladero de fraudes, 
tienen en cierto modo reflejo en un trabajo que tituló “La buena fe en la interpreta-
ción de los problemas hipotecarios”.

La más importante aportación intelectual de Manuel Amorós es la modernización 
del Derecho hipotecario a través de la reconstrucción de esta rama del Derecho. Lo 
que Julián Marías decía de los filósofos —que los que no habían leído a Ortega 
estaban condenados a ser preorteguianos—, habría que decirlo también de los 
hipotecaristas: los que no hayan leído a Manuel Amorós están condenados a ser 
preamorosianos. Esto no es una exageración. O se sigue hablando del Registro 
como apariencia, de la identidad “esencial” de los fenómenos de la posesión y 
la inscripción, del pretendido principio de fe pública registral, de la inscripción 
“meramente declarativa”, de la falta de efectos de las anotaciones preventivas… o se 
traslada uno al Derecho hipotecario que ha trazado con nitidez Manuel Amorós. 

Sus ideas no son fáciles de resumir, pero afortunadamente él mismo hizo, en su 
discurso de ingreso en esta Casa, una rápida enumeración de los temas que a lo largo 
de su obra había abordado con mayor hondura. Con su habitual discreción, habló 
de “los numerosos problemas conceptuales y prácticos que pueden obtener un nuevo 
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enfoque a partir de una renovada teoría de la publicidad registral”. Sustituyan ustedes 
esa larga frase por “temas abordados en profundidad” por Manuel Amorós: “La dis-
tinción entre forma del negocio y publicidad de la situación jurídica, entre escritura 
e inscripción. La autonomía de los asientos y de la situación registral respecto del 
negocio originario y el documento en que se expresa. La eficacia legal directa de los 
asientos registrales, como medios técnicos de dispensar publicidad, sin necesidad de 
acudir a presunciones legales. Las relaciones entre inscripción y posesión, y entre ins-
cripción y tradición. El significado de la publicidad en la dinámica de los derechos 
reales y la inscripción constitutiva. La oponibilidad de lo publicado por el Registro 
y la inoponibilidad de lo no inscrito, como efectos típicos derivados de la naturale-
za misma de la publicidad registral. Las consecuencias prácticas de las cláusulas no 
inscritas en los casos de inscripción constitutiva. El significado de la calificación en 
relación con el objeto de la publicidad y la perfección jurídica de los negocios inscri-
bibles: el contenido del Registro como verdad oficial. El adecuado planteamiento de 
las relaciones entre publicidad y apariencia. La facultad dispositiva registral y el tracto 
sucesivo. La extensión de los efectos de la publicidad a los datos físicos de las fincas. 
La eficacia del principio de cancelación de cargas posteriores en la ejecución inmobi-
liaria. La prioridad de las anotaciones de embargo”.

Yo sintetizaría la personalidad de Manuel Amorós con una expresión que se usaba 
en el siglo XVIII: era un homo aestheticus. Una elevada estética presidió toda su vida. No 
una estética formal, sino una estética sustancial, una estética indisolublemente unida a 
la ética, como quería su admirado José María Valverde. Una estética que era el rostro 
visible de una intimidad delicada y generosa. “La belleza, escribió Paul Claudel, es un 
reflejo —aunque sólo un pálido reflejo— de la bondad”. Manuel no era sólo elegante 
en el vestir y en cada uno de sus actos y sus gestos cotidianos, sino que era también 
elegante en la expresión de sus ideas, en el trato con los demás, en su vivencia de la reli-
gión. Era lector asiduo de los teólogos dotados de una dimensión estética más acentua-
da: Romano Guardini, Hans Urs von Balthasar, nuestro querido y admirado Olegario 
González de Cardedal. Y era lector de los grandes poetas —recuerdo su alegría cuando 
encontró una mañana de domingo, en la cuesta de Moyano, la primera edición de 
Hombre y Dios de Valverde—, y tenía predilecciones muy marcadas en las artes plásti-
cas: Amadeo Gabino en la escultura, Benjamín Palencia y Ortega Muñoz en la pintura. 
Pero Manuel encontraba la culminación estética en los poemas más sobrios y lumino-
sos de Juan Ramón Jiménez, que él recitaba de memoria,

Y yo me iré. 
Y se quedarán los pájaros cantando;
y se quedará mi huerto con su verde árbol, 
y con su pozo blanco…
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un poema que cobra especial significación ahora que él ha hecho también su viaje 
definitivo. 

Y el sentido del humor también formaba parte de su personalidad. Un humor su-
til, a veces demasiado sutil —recuerdo la cara de perplejidad de la reina, en esta misma 
sala, hace ya varios años, exactamente ocho, en la anterior inauguración por los reyes 
del curso académico, mientras Manuel le contaba un chiste inacabable—, un humor 
que se reflejaba en su cara de broma mientras hablaba, y que hacía sonreír al inter-
locutor más por el tono que por el contenido, que a veces resultaba algo cabalístico. 
Muchas veces su humor se basaba en el absurdo: por ejemplo, no decía nunca “no está 
el horno para bollos”, sino que lo decía siempre con traducción literal al francés, “le 
four n’est pas pour des petit pains”, lo que evidentemente no tenía sentido alguno. 

He dejado para un lugar secundario lo que Manuel también consideraba secun-
dario: su cursus honorum. Premio extraordinario de licenciatura en 1957 y doctor 
en 1963, con una tesis sobre “La subsistencia del arrendamiento urbano posterior 
a la hipoteca”, por la que obtuvo, también, el premio extraordinario. Registrador 
de la Propiedad en 1960, con veinticinco años. Profesor adjunto de Derecho civil 
en 1970, agregado en 1973, catedrático en 1979. Por concurso-oposición ganó la 
cátedra de la Universidad Complutense —en el año 1986— que había ocupado su 
maestro Federico de Castro. Obtuvo el premio Jerónimo González —por unanimi-
dad— por su libro La causa del crédito hipotecario. El Ministro de Justicia le nombró 
en el año 1981 Director del Instituto Nacional de Estudios Jurídicos —fue el último 
director—, y desde ese puesto trató de impulsar la tarea investigadora, aunque ya 
asomaron durante su mandato las oscuras fuerzas que acabaron con una institución 
de tan largo y alto prestigio. También estuvo Manuel Amorós al frente del Registro de 
la Propiedad Intelectual, y más tarde prestó asesoramiento, en comisión de Servicios, 
en la Gerencia Municipal de Madrid y en el Tribunal Supremo. El ministro que le 
puso al frente de una y otra institución —el Registro de la Propiedad Intelectual y el 
Instituto Nacional de Estudios Jurídicos— fue precisamente el Académico a quien 
Manuel sucedió en la medalla número 14, don Pío Cabanillas. 

Todas las reformas sobre materia hipotecaria que se han realizado en las últimas 
décadas han contado con la colaboración, en mayor o menor grado, de Manuel 
Amorós: desde la redacción de textos articulados hasta la revisión y corrección de 
proyectos. También formó parte de los grupos de trabajo que redactaron el proyec-
to de la llamada primera Ley del Cine —el Real Decreto de 11 de noviembre de 
1977 sobre actividades cinematográficas— y el anteproyecto de la segunda Ley de 
Propiedad Intelectual, la de 1987. Pero su labor prelegisladora ha sido más amplia, 
porque, desde que fue nombrado Vocal Permanente de la Comisión General de 
Codificación en el año 1978, participó de manera asidua y constructiva en las 
labores de la Sección de Derecho Civil. 
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La obra escrita de Manuel Amorós es abundante: ahora que por iniciativa del 
Colegio de Registradores se ha reunido, puede comprobarse su envergadura: ocupa 
dos volúmenes de cerca de ochocientas páginas cada uno. Esa recopilación de estu-
dios dispersos va hacer que su magisterio siga siendo eficaz en el futuro. Por la índole 
de muchos, quizá la mayoría de sus trabajos —comentarios a resoluciones y senten-
cias, ponencias en congresos internacionales, aportaciones a libros de homenaje…—, 
podrá parecer a los lectores del futuro que Manuel Amorós era un escritor de circuns-
tancias, y es necesario anticiparse cuando antes a ese juicio equivocado. Es verdad 
que las circunstancias le apremiaron, porque era extraordinariamente escrupuloso 
en todo cuando escribía, pero no fueron las circunstancias las que condicionaron 
sus trabajos, sino otros móviles más elevados: el valor que reconocía a las decisiones 
jurisprudenciales, la importancia que concedía a los encuentros internacionales de 
juristas, el afecto que le impulsaba a participar en los homenajes. 

Se ha retrasado la edición de sus Estudios, pero podrá cumplirse su deseo: que 
no se publicaran antes, sino a la vez, e incluso con una encuadernación semejante 
y se presentaran en un mismo acto público con otra recopilación de trabajos que 
el Colegio de Registradores está preparando en estos meses: la del prof. Luis Díez-
Picazo, por quien Manuel sentía, no sólo una estrecha afinidad intelectual por ser 
los dos discípulos de don Federico, sino también una especialísima admiración y 
cariño. 

Conservo la fotocopia de un poema que Manuel me dio hace ya tiempo. Es un 
soneto de José Luis Martín Descalzo, que pertenece a la obra Testamento del pájaro 
solitario. También esa vez hizo la fotocopia de un libro suyo, y voy a leer sólo los 
versos qué él había destacado con una raya al margen. Son los del segundo cuarteto 
y el segundo terceto:

Morir sólo es morir. Morir se acaba.
Morir es una hoguera fugitiva.
Es cruzar una puerta a la deriva
y encontrar lo que tanto se buscaba.
………
tener la paz, la luz, la casa juntas
y hallar, dejando los dolores lejos,
la Noche-luz tras tanta noche oscura.

Fue larga la noche oscura de Manuel, y la vivió con un heroísmo que es difícil 
de imaginar si no se ha sido testigo, como lo hemos sido todos los que estamos esta 
tarde aquí. Pero aunque amaba la vida apasionadamente, no tenía ningún miedo a 
la muerte. Recuerdo una frase que él decía por lo bajo, a veces en latín, a veces en 
español. La frase creo que es de san Pablo. Ora est iam de somno surgere. Ya es hora 
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de salir del sueño. Porque para él, el sueño era esto, y la realidad era lo otro. Una vez 
me dijo “el problema no es morir, es lo que se lleva”. Problema, en su caso, verda-
deramente teórico, porque es difícil imaginar otra persona que se haya llevado una 
carga mayor de bien hecho a los demás y de sufrimiento padecido en su propia 
carne con mayor aceptación.

Su apoyo constante, material y espiritual, y el verdadero sentido de su vida, 
eran, claro, Lola, y Juan, y Pablo, y Leticia, y Charlotte, y su nieta Ainoha, con 
quien pudo jugar y disfrutar. Gracias a una indicación de Lola que nunca le agrade-
ceré bastante, pude estar presente en las últimas horas de Manuel, y no olvidaré su 
sonrisa y su felicidad al sentirse acompañado de los suyos. 

El ejemplo de Manuel, por excesivamente señero, es inimitable. Pero su presen-
cia, que como él diría está ahora más allá del sueño, nos acompaña y nos seguirá 
acompañando.
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