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SESION NECROLOGICA EN MEMORIA DEL
EXCMO. SR. D. MANUELAMOROS GUARDIOLA

Excmo. Serior Presidente,
Excmos. Senores Académicos,
Serioras y seriores,

se “pensar con el corazén” —mit dem Herzen denken— de que hablaba el poe-
ta alemdn Rainer Maria Rilke es lo que ha caracterizado la vida de Manuel
Amorés. Y quien piensa con el corazdn, dice también el poeta, estd “en discreta
e inmediata relacién con Dios” —unauffallic und unmittelbar mir Gott in Beziehung—.

Toda la vida de Manuel Amorés tuvo esas dos referencias constantes: los otros
y Dios. Cultivé cuidadosamente, delicadamente, la amistad. La visita o la llamada
cuando un tiempo excesivo se habia interpuesto desde la tltima conversacién, el
puntual regalo navidefio —un libro escogido siempre con especial cuidado—, la
asistencia infalible a los actos de los que amigo pudiera ser protagonista, la compa-
fifa en los acontecimientos felices o tristes de la vida. Y como buen teérico, disfruté
con la teoria de la amistad. Con qué fruicién paladeaba los tres ingredientes que
Lain le atribuye: benevolencia, beneficencia y confidencia. Los tres ingredientes
formaban parte de esa amistad que Manuel tan generosamente regalaba: querifa
bien, hacia el bien y mantenia una proximidad siempre propicia a la palabra opor-
tuna y cdlida.

Dispensaba, ademds, la amistad con eso que Lain llama “discernimiento afecti-
vo”: sabia lo que era importante en la amistad y lo que era secundario. A lo secun-
dario, aunque alguna vez le disgustara, le daba su verdadero valor. Soportaba las
pequenas decepciones que toda larga relacién amistosa incluye sin darles impor-
tancia, sin manifestarlas ni realzarlas, sabiendo que un hecho superficial no debe
enturbiar las limpias aguas del fondo.

Y algo que era muy llamativo en su amistad es que no cafa nunca en el ejem-
plarismo. Podia, por formacién intelectual, por categoria académica, y en sus ul-
timos anos quizd también por edad, haber sentido la tentacién de ponerse a si
mismo como ejemplo, de adoptar una actitud elevada y repartir desde ella modelos
y consejos. No lo hizo nunca. Con extraordinaria delicadeza, ni siquiera ensefiaba.
Proponia, sugeria, insinuaba, para que fuera su interlocutor quien descubriera por
si mismo lo que él no queria desvelar abiertamente. Valga por lo que valiere... em-
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pezaba muchas veces la expresién de sus ideas, descargdndolas desde el principio de
cualquier rotundidad o dogmatismo.

En sus relaciones afectivas, quisiera distinguir tres grandes grupos: sus maestros,
sus discipulos y sus companeros. En el despacho de su casa tenia cinco pequenos
retratos alineados y enmarcados: Guardini, Zubiri, Federico de Castro, Maraidn y
su padre, don Manuel Amorés Gozdlbez.

A Romano Guardini, quimico de profesién y teélogo de vocacidn, italiano que
escribié toda su obra en alemdn, lo leyé Manuel Amorés a lo largo de toda su
vida en las precisas traducciones espafiolas que hizo José Maria Valverde. Hace ya
bastantes anos, Manuel me hizo un regalo singular: su ejemplar de las Oraciones
Teoldgicas 1o fotocopid y la fotocopia la encuaderné en piel. Lo que tiene de excep-
cional ese regalo es que cada pdgina tiene subrayados suyos, flechas, rayas al margen
para resaltar pdrrafos —a veces dos y tres rayas paralelas—, y algunos comentarios
escritos con su letra mintscula. “He aqui la gran tarea”, escribe al margen de esta
frase: “Despierta en mi, oh Sefior, la santa inquietud de buscarte en todo momen-
to”. Al margen de este otro ha escrito “Dios y la vida intelectual”: “En ti estd la
respuesta a todas las preguntas”. “Muy bien este pdrrafo”, escribe al margen de estas
palabras: “Te ruego que me ensefes a tratar contigo. Enséname a buscarte y a em-
penarme en la busca. Y no dejes que tarde mucho, Senor, en encontrarte”.

Que ese libro me lo regalara hace ya muchos anos, mds de veinte, confirma algo
que no necesita, en realidad, confirmacién alguna: que su religiosidad no fue un
refugio, sino una exigencia. Su religiosidad le dio extraordinaria fortaleza, pero ¢l
no buscaba apoyo, buscaba la verdad. He recordado muchas veces una escena muy
expresiva que €l se representaba; creo que procede de un relato de Lorenzo Gomis.
En una fiesta de fin de afio que se celebra en un gran trasatldntico, en la que todos
bailan, y rien, y la mdsica y las luces lo invaden todo, hay alguien siempre en el
puente de mando, a oscuras, que estd al margen del aturdimiento, que puede pen-
sar en silencio sobre el sentido de todo aquello: la diversidn, el viaje, la vida.

El segundo retrato es de Zubiri. En la biografia de Manuel Amorés para el
Diccionario Biografico Espanol escribi: “De Zubiri recibe y reelabora, aplicindolas
al dmbito del derecho, las ideas de realidad y substancia, y por ellas manifiesta
una constante busqueda de la realidad de la instituciones juridicas y de su esencia
interna”. Zubiri pasaba los veranos en Fuenterrabia, en los mismos afos en que
Manuel Amorés veraneaba alli con su familia, y la presencia del filésofo, que pa-
seaba por aquellos caminos con su mujer Carmen Castro o con alguno de sus disci-
pulos, la tenfa profundamente grabada en la memoria, en la memoria del corazén.
Manuel asistié con asiduidad al Seminario Zubiri, que dirige Diego Gracia y se
retne todos los meses en la casa de Ntfiez de Balboa 90 en que vivié y muri6 el
filésofo. Alli, en torno a una mesa, junto a profesores de filosofia, Manuel tomaba
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notas e intervenia, con misma discrecién y modestia con la que participaba en su
propio Seminario, el que ¢l dirigfa en esta Academia.

El tercer retrato es de Federico de Castro. “Un maestro de calidad excepcional”,
“un maestro ejemplar”, escribié Manuel Amorés en una de las pocas efusiones afecti-
vas que se permitia en sus escritos, siempre objetivos. “Crefa en la verdad y en la justi-
cia, y continuamente trabajé en la busqueda de una y otra”, afiade. En esa “voluntad
de verdad” vefa Manuel uno de los puntos de confluencia de los pensamientos de
Castro y de Zubiri. En los dos maestros, la “voluntad de verdad” tenia por objeto la
“verdad real”, la realidad contemplada en su mds intima esencia. Y si Zubiri escribié
que “el acto formal de inteligir consiste en aprehender la realidad”, Castro —escribe
Amords— “fue un maestro en observar la realidad y reflexionar sobre ella, estudiar las
explicaciones doctrinales y someterlas a rigurosa revisién critica’.

En vida de don Federico, Manuel recopild y prologé sus estudios sobre la per-
sona juridica, y muerto el maestro organizé un ciclo de conferencias —con motivo
del décimo aniversario de su muerte— en que participaron los Académicos Juan
Vallet, Luis Diez-Picazo, Antonio Manuel Morales y el propio organizador. Unos
afos mds tarde recopilé la obra dispersa de don Federico, en “edicién preparada y
cuidada con especial carifo, como sélo él sabe hacerlo, por Manuel Amorés, que
como yo mismo y tantos otros amigos —escribe Diez-Picazo en el prélogo—, con-
tinda profesando el magisterio de Federico de Castro y el culto a su recuerdo”.

El cuarto retrato es de Maranén. Manuel admiraba en €l no sélo su reciedum-
bre moral, sino también la plenitud con que el médico y humanista desarroll6 sus
dos vocaciones: la profesional y la intelectual. Porque esa dualidad de vocaciones se
daba también en Manuel Amords, sin que la una prevaleciera sobre la otra: era pro-
fesor y era registrador, y cuando aquella malhadada ley 30/1984 le obligé a elegir,
se debatié desesperadamente entre recursos administrativos y judiciales, hasta que
consiguié no optar. Tuvo que pedir la excedencia en la cdtedra, pero siguié dando
clase como profesor asociado. En ese dificil equilibrio entre profesién y docencia,
entre préctica y teoria, Manuel tuvo siempre muy claro que por encima de todo estd
la teorfa. Mds de una vez le he oido recordar aquellas palabras de Kant: “la prictica
no tiene un contenido distinto de la teorfa... Y cuando se dice que la teorfa sirve de
poco para la prictica, eso no se debe achacar a la teorfa, sino precisamente al hecho
de que no se dispone de suficiente teoria’.

El quinto y tltimo retrato era el de su padre. La admiracién que sentia hacia él no
tenfa limites. Creo que sus personalidades eran muy distintas: don Manuel Amorés
Gozilvez tenfa, ademds de una inteligencia aguda, una extraordinaria habilidad para
la vida, y su hijo, —al menos asi lo he percibido yo— no tenfa igualmente aguzada
esa habilidad vital: Manuel tenfa momentos de conmovedora dificultad: momentos
en que o bien su insobornable rigor intelectual o bien su exceso de sentimiento le
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producian un visible desajuste con la realidad. Creo que él era consciente de ese des-
ajuste, pero lo superaba: a veces con sufrimiento, pero generalmente con alegria.

Faltaba entre esos retratos —o quizd estaba, pero yo no lo recuerdo—, el de
una de las mds firmes fidelidades afectivas de Manuel Amorés: Federico Sopefia.
Uno de los més bellos libros de Andrés Amor6s es el Diario cultural, y alli si estd ese
retrato, y bien trazado, que yo no recuerdo en el despacho de Manuel. En Escrito
de noche, Sopena alude de pasada a Manuel: es, junto al hermano escritor, “el de
la ley hipotecaria”. Por Federico Sopefa tuve yo la primera noticia de Manuel: lo
recuerdo bien, era el afio 1969, tenia yo quince anos, luego le cité con frecuencia
en los temas de oposicidn, y seguia sin conocerle; cuando estaba en la antesala del
segundo ejercicio, pasé por alli; dijeron: es Manuel Amorés.

Manuel sentia un extraordinario afecto por Sopena, como Sopena lo sentia por él.
Le nombrdbamos muchas veces, pero apenas hablibamos del gran amigo comin. Le
nombribamos y al nombrarle le reviviamos, y con eso era suficiente. Lola y yo estu-
vimos un rato junto a su cuerpo, en el funeral que se celebré en la Real Academia de
Bellas Artes, de la que Sopena era, al tiempo de su muerte, director. Hemos recordado
muchas veces el gesto de sus manos y la serenidad del rostro. Pronto hard veinte afios.

El segundo grupo es el de sus discipulos, palabra, por cierto, que Manuel no
usé nunca —ni una sola vez— para referirse a quienes tanto habian aprendido
de ¢él. Pero muchos de los que estamos aqui lo somos, porque de él hemos apren-
dido lo mejor de lo que sabemos. Dirigié un Seminario de Derecho Registral
a lo largo de tres décadas: primero en la Universidad Complutense, luego en el
Colegio de Registradores, y en los tltimos afios en esta Real Academia. En todo
ese tiempo, Manuel ha ido forjando, sin pretenderlo, una escuela que profesa
una nueva concepcién del derecho hipotecario, una concepcién que supera el
anquilosamiento y las repeticiones de la doctrina anterior, y que ha abierto nuevos
caminos a la evolucién de esta rama del Derecho.

Donde Manuel Amorés desgranaba sus ensefianzas con especial fruicién era en
el Seminario. Allf, en torno a una mesa, sin engolamiento, sembraba sus ideas en
tono confidencial y amistoso. Veia en el seminario lo que la palabra revela en su eti-
mologia: un semillero en que las ideas irfan poco a poco germinando en cada uno
de los asistentes. Su propia ponencia, con la que se cerraba cada curso, y que habria
podido desarrollar sin ningun esfuerzo, la preparaba durante meses, acumulando
fotocopias que acababan abrumdndole, por las dimensiones que alcanzaban, a él
mismo. Y la exponia luego con extrema sencillez, como excusindose, y aceptando
casi desconcertado —como un ponente inexperto— las objeciones que osadamen-
te le hacfamos. Nunca traté de imponer sus ideas, porque sabia que toda teoria
puede mejorarse y afinarse. El mismo dejaba siempre a salvo una revisién posterior,
mids detenida, que pudiera matizar o incluso desvirtuar las ideas que exponia.
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Porque su modo de aproximarse a las cuestiones la expres6 €l alguna vez con
cita de Ortega: la mejor manera de conocer la verdad es dar vueltas en torno a la
realidad. Y en ese recorrido, en que ibamos rodeando las murallas de Jeric6 has-
ta que cafan, le acompafidbamos, no pertrechados de trompetas, sino con su me-
moria fidelisima de preceptos y de sentencias, y con la experiencia de su ejercicio
profesional.

El tercer grupo es el de sus compaferos. Y ante todo el de sus companeros
Académicos. Manuel vivia la vida académica con pasién. En los diez anos trans-
curridos desde aquel inolvidable dia de noviembre de 1998 en que ley6 su dis-
curso de ingreso, Manuel asistié a mds de doscientas sesiones, lo que supone una
presencia constante a las reuniones semanales del Pleno. La admiracién y el afecto
hacia nuestro Presidente —de quien habia sido compafiero de carrera— y la estima
intelectual y humana a todos sus compafieros eran para él el principal motivo de
disfrute de la vida académica.

Aunque alejado de la Universidad Auténoma durante algunos anos, Manuel
consideraba que sus auténticos companeros universitarios eran aquellos profesores
de la Facultad de Derecho de los primeros tiempos, encabezados por su primer
Decano, el prof. Aurelio Menéndez. Por él, y por otros que eran ademds compare-
ros suyos de Academia —los profs. Luis Diez-Picazo, Pablo Fuenteseca, Gonzalo
Rodriguez Mourullo y Antonio Manuel Morales— me consta que sentfa Manuel
un afecto particularmente entrafable.

Como lo sentfa también por sus compafieros Registradores. Vivia intensamente la
vida colegial, y no habia acto corporativo —conferencias, jornadas, congresos nacio-
nales o internacionales— al que no se planteara ir, deseo en ocasiones podia cumplir
y en ocasiones no. Durante varios anos organizé en el Colegio de Registradores un
Curso de Derecho Registral que se extendia a lo largo de un semestre, y que le obligaba
a coordinar esforzadamente a profesores y a Registradores. Manuel asistia a todas las
sesiones, tarde tras tarde, acompanando desde la tribuna a cada uno de los ponentes.

La cosecha de tanta generosidad como repartié entre discipulos y compafie-
ros la recogi6 en los dos tomos de su Libro-Homenaje, publicado en el ano 2006.
Participaron en él 117 juristas, entre ellos quince miembros de Numero de esta
Real Academia y un Academico Honorario —el prof. Moisset de Espanés—, y
también el Oficial Mayor de la Academia —don Pablo Valés—, con un valioso
trabajo sobre “La responsabilidad precontractual o culpa y in contrahendo”, dieci-
nueve registradores, y todos los profesores —sin ninguna ausencia— que asisten
asiduamente al Seminario de Derecho Registral.

Manuel Amorés ejercié su profesién con especial entrega. Quiso ejercerla sus
tres vertientes —Registro mercantil, Registro de bienes muebles y Registro de la
Propiedad—, y a cada una de ellas se dedic6 de manera incondicional. A finales de
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los afios setenta, cuando estaba atin lejos la reforma de 1989 que supuso para los
Registradores el control de las adaptaciones estatutarias a la nueva legalidad venida
de la Unién Europea, cuando se vefa en el Registro mercantil poco mds que un ins-
trumento de transcripcién documental, Manuel Amords empezd a ejercer una cali-
ficacién rigurosa. Lo mismo hizo desde el Registro Central de bienes muebles, que
en aquellos tiempos se veia como un simple archivo de impresos. Otra prueba de su
calidad profesional es el reflejo que sus diversos y sucesivos puestos profesionales ha
tenido en su obra escrita. Cuando ha sido Registrador de bienes muebles, ha escrito
sobre la transmisién de bienes muebles, y cuando ha sido Registrador Mercantil ha
escrito sobre cuestiones mercantiles. Recuerdo ahora sus estudios sobre los princi-
pios que presiden los Registros mobiliarios, sobre el pacto de reserva de dominio y
sobre la proteccién del comprador de buena fe de bienes muebles.

Y otra prueba, no menor, de la calidad de su ejercicio profesional ha sido la
preocupacién por la formacién del personal de los Registros. Ha querido siempre
que entendieran bien lo que hacian y por qué lo hacian. Y les ha transmitido a los
auxiliares y oficiales de los Registros un modo de actuar que ellos han mantenido a
lo largo de sus vidas.

La actuacién profesional de Manuel Amorés ha estado presidida siempre por
una atencién solicita a las personas que habia detrds de los documentos que lle-
gaban a la mesa de su despacho. Por esa razén, Manuel ha dedicado una inmensa
parte de su vida profesional a escuchar y a hablar: con los notarios, con los aboga-
dos, con los particulares que le pedian asesoramiento. Creo que estd actitud suya, y
también su tajante repulsa a la utilizacién del Registro como burladero de fraudes,
tienen en cierto modo reflejo en un trabajo que titulé “La buena fe en la interpreta-
cién de los problemas hipotecarios”.

Lamdsimportanteaportacién intelectual de Manuel Amorés esla modernizacién
del Derecho hipotecario a través de la reconstruccién de esta rama del Derecho. Lo
que Julidn Marias decfa de los filésofos —que los que no habian leido a Ortega
estaban condenados a ser preorteguianos—, habria que decirlo también de los
hipotecaristas: los que no hayan leido a Manuel Amords estidn condenados a ser
preamorosianos. Esto no es una exageracién. O se sigue hablando del Registro
como apariencia, de la identidad “esencial” de los fenémenos de la posesién y
la inscripcién, del pretendido principio de fe publica registral, de la inscripcién
“meramente declarativa”, de la falta de efectos de las anotaciones preventivas... o se
traslada uno al Derecho hipotecario que ha trazado con nitidez Manuel Amorés.

Sus ideas no son ficiles de resumir, pero afortunadamente él mismo hizo, en su
discurso de ingreso en esta Casa, una rdpida enumeracion de los temas que a lo largo
de su obra habia abordado con mayor hondura. Con su habitual discrecién, hablé
de “los numerosos problemas conceptuales y pricticos que pueden obtener un nuevo
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enfoque a partir de una renovada teorfa de la publicidad registral”. Sustituyan ustedes
esa larga frase por “temas abordados en profundidad” por Manuel Amordés: “La dis-
tincién entre forma del negocio y publicidad de la situacién juridica, entre escritura
e inscripcién. La autonomia de los asientos y de la situacién registral respecto del
negocio originario y el documento en que se expresa. La eficacia legal directa de los
asientos registrales, como medios técnicos de dispensar publicidad, sin necesidad de
acudir a presunciones legales. Las relaciones entre inscripcién y posesion, y entre ins-
cripcién y tradicién. El significado de la publicidad en la dindmica de los derechos
reales y la inscripcién constitutiva. La oponibilidad de lo publicado por el Registro
y la inoponibilidad de lo no inscrito, como efectos tipicos derivados de la naturale-
za misma de la publicidad registral. Las consecuencias pricticas de las cldusulas no
inscritas en los casos de inscripcion constitutiva. El significado de la calificacién en
relacién con el objeto de la publicidad y la perfeccién juridica de los negocios inscri-
bibles: el contenido del Registro como verdad oficial. El adecuado planteamiento de
las relaciones entre publicidad y apariencia. La facultad dispositiva registral y el tracto
sucesivo. La extensién de los efectos de la publicidad a los datos fisicos de las fincas.
La eficacia del principio de cancelacién de cargas posteriores en la ejecucién inmobi-
liaria. La prioridad de las anotaciones de embargo”.

Yo sintetizaria la personalidad de Manuel Amorés con una expresiéon que se usaba
en el siglo XVIII: era un homo aestheticus. Una elevada estética presidi6 toda su vida. No
una estética formal, sino una estética sustancial, una estética indisolublemente unida a
la ética, como queria su admirado José Marfa Valverde. Una estética que era el rostro
visible de una intimidad delicada y generosa. “La belleza, escribié Paul Claudel, es un
reflejo —aunque sélo un pdlido reflejo— de la bondad”. Manuel no era sélo elegante
en el vestir y en cada uno de sus actos y sus gestos cotidianos, sino que era también
elegante en la expresién de sus ideas, en el trato con los demds, en su vivencia de la reli-
gion. Era lector asiduo de los tedlogos dotados de una dimensién estética mds acentua-
da: Romano Guardini, Hans Urs von Balthasar, nuestro querido y admirado Olegario
Gonzélez de Cardedal. Y era lector de los grandes poetas —recuerdo su alegria cuando
encontré una manana de domingo, en la cuesta de Moyano, la primera edicién de
Hombre y Dios de Valverde—, y tenia predilecciones muy marcadas en las artes pldsti-
cas: Amadeo Gabino en la escultura, Benjamin Palencia y Ortega Mufioz en la pintura.
Pero Manuel encontraba la culminacién estética en los poemas mds sobrios y lumino-
sos de Juan Ramén Jiménez, que él recitaba de memoria,

Y yo me iré.

Y se quedardn los pdjaros cantando;

y se quedard mi huerto con su verde 4rbol,
y con su pozo blanco...
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un poema que cobra especial significacién ahora que él ha hecho también su vigje
definitivo.

Y el sentido del humor también formaba parte de su personalidad. Un humor su-
til, a veces demasiado sutil —recuerdo la cara de perplejidad de la reina, en esta misma
sala, hace ya varios anos, exactamente ocho, en la anterior inauguracién por los reyes
del curso académico, mientras Manuel le contaba un chiste inacabable—, un humor
que se reflejaba en su cara de broma mientras hablaba, y que hacia sonreir al inter-
locutor mds por el tono que por el contenido, que a veces resultaba algo cabalistico.
Muchas veces su humor se basaba en el absurdo: por ejemplo, no decia nunca “no estd
el horno para bollos”, sino que lo decia siempre con traduccidn literal al francés, “le
four nest pas pour des petit pains”, lo que evidentemente no tenfa sentido alguno.

He dejado para un lugar secundario lo que Manuel también consideraba secun-
dario: su cursus honorum. Premio extraordinario de licenciatura en 1957 y doctor
en 1963, con una tesis sobre “La subsistencia del arrendamiento urbano posterior
a la hipoteca”, por la que obtuvo, también, el premio extraordinario. Registrador
de la Propiedad en 1960, con veinticinco anos. Profesor adjunto de Derecho civil
en 1970, agregado en 1973, catedrdtico en 1979. Por concurso-oposicién gané la
cdtedra de la Universidad Complutense —en el afio 1986— que habia ocupado su
maestro Federico de Castro. Obtuvo el premio Jerénimo Gonzilez —por unanimi-
dad— por su libro La causa del crédito hipotecario. El Ministro de Justicia le nombré
en el ano 1981 Director del Instituto Nacional de Estudios Juridicos —fue el dltimo
director—, y desde ese puesto traté de impulsar la tarea investigadora, aunque ya
asomaron durante su mandato las oscuras fuerzas que acabaron con una institucién
de tan largo y alto prestigio. También estuvo Manuel Amorés al frente del Registro de
la Propiedad Intelectual, y mds tarde presté asesoramiento, en comisién de Servicios,
en la Gerencia Municipal de Madrid y en el Tribunal Supremo. El ministro que le
puso al frente de una y otra institucién —el Registro de la Propiedad Intelectual y el
Instituto Nacional de Estudios Juridicos— fue precisamente el Académico a quien
Manuel sucedié en la medalla nimero 14, don Pio Cabanillas.

Todas las reformas sobre materia hipotecaria que se han realizado en las dltimas
décadas han contado con la colaboracién, en mayor o menor grado, de Manuel
Amorés: desde la redaccién de textos articulados hasta la revisién y correccién de
proyectos. También formé parte de los grupos de trabajo que redactaron el proyec-
to de la llamada primera Ley del Cine —el Real Decreto de 11 de noviembre de
1977 sobre actividades cinematograficas— y el anteproyecto de la segunda Ley de
Propiedad Intelectual, la de 1987. Pero su labor prelegisladora ha sido mds amplia,
porque, desde que fue nombrado Vocal Permanente de la Comisién General de
Codificacién en el afio 1978, participé de manera asidua y constructiva en las
labores de la Seccién de Derecho Civil.
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La obra escrita de Manuel Amords es abundante: ahora que por iniciativa del
Colegio de Registradores se ha reunido, puede comprobarse su envergadura: ocupa
dos volimenes de cerca de ochocientas pdginas cada uno. Esa recopilacion de estu-
dios dispersos va hacer que su magisterio siga siendo eficaz en el futuro. Por la indole
de muchos, quizd la mayoria de sus trabajos —comentarios a resoluciones y senten-
cias, ponencias en congresos internacionales, aportaciones a libros de homenaje...—,
podrd parecer a los lectores del futuro que Manuel Amords era un escritor de circuns-
tancias, y es necesario anticiparse cuando antes a ese juicio equivocado. Es verdad
que las circunstancias le apremiaron, porque era extraordinariamente escrupuloso
en todo cuando escribia, pero no fueron las circunstancias las que condicionaron
sus trabajos, sino otros méviles mds elevados: el valor que reconocia a las decisiones
jurisprudenciales, la importancia que concedia a los encuentros internacionales de
juristas, el afecto que le impulsaba a participar en los homenajes.

Se ha retrasado la edicién de sus Estudios, pero podrd cumplirse su deseo: que
no se publicaran antes, sino a la vez, e incluso con una encuadernacién semejante
y se presentaran en un mismo acto publico con otra recopilacion de trabajos que
el Colegio de Registradores estd preparando en estos meses: la del prof. Luis Diez-
Picazo, por quien Manuel sentia, no s6lo una estrecha afinidad intelectual por ser
los dos discipulos de don Federico, sino también una especialisima admiracién y
carifo.

Conservo la fotocopia de un poema que Manuel me dio hace ya tiempo. Es un
soneto de José Luis Martin Descalzo, que pertenece a la obra Zestamento del pdjaro
solitario. También esa vez hizo la fotocopia de un libro suyo, y voy a leer sélo los
versos qué él habia destacado con una raya al margen. Son los del segundo cuarteto
y el segundo terceto:

Morir sélo es morir. Morir se acaba.
Morir es una hoguera fugitiva.

Es cruzar una puerta a la deriva

y encontrar lo que tanto se buscaba.

tener la paz, la luz, la casa juntas
y hallar, dejando los dolores lejos,
la Noche-luz tras tanta noche oscura.

Fue larga la noche oscura de Manuel, y la vivié con un heroismo que es dificil
de imaginar si no se ha sido testigo, como lo hemos sido todos los que estamos esta
tarde aqui. Pero aunque amaba la vida apasionadamente, no tenia ningtin miedo a
la muerte. Recuerdo una frase que él decia por lo bajo, a veces en latin, a veces en
espafol. La frase creo que es de san Pablo. Ora est iam de somno surgere. Ya es hora
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de salir del suerio. Porque para él, el sueno era esto, y la realidad era lo otro. Una vez
me dijo “el problema no es morir, es lo que se lleva”. Problema, en su caso, verda-
deramente tedrico, porque es dificil imaginar otra persona que se haya llevado una
carga mayor de bien hecho a los demds y de sufrimiento padecido en su propia
carne con mayor aceptacion.

Su apoyo constante, material y espiritual, y el verdadero sentido de su vida,
eran, claro, Lola, y Juan, y Pablo, y Leticia, y Charlotte, y su nieta Ainoha, con
quien pudo jugar y disfrutar. Gracias a una indicacién de Lola que nunca le agrade-
ceré bastante, pude estar presente en las dltimas horas de Manuel, y no olvidaré su
sonrisa y su felicidad al sentirse acompanado de los suyos.

El ejemplo de Manuel, por excesivamente sefiero, es inimitable. Pero su presen-
cia, que como €l dirfa estd ahora mds alld del suefo, nos acompana y nos seguird
acompanando.





