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César HERRERO HERRERO, nacido en 
la comarca del Cerrato palentino (en la 
villa de Población), goza de una abundante 
trayectoria académica. Cursó el Bachillerato 
(“Humanidades”) en el Colegio (Seminario) 
de los PP.  Franciscanos-Capuchinos de El 
Pardo. Completando, a continuación, el ciclo 
completo (siete años) de ciencias eclesiásticas, 
integradas por las correspondientes asig-
naturas de Filosofía y Teología. Ha estudiado 
Derecho en la Universidad de Valladolid y 
en la Complutense de Madrid, obteniendo 
la Licenciatura en dicha Disciplina en ésta 
última. Es, asimismo, Doctor en Derecho 
por la Universidad de Alcalá (siendo su 
especialidad la rama del Derecho Penal). Está 
en posesión, asimismo, del título de Graduado 
Superior en Criminología por la Universidad 
Central de la Capital de España (en su Instituto 
Universitario de Criminología), máximo título 
que, en el momento de su estudio, se impartía 
en España. Tiene Licenciatura en Ciencias 
Policiales y de Seguridad.

Profesionalmente, ingresó, por Oposición, 
en el Cuerpo Superior de Policía y, por 
Concurso-Oposición (o de Méritos), en la 
rama de Facultativos Juristas del Ministerio 
del Interior. Ha ejercido la enseñanza 
universitaria (en torno a las Disciplinas 
de su especialidad (Derecho Penal o/y 
Criminología) en las pertinentes Facultades 
de las Universidades: CEU-Alcalá, Pontificia 
de Comillas (ICADE) y Universidad Europea 
de Madrid.  

Ha sido profesor titular de las mismas 
disciplinas en la Escuela Superior de Policía, 
Profesor Cooperador en el Centro de Estudios 
Judiciales y, últimamente, en el Instituto 
Internacional de Ciencias Policiales de la 
Universidad de Alcalá. Ha impartido con-
ferencias de su especialidad en otros Foros 
nacionales e internacionales.

En la vertiente publicitaria, ha dado a 
luz decenas de libros y numerosos artículos, 
versantes sobre cuestiones de Derecho Penal 
(sustantivo, procesal y penitenciario), de Cri-
minología, de Policiología…

Extraordinariamente interesado en cono-
cer  todo lo que afecta al hombre –tanto lo 
desviado,  como lo bueno, lo bello y lo noble– 
no podían faltar a la cita sus ensayos  sobre 
Poesía y tampoco, desde luego, una cierta, 
pero continua e ilusionada, actividad en el 
arte del poetizar. El presente libro, “Dando 
luz a las sombras”, es ya su segundo libro de 
este género. El primero, “Como habito esta 
tierra”, ha sido acogido, muy favorablemente, 
por sus lectores. Es de desear que ocurra algo 
semejante con el que ahora nace.
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A Alejandro (Alex) Herrero Cemlyn-Jones
y a Rodrigo Herrero Sánchez

para que, en tiempo oportuno,
rememoren cuánto les quiso

su abuelo César
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PREFACIO
LO QUE VA DE AYER A HOY. 
REFLEXIONES SOBRE ESTE 
SEGUNDO LIBRO DE POEMAS

I. ALGUNAS OBSERVACIONES GENERALES 
INTRODUCTORIAS

La especial fugacidad del tiempo, de su paso por nosotros, 
o nosotros por él, es una sensación universalizada. Lo preceden-
temente afirmado es, por supuesto, aplicable, para mí, respecto 
de la publicación de mi primer libro de poemas (“Como habito esta 
tierra (poemario de un jurista)”. Se me representa, casi, como publi-
cado ayer. Pero no. Resulta que lo fue ya hace siete largos años. 

Es, sin embargo, este último lapso temporal el que me ofrece 
la suficiente distancia, en perspectiva, para poder decir algo, creo 
que adecuado, sobre el acogimiento a esa obra. En primer lugar, 
que, a pesar de haberse reeditado, no quedan ya ejemplares. No 
porque haya tenido una venta fuera de lo normal, que no pudo 
tenerla (aunque alguna venta tuvo), pues tal “Poemario”, funda-
mentalmente, salió a luz para obsequio de conocidos y amigos.

¿Qué quiero sugerir con esa afirmación? ¿Mi decisión de ree-
ditarlo, de nuevo? No. Al menos, por ahora. 

Lo que, con ella, pretendo modestamente exponer es que 
esta obra, que salió con pretensiones, por mi parte, de ser, y así 
ser recibida, como un producto de alguna calidad poética, no ha 
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10 César Herrero  Dando luz a las sombras

defraudado mis expectativas. Y que es cierto que, incluso, me ha 
llevado a disfrutar no escasas satisfacciones.

¿Satisfacciones? Sí, satisfacciones. Alcanzan, para mí, la natu-
raleza de satisfacción plurales aseveraciones (con claros signos de 
sinceridad), formuladas por un conjunto de lectores de distinta 
procedencia y situación vital. 

En efecto. Ha sido gratificante, desde luego, para el que 
esto escribe, que un determinado grupo de sus lectores (los 
predispuestos, sin duda, a hacer frente a estos tiempos que, 
como es sabido, siguen siendo poco propicios para la “lírica”), 
me hayan manifestado espontánea adhesión, y correspondien-
te enhorabuena, tanto para los poemas como para el estudio 
introductorio.

Más aún. La satisfacción ha desembocado en emoción cuan-
do algunos de aquéllos, al interesarme por sus “vidas”, me confe-
saban haber tenido, durante algún tiempo, “como libro de cabe-
cera”, a tal “obrilla”. Y, sobre todo, cuando alguno de mis amigos 
del alma, postrado en el lecho de la enfermedad, me confesaba 
que le estaba confortando la lectura de algunos poemas y, espe-
cialmente, la de los sonetos en ella integrados.

Es verdad que, para continuar en esta dulce tarea del “poeti-
zar”, no me son imprescindibles tan ilusionantes estímulos. Pero 
sí me son necesarios, de alguna manera, para sentir que esta clase 
de actividad humana puede ser claramente benefactora para los 
que se abran a ella sin prejuicios y con lealtad. Presumiéndose, 
claro está, la previa posesión de positiva y específica sensibilidad. 
En todo caso, más humana que literaria.

Sea como fuere, lo cierto es que existe, en mí, propósito fir-
me de continuar, “Deo volente”, con esa forma de comunicación, 
que quiero sea poética, porque, como ya aseguré en mi larga 
“Introducción” al libro precitado, es una forma de expresarme, 
e interrelacionarme, intensamente sentida, y, consecuentemen-
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César Herrero  Dando luz a las sombras  11

te, puesta en práctica desde mi adolescencia.1 Afición (vocación) 

1  Sirvan de argumento y ejemplo, de lo que en texto se dice, los siguien-
tes “poemillas”, escritos, sustancialmente, cuando mi edad frisaba entorno a los 
15 y 16 años. Estando, académicamente hablando, entre 5º y 6º de Bachillerato 
(que, en el Seminario Menor de los HH. Franciscanos-Capuchino de El Pardo 
[Madrid], recibía el nombre de “Fase de Humanidades”). Naturalmente, el fon-
do de los poemas era, dado el contexto y convicciones del autor, fundamental-
mente religioso. Los mencionados poemas se publicaron, con muy pequeñas 
variantes, en la entonces Revista del Seminario, intitulada “EL NIÑO SERÁFICO”.

Primer poema (curso 5º):
ENTRE CÁNTICOS DE AMOR

La noche palidecía entre cósmicos aromas, por los aires, Entre aleteos de ángeles
que una brisa cariñosa cual cristalino arroyuelo y canciones de zagales,
vertiendo, como las rosas, de mansos acariciares. el Niño Dios,
sus perfumes delicados, Al rayar el nuevo día, que nacía,
distraía, suavemente, unos pastores llegaron, la paz daba a los mortales.
por las rosadas mejillas alegres y presurosos,
de un Niño enamorado. una canción murmurando.
Todo era voces de ángeles La penumbra de la aurora
que cantaban, vistió su rostro de claro
extasiados, y un vellocino de plata,
himnos de gloria y loores por la escarcha,
al Rey del Cielo, encarnado. se iba en sus barbas formando.
Suaves balidos se oyeron
deslizarse

Segundo poema (Curso 5º)
HUELLAS DE ANUNCIACIÓN

El ángel descendió tranquilo, Cruzando una calle de silencio yerto,
con la frente ufana. me encontré, de nuevo,
Venía a espabilar sueños, con aquella rosa
esos sueños de rubios cabellos.
que se duermen Salió de una casa de humilde aspecto,
en la intimidad del alma. con risueño rostro,
Y se fue corriendo como si quisiera
emparejando hablar, muy quedito,
a la brisa; de un tierno misterio.
con un ala en vuelo, La pálida aurora  

(sigue en nota pág. siguiente en primera columna) (sigue en nota pág. siguiente en segunda columna)

dando luz a las sombras.indd   11dando luz a las sombras.indd   11 14/09/2015   17:40:1214/09/2015   17:40:12



12 César Herrero  Dando luz a las sombras

que, por lo demás, he hecho totalmente compatible (y, de algu-
na manera, trataré de seguir compatibilizando, si bien ya con me-
nos intensidad) con mi no menos fuerte dedicación (vocacional y 
profesional) a la investigación y docencia del Derecho Penal y de 
la Criminología. Actividad, ésta última, claramente manifestada, 
y desarrollada, a través de una amplísima obra de investigación, 
docencia y de publicista. Llevada a cabo, sin solución de continui-
dad, hasta la fecha.

la otra escondida cortó su camino; mariposa blanca,
debajo del manto el astro de oro, con áureos reflejos, disfrazando al nuncio,
de color de risa . iluminó al ángel se voló muy lento.
Se le vino al suelo de veste de armiño.
una pluma fina, No me dijo nada…
de plata o de nieve, lo dijo en silencio.
como una azucena Y saltando un poco,
dulce y sin mancilla. sagaz mensajero,

(sigue en nota pág. anterior en segunda columna) (sigue en nota pág. anterior en tercera columna)

Tercer poema (Curso 6º)
NOSTALGIA DE ATARDECER

I II III
Era, al caer de la tarde, una brisa 
celestial… Es tarde tronchada… Anchurosos mares,
Los rayos del sol, Mansas gaviotas, en olor de Dios,
riente, sobre el cielo limpio, con vuestra muda labia
vestían de pulcra veste baten reciamente sus alas de plata. decid a los hombres
la inmaculada fuente de cristal… Decidme, si visteis, les grité de lejos, que, en vuestro silencio,
De súbito, la brisa se tornó viento, andar por las aguas, los ecos divinos
y la fuente de cristal al rosar la aurora las brillantes perlas se ven y se palpan.
se ensombreció de las lisas playas,
como una pulida rosa un Niño de oro que el rocío baña.
que en tallo se exhibe hermosa La nívea tropa se marchó callada…
y, caída, se manchó… No sé si temiendo
 Sonidos lejanos volaron deprisa, su necia ignorancia,
cubriendo los aires o riendo un poco de la voz humana.
de un triste rumor… Sublimes memorias vistieron mi alma
Mi alma se volvió indecisa, de hondos suspiros,
de frío, de hielo, de acerbo dolor… al tocar la huella, que allí está grabada,

de un Ser soberano de eterna bonanza.
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César Herrero  Dando luz a las sombras  13

Prueba de lo que acabo de afirmar es la publicación, ahora, 
de este segundo libro de poemas y, asimismo, la reciente aparición 
(mes de febrero del año en curso) de mi última obra de carácter 
profesional: ”Hacia un Derecho Penal equilibrado. Plataforma razo-
nable de Política Criminal, Editorial Dykinson, Madrid, 2015).

Y, de lo precedente, nada más. Por ello, cambiamos de dirección.

Entonces, nos preguntamos: ¿Cuál es mi orientación poética 
en este segundo libro de poemas? 

Paso a comentar ese extremo a continuación. Advirtiendo 
previamente que, por supuesto, parto, para ello, teniendo en 
cuenta, sustancialmente, lo que sobre estas materias expuse ya en 
“Como habito esta tierra…” 

En esa obra, elaboré un amplísimo “excursus” con relación a 
las posturas, sobre este particular, de grandes poetas, teóricos de 
esta realidad , y hasta de insignes filósofos de todos los tiempos. 
Después del mismo, me atreví a ofrecer mi modesta versión. 

Creo que esas dos vertientes, reflexivas “ad hoc”, son, desde 
mi punto de vista, razonablemente asumibles para hoy, dado el 
escaso espacio de tiempo transcurrido. Si bien, al tratarse de algo 
especialmente dinámico, como ocurre con las actividades de ex-
presión sobre vertientes profundamente humanas, cabría hacer, y 
así lo confirman conspicuos expertos, algunas apreciables matiza-
ciones, matizaciones diferenciadoras. Sobre todo, en lo que atañe 
a los contenidos temáticos y a la evolución de ciertas orientaciones 
estético-poéticas, nacidas alrededor de las dos últimas décadas.

Vamos, entonces, en primer lugar, a indagar dónde se hallan 
tales diferencias, en qué consistirían tales notas diferenciadoras, 
en esa doble vertiente consignada. Ello, para luego comentar, a 
modo de variante comparativa, mi personal visión sobre esos 
extremos.

Perspectiva propia que, al fin y al cabo, es, a pesar de la escasa 
trascendencia que ella pudiera tener para otros, la que guía, por 
razones obvias, mi postura en el presente trabajo, que aspira a en-
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14 César Herrero  Dando luz a las sombras

carnar alguna calidad poética. Sin perder de vista, eso sí, que no 
debe considerarse mi parecer como de consumado experto (sino, 
más bien, como el de estudioso entusiasta) en estas interesantísi-
mas lides. 

Dicho lo cual, empezamos la propuesta exposición siguiendo 
el correspondiente orden de acuerdo a lo que acaba de afirmarse.

II. TENDENCIAS TEMÁTICAS Y MODALIDADES 
ESTÉTICAS EN LA POESÍA DE HOY EN LENGUA 
ESPAÑOLA. REFLEXIONES PREVIAS

Iniciamos esta doble cuestión preguntando: ¿Existe evolución, 
o ruptura, entre la poesía de las últimas décadas del pasado siglo XX y 
la poesía de estos primeros años del siglo XXI? Y, también: ¿Existen hoy, 
dentro de la poesía en lengua española, orientaciones poéticas claramente 
preponderantes? 

-- Nuestra respuesta al primer interrogante.- Entre los con-
siderados estudiosos serios de estas cuestiones, se dan opiniones 
desiguales. La respuesta a este extremo no es plenamente pacífi-
ca. Lo cierto es, desde luego, que, para responder, de forma con-
veniente, al mismo, ha de ponderarse lo que sigue.

En primer lugar, que la realidad poética no se construye al 
margen de los movimientos político-sociales y estéticos en general 
(aunque sea como oposición a ellos) porque, como es sabido, se 
convierten en contexto de cualquier acontecimiento que dentro 
de ellos acaece.

Cabe decir entonces, de forma razonable, que el contexto es-
pañol de principios del siglo XXI, sin duda complejo, no parece 
que haya de tildarse, en el fondo, de preponderantemente ruptu-
rista (aunque haya conatos localizados de ruptura). Y, por tanto, 
no ha podido influir tampoco, de forma intensamente rompedo-
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César Herrero  Dando luz a las sombras  15

ra, en el campo de la poesía, específico espacio que casi siempre 
se ha presentado como integrador dentro del universo artístico. 

Otra cosa es que, partiendo de otorgar a ciertas orientacio-
nes poéticas el privilegio de la prevalencia, sin ser verdad, se hable 
de “subversión poética”, pero afirmándose, en realidad, sólo con res-
pecto a alguna de esas orientaciones. 

Sin olvidar, en todo caso, que esos contextos no influyen por 
igual, ni en idéntico sentido, sobre la poesía y sobre el resto de 
plataformas artísticas y, menos aún, científicas. Sin que podamos 
decir, no obstante, que la poesía pueda liberarse de externas in-
fluencias del medio.

En ese sentido, parece han de entenderse las siguientes re-
flexiones de Ángel L. PRIETO DE PAULA: “La reprobación de la 
poesía de la experiencia en la transición del XX al XXI conecta 
con la demanda irrenunciable de ver el envés de lo tenido por 
real, y de habilitar un lenguaje no lastrado por la falacia denota-
tiva. De ahí que, sobre el verso de Juan Gelman “En el revés del 
mundo crece el cosmos (2000:16), escriba Jorge Riechmann que 
“la poesía no debe, no puede omitir dar testimonio de lo que pasa en 
el mundo” (2006:144). 

Otros modos de representación, adocenadamente realistas 
por la fosilización del lenguaje, han recibido los dardos de los poe-
tas de la conciencia crítica, tan diversos superficialmente como 
orientados a una temprana formalización académica (García-
Teresa, 2013).

La pretensión de encontrar un público de poesía no restricti-
vamente “poético” ha sido una constante entre los cultivadores de 
la postpoesía (Fernández Mallo, 2009), que pretende sincronizar el 
progreso de la poesía con el de otras artes y ciencias que mueven 
el mundo (física, economía, arquitectura, publicidad) arrostran-
do el peligro de conseguirlo a costa de la misma poesía.”2

2  Ángel L. PRIETO DE PAULA:” Poesía y Contemporaneidad: unas cues-
tiones de partida”, en Ínsula, 805-806, enero-febrero(2014) p.3 del estudio.
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16 César Herrero  Dando luz a las sombras

Para otros, una nota relevante, al menos entre no pocos poe-
tas jóvenes de la poesía actual en español, es la tendencia al cisma 
con vetas poéticas tradicionales españolas, asomándose a modelos 
foráneos, sobre todo de América del Norte y del Sur, aunque tam-
bién de otros continentes, como Asia y África.3 Existen no obstan-
te, sobre el particular, opiniones discrepantes.4

Una sobresaliente característica, en un número no determi-
nado de cultivadores de la poesía actual, tal vez como no podía 
ser menos, consiste en su fuerte afección al uso del ordenador. 
No sólo como plataforma de publicación del poema, sino, inclu-
so, como instrumento-estímulo de “inspiración” o de creación 
poética. Incluso, de la denominada exhortación a la comunica-
ción compartida. Estaríamos ya ante los albores de la denominada 
postpoética.5

3  Con relación a estos poetas jóvenes actuales, comenta J. RUIZ 
MANTILLA:”Nacieron entre finales de los sesenta y principios de los ochenta. 
Es decir, se han criado en la democracia. Han leído con voracidad. Han viajado 
como nunca. Una generación literaria lo hizo antes en el propio país. Son poetas 
globales, urbanos, directos y en permanente conexión. Aman el placer y escupen 
contra el mundo a partes iguales. Se indignan y también se ríen de lo que les 
rodea. Cantan al amor y a la pérdida. Subliman el sexo y la filosofía. No pre-
dominan hombres sobre mujeres. Han roto a conciencia con una tradición de 
raíz española y se echan en brazos de referentes americanos del norte y del sur, 
africanos, asiáticos o europeos.” (“Poetas de aquí y ahora”, en El País (Archivo), 
Domingo, 13 de junio de 2010, p.1 del estudio).

4  Así, por ejemplo, Luis GARCÍA MONTERO, a la pregunta del 
entrevistador:”¿Cuáles son las orientaciones en el campo poético español?”, res-
ponde: “Me parece que la poesía es algo fluido donde existe un diálogo con 
la tradición, pero no un diálogo arqueológico, repetitivo, sino que se actualiza 
constantemente. El poeta se pregunta siempre por el mundo en el que vive. Los 
poetas de la actualidad tienen como grandes maestros a los clásicos de la poesía, 
pero al mismo tiempo están indagando lo que significa vivir a principios del siglo 
XXI.” (Entrevista en Unciencia, 27-09-2013, p. 2 de la entrevista).

5  En este sentido afirma Rocío BADÍA FUMAZ:”Por paradójico que 
pueda parecer, una de las corrientes que más importancia da al momento de la 
creación es la postpoética. Según su planteamiento, en la postpoesía el hacerse 
tiene más importancia que el objeto artístico en sí. El resultado no es lo que hace 
contemporáneo un poema, sino el método de composición, el camino por el 
cual el autor ha llegado a ese poema es lo verdaderamente constituidor de lo 
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César Herrero  Dando luz a las sombras  17

--Respuesta a la segunda interrogante. Parece claro, al menos 
de acuerdo con una parte numerosa de analistas de esta materia, 
que no existen orientaciones, y menos aún escuelas, que sean pun-
to de referencia o guía prevalentes para los dedicados a la nobilí-
sima actividad de la creación poética. De aquí, la gran dispersión 
en los modos y maneras de poetizar. A veces, hasta el eclecticismo 
hace acto de presencia.

A ese respecto, Luis Antonio de VILLENA, refiriéndose a la 
“generación poética del 2000”, viene a manifestar que sigue sin poder 
adscribirse, a sus integrantes, no ya a una única escuela u orien-
tación predominantes, sino que existen grupos con diferencias 
manifiestas entre sí. Confirmando, asimismo, que existen las ten-
dencias sincréticas. Añadiendo, además, que tanta variedad no es 
de extrañar, si pensamos que la poesía es la expresión más íntima 
y, por tanto, más personal, de la visión y emoción, con relación al 
mundo y a nosotros mismos, que los seres humanos (y sobre todo 
el verdadero poeta) poseen.6

-- Una vez que hemos contestado a las dos cuestiones prece-
dentes, podemos estar en disposición de entender lo pregunta-
do sobre “Tendencias temáticas y estéticas actuales en la poesía española 
hodierna. Entonces, ¿qué decir, sumariamente, sobre este doble 
asunto?

postpoético. La propuesta más dispar sin embargo es la que lleva al extremo la 
desaparición del yo creador ejemplificada en los trabajos de Dionisio Cañas y 
Carlos González Tardón sobre la poesía generada por ordenador. Ambos autores 
defienden que en la actualidad se ha llegado a una situación más democrática 
donde el autor ha perdido peso para dárselo al medio y al lector en un equilibrio 
de fuerzas que, sin embargo, se ve alterado de nuevo al introducir la figura del 
autor-máquina. El interés vuelve a caer radicalmente sobre el autor –así lo siguen 
llamando - aunque de otra manera. En realidad lo que se pretende de fondo 
es anular la figura del creador al interpretar que “el poeta es sencillamente el 
primer lector de un texto y que, por lo tanto, es la figura del lector quien prota-
goniza el milagro de la poesía.” (Rocío BADÍA FUMAZ:”Poéticas explícitas en la 
poesía española última”, en TRANS- (En ligne), 11(2011) p. 6 del estudio).

6  Ver, por ejemplo, la obra de L. A. VILLENA: “La inteligencia y el ha-
cha. Un panorama de la generación poética 2000”, Edit. Visor, Madrid, 2010.
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18 César Herrero  Dando luz a las sombras

III.  LAS TENDENCIAS TEMÁTICAS ACTUALES DE ESTA 
POESÍA. INDICACIONES CONCRETAS

No se crea que, cuando hablamos, aquí, de tendencias temá-
ticas, hablamos de contenidos exclusivos en la poesía española 
actual. De ninguna manera. En la poesía española actual existen 
una extensísima variedad de temas. Entre otras razones, porque 
la poesía de todos los tiempos, no ha prescindido nunca de los 
temas que son connaturales a todo ser humano: el amor, el des-
amor, el sentimiento de la trascendencia, la contemplación e inti-
midad con la naturaleza…

No obstante, puesto que el ser humano (por tanto, también 
el poeta), es hijo de su tiempo, es historia, al existir formas carac-
terísticas de estar, por parte de los ciudadanos, en este y actual 
mundo, al darse acontecimientos y mensajes propios de la con-
temporaneidad, por fuerza han de atraer la atención y la específi-
ca predisposición (comunicativas) del cultivador de la poesía.7 

7  Julieta VALERO, haciendo referencia a la exposición de Manuel RICO 
(“Pasar la página. Poetas para el nuevo milenio”, Olcades, Cuenca, 2000), sobre 
este particular, dice que este autor, en la búsqueda de zonas de encuentro entre 
poéticas diferenciadas, detecta una “ceremonia de la diversidad” caracterizada 
por una visión no excluyente de la realidad poética, y propone las siguientes 
líneas como esbozo de por dónde va apuntando la poesía actual:

* Hacia una nueva dimensión de la poesía de la experiencia. Los poetas que 
siguen la línea experiencial lo hacen desde un mayor ahondamiento meditativo, 
con ciertas derivas irracionalistas (Alberto Tesán, Eduardo García, Luis Muñoz, 
García Casado, Andrés Neuman).

** Hacia “la extensión de una poesía de la introspección emocional y contemplati-
va, radicalmente subjetivizada , en los límites del existencialismo (Ada Salas, Ana 
Merino, Luisa Castro).

*** Hacia “la búsqueda de una nueva materialidad del “objeto” lenguaje, con un 
planteamiento fusional: entre ética y estética, entre fuentes plásticas (cine, fotogra-
fía, televisión), entre la experiencia de lo cotidiano y los vínculos con el lenguaje 
(Niall Binns, Andrés Fisher).

**** Hacia “el ahondamiento en una poesía de la contemplación meditativa y del 
entrañamiento con la naturaleza; una búsqueda que se mueve entre la captación 
de lo inefable, la apuesta por la imaginación y el rescate de una memoria visible 
o sumergida, cuyos referentes serían Claudio Rodríguez y la poesía anglosajo-
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Yendo a una mención algo más concreta de esta cuestión, po-
demos hacer referencia a algunas diferentes tendencias temático-
poéticas de hoy que predominan, en cierto modo, dentro de de-
terminados círculos poetizantes, que venimos examinando.

En el precedente sentido, baste señalar: La llamada tenden-
cia a poetizar en torno a lo fantástico; la tendencia a aminorar o 
hacer desaparecer, del poema, tanto el yo físico como psicológi-
co; la tendencia a la meditación y comunicación, en el producto 
poético, de temas existenciales. Y, en fin, la que por su tendencia 
temática, es denominada “poesía del compromiso”, unilateral o 
multilateralmente comprendido.

Entremos a tratar, muy brevemente, sobre tales vertientes 
temáticas. 

a) Tendencia a poetizar sobre lo fantástico. Es decir, proclividad 
a tomar, como plataforma poetizable, productos elaborados por la 
capacidad sintetizadora, o creadora, de la imaginación, que no se 
corresponden con la lógica del mundo sensible, ni, tal vez, con la 
de los posibles mundos espirituales, inmateriales o ideales.

¿Es “ortodoxa” esta opción poética? Sobre ella comenta María 
Ema LLORENTE: “Aunque para algunos teóricos lo fantástico y 
lo poético son dos conceptos incompatibles, pues, de entrada, la 
poesía no se considera como parte de lo ficcional, y en ella todo lo 
extraño o irracional puede interpretarse o reducirse a su lenguaje 
figurado, creo que sí puede hablarse de poesía fantástica, precisa-

na más entrañada con el paisaje representada por Wordsworth, Yeats o Thomas 
(Diego Doncel, José Luis Rey, Jordi Doce, Vicente Valero, Juan Abeleira).

***** Hacia “la apuesta por la insurrección del lenguaje desde una con-
ciencia crítica a la realidad . Línea precariamente transitada por la poesía de las 
últimas décadas y que ahora cobra fuerza en la obra crítica y poética de Antonio 
Méndez Rubio o Enrique Falcón. Críticos de filiación marxista vinculados al co-
lectivo Alicia bajo cero, que han hecho una denuncia de las falacias dictamina-
das desde el poder cultural. (Colectivo Alicia bajo cero, Poesía y poder, Valencia, 
Ediciones Bajo Cero, 1997)…” (“Poesía española actual: de la norma hacia la diversi-
dad”, en Minerva. Revista del Círculo de Bellas Artes, IV Época, 3(2006) pp. 2-3 
del estudio).
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20 César Herrero  Dando luz a las sombras

mente siempre que lo fantástico en estos poemas sea entendido 
por sí mismo como algo literal, conformador de la realidad del 
texto, y no como una metáfora o alguna otra figura en función de 
otra cosa.” 8

Adviértase, por lo demás, que no puede olvidarse lo que aco-
gían, desde esta perspectiva, los que han sido considerados siem-
pre como grandes poetas. Así, en este campo, ya el Marqués de 
Santillana definía la poesía como: ”… Fingimiento de cosas útiles, cu-
biertas o veladas con muy fermosa cobertura…”9

Sirva, a modo de ejemplo, de esta orientación poética en 
torno a lo fantástico, en su vertiente moderada, el poema del au-
tor, brasileño de nacimiento, Eduardo García, titulado “casa en el 
árbol”.10 

b) Tendencia a hacer desaparecer el yo poético ( físico y psicológi-
co) en la estructuración y conformación del poema. No parece dudo-
so que las distintas concepciones sobre el hombre (las distintas 

8  María Ema LLORENTE:”Tendencias en la poesía española actual: de la 
experiencia a la fantasía, el desarraigo y el agonismo”; en Hipertexto, 11(2010), 
nota a pie de página 4, pág. 4 del estudio.

9  MARQUÉS DE SANTILLANA: “Proemio e carta que el Marqués de 
Santillana envió al Condestable de Portugal con las Obras suyas”, en “Obras”, 
edic. de A. CORTINA, Espasa-Calpe, 5ª edición, Madrid, 1975, p.30.

10  Véase, en efecto, sobre este particular, parte del contenido del poema 
nombrado en texto, y que se halla inserto en su libro “La vida nueva” (Visor, 
2008). Dice así: 

“En la copa de un árbol construiré nuestra casa, ( …) Con los años al árbol le van creciendo ramas,
con tablones y clavos e ilusión y un martillo gana cuerpo, se inclina hacia las nubes
alzaré entre las ramas suelos, techos, paredes, y de pronto la casa ha ascendido unos metros
cuartos en espiral, secretos pasadizos y hasta el aire es más puro, más ancho el horizonte,
donde obra el azar el don de los encuentros las estrellas fugaces proliferan, ahora
y de pronto amanece si me miras al fondo vigila la espesura, hay luz en la ventana,
por donde el viento corre a refugiarse, a cubierto de todo, suspendida,
madera en la madera, crujen las estaciones, luz de hogar en la noche, resplandor,
pasan a visitarnos los amigos, y una escala de cuerda entre las ramas,
huele a café, huele al árbol en que nos acogemos. Si subes por la escala no hay retorno, 

en la cima del viento hallarás nuestra casa.
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antropologías) influyen tanto en la orientación del conocimiento 
sobre Dios, sobre el mundo y, desde luego, sobre la propia y perso-
nal identidad humana. Naturalmente, a dichas antropologías no 
pueden permanecer ajenas ni el arte en general ni la literatura, 
ni, en particular, el campo de la poesía.

En efecto. Eso es lo que ha ocurrido con relación a la tenden-
cia, de algunos cultivadores de poemas, a negar, desterrar, amino-
rar, la presencia o la influencia, en tal actividad, del yo del autor.

Era cosa de tiempo, desde luego, que, v. gratia, el estructura-
lismo antropológico, el “conductismo” (psicología conductista o “beha-
viorismo”), el marxismo y el postmodernismo, con relaciones comple-
mentarias entre sí, y teorías todas ellas, al fin y al cabo, defensoras 
de una versión puramente materialista del ser humano, termina-
ran, también, por propiciar, en este campo, la proclama de hacer 
desaparecer, auto-ocultar o de aparcar, la presencia del yo poético 
(física y psicológicamente).11 

11  Lo que se afirma en texto tiene pleno sentido, si consideramos que 
el Estructuralimo antropológico (Cl. Lévi-Strauss, J. Lacan, L. Althusser, M. 
Foucault, R. Barthes…) consiste en sostener que el ser humano, digan lo que 
quieran otras corrientes filosóficas como el Humanismo, la Fenomenología, el 
Esencialismo, el Existencialismo…, es fundamentalmente el producto derivado 
de un conjunto de relaciones estructurales, el efecto de la interacción de plurali-
dad de estructuras sociales, políticas, culturales…, sin que aquél (como ser indi-
vidual o singular) posea sustantividad específica alguna en la configuración de sí 
mismo. El hombre no es sujeto activo del conocimiento sino puro objeto de aná-
lisis o de observación, como cualquier otra cosa mundana. El hombre, los hom-
bres, no pasan de ser objetos sometidos a las estructuras. Para el “Conductismo” 
(Behaviour), el pretendido “Y0” del ser humano ha de ser ignorado puesto que, 
en cualquier caso, no puede ser sometido a observación objetiva. En el hombre 
sólo es objetivamente observable el binomio estimulo-respuesta. La respuesta no es 
fruto de la creación propia de ningún “yo”, sino del puro reflejo, del aprendizaje 
y la adaptación. (J. Watson, B.F. Skinner, H.J. Eysenck… éstos dos últimos con 
matizaciones importantes). En el “humanismo” marxista, el hombre sólo alcan-
za su verdadera identidad cuando se convierte en parte o “simple modo” de la 
sociedad verdaderamente socialista. Porque es esta sociedad la que en realidad 
se convierte plenamente en naturaleza y sustancia humanas. Fuera de ella, pues, 
el hombre queda al margen de la verdadera “humanitas”. En la filosofía marxis-
ta, la confrontación de lo espiritual con lo material, lo colectivo con lo personal 
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Valga, aquí, como ejemplo, de autonegación o velamiento 
del yo poetizante, la composición de J. RODRÍGUEZ MARCOS, 
titulada “Extraño”, donde se dice:

(…) “La vida muchas veces
no es más que una ciudad desierta
alzada con cartones y trapos y maderas
en los ojos de alguien. A veces el paisaje
es poco más que un animal cansado.
La escena se repite, y es antigua.
Un hombre está vacío y mira el mundo.”12

redunda siempre en perjuicio de lo espiritual y personal.(Marx, por ejemplo, en 
sus “Manuscrits de Paris”). Por lo que respecta al Postmodernismo, valgan, sobre 
este particular, las reflexiones que, sobre el mismo, hacíamos en nuestra obra 
“Política Criminal Integradora” (2007, pág. 138):”La postmodernidad, en cuanto 
concepción del mundo y de la existencia, se presenta, al menos en su vertiente 
más rígida: Como testante y valedora de la “crisis de la razón” y del progreso en sentido 
moderno. Propugna, por ello, la antiplanificación, la desorganización, por inútiles 
y alienantes. Hay que vivir, lo más espontáneamente, el momento presente. Sin 
proyección. Y es que todo es fragmentario, todo es relativo… y hasta caótico. 
Insta a despertar del sueño de la esperanza, del futuro lógico, de lo intuible o cognos-
cible de antemano. Es, por eso, que el hombre ha emprender viaje a ninguna 
parte. Hay que convencerse, como consecuencia, de que el hombre ni es libre ni 
dominador del medio. El hombre, pues, no es responsable de nada.” No posee un 
yo capacitado para responder consciente o libremente.

12  Puede verse texto en “Cuaderno” publicado por Fundación Juan 
March, Madrid, MMIX: “J. Rodríguez Marcos. Poética y Poesía”, en “Selección de 
Poemas”, p.58. De forma más clara y explícita, este vaciamiento u ocultamiento 
del yo poético, puede verse en el poema del mismo autor ”Otro”. He aquí su tex-
to (que puede verse en mismo Cuaderno anterior, p.71):

“Más allá, en el espejo, Yo me he quedado aquí sin otra cosa Alguien. Cualquiera. Otro.
No soy yo, que la palabra yo, sin compañía, Me persigue y se viste con mi ropa,
esa sangre no es mía en silencio. En mi cuerpo piensa mis pensamientos,
en el tiempo, en la noche se levanta una casa con los cristales 

rotos
juega con mi memoria y como un 
niño 

de los puñales peces que amenaza ruina, la deja por el suelo, destrozada, 
-alguien diría plata-. se esconde un animal como un cacharro inútil…

que espía mis movimientos.
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Naturalmente, a pesar de los conatos de tratamiento negati-
vo, respecto de la presencia del yo (es decir, del autor mismo) en 
la creación y en el relato del poema, aquél no ha dejado de estar 
intencionalmente presente, en la mayoría de los poetas, al llevar a 
cabo su específica actividad. Como señala R. BADÍA FUMAZ:

“Uno de los grandes tópicos heredados del estructuralismo 
como es la afirmación de la muerte del autor, decretada desde 
diferentes planteamientos por Derrida, Barthes y Foucault, ocupa 
un hueco considerable en la reflexión de los poetas de las décadas 
posteriores. Sin embargo, coincidimos con Pedro Ruiz Pérez en 
que como resultado de la aplicación de los métodos de la decons-
trucción y de la puesta en evidencia de las contradicciones y pa-
radoja que encierra, en las últimas décadas, numerosos estudios 
literarios se han orientado a recuperar la figura del autor. La no-
ción de autor, por tanto, no ha desaparecido, sino que su estudio 
ha sido reorientado. (…) Los autores vuelven la vista a sí mismos 
y a los grandes poetas que los han acompañado. Los hitos de la 
poesía occidental son los protagonistas de sus reflexiones; lo son 
sus obras pero también su persona, hacia la que vuelven sin des-
preciar el biografismo o incluso para apoyarse sobre él.”13 

Nosotros también creemos que, en la poesía (si es verdadera 
poesía), sólo se consigue sentir que lo es, cuando, en la experien-
cia de su lectura, el autor logra comunicar al lector el momento 
emocional-vital, querido inyectar por él al poema.

 En esa misma orientación, advierte POZUELO YVANCOS: 
“…En ese espacio de enunciación es fundamental la intrínseca co-
municabilidad y traslación del yo al tú, como otro yo, y del tú al yo: 
ese espacio es el que permite la identificación del lector, (…) la 
identificación del tú no sólo con lo dicho, sino con la experiencia 
del yo en lo dicho, en el acto de su vivencia, que coincide con la 
ejecución de su lenguaje, con el nacimiento del poema y con el 
acto de su lectura.”14

13  Rocío BADÍA FUMAZ, trab. ya citado, p.4 del mismo.
14  José Mª POZUELO YVANCOS:”Poéticas de poetas. Teoría, crítica y 

poesía”, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009. Recojo cita de la recensión, hecha a esta 
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c) La tendencia a la meditación y comunicación sobre asuntos exis-
tenciales. Se trata, por tanto, de temas que han sido objeto de la 
poesía de siempre y que se pretende elevar a categoría de sustan-
cia poética. Temas que se inspiran en el ser y existir del hombre 
en cuanto hombre. Ahora, en el ámbito de este acontecer poéti-
co, se traen a primer plano, por ejemplo, el fenómeno de la an-
gustia, la frustración constante, el desencanto, la humillación del 
“descarte”. En fin, la continuada agonía del vivir, incluida en ella 
la fugacidad extrema del tiempo y el fenómeno de la muerte. 

A este respecto, comenta María Ema LLORENTE, apoyándo-
se en Miguel GARCÍA POSADA:”…Parte de la poesía de los 90 y 
posterior se revela como una poesía reflexiva, que manifiesta cier-
tas preocupaciones existenciales que conducen a la interrogación 
por el ser, la vida, la realidad, el tiempo y la muerte y que convier-
ten a muchos de estos poemas en una poesía dominada por la 
duda, la especulación y la pregunta.”15

Y, efectivamente, es de subrayar, también, la presencia, en 
esta clase de poesía, de una amplia y profunda sensación de in-
certidumbre ante el futuro (se habla, incluso, de poesía de la 
incertidumbre)16. Es verdad, asimismo, que aparece la constatación, 

obra del autor por José Enrique MARTÍNEZ. Texto, en Estudios Humanísticos. 
Filología. 32 (2010) pp. 249-252. En parecida dirección, escribe la precitada 
Rocío BADÍA FUMAZ: “En general la visión desde dentro del poeta se ha norma-
lizado, en el sentido de que no se ven a sí mismos como personas diferentes, sino 
en todo caso alguien que hace algo especial. Se trata de la soberanía de la poesía, 
no de la soberanía del poeta, tránsito en el que no se pierde un ápice de fuerza, 
sino que se pretende un posicionamiento ético a favor de una actitud plenamen-
te consecuente con el hecho creador. Se hace necesario sustituir el “soy poeta” 
por el “estoy ahora en la poesía”, desviando la atención hacia ésta última en un 
acto requerido numerosas veces por Carlos Edmundo de Ory y al que expresa-
mente mencionan en sus textos Carlos Edmundo Riechmann y Álvaro García, 
aunque esta posición se extiende también a otros nombres.”(Trabajo anterior-
mente citado, pág.5.).

15  Mª E. LLORENTE: Trabajo ya citado, p. 16.
16  Tanto es así que una reciente antología poética se hace titular “Poesía 

ante la incertidumbre”. Me refiero a la publicada por Visor, en 2011, en donde se 
incluyen numerosos autores más de setenta, entre españoles y sudamericanos) 
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sentida, de la intensa fugacidad del tiempo.17 Todo ello, con fre-
cuencia, sin encontrar, en la misma, sentido consistente. Como 
puede deducirse, estaríamos asimismo, pues, ante un amplísima 
plataforma donde la angustia podría hacer de protagonista.18

y cuyo título completo es: “Poesía ante la incertidumbre. Antología (Nuevos poetas en 
español). Precisamente, en su “Prólogo”, se trata de explicar el porqué del surgi-
miento de esta clase de poesía, al comentar:”El momento de la Historia que nos 
ha tocado vivir está marcado por la incertidumbre en todos los sentidos. Cuando 
pensábamos que el siglo XX agonizaba y con él los grandes temores y catástrofes 
capaces de minar la fe en la humanidad, no han surgido los puentes que destru-
yan nuestros precipicios. Al contrario, resulta más difícil intuirlos, imaginarlos. 
La incertidumbre parece abarcarlo todo: la política, la moral, la economía, las 
nuevas formas de comunicación que paradójicamente han provocado una ma-
yor incomunicación… También las viejas utopías , que parecieron realizables y 
llenaron de ilusión a millones de ciudadanos, se han desmoronado mostrando 
sus miserias cuando han sido suplantadas por los hombres, añadiendo aún más 
incertidumbre a todo lo que nos rodea. Nuestra generación está marcada por la 
incertidumbre y creemos que es necesario hacer un alto en el camino, reflexio-
nar, mirarnos a los ojos , establecer una cercanía menos artificial, más humana.”

17  No se trata, ahora, de concebir el tiempo como forma de hacer frente 
a su fugacidad, tratando de intemporalizar, o perpetuar, sus distintos instantes 
o momentos en que el acontecimiento poetizado se realiza; al estilo, por ejem-
plo, de Jorge Manrique, Miguel de Unamuno o Antonio Machado, sino se trata, 
simplemente, de constatar cómo pasan tan deprisa las “cosas” (sobre todo, las 
agradables) de la vida , de la vida humana. Quedando pendiente de tal constata-
ción un amargo sabor quejumbroso. Es la repetición, por otra parte permanente 
en el ser humano, a través de su larga historia. Si bien, la constatación de esa 
fugacidad ha sido esgrimida, también, como advertencia o llamada a la respon-
sabilidad del hombre que, por ello, ha de someter la realización de su misión, en 
este mundo, a esa brevedad temporal. Hoy, sin embargo, esta última orientación 
(impregnada de transcendentalidad) está notablemente inficcionada por las 
prédicas de la postmodernidad. Lo que, como no podría ser de otra manera, ha 
llegado a una parte del mundo poético.(De esta temática del tiempo en poesía 
hemos hablado ya en nuestro libro ”Como habito esta tierra”. Ver págs.. 74 y ss.).

18  A pesar de las encuestas, en las que mucha gente se confiesa feliz o 
muy feliz en la sociedad en que vive (al menos en las sociedades occidentales), lo 
cierto es que en la actitud cotidiana de muchas personas se revelan, con más fre-
cuencia de la cuenta, situaciones psico-físicas de desesperanza, de miedo, de an-
gustia… Es algo fácilmente constatable. A este respecto, puede leerse el Capítulo 
II (“Fundamentos de la “personalidad neurótica” en nuestro tiempo”) de la obra de 
Karen HORNEY: “La personalidad neurótica de nuestro tiempo”, Paidos Ibérica, 4ª 
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Veamos, ahora, a continuación, algunos ejemplos, modelos 
de la poesía relacionada con algunos de los contenidos referidos 
en este mismo apartado c). 

Pues bien. Respecto a la búsqueda de sentido en esta vida, ante la 
duda de lo que nos circunda en ella, ante el desencanto… Carlos 
MARZAL describe el resultado:

“Para este dar a luz en las tinieblas,
nuestra credulidad busca a alguien crédulo,
un cómplice profundo y emotivo
que pueda conmoverse hasta las lágrimas,
cuando en su altura, gélido, nos mire
y sienta con orgullo el desencanto
tal y como nosotros lo sentimos.”19 

El mismo poeta trata de desechar la frustración existencial ex-
presando su actitud de no esperar nada de la vida:

“No me defrauda nada de la vida.
La vida corre audaz a su delirio.
Soy yo quien sufre ahora. Quien se queda en suspenso.
Soy yo quien es feliz. Yo quien se salva,
después de su diluvio, en el diluvio.
Por encima de todo cuanto existe,
cortado a la medida del espanto.”20

edición, 1981. El Papa FRANCISCO, en su “Evangelii gaudium” (La alegría del 
Evangelio) reafirma que:”El gran riesgo del mundo actual, con su múltiple y 
abrumadora oferta de consumo, es una tristeza individualista que brota del co-
razón cómodo y avaro, de la búsqueda enfermiza de placeres superficiales, de la 
conciencia aislada. Cuando la vida interior se clausura en los propios intereses, 
ya no hay espacio para los demás, ya no entran los pobres, ya no se escucha la voz 
de Dios, ya no se goza la dulce alegría de su amor, ya no palpita el entusiasmo 
por hacer el bien. Los creyentes también corren el riesgo, cierto y permanente. 
Muchos caen en él y se convierten en seres resentidos, quejosos, sin vida.” (nº 2 
del Documento).

19  C. MARZAL: “El dios del testimonio”; poema, en su libro “Metales 
pesados”.

20  Mismo autor: “La paloma y el charco”, en libro anterior.
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En su poema “La magia de los días”, hace referencia, así, a la 
fugacidad del tiempo, a la par que su pasar en monotonía:

“Recuerda que tus días
se esfuman al fin entre tus dedos
como arte de una magia negra.
(…)A través de los días, es casi imperceptible
la magia de los días. Vive en lo rutinario,
monótona y sin voz entre lo oscuro.
Lo mágico consiste en proseguir
con la respiración, aliento por aliento,
en la perseverancia que nos mantiene en pie,
en la conciencia absurda que nos muestra
como una inútil pieza prescindible
del engranaje absurdo de este mundo.”21

La sorpresa ante el suceder del tiempo y, en consecuencia, 
la invasión de la incertidumbre, aparece también, entre otros, en 
poetas como Daniel RODRÍGUEZ MOYA. Concretamente, en su 
libro “Cambio de Planes” (Edit. Visor, Madrid, 2008).22

21  Sobre la poesía de Carlos Marzal, puede verse la documentada obra de 
Francisco DIAZ DE CASTRO: “Poesía y poética de Carlos Marzal”, Edic. Universidad 
Islas Baleares, 2009.

22  Así, en su poema, con el mismo título del libro citado en texto, se 
expresa:

…) “Qué lleva a deshacer un libro casi escrito,
a firmar un final que inicie un nuevo párrafo,
a tener la certeza de que es hora
de la huida adelante,
y de un cambio de planes.
Los días se suceden como alondras
y de pronto un disparo destroza esa cadencia.
Lo sabe en su rumor el viento de la tarde.
Hay un lago que puede reflejar
la angustia y la esperanza de su orilla,
del que todo ha perdido,
del que todo lo espera.”
(Puede verse texto, en la ya citada Antología “Poesía ante la incertidumbre. 

(Nuevos poetas en español).”
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La desolación, el malestar interior, el desarraigo, la baja au-
toestima, pueden verse aludidos, por ejemplo, en el poeta meji-
cano Alí CALDERÓN, en alguna de sus composiciones. Así, en 
las que denomina “Poemas sin título”. Al final de uno de éstos , sin 
signos de puntuación, escribe de forma un tanto desgarrada:

(…) ”En mí no hay nada mío
sólo descort y sombra y un crujido
que en oscur me perfuma de aspereza
un quebrar de cristales tras el pecho
que degrada mi condición de nadie
Y entonces desespero: me olvida la memoria de las cosas
Soy lentas negras lágrimas y sangre
Soy mácula y desprecio encabronamiento oprobio
Y la ceguera soy la rabia contenida inoculada
Nada fui sino muerte entre las manos
Nunca podré colmar este silencio23

Y, en fin, hay poetas que recuerdan a la muerte, para dolerse de 
ella, por su tan variado protagonismo. O para inducir a huir de 
ella ante el peligro de perder la vida. Sirvan de referencia poetas 
como el nicaragüense Francisco RUIZ UDIEL24 o el español, gra-
nadino, Fernando VALVERDE.25

23  Puede verse texto de este poema en la ya citada Antología “Poesía de 
la incertidumbre”, o en La Estafeta del Viento. Revista de Poesía de la casa de 
América, Segunda Época, 1(2012).).

24  Francisco RUIZ UDIEL, en su poema “Cada cuatro años nace una poe-
ta suicida”, trata de recorrer algunos escenarios más actuales donde la muerte ha 
venido a actuar con tanta frecuencia (el gas de cocina, el automóvil, las drogas, la 
anorexia, el suicidio directo…), que hasta da sensación de estar cansada.

25  Fernando VALVERDE, por ejemplo, en su poema “La Caída”, describe 
el miedo y confusión que la amenaza de morir despierta. He aquí una muestra:

(…) “Abre los ojos,
es tan ciega la muerte que el temor te confunde.
Abre los ojos,
Búscame ahora en medio de este océano,
Voy agarrarte fuerte con mis brazos,
Siente cómo te aprieto,
busquemos nuestra, orilla,
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 d) El compromiso como tema poético (poesía del compromiso). Y, 
naturalmente, tampoco podía faltar, porque esta actitud es constante en 
todos, o en casi todos, los campos de actividad (también en la poética), 
los contenidos caracterizados por testificar o llamar al compromiso. 
Generalmente, el compromiso político-social que, en determinados 
periodos históricos de una sociedad, hacen acto de presencia con 
especial intensidad.

En la nuestra, en la sociedad española, se intensificó el recla-
mo en la postguerra y a partir de la década de los setenta-ochenta, 
aunque no ha cesado, tampoco, en nuestros días. Es el caso de la 
poesía de autores como Luis GARCÍA MONTERO (compromiso 
socio-marxista), de Mª Antonia ORTEGA (compromiso ético) o 
de Jorge RIECHMANN (postmodernismo un tanto radical por 
escatológico).26 Como se ve, se trata, ahora, de una llamada al 
compromiso de variedad amplia.

el mar no ha dibujado nuestros nombres,
es hoy, no somos el pasado,
es salado el sudor,
es la espuma del mar contra las rocas
este miedo en tus labios.
Nos espera la vida.”
(Puede verse texto en la precitada Antología Poesía de la incertidumbre…”).
26  Sirva de ejemplo de esta corriente poética, en su vertiente más visible 

por ideologizada, el poema “En llamas” , dedicado a Jon Juaristi, de Luis GARCÍA 
MONTERO:

“ Canciones que no pueden ser cantadas,
banderas que me manchan con su sangre las manos,
libros oscurecidos por el tiempo,
plazas que sólo existen en las fotografías.
Como el águila vivo
en un bosque incendiado.
El brillo de mis ojos es de llamas extrañas.
Me persiguen las ascuas de una luz enemiga.
Y vuelo, vuelo,
sin un lugar a salvo, sin poder detenerme.”
O, también, en su composición: “Si alguna vez no hubieses existido” (en 

“Poetas Andaluces”):
“ Y a mí, ya que prefiero escoger mis derrotas ,
quiero que me recuerdes derrotado,
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En esta última onda, escribe Diana CULLELL, desde la Uni-
versidad de Liverpool:

“Referirse a la noción de compromiso en el contexto histó-
rico-social de la España de finales del siglo XX y principios 
del XXI se convierte, ya desde sus inicios, en una cues-
tión cargada de complejidad. Los problemas resultantes 
de dicho punto se deben no únicamente a las resonancias 
sociales del término –muy significativas en una poesía que 
tiene tan cerca en la tradición a los poetas de la postgue-
rra-, sino también a cómo se entiende la proyección de 
tal idea: ésta puede interpretarse como una actitud res-
ponsable o cuidada –filosófica, psicológica, sociológica, 
teórica, crítica, etc.- hacia la sociedad, hacia la propia poe-
sía y la palabra, hacia la ideología política o hacia la ética 
personal, para nombras unas pocas. Pese a todo, no debe 
rehuirse de un término como el de compromiso por el 
hecho de gozar de una situación política y social estable, 
que tal y como afirmó Lechner a finales de los sesenta, 
“en cada época el compromiso en poesía se constituye 
de forma distinta, brota de otros supuestos y tiene otras 
particularidades”(1968:16). 

Siguiendo tales premisas, se deduce que en un clima como 
el de la España literaria actual bajo el marbete de compromiso se 
aviene una idea cargada de responsabilidad, cualquiera que ésta 
sea, desasociada de serias inestabilidades político-sociales y sí es-
trechamente conectada, casi de modo teórico y práctico, al entra-
mado postmoderno que le envuelve y del que emerge, porque en 
última instancia el poeta “es ante todo u observador, un lector –de 
textos- de la realidad” Abril 2003:27)” (…) Dentro de la sociedad 
actual, entonces, todos y cada uno de los individuos que la for-
man se ven condicionados a ella, no pueden sustraerse a su papel 

como quien algo espera
más allá de los tiempos y los hechos.
Quizás porque haga falta haberlo presagiado
o porque, en todo caso, nadie sabe
dónde acaban los sueños.”
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de copartícipe o colaborador, y sólo le cabe elegir en qué calidad 
hacerlo.”27

IV.  MODALIDADES ESTÉTICAS EN LA MISMA POESÍA 
ESPAÑOLA. REFERENCIAS EXPLÍCITAS

También, en la poesía, es muy importante la forma. Ella es la 
base sobre la que descansa, fundamentalmente, la llamada esté-
tica poética. En arquitectura, son imprescindibles las estructuras 
sobre las que el edificio descansa, pero la atracción y belleza de 
éste (en una catedral gótica, por ejemplo) estarían ausentes, o al 
menos disminuirían, si no estuvieran revestidas de formas y ele-
mentos adecuadamente vivificantes y ornamentadores.

Pues bien, en el poema, esos elementos armónicamente vi-
vificadores habría que situarlos, al menos, creemos nosotros (hay 
quien los niega), en la configuración versicular, el ritmo y el acen-
to interno del verso o de su leguaje, la evocadora construcción 
de cláusulas y oraciones (aunque no se escriba dentro de estrofas 
clásicas), la atinada elección de la palabra…

¿Qué decir, entoces, sobre este asunto dentro de la actividad 
poética actual? Dentro de un panorama, como ya hemos dicho, 
tan variado y plural, hay opiniones, posturas y “hechos”, para to-
dos los gustos. Y, en realidad, no es un acontecimiento nuevo. Así, 
por ejemplo, y como advierte A. L. DE PAULA: “…Tras el desmon-
taje rítmico de las vanguardias, en el siglo XX español hubo cí-
clicos retornos a las marcas del compás clásico (garcilasismo de 
los cuarenta, sonetismo implosivo de Otero y los existenciales). 
Algunos vieron en ello una regresión estética; lo cual remite a la 

27  Diana CULLELL:”Versiones postmodernas de compromiso en la poe-
sía española contemporánea: los ejemplos de Luis GARCÍA MONTERO, María 
Antonia ORTEGA y Jorge RIECHMANN”, en Espéculo. Revista de estudios 
Literarios. Universidad Complutense de Madrid, 43 (2009) p. 2 del estudio.

dando luz a las sombras.indd   31dando luz a las sombras.indd   31 14/09/2015   17:40:1314/09/2015   17:40:13



32 César Herrero  Dando luz a las sombras

invectiva de Benjamín Jarnés, que glosó Francisco Ayala para de-
nostar el primer libro de Cernuda… Y que supuso una polémica 
con Gerardo Diego en Lola (1927-1928): “Creo que la vuelta a la es-
trofa es la vuelta del vencido. Se vuelve a la jaula cuando no se sabe qué 
hacer con las alas.”

El retorno a los ritmos pautados- sigue comentando el mismo 
De Paula- tuvo en los años cuarenta algunas implicaciones políti-
cas; pero los poetas del medio siglo más relevantes, poco sospe-
chosos de complacencia con el sistema, han mantenido hasta el 
final ciertas convenciones rítmicas que preservan la horma del 
compás (aunque no la galería de los nichos estróficos). (…)Pero 
hay otros muchos casos en que no existe plétora versicular que 
sustituya a la caja de música o al aristón o máquina de trovar de que 
habla Jorge Meneses… Y entonces la poesía abandona la plaza pú-
blica del canto en que se registra la memoria colectiva. (…)Cabría 
preguntarse, en fin, si una poesía que abandone las clásulas del 
ritmo,… puede seguirse llamando poesía; o si por el contrario, 
como señala Jorge Riechmann, ese abandono supone “la emanci-
pación de la poesía con respecto a la mnemotecnia.” (en Agudo y 
Jiménez Arribas, 2005: 351).”28 

No se trata, desde luego, de una disyuntiva puramente dual 
en estos supuestos. Es amplísima la variedad de corrientes respec-
to de las formalidades estéticas inclusas en la poética española 
actual. Lo hemos reiterado ya. Por tanto, también es pluralísma 
la opinión al respecto. En realidad, una parte de los poetas en 
español de las últimas décadas, que tratan de aportar algo propio, 
desde el punto de vista ahora desarrollado, presentan un perfil de 
poema con escaso ritmo, lenguaje próximo al coloquial (“poesía 
de la normalidad”) y, naturalmente, ajeno, o totalmente ajeno a las 
pautas estróficas clásicas.

Claro, el peligro de todo eso es que se pueda desembocar en 
llamar poesía a fragmentos “literarios” con excesivo sabor a prosa 
Y, entonces, sin un mínimo de lirismo, ¿cómo hablar de poesía? 

28  A. L. DE PAULA: “Poesía y contemporaneidad: unas cuestiones de par-
tida”, ya citado, pp.4-5 del estudio.

dando luz a las sombras.indd   32dando luz a las sombras.indd   32 14/09/2015   17:40:1314/09/2015   17:40:13



César Herrero  Dando luz a las sombras  33

Si bien, tampoco ha de exigirse tanto que sólo puedan recibir el 
nombre de poetas los que Gabriel CELAYA, al comentar esta ma-
teria, motejaba como “poetas poetísimos”.

Volvamos a decir que el perfil de poema aquí no es unánime. 
Porque abundan, en dicha poesía española, modalidades estéticas 
distintas y hasta muy distintas.

Y es, en este sentido, en el que parece ha de entenderse a 
Julieta VALERO: 

 “(…)No son pocas las voces que hablan de una apertura 
hacia la pluralidad estética en la poesía joven en torno 
al cambio de milenio que se refleja, para empezar, en 
los referentes literarios: a las poéticas tradicionales se 
suman las de las literaturas europeas y americanas de la 
Modernidad, dándose una desestigmatización de las van-
guardias. Se atiende y trabaja sobre lo interdisciplinar (so-
bre todo la pintura).En cada vez más autores se revitaliza 
la reflexión crítica sobre el hecho poético y el lenguaje . A. 
Kravietz y F. León proponen en La otra joven poesía española 
(Tarragona, Igitur,2003) una nómina de jóvenes que, des-
de estéticas diversas, presentan una actitud comprometi-
da (frente a posiciones neorrealistas) con la Modernidad 
literaria y una concepción de la poesía como vehículo de 
conocimiento metafísico y de indagación sobre el leguaje. 
Por su parte. L. A. de Villena habla de los hijos de una 
alquimia entre la razón lógica y Orfeo en La lógica de Orfeo 
(Madrid, Visor, 2003).”29

29  J. VALERO: “Poesía española actual: de la norma hacia la diversidad”, 
ya citado, p. 3 del estudio. En el mismo sentido, en entrevista hecha por Yaiza 
MARTÍNEZ a Viktor GÓMEZ FERRER, con ocasión de la publicación del libro 
“Por dónde pasa la poesía” (en referencia a 72 autores españoles y americanos, 
Asociación Poética Caudel, Valencia, 2014), a la pregunta:”A grandes rasgos, 
¿cómo describirías la poesía actual de España y Latinoamérica, a partir de la 
muestra que habéis recopilado?”, GÓMEZ FERRER contesta: “A grandes ras-
gos, hay varias líneas de fuga, que en ocasiones se entrecruzan. Poéticas de línea 
clara y comprensión directa. Poéticas de línea más difícil, que se aproximan a 
lo ininteligible. Siguiendo las vanguardias americanas. Siguiendo las vanguar-
dias europeas. Continuistas de la poesía anterior más convencional en España. 
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V. NUESTRA PREFERENTE ORIENTACIÓN POÉTICA

A través de un estudio sosegado de la actividad poética (de-
jando muchos trechos) a través de la Historia, y sobre todo, duran-
te los dos últimos siglos, puede percibirse cómo las tendencias u 
orientaciones poéticas son de una enorme variedad. Acabamos de 
verlo, también así, en la poesía española de las últimas décadas.

Nosotros creemos que esta realidad es connatural con el poe-
tizar. ¿Por qué? Porque la auténtica poesía es fruto y expresión de 
la visión lógica e intuitiva y, sobre todo, del sentimiento y emoción, 
con que cada poeta, en singular, conoce, siente, se emociona, en 
relación consigo mismo y desde sí mismo, así como con referencia 
al prójimo y al mundo que le circunda, sea horizontal o vertical-
mente. Por eso, yo también estimo que el poeta en la medida en 
que trata de hacer seguidismo de una o unas tendencias concretas 
(sea temáticamente o por imitación de formas estéticas) en esa 
medida se aliena. En esa medida deja de extraer y expresar lo me-
jor de sí mismo.

Lo que no quiere decir que no pueda o no deba asimilar 
(hacer íntimamente suyo, sin plagiar) las aportaciones valiosas de 
otros autores o tendencias, en orden a enriquecer su poetizar. En 
estos casos, el “estilo” poético seguirá siendo del hombre que crea, 
de este hombre. Como tampoco quiere decirse que haya de gastar 
energías constantes en evitar “contaminarse” con las tendencias 
de fondo o forma que siempre van a configurarse y estar presentes 
dentro del amplio campo del quehacer, presumiblemente poé-
tico, que ambienta al poeta. Las influencias específicas externas 

Rupturistas. Los poemas en prosa, que nos llevan a esos hibrys desde los que 
algunos poetas tratan de buscar su voz, llegando a experimentar o dialogar con 
otros materiales como los plásticos, audiovisuales, o entrecruzando lo literario y 
lo científico-informativo. Más que estilos, en cualquier caso en este libro perci-
bo singularidades. Modos diferenciados y creativos del cómo hacer.” (Texto, en 
www.tendencias21.net (2015).
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van a estar activas siempre, o casi siempre. Basta con no dejarse 
invadir.30

Ésa parece ser la única forma de que el verdadero poeta pro-
duzca sus propios poemas y que, en su virtud, haga poesía. Sólo 
así el poema podrá transmitir el mundo sentido que pretende 
comunicar el poeta. Sólo así el poema podrá emocionar, conmo-
cionar, hacer soñar. En la comunicación poética, el poeta no ha 
de prescindir (porque ello es imposible, aunque lo intente) de 
las propias creencias, ideas, convicciones, fantasías… Ha de tra-
tar, sin embargo, de hacerlas carne apelando a lo existencial, a 
la vida, a sus personalísimas situaciones, a los sentimientos, a las 

30  José RAMOS, al estudiar “Los formalismos en la poesía española contempo-
ránea, según José Ángel Valente”, expone que éste entiende por estilo, en su estudio 
“Palabras de la tribu” (segunda edición, Tusquets, Barcelona, 1994) : “… La capa-
cidad del medio verbal para producirse en cada momento en función de un de-
terminado contenido de realidad y para no existir en la obra más que en función 
de ese contenido.” Que, a decir del mismo Valente: “El estilo, así considerado, 
puede ser víctima de dos elementos apriorísticos: de un a priori estético y de un a 
priori ideológico. Ambos liquidan de raíz toda posibilidad de que la obra artística 
se produzca. El a priori estético hace prevalecer la autonomía del medio verbal: el 
estilo desaparece entonces y se convierte en manera. El a priori ideológico hace 
prevalecer la autonomía del tema: el estilo desaparece asimismo y se convierte 
en esquematismo demostrativo”. “En otras palabras, concluye Ramos, según este 
criterio el estilo ha de ser el vehículo del que se vale el lenguaje para expresar 
-o descubrir- el posible contenido de realidad de la obra literaria, y no un mero 
“mecanismo de abstracción” al servicio del exhibicionismo verbal (condiciona-
miento estético) o de los formularios temáticos (condicionamiento ideológico). 
Estos dos a priori señalados por Valente desvirtúan por completo el hecho poé-
tico: el primero lo convierte en hueco artificio estético o ejercicio narcisista de 
relumbrón – esa poesía que según Pere Gimferrer “no aspirará a más que a un 
deslumbramiento momentáneo, a una apoteosis mínima y pasajera”-, mientras 
que el segundo a priori lo somete al esquema oportunista -o chantaje coyuntural, 
por el llamado así- de un determinado programa temático. (…) El estilo está, 
por tanto, siempre implícito en el mismo proceso creador, y es anterior a toda 
“fijación” externa. En otras palabras, el estilo se va haciendo en el momento mis-
mo de la creación poética: no puede entenderse como un elemento autónomo 
de la obra sino como parte íntegra de ella, capaz de dar forma y así enriquece el 
conocimiento de la realidad.” (Ver Trabajo precitado, en Actas XLII (AEPE) pp. 
265-266. 
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emociones, a la sublimación, a la idealización… que, como hom-
bre predispuesto, y cultivado, sea capaz de expresar de acuerdo 
con la altura y profundidad del “misterio” que habite su inteligen-
cia y corazón. 

Y, por supuesto, a través del dominio que, asimismo, pueda 
llegar a proyectar y ejercer sobre la armonía interior y exterior 
del verso, creado por la luz, la fuerza, la pristinidad y belleza de la 
palabra, del lenguaje. Por las sugerencias intuibles o del encandi-
lamiento que él pueda extraer, y mostrar, desde la palabra misma, 
cuando brota de esa fuente creadora que impregna y coordina la 
propia vida. Y que es cuando se hace posible que la palabra sea 
capaz de desvelar la realidad en una dimensión más allá de su ma-
noseada y prosaica apariencia.31 

31  Los prologuistas de la antología “Poesía ante la incertidumbre. (Nuevos 
poetas en español)”, ya citada, comentan en el correspondiente prólogo: “La 
poesía puede arrojar algo de luz para alcanzar algunas certidumbres necesarias. 
“La poesía es un modo de ajustar cuentas con la realidad”, ha repetido muchas 
veces el poeta español Luis García Montero. Sin duda sucede así en los buenos 
poemas, aquellos que son capaces de provocar emoción, de conmover, de hacer 
pensar, de llenar un vacío que nos acompaña. “Deseo expulsar de mí cualquiera 
palabra, cualquiera sílaba que no nazca de la combustión de mis huesos”, escri-
bió el mexicano Ramón López Velarde en 1916. Casi un siglo después, el poeta 
Joan Margarit trataba de explicar, porque realmente se hacía de nuevo necesa-
rio, que el límite de la poesía es el de la emoción. (…) En definitiva, somos par-
tidarios de una poesía que formalmente alcance el preciosismo. Pero creemos 
en una poesía que además comunique, que diga algo, que porte sentido. Una 
poesía que conmueva y, en el mejor de los casos, estremezca, cimbre, cumpla 
con el rigor de lo poético que pedía Robert Graves, cuando se refería a la diosa 
blanca: “El motivo que los pelos se ericen, los ojos se humedezcan, la garganta se 
contraiga, la piel homiguee y la espina dorsal se estremezca, cuando se escribe o 
se lee un verdadero poema…” Naturalmente, esto no podrá ocurrir, decimos no-
sotros, cuando, como advierte el ya mencionado J. RAMOS, sintentizando otras 
voces: “… La palabra poética, al quedar vaciada de estilo y privada de su poder 
revelador de lo real, se convierte en mero instrumento de transmisión mecánica 
de mensajes doctrinarios. Carlos Barral en un artículo de 1953, en plena polé-
mica conocimiento vs. comunicación, hablaba ya de los “poetas con mensaje”, y 
de lo que Valente llama en un poema (de La memoria y los signos (1966) palabra 
“grasienta”. La misión del poeta es entonces la de “desengrasar” de contenidos 
la poesía, ir a la búsqueda de la palabra reveladora, esa que, tanteando en lo os-
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Es ésa una visión de la sustancia poética que no me ha aban-
donado desde mis veinte y pocos años. En efecto. En el centena-
rio del poeta Vicente Medina, cuando estaba yo terminando mis 
Estudios de Teología (Colegio Mayor de Franciscanos-Capuchinos, 
León),en un breve trabajo sobre la obra poética del escritor mur-
ciano entendía ya que:

 “(…) En todas sus composiciones campea una nota peculia-
rísima. Una cualidad, poéticamente mágica, que inunda su espíri-
tu, cuando intuye la grandeza de las cosas más sencillas: la ternura. 
Aún en el poema, varias veces citado: ”En busca de pan”, de fondo 
deprimente y desconsolador, destaca ese valor con pronunciado 
relieve. Veamos que es así, al hacer la lectura de una parte de di-
cho poema:

“Muy lejos de su tierra,
leyendo el pobre Juan está una carta:
“Vente ya, papaíto…;
Vente, ¡aunque vengas sin traernos nada!”32

Quizá sea la ternura el encanto de sus poemas, su secreto. 
Azorín se ha atrevido a comentar que:”¡Ay! del poeta que no ten-
ga “misterio”. Y es verdad. Todos nuestros máximos poetas lo lle-
varon. El misterio de fray Luis de León es ignorar “lo que es y lo 
que ha sido, y su principio propio y escondido.” Rubén se perdía 
en el “adónde vamos y de dónde venimos…” Antonio Machado 
en su empeño de “soñar y hacer soñar…” Y de aquí nace su pasión 
y sustancia poéticas.” Pasión y sustancia que, además, son capaces 
de intemporalizar el momento vital transmitido. 

curo, es anterior a todo enunciado ideológico o formulismo temático, y que nos 
hace descubrir la realidad más profundamente que cualquier poética empeñada 
en pasar por portavoz de la “verdadera” realidad, del “hombre nuevo” o de las 
injusticias sociales.” (Trabajo ya citado, p.268).

32 Este estudio fue publicado en la Revista Reflejos (1967), pp. 113 y ss.
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Claro que lo poético también se encarna en grados y, por lo 
mismo, no toda poesía lo es con la misma calidad y excelencia. 
Tampoco, por ello, existe una única vía para poder poetizar.33

En todo caso, mi modelo es el que acabo de exponer y, ojalá, 
haya alcanzado, en este nuevo libro de poemas, que ahora apare-
ce, alguna aproximación al mismo. Desde luego, es lo que he in-
tentado dentro de la escogida variedad de temas. Es una pena que 
no esté ya con nosotros ese gran personaje y, desde luego, uno de 
mis grandes amigos, el Profesor BUENO ARÚS , para que, con su 
opinión, me iluminara. De todas formas, también a él, por nuestra 
amistad y por el maravilloso “Prólogo” que escribió para mi libro 
“Como habito esta tierra”, le dedico el presente. Yo sé que de ello le 
llegarán noticias.

EL AUTOR

33  Esta cuestión ha sido ya tratada por mí, de forma amplia, en mi libro 
“Como habito esta tierra”, ya citado, en la extensa introducción, titulada “A modo 
de justificación”. Ver, sobre todo, pp.101 y ss.
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POEMARIO
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I
URGENCIAS PARA AMAR

dando luz a las sombras.indd   41dando luz a las sombras.indd   41 14/09/2015   17:40:1314/09/2015   17:40:13



dando luz a las sombras.indd   42dando luz a las sombras.indd   42 14/09/2015   17:40:1314/09/2015   17:40:13



QUE NO BASTA EL DESEO

“¿Si la luz de esta noche en que me abraso,
si el fuego en que mi sangre está encendida,

no colman mi ambición en su medida,
dime qué tierra medirá mi paso?”

(Vicente Gaos, en “Más que eterno”)

Porque yo juré amarte, a son preciso,
debo izar mi palabra con dulzura.

O sellar, sin retorno, el compromiso
que sublima y redime: ¡la ternura…!

No basta celebrar este sumiso
flamear de la tarde. Ni aventura

hecha de espuma y brisa. Yo no piso
los llanos que no invocan a la altura.

Hay que llegar más lejos que el deseo.
Hacer llama con sol de la alegría,
único sol que sale en la inocencia.

¡Soñar y compartir…! Pues ya no creo
en altares sin culto a la hidalguía,

ni tan sólo, en secreto, a la clemencia.
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POR EDICTO DEL TIEMPO, A MI COMPAÑERA

“¡Ay, despertad mortales!
Mirad con atención en vuestro daño.

¿Las almas inmortales,
hechas a bien tamaño,

podrán vivir de sombras y de engaño?”
(Fray Luis de León, en “Noche serena”)

Yo te miro a los ojos,
cuando invoco el recuerdo,

y no sé qué silencio
te transporta al olvido.

Quiero, hoy, sugerirte
(el corazón desmaya)
que fui yo el jugador
de tu mejor partida.

Que es menester, a veces,
para vencer, de nuevo,
a insolentes reclamos,

vivir de lo vivido.

Nunca puede ser justo
acabar con el árbol

que fue larga su sombra,
cubriéndonos de dicha.

O con la tierra exhausta,
que acogió melodías
al son de los arrullos

de engalanadas frondas.
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Como estos paraísos,
generosas cadencias
de esencias y colores,

que impregnan la campiña.
Y no es afán de dioses
exigir, sin descanso,
inexpugnables bríos,

con sumisión, umbrosa,
a urgencias del deseo.

Ni sublimar los celos.
Que, hasta en noche de vela,

permanecen errantes,
a la par que cautivos.

Permite que me aleje
de la fiesta irredenta

de la magia y los cuentos
que, sin pasión, declinan.

No cantaré ya himnos,
tendenciosos clarines,

que, a veces, nos anuncian
edenes preteridos.

Pues son ellos, bien cierto,
ninfas embaucadoras,

de encandilada marcha
a cielos inasibles.

Simulando armonías,
en templos sin fronteras,
es notorio que ignoran

la faz de la alegría.
Anuncian, sin recelos,

que nunca la buscaron.
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Por eso, yo prefiero
acampar en praderas
de sencillos remansos,

que nunca nos traicionan.
Hospedarme en la casa

de los ritmos del tiempo,
que premian a quien urge

cómo ser solidario,
sin blasones ni loas.

O, en delicada ofrenda,
impartiendo su hechizo,

ofician de mecenas,
si no los desafías

en sus ritos sin sombras.

Y a los hombres prudentes
llaman a sus riberas,

disuadiéndoles, luego,
de viajes a deriva.

No son nuestros los sueños,
sólo los revivimos.

Que jamás, con los sueños,
compartimos sus alas.

Trovadores sin versos,
ángeles exiliados,

están siempre en su vuelo
sin marcarse camino.

Además, no retornan…
Ascienden hacia espacios,

ciudad de filacterias,
donde graban historias
que nunca sucedieron.
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Vengamos a cordura,
nos acecha el crepúsculo…

Lo leo en los augurios
que nos brinda la tarde:

Ya no busco navío,
ni horizonte en acecho…,

ni salida a otros mares.
Soy feliz admirando…
y es mi pulso maduro,

¡ cuando estrecho tu mano…!

Si renaces conmigo,
volverá hasta nosotros
la promesa más bella

que nos juró el Destino.

Mas no es fijo el retorno
y es deber esperarla

como siempre estuvimos:
¡Mejorando esta tierra…!
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HABITARÉ DONDE EL AMOR SE MUEVE

“Si hicieres versos, haz pocos,
por más que te asista el genio,

pues aunque lo aplauda el gusto
te ha de reñir el talento.”

(Gabriel Bocángel y Unzueta, en “El Cortesano Discreto”)

¡Soñar, cantar, vivir…! ¿Y con qué tino?
No escucharé las trovas de una fuente.
Ni he de rogar augurios a poniente…

¡No saben las estrellas mi destino!

Voy a hacerme aprendiz de peregrino,
asido a mi bordón. ¡Contra corriente…!

No hace río la lluvia de repente.
Llegar es consumar nuestro camino.

Habitaré donde el amor se mueve,
donde la suerte se someta a juicio

y el don de la palabra no repruebe.

He de alabar, si mi ángel me conmueve,
o el corazón confiesa estar propicio

a rescatar la albura de la nieve.
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GOZO DE SER

“Lo mejor de mi vida es el dolor. Tú hiciste
de la nada el silencio y el camino del beso,
y la espuma en el agua para la tierra triste

y en el aire la nieve donde duerme tu peso.”
(Leopoldo Panero, en “El templo vacío”)

Yo confieso que nunca he deseado
que anide mi dolor junto a las flores.

Ni mi sentir se vierta en surtidores
o en efluvios de vino derramado.

Nadie exhibe su rostro enamorado.
Ni canta el ruiseñor por sus colores.

Ningún fervor a pájaros cantores
creó oberturas de genio iluminado.

Si duerme el corazón, o mientras ora,
pongo por centinela a la cordura.

Hacen duelo mis lágrimas callando.

Con palabra que apela y sólo implora,
he vencido a la hiel de la conjura.

¡Hasta al mar se le amansa navegando…!
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ESPEJO DE LA NADA

“Ose el amor, si teme la ventura,
que entre misterios de un amor secreto

amar es fuerza y esperar locura.”
(Juan de Tasis, Conde de Villamediana, en “Sonetos”)

No he visto compasión en que se alaba,
ni a Minerva, glorificar al necio.

Ni al que teje las redes con que traba
la voz de la ilusión, callando a precio.

Porque fingir en dónde el hombre acaba,
llamar alas a cuerdas de trapecio,

es sublimar la nube que socava
la danza del azor. ¡Burla y desprecio…!

Prefiero a la razón que, a veces, llora,
y al corazón que goza cuando sueña.

No hallé felicidad predestinada.

Si no sueño ni espero, ni la hora
del cambio hacia otro rumbo se hace enseña,

me miro en el espejo de la nada.
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CUANDO SE CANSA LA VIDA

“¿Por qué fue desterrada la azucena,
por qué la alondra se quedó sin vuelo?”

 (Rafael Morales, en “Los niños muertos”)

¿A dónde iré cuando mi azul no asoma
por la cumbre que siempre he caminado?

Esperaré. Nunca escalé la loma
prometiendo crear lo ya creado.

Acaso fui halcón, tal vez paloma…
¡A ningún vuelo estuve encadenado!

Ni cortaré la flor cuando retoma
la promesa que siempre he desandado:

Ver tramontar al sol, su sinfonía,
desde el sereno umbral de los alcores,

donde habla la voz de la armonía

al oído de cósmicos cantores.
¡Hacer real mi siempre-todavía…! 
Sonata, al fin, sin eco de tambores.
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NO QUIERO FALSO AMOR

“Pues ¿para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis”

(Sor Inés de la Cruz, en “Hombres necios que acusáis”)

Nunca corté la luz a tu sonrisa,
suave licor con que nos brinda el alma.

Sí cambiaré al viento por la brisa.
No he de elegir el dátil por la palma

Ni aprobaré, jamás, tu desenfreno.
El falso amor apenas acaricia.

Su brusca llama es el arder del heno,
o el viscoso trepar de la avaricia.

Quiero morar en donde soy yo mismo,
donde mi paz someta a tu mirada.

Porque estás amparada por las sombras,

me he vedado bajar hacia el abismo.
Voy de camino a tierra sosegada.

Sé interpretar tu voz cuando me nombras.
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NOSTALGIAS Y ENSOÑACIONES
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HACIA EL EDÉN PERDIDO

¿Por qué tienes en lista tantos besos
que nunca diste, que jamás te han dado?
¿Por qué todos tus sueños nacen presos

dentro de un corazón encadenado?”
(J. L. Martín Descalzo, en “Vacío en la noche”)

No invoco porvenir a cada instante,
ni pasado, a gozo revertido.

Exhorto al corazón para que cante
sin abolir, jamás, lo que ha sentido.

Nunca envidié a caballero andante,
armado bajo cielo fenecido.

Y ahora prefiero, peregrino errante,
burlar el karma de mi yo partido.

No cultivo gardenias tempraneras
ni ojos que miden la belleza al peso.
Sólo aspiro a perennes primaveras,

al delicioso remontar de un beso.
Abjuro de sonrisas lisonjeras,

he vedado el indulto a su embeleso.

dando luz a las sombras.indd   55dando luz a las sombras.indd   55 14/09/2015   17:40:1414/09/2015   17:40:14



56 César Herrero  Dando luz a las sombras

NO ES DECEPCIÓN LA VIDA

“Virtud y filosofía
peregrinan como ciegos;

el uno se lleva al otro,
llorando van y pidiendo.”

(F. Lope de Vega y Carpio, 
en “A mis Soledades voy”).

En rito de pasión desesperada
desvelé mi deseo de seguirte.

Juré, sin condición, jamás herirte,
firme signo de entrega consumada.

Pero fue la tristeza hasta mis labios,
al esperar, sin fin, que me esperaras.

Que el cardo no destila en almazaras,
no se aprende en sentencias de los sabios.

El consejo sincero está en el alma,
y su largo caminar ya he comenzado
en viaje de martirio y de grandeza.

Es más hermoso el mar cuando se calma,
molde de soledad que he conformado.

Tal vez recoja amor, tanta belleza.
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MI MUSA FIEL

“Alguien nos espera sin retraso,
justo allí donde caigamos. Alguien

nos levantará del suelo, en vilo,
injertándonos en sus manos como alas.”

(Bartolomé Mostaza Rodríguez,
en “Nuestro Vértice”).

Mi musa fiel, que siempre tuvo amores,
canta coplas de albur en mi camino.

O describe retablos redentores,
propicios a mi andar de peregrino.

Dulce fuente, que surge en los albores
de la aurora rebelde del estío,

me trasmana mensajes precursores
de acatar mi vivir sin desafío.

Como virgen orante, sin rubores,
reacia a cierzos, de certezas llena,
sin desaire redime mis temores.

Huele a gracia, llenumbre que serena,
y hasta en el mar me exhibe trovadores:
¡Las olas que me arrullan en la arena!
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EXHORTO PARA MÍ MISMO

“A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,

porque, para andar conmigo,
me basta mi pensamiento.”
(F. Lope de Vega y Carpio,

en “A mis soledades voy”)

He roto la canción que me dictaste.
¿Volver…? Sería al polvo del camino

con que quebró mi voz. No te inspiraste
en copla mandatada por destino.

Ni voy a regresar, aunque me gaste,
a los lagares en que brotó el vino
de la vid, casi yerma, que regaste
con alcuza infantil de peregrino.

Se redime el fracaso si disuelve
el infiel horizonte deseado,

o la altiva locura que no calma.

No hay error en la nube que no vuelve.
¿Por qué impetrar la venia del pasado,

si aún brillan luceros en mi alma?
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ANGUSTIAS ENTRE SUEÑOS

“Mi penitencia deba a mi deseo,
pues me deben la vida los engaños

y espero el mal que paso y no lo creo.”
(Francisco de Quevedo y Villegas,

en “Arrepentimiento y lágrimas debidas 
al engaño de la vida”)

Mantuve el alma en noche suspendida,
al fundirse el claror de mis estrellas.

Como fuera de patria, dividida
la fe de la razón. ¡Entre centellas!

Yo soñaba que daba por perdida
la dicha de atraer a las más bellas

aventuras y mieles de partida.
¡Clamaba por huir sin dejar huellas…!

Mas saltó el corazón como el torrente
que, bravo, baja desde cumbre intacta,

todo júbilo en marcha a la llanura.

Y tornó mi sentir clarividente
como amigo que, con tino, impacta 

en asechanzas de sibila oscura.
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CONJURA DEL NECIO

“De cuantas cosas me cansan
Fácilmente me defiendo,

pero no puedo guardarme
de los peligros del necio.”

(F. Lope de Vega y Carpio,
en “A mis soledades voy”)

El necio se desvela si se parte
la rama tierna al paso de la nieve.
Si el viento la golpea y la remueve,

conmina al meteoro que lo imparte.

No ejerce, en desafío, el tiempo amarte,
¡invoca la distancia y la promueve…!

Emborracha su copa a quien la pruebe,
porque es expolio el vino que reparte.

Goza increpando al mentor que crea,
al sol consolador que resplandece.

Devana el memorial de la insolencia.

Su corazón no acoge al que se apea
del culto al falso dios que comparece
urgiendo compasión sin reverencia.
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III
VERSOS DE NOCHE Y AMANECIDA
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SÓLO MÍAS LAS SOMBRAS

“Cuando la carta en blanco se me escriba de sombra,
pon tu sello en mi arcilla,
dale oficio a mis manos.”

(Concha Lagos, en ”Dale oficio a mis manos”)

Como la ola, a golpe de seísmo,
he caído cual ave traicionada.

Soy cautivo, tributo de mí mismo,
me rodean cadenas y una espada,

blandida por fantasmas del abismo.
Hirsuta arcilla soy, atormentada…,

que hasta a destierro sabe. A ostracismo
en torre hostil. A rosa violada.

Igual que árbol al que su savia hostiga,
igual que senda que al caminante asalta,
oigo sones de orquesta, sin contraste…

Se crece en rebelión mi otra cantiga
y el corazón me acusa y se me exalta:

“¡Traicionas la canción que apadrinaste…!

No es el Cielo. El Cielo no castiga.
¡Torna en día la noche que creaste!”

dando luz a las sombras.indd   63dando luz a las sombras.indd   63 14/09/2015   17:40:1414/09/2015   17:40:14



64 César Herrero  Dando luz a las sombras

NOCHES DE VERANO DESDE MI JARDÍN

“Inmensa hermosura
aquí se muestra toda, y resplandece

clarísima luz pura
que jamás anochece;

eterna primavera aquí florece.”
(Fray Luis de León, en “Noche Serena”) 

Este rincón de estío, que me acoge,
me cuenta por la noche las historias,

las rapsodias y mitos que recoge
el viejo firmamento en sus “Memorias”:

La aventura de Ariadna con Teseo,
el vuelo de Pegaso para gloria

de Andrómeda, librada por Perseo.
Hurtando a las Nereidas su victoria…

Son golpes de emoción que me mantienen,
en placentera isla acrisolada,

¡gozando del fervor del sentimiento…!

En mi jardín, luceros se entretienen
llamándome con voz transfigurada.

No siempre los susurros son del viento.
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VENCER EN LA INDULGENCIA

“Nadie sospechará lo que he sufrido.
¡Tú lo saber, Señor!

Nunca quieras echar en el olvido
que todo el drama de mi vida ha sido

la lucha del amor contra el Amor.”
(Cristina de Arteaga, en “Amor contra amor”)

No exijo la pasión que me juraste,
encendida tu faz por los rubores.

No arraiga la ilusión en los colores,
sólo el candor recrea sin desgaste.

No es leal la emoción que se subaste
o vaya a cobijarse entre las flores.

¡ Ni si espanta a las pájaros cantores…!
Pasión y amor se funden por contraste.

Jamás expatriaré lo que he vivido.
Y he de seguir, si el corazón me escucha,

el limpio cavilar de la clemencia.

No humilla la Fortuna al que ha querido
brindar con otros por la noble lucha

en la que es invencible la indulgencia.
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TEMPLANZA

“Algo me dice que la tierra es vuelo
y crece trigo ahora en mi verano.

Pasa el gozo la raya del consuelo.”
(Luis Jiménez Martos, en “Sonetos esenciales”)

Andando por el soto, entre el rocío,
voy rompiendo mi vaso de la ira.
Mejor seguir al ángel que retira
las bataholas de mi mar bravío,

que embarcar en bajel con vocerío
de un tropel de truhanes que conspira.

¡ Feliz el corazón cuando respira
a la orden del propio señorío…!

Venero la templanza, cuando vuelve,
si sublima el perdón del más amigo

o en sus piadosas mañas nos envuelve.

Si ruega liberar al que es amigo
o proclama bienhechor al enemigo.

Que es más bella la mano cuando absuelve.
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DEBELANDO MI CÓLERA

¿Por qué, Señor, me duele este acabado mundo
Donde toda presencia de belleza se vende

Y es como un reino turbio de incoloras arenas
donde cunde el desánimo o reluce la ira?

(Pura Vázquez, en “Prisión total”)

Chacal en desenfreno, chivo impío,
me armo de furor desafiante.

Tremolan en cascada, haciendo río,
mis pulsiones, hoguera a cada instante.

Refulge por mi mente el desvarío,
un desconcierto en coro, un grito errante.

Pero regreso, y lanzo el desafío
con que me amansa mi ángel sosegante…

Prometo buscar paz por mejor parte,
porque nunca la hallé en alma vana,

que ignora, no agradece y no comparte.

Advirtiéndome, al fin, con veraz arte,
hasta se alza una voz, ya voz humana:

“Se aliena el hombre cuando hospeda a Marte.

Sólo hay infierno cuando Dios se ha ido.
No creas ser por ti, que fuiste nada,

o víctima serás de lo creído.”
Me afirma la humildad de la mañana.
La noche, que es tiniebla, ya se ha ido.
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IV
PROGRESANDO HACIA LA ALTURA
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EVOCANDO A BUENAVENTURA DE BAGNOREA

“Y todas estas cosas son vestigios
donde podemos investigar a nuestro Dios.”

(Buenaventura de Bagnorea, en “Camino de la
mente hacia Dios”)

Propongo al corazón, cuando entristece,
que no añore preludios de alborada,

espejo transitorio en que aparece
la fortuna del hombre enmascarada.

Que apodere la Luz que no amanece,
la que brilla en la paz reconciliada.

Lejos de astro que ciega y desvanece.
Hay caminos que hurtan la llegada.

Sólo intuir las huellas que Dios crea
y está, desde el origen, desvelando.
Asociarse con limpios surtidores,

que lavan la razón que no sestea.
Mirar, glorificar, estar cantando

Al Ser que ES y arriba entre clamores.
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MÁS ALLÁ DE LA VIDA Y DEL ENSUEÑO
(A MI NIETO ALEJANDRO)

“Fue más allá del sueño,
en otra realidad no compartida,

donde mi alma concibió la tuya.”
(Concha Méndez, en “Fue”)

Eres niño de dulce sementera.
Árbol del corazón que acoge y salva.

Obertura de Amor en la ribera
del sí de una mujer, donado al alba.

Has llegado –cual llama amaestrada–
encendiendo los sueños suavemente.

Mudando la nostalgia derramada
por agua jubilosa de otra fuente.

Como la luz que nimba y no depura,
te exhibes con misterios que nos mecen

y brindas con licor de la ternura.

¡ Goce el alma al ritmo de amazona
porque el hombre y el ángel comparecen…!

Tu existir me refleja y me corona.
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CUANDO ES VOZ EL SILENCIO

“Silencio y paz, Señor, todas las cosas
ya sienten de rodillas tu Esperanza;
todo el inquieto corazón se amansa
con estas dulces voces silenciosas.”

(J.A. de los Cármenes, en “100 Sonetos de Eternidad)

Este silencio en forma de templanza,
que resiste a la intriga del recelo,

comparece al albor de la esperanza,
fecunda virgen de albicante velo.

Es armonía y paz cuando me avanza
el limpio gozo o el oro del consuelo.
Soplo de la razón, ángel que lanza
mi alma, rescatada, a sabio vuelo.

Guardián, entre las voces del gentío,
bálsamo, frente a heridas de la suerte,

orienta mi naufragio a la ribera.

O sortea las aguas cuando el río
exhibe rabia a mi nave inerte.

Apunta siempre a puerto y fiel frontera.

No rinde sacrificios al más fuerte,
ni reparte consejos de quimera.
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RECIBIENDO A OTRO ÁNGEL
(A MI NIETO RODRIGO)

Que he venido por algo y que para algo vivo.
…Que hay un sentido oculto en la entraña de todo.”
(Dulce Mª Loynaz, en “Señor, que lo quisiste”)

Cuéntame, pues llegas de hemisferios
donde es virgen la estrella que te guía,

si has pasado por cielos de arco-iris,
si tocaron a gloria las campanas
del Soplo Creador que te mecía.

Dime, milagro portentoso,
maravilla expresada en hechura tan tierna,

si vienes al encuentro
de aventuras sin rumbo,
o sólo con tus sueños,
que siguen dormidos,
y que luego despiertas.

Te espero, descifrando tu nombre.
Asomándome al balcón de la esperanza,

para gozar contigo ese momento,
todo entero y sagrado,

cuando, en brazos del ángel de la vida,
al sol de madrugada,

te adentres en el templo del destino,
donde tejen las manos de las Parcas.

Sé… que vienes proclamando,
más allá del deseo,

sin palabras exactas,
que nadie asalte, como ladrón furtivo,

las torres, sólo tuyas,
de tu alma.
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Porque el hombre
es apuesta del Amor, que nos encarna,

y debemos, tan sólo, acariciarlo.

Que seas roble de ramas inhiestas,
de cepa castellana,

compasión de todos los clamores.

Yo escogeré el camino a complacerte.
Otros alumbrarán…

el arduo caminar por tus alcores.
¡No tengo otro designio que quererte.

dando luz a las sombras.indd   75dando luz a las sombras.indd   75 14/09/2015   17:40:1414/09/2015   17:40:14



76 César Herrero  Dando luz a las sombras

HABITA LA VERDAD EN LA HERMOSURA

Me quedo en el silencio
de la flor y los panes,

del milagro del árbol,
del cielo y del paisaje.”

(Fco. Giner de los Ríos, en “Los romances de San Ángel”).

Hermosa es la aventura si progresa
por la ruta del tibio sol-poniente.

Hermoso es el amor cuando confiesa
nacer para servir contra corriente.

Hermosos son los silbos del pastor
que guían al rebaño en la pendiente.

Hermoso es el redoble del tambor
si ensalza la obertura en un repente.

Caminar con el sol nunca fue impío,
ni dispersar el grano en sementera.
Hay amores que son fecundo río.

Y el silbo fiel advierte al inocente.
Que la Hermosura a la Verdad venera

porque es agua que nace de esta fuente.
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QUE DIOS NO ES TU DIOS

Dios del devenir, te siento entre mis manos;
aquí estás enredado conmigo, en lucha hermosa

de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.”

(J. R. JIMÉNEZ, en “La transparencia, Dios, la Transparencia”)

No es nunca Dios el dios que tú recreas.
Le meces, a placer, en tus pupilas,
le inventas, le retocas, le aniquilas,
le haces de vigía aunque no veas.

No puede dominar las más sencillas
Piruetas sibilinas de tu mente.

No es pasado, ni está junto al presente,
es ídolo que tienes en mantillas.

Ni llega a fascinante como el mar,
gigante trovador de arena y olas,

que, de noche, acuna al firmamento.

Es producto de tu divertimiento,
el comodín de complacerte a solas.

¡No es el Señor que decidió crear…!

El que vela por esta caracolas.
Y por ti, libre, que a su imagen te hizo.

Si te adoras, no le vas a encontrar.
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SI FRANCISCO AQUÍ VINIERA

“Se honra allí la sencillez, se elogia la pobreza,
Se celebra la humildad, y Greccio se convierte

en otra ciudad de Belén.
(Tomás de Celano, en “Vida Primera”)

Si el gran Santo de Asís aquí viniera,
Y también este encuentro consumara,
tal vez, con sagaz verbo, nos pidiera

abrir acequias para el agua clara.

Porque su voz le nace de una fuente
Que mana gozo y paz para esta tierra,

 dones sacros que, echados a corriente,
hacen mar redentor, que nunca hierra.

Se ha de pasar del artificio vano
Donde el vivir un sin vivir no sea.

Sólo hay vida cabal, si en amor crece.

Y es siempre Navidad si nuestra mano
Purifica el quehacer que nos recrea,
o reparte esperanza a quien carece.

Lo vivió el Serafín de esta manera,
Y Dios rió, otra vez, con rostro humano.
¡Como si Greccio el mismo Belén fuera!
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AMISTAD Y OTRAS BONANZAS
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MI VOZ EN VUESTRA HISTORIA

“Tú que como yo mismo ansías lo que ignoras, y tienes
lo que acaso no sabes,

dame la mano hacia la inmensa flor que gira en la felicidad.”
(Carlos Bousoño, en “Oda en la ceniza”)

Mi noche, acongojada, 
se espabila,

cuando reza su exorcismo
la mañana,

bajo el cielo amanecido,
sin luceros.

Hay caricias de luz,
susurros inefables,

dulce pregón de mirlos,
que invaden la modorra

de mis sueños.

Embrido, al fin,
con fervorosas riendas,
los dardos de mis ojos,
sedientos de habitar
en la casa tropical
de las centellas.

No quiero que se engañe,
si despierta,

mi torpe corazón ,
siempre propicio

al arrullo mendaz de las sirenas.
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Sólo me abro al trasluz
cuando recrea

los valles recogidos en la calma.
Si dora atardeceres sin ocaso,

o templa la pasión
en el raudo manantial de las palabras.

Perfumea el tornasol, 
que alegra, cauto,

 ya bien marcado el día,
la agradecida fe
 de mi mirada.

Y recreo caminos,
que siempre es nuevo el viaje,
conservando, en mis coronas,

las espinas,
¡mi augusto vasallaje…!

Me opongo a regresar
cuando, en mi pecho,

no hay nada que detenga la subida,
a deleitoso paso,

hacia la cumbre redentora
del misterio.

Siento, también,
 que me alumbra la llama de la idea,

si renace
de hoguera compartida

con fuego del deseo.
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Hasta escucho una voz, a mí cercana
-es cálido trasunto-

que, en claro, me sugiere:
Que el hombre encuentra al hombre,

si hermana con el otro
en los reclamos,

si traspasa esperanza
a la cordura.

¡Si da gracias rezando…!

Si, cuando juntos,
pactamos descansar en las riberas

donde el viento
se amansa

ante orquestas de pájaros,
o se asoman a los ríos

las estrellas.

Si espoleados, 
fijamos las fronteras
por loable designio

y, nunca,
en rebelión de entrañas
por prejuicios blindados.

Que es de justicia 
dejar al Infinito

consagrar mensajeros, o profetas,
que hablen en su nombre,

desvelando
 pensamientos tortuosos
de amaestradas mentes.

O que denuncien,
suplicando Derecho,

sin herir la clemencia. 
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Es cierto, no obstante,
que, a veces, aceptamos
los anuncios de augures
- zumbar de caracolas-
que silban en el viento,
estrellándose en tierra
cual alondras en celo,

¡o como pétalos,
 exhaustos,

de exangües amapolas…!

Que no basta decirnos
cómo gira la noria,

que la escoria no es bella,
si los ojos reflejan

palomares fingidos,
sin paz y sin palomas.

También se me desvela
que no hay roble fornido,

si, asustado, demanda
urgencias de consuelo,

 conjuras al destino,
por trenar el cernícalo, 

en sus gélidas ramas.

 Que es baldío elevar,
aunque sea entre sueños,

fervorosas porfías
en desolados templos,

cuando el dios ya se ha ido.
O ante invisibles manos

-ojivas silenciosas-
que esquivan la plegaria
de los torpes conversos,
 orantes quejumbrosos
que invaden lo divino.
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Mas también lucha el hombre
- elevando su alerta-

por lograr lo sublime,
al desvíar las flechas,

que simulan el blanco,
mientras van a la herida,

a campo descubierto,
del pecho del hermano.

Hasta elevar, podría,
clamores de victoria,

cuando acierta los signos
en que siempre se hablan

los pacíficos nuncios
que anuncian nueva aurora.

Surgen ritmos de copla
cuando jurar, osamos,

que ha sido siempre sabio
sesgar tranquilas aguas,

oteando horizontes
y torres de otras glorias.

De veras nos complace 
fiar el devenir

 a profecía
de hombre, alborozado,

que mima la verdad
y la unge con su historia.

O al que entrega su sino a la ternura,
fuente de ámbar

donde bebe la tierra
las lágrimas que llora.

Al que siempre bendice
y, al bendecir, nos nombra.
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Y es que el justo Destino,
al que canta su vida,
con acento maduro,
le da sede en la roca.

Y al que marca senderos
que llevan al reino

en que es ley nuestra dicha,
le revela, si hierra,

cuáles son aún las sombras.
¡Es muy bello vivir

donde el Bien enamora ...!
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A MI AMIGO ALFONSO SERRANO

“Iguala con la vida el pensamiento,
y no le pasarás de hoy a mañana,

ni aún quizá de un momento a otro momento.”
(Andrés Fernández de Andrada,

en “Epístola Moral a Fabio”).

Pronto supiste que salir del llano,
donde huelga la tibia medianía,

había de seguir la recia mano
del ángel bueno que tu sino ungía.

Probaste a despertar ya muy temprano,
cuando apenas la luz amanecía.

Todavía, sin brújula y sin plano…
¡Que el fervor de avanzar te dirigía!

Y tanto fue tu empuje, tanto el brío,
que la rueda del tiempo te trocara

en sabueso de alcurnia, a breve estío,

pues mucho se empeñó tu señorío
en que sólo el perseguir no consumara

el arte de explicar el desvarío,

con que el hombre abyecto se enmascara.
Y has llegado a sabio de ese río

donde el agua de la vida nunca es clara.
Y a Doctor de la Ley, la que le encara

con justa compasión, sin vocerío.
¡ Jamás ha sido tu aventura vana…!

dando luz a las sombras.indd   87dando luz a las sombras.indd   87 14/09/2015   17:40:1514/09/2015   17:40:15



88 César Herrero  Dando luz a las sombras

RECORDANDO AL MONASTERIO DE BONAVAL

“¡Oh excelso muro! ¡Oh torres coronadas
de honor, de majestad, de gallardía!

¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas
de arenas nobles, ya que no doradas!

(Luis de Góngora, en “A Córdoba”).

En la intimidad del monte,
yacen las ruinas, dormidas,

de vetusta ciudadela,
morada de hadas y ninfas.

Son gemas de eremitorio
en donde sabios vivieron

recitando melodías
que dicen cantan los ángeles,

por los circuitos del Cielo,
en solemne sinfonía.

Se reclinan sobre aromas
que las flores del romero
y las blancas mariposas

del almendro tempranero,
extienden, en vasallaje,

por el regazo del templo.

Yo no sé, cuando allí llego,
prendiendo el albor del día,
por qué se asoma un lucero

encaramado a sus torres,
que son de siglos vigía,

dando voz a sus secretos.
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Ni por qué, a la anochecida,
el ángel del bosque vuelve

al silente santuario,
ventajas del leve peso,

siempre en alas de palomas
de mágico columbario.

Viene cansado y mimoso…,
cabecita sobre el pecho.

Duerme, luego, como el niño
que, en sueños, busca , gozoso,

la melodía del beso.

Se levanta muy temprano
de la cuna que le mece…

 ¡Ternura blanca en sus labios!

Luego le ruegan las ninfas 
que no se olvide, en su cielo, 

de ensalzar las maravillas
de estas ruinas con misterio.

Hasta el silbo de un pastor,
dulzainero de la tarde,
aquí también se cobija.
Pero se calla sumiso…
¡silencio de cortesía…!
Renace, luego, ligero,
¡a ritmo de seguidillas!

Tan sólo la luna llena
vela por la noche tibia
y una ojiva macilenta,

perenne del tiempo amiga,
es consuelo del cenobio

cuando, a veces, su alma vive…
¡éxtasis de parusía!
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Mientras, se escucha la copla
de las aguas sibilinas

de un regato que, entre rocas,
relata, incesante y triste,

el prodigio que fue historia.

dando luz a las sombras.indd   90dando luz a las sombras.indd   90 14/09/2015   17:40:1514/09/2015   17:40:15



César Herrero  Dando luz a las sombras  91

ENTREGA, PASIÓN Y PAZ

“Ring in the valiant man, and free,
the larger heart, the kinlier hand.” (*)

(A. Tennyson).

Igual que el tallo de la flor cansada
confía en los cuidados del rocío,

espera el corazón sin desvarío
la paz veraz, de beatitud labrada.

.
Es don del Cielo al alma recatada,

si se da el hombre, por rebelde brío,
a enderezar el rumbo a su navío,

empresa de ascensión transfigurada.

No basta transcender sierra o almena.
Ni conceder coronas a las penas,
a modo de espejismos de colores.

La pasión es estéril si envenena,
si reparte marchitas azucenas,

o mana de obcecados surtidores.

* “Toca para el hombre valiente, y libre,

para el corazón gigante, para la benigna mano.”
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SÓLO EL TALENTO Y LA VIRTUD RECREAN

“Vemos que vibran victoriosas palmas
manos inicuas, la virtud gimiendo

del triunfo en el injusto regocijo.”
(B. Leonardo de Argensola, en su soneto

 “Dime, Padre común…”)

Preciosos son el sol y su bonanza.
El rito de la lluvia,

 caprichoso.
Pero no huye, por conjuros,

la penuria.
Ni a señales

de suaves meteoros.

Se ha de sembrar valor en nuestros lares,
que alcance a troquelar,
con victoriosas manos,

arados sin reposo.

No basta que seduzcan 
los juglares.

Es preciso seguir
a sabios generosos.

Sólo tienden los necios,
con trampas
entre dedos,

a jugar con tahúres
que han nacido mintiendo.
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A FERNANDO PÉREZ, EN SU DÍA LAUREADO

“Aquél entre los héroes es contado
quien premio mereció.

No quien lo alcanza
por vanas influencias del Estado.”

(Andrés Fernández de Andrada,
 en “Epístola Moral a Favio”)

A quien alabo, ahora,
con nombre de Castilla abanderado,

es insigne palentino
de coraje diamantino, 

tallado junto al Cerrato.
¡Cuántos años cabalgando,

siempre con pie en el estribo,
por los campos de Minerva,
la diosa de los sensatos…!

Que, ayer, le ha puesto en el pecho
el galardón laureado,

que siempre ofrece a sus fieles:
Símbolo de oro esculpido
por el ángel del trabajo.

Felicidades, amigo.
Y, además de amigo, hermano.
Cuando el Niño-Dios nos nace,

un deseo yo te brindo:
Que corras como el de Tarso.

Que elijas recto camino, 
como la flecha hasta el blanco.

Hacia corona de veras,
la que se aplaude en los cielos,

con querubines cantando.
¡Será siempre Primavera…!
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A JOSÉ ROMÁN DEL ÁLAMO VELASCO

“In amicitia nihil fictum est, nihil simulatum, et quidquid
est, id est verum et voluntarium. (…) 

Quae potest esse vitae iucunditas, sublatis amicitiis?” (1)
(Marco Tulio Cicerón, en “Laelius”, o “De Amicitia”)

Yo no te conocí portando espada
ni marchando, marcial, por los alberos.
Me cautivó el correr, por tus veneros,

de una firme alegría liberada.

O ser mentor de Orden sublimada
por la amistad de fieles caballeros

que, al alimón, cual plácidos romeros,
gustan gozo de edad ya transmontada.

Y es muy bello tenerte como amigo
que corta el paso al peso de la nieve,

si golpea, aturde o escalofría.

Ponemos a la vida por testigo
de que amas la milicia y te conmueve.

¡De que te habita la filantropía!

No es tuyo el desatino del más fuerte.
Se escucha, en ti, la voz de la hidalguía.

¡Corono con albricias a mi suerte…!

(1) Nada es ficticio en la amistad, nada simulado; y lo que es, ello es verda-
dero y libre. (…)¿Qué puede ser agradable en la vida, si suprimimos la amistad?
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VI
CAMINOS Y CREENCIAS
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SÓLO TU LUZ

“Vino a la vida para que la muerte
dejara de vivir en nuestra vida,

y para lo que antes era vida
fuera más muerte que la misma muerte.”
(Fco. Luis Bernárdez, en “Soneto a la

Natividad de la Santísima Virgen”)

Redime con tu Luz mi mente arcana.
Que no amarre mis juicios

ni secuestre mis penas.
Quiero, tan sólo, estos rayos de sol

que me doran el alma.

¿Por qué, Señor, vocear,
a barlovento,

maquilladas asfixias,
que ponemos de excusa

a peripecias vanas?

¿Por qué vestirme,
a modo de mendigo,

con gesto insobornable,
para luego asaltar,
escéptico bandido,

la sagrada heredad de todos los hambrientos,
su fe en la esperanza?

¡Que se vaya la luz,
la luz maldita…!

Venga tu Sol,
que sabe acariciarnos,

darnos la gracia
de generosas manos.
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Venga la Luz,
la Luz que alumbra
de lleno al corazón,

pequeño cosmos que, en gratitud, gravita.
Que exulte remansado,

cuando ponga en mi boca,
sincero portavoz

del reino que yo ansío,
este edicto imperante:
“Álcese, por bandera,
la palabra hermano…
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A FRAY FÉLIX DE CANTALICIO, 
GIGANTE DE SIMPLICIDAD FRANCISCANA

“Todo renace en él, desierto y breve,
cuando, por cinco fuentes derramado,

ha lavado la tierra y está alzado,
desnudo y material como la nieve.”

(Dionisio Ridruejo, en “Cristo Crucificado(Velázquez)”

Oía, al caminar, ecos de tu presencia.
Si el hombre zozobraba, entraba en su sentir.

En las flores leía mensajes de indulgencia.
Señor, te conocía. Vivía tu vivir.

Hay liras que no evocan más que el golpe de mano.
Que ponen, en sus lenguas, tan sólo un vano son.
El arpa enamorada de Félix, nuestro Hermano,

hizo sonar, cercana, la voz del corazón.

Sabía a vida llena el fraile candoroso,
narraba sus hazañas con notas de fervor.

La sencillez más pura ungía su tesoro.

Era el Divino Verbo su manantial copioso,
donde abrevaba el alma y el don de trovador.
Francisco le prestaba su libre plectro de oro.
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GIGANTE COMO UN NIÑO

“Si hincáramos los pies en nuestra tierra,
y abriéramos los ojos, serenando la frente,

y empujáramos recio con el puño y la espalda,
y empujáramos recio, solamente hacia arriba,

¡Qué hermosa arquitectura se alzaría del lodo!”
(Ángela Figuera Aymerich, en “Unidad”).

¿Ser héroe con toque de campanas,
a rebato,

consumiendo admiración
enmascarada?

¿Sólo exaltando
al mar y a los luceros…?

Prefiero ser
gigante como un niño,

que cultiva la inocencia,
cuando nace,

o la conserva, campeando,
en su mirada.

No rendiré mi voluntad
a las cadenas.

Y he de aceptar fronteras
que tan sólo se cierren
a quien maldiga al alba

por ser virgen su luz,
o mostrarse tan dulce

que no invade ni anega.
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Será mi noble lucha
romper, solemnemente,

la abrupta geometría
de círculos blindados.
Despreciar las ofertas

de sinuosos valles
sin ríos ni riberas.

Mostrar la desmesura,
de quien cree ser dueño
de existencia de mundos

que tan sólo imagina.
También, de quien nos veda

fiar, a las pupilas,
la faz, recién soñada,

de alguna honesta amante
que, con rubor, nos llama

a cósmicas veredas,
nacida en los crepúsculos
que algunos soles crean.

Repudiar los edictos
de tantos alienados

que hasta niegan a pájaros,
si gorjean gozosos,

hacer vuelos en rueda.
O reposar en nidos,
traídos a su mundo

por arte de su brega,
y a molde de su sino.

Feliz me mostraría
siendo dardo veloz, omnipresente,

cauteloso abridor
de pechos doloridos,

para verter amor
muy dentro de sus tuétanos.
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Cercanía y pasión,
frente al olvido.

Lejos de mí ser responsable
de desviar…

las intensas caricias
que edulcoran las aguas

de tanto amargo río.
O el virtuoso bálsamo,
que nos eleva y calma.

No quiero acostumbrarme
a justos veredictos,

a sentencias dictadas,
por romper la ilusión,
hurtada a su destino,
de alma apasionada.

Por confundir los labios
con el beso,

¡ la nítida armonía, con la flauta…!

O por negar …
clamor y bienvenida

 al excluido,
diana de baldones,
a la que los saciados

con acritud disparan.
Por no ilustrar la duda

 a quien medita,
sin fe iluminada,

 si tiene que servir 
en galeones,

o trizar los palos de la cruz
jamás por Dios al hombre destinada.
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No quiero merecerme
yo el reproche,
cuando la Voz

resuene a medianoche,
de ser sepulturero de la Luz.
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NO VEMOS, AQUÍ, SU ROSTRO

“Señor, Señor, ¿por qué consientes
que te nieguen los ateos?

¿Por qué, Señor, no te muestras
sin velos, sin engaños?”

(Miguel de Unamuno, en “Salmo I (Ex. 33,20)”.

Nunca se esconde Dios
a la mirada limpia
que, sin trompetas, 
al son de su fervor,

le invoca y no conjura.
Pero jamás esperes

- que habitas aún en sombras-
contemplar …

su genuina grandeza
o figura inefable.

Si tus ojos escrutan 
las estrellas y mares,

si caminas por mundos
donde todo perece,

o al instante se muda,
serán sólo sus huellas,

como voces de ausencia,
las que le proclamen,

o con vigor le anuncien.

Y si resplandece - porque, a veces, lo hace-
transvestido entre nubes,

domador consumado de centellas y truenos,
o extasiado Pintor de arco-iris inéditos,

que parecen escalas
de polícromos ángeles,

nunca exhibe ahí su rostro.
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Él trasciende esta tierra
y los cosmos lejanos,

que su omnipresencia,
sin vacíos ni quiebras,

también los habita.
Pero se hace invisible,
aunque te interpela.

Sólo… , cuando rompas la noche,
y llegues al Alba

donde nada amanece,
que la Luz ya no cesa,

será a tu espíritu, sustancia del alma,
que a su imagen hizo,

a quien se le muestre desnudo en su Gloria.

Tal cual es, Excelso. Infinito Padre,
en hogar sin lindes.

Todo engalanado por la eterna Aurora
que la Verdad ...

y el Amor engendran.

Después, si te absuelve
-como a hijo que espera,

siempre lo procura-
te dará su Paz.

Y aquí..., todo diáfano,
tú podrás, entonces,
sin velos ni sombras,
contemplar su Faz.
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CRISTO ESTÁ EN MEDIO

“Porque donde dos o tres están reunidos
en mi nombre, allí estoy Yo en medio de

ellos.” (Mt.18,20)

Siempre saldrá ganando quien confía
en el íntimo sentir de dos cristianos.

Que el querer y sentir son siempre humanos,
pero es Cristo, viviente, quien les guía.

El que camina a solas desvaría
al triturar la alianza con sus manos,

la que, entre sí, anudan los hermanos
para alcanzar la Luz en sintonía.

Es un vivir de círculo fraterno
porque es común el Pan que le alimenta
y el Vino con que anima su constancia.

Todo, de manantial del Padre Eterno,
que engendra la Palabra y no la inventa,
pues Ella es la Verdad que le sustancia.
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YO SÍ LE QUIERO CANTAR

“¡Oh, no eres tu mi cantar!
¡No puedo cantar ni quiero

a ese Jesús del madero,
sino al que anduvo en el mar¡”

(A. Machado, en “La saeta”)

¡Ya es gana de marear
negar cantares al Cristo

que, hospedándose en el tiempo,
habita la eternidad…!

Yo puedo cantar y debo
-devoción y lealtad-
a Jesús el Nazareno.

El que a los hombres guiaba
en el reir y llorar,

fraternizando con ellos.

No hay elección al azar…
Proclamo al Jesús entero.
Al que reposó en pesebre,
a quien expiró en madero

y a quien embridaba al mar.

No se puede separar
al Hombre y Dios verdadero.

Que su plenitud de amar
fue siempre darse el primero,

¡y así se le ha de cantar!
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A CRISTO-EUCARISTÍA

“Y ahí mismo, en el Sagrario esclavo, manifiesto,
canta el Pan de la Vida su condición oblata.”

(Gerardo Diego, en “Adoración al Santísimo Sacramento”)

Busco escuchar en este Pan que partes,
todo esencia de Ti, que te derramas,

la Voz que me modela, con que impartes
tan sincera ternura con que amas.

Sentir el Sol a cuya Luz renace
la Rueda de la Vida, conformada

por tu Divina Humanidad que yace,
bajo trigueña veste, recatada.

Con naturales signos compareces
entregando tu carne en alimento,

junto al Bien, la Verdad y la Hermosura.

Suprema Alquimia por que nos ofreces
gozar, aquí, del místico portento

que nos transfunde ya la dicha pura.
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VII
PAISAJES Y DECIRES
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EN MONTES DE LA ALCARRIA
(LETRILLAS POÉTICO-FILOSÓFICAS)

“Ojos que se quieren bien,
aunque se miren de lejos,
no son ojos, sino espejos

donde las almas se ven”.
(Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas, en “Letrillas”)

I
Esta brisa que enhebra,

entre sus dedos,
dulzaina virgen

con vegetales arpas,
que hasta danzar

obliga a estos hayedos,
puede arpegiar más dulce,

cuando ejerce,
que músicos de cámara.

II
Mañana de agosto. De tibios calores.

Me he puesto a cantar
bajo las encinas

y añosos pinares…
Entre los zumaques, que venden colores

a estos olivares,
que ronda el enebro.
Yo vengo buscando
el pulcro donaire

de este estío tierno...
¡Alcarria manchega,

que, algún tiempo, fue
aprendiz de mares…!
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III
Grillos en marea,
en olas de pares,
se unen a mi voz.
¡Qué bella tarea,
acunar al cielo

con estos cantares!
Vibra el corazón,
mío y de la tarde.

IV
Están tañendo campanas,
que sirven tonos de gloria,

en este cuenco montés,
teatro, ahora, de alondras...
Siempre será grato el son,

cuando las campanas tocan
a juntar las manos nuestras,

a ruegos del corazón.

V
La noche, consternada,

me atrapó.
Mis versos rodaron

por la tierra.
Tierra que entristece y llora

si nuestras palabras
hierran.

VI
No le apalanques el abrazo

al que su mano te da.
O la dirige a lo alto,
deseándote la paz.

Quien se expresa como hermano
no expolia, porque se da.

dando luz a las sombras.indd   112dando luz a las sombras.indd   112 14/09/2015   17:40:1614/09/2015   17:40:16



César Herrero  Dando luz a las sombras  113

VII
Nada queda

de sueños malvenidos.
El sueño que no sueñas

se pervierte.
y emigra al paraíso

de lo inerte,
donde crear y amar

no es requerido.

VIII
La Fe no asiente igual
que el fuego abrasa.

Que su calor, como hálito materno,
acoge los misterios

de lo eterno,
y, en corazón abierto,

se remansa.

IX
Hacia poniente huye,

perjurando,
alma amargada,

en proceloso vuelo.
La persiguen fantasmas de la noche,

caras confusas
que le nacen dentro.

X
No hay muros que defiendan

a la patria,
si el corazón prefiere al anemigo,

o al centinela que no escucha y pasa…
Marra siempre

quien pone por testigo
al que, sabiendo,
a sabiendas calla.
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XI
La paz que invade

es bendición y beso
que el saludo de Dios

deja en el alma.
El manjar, que Dios reparte,

es alimento
que, aunque muchos lo tomen,

no se acaba.

XII
¡Adiós, montes cariñosos…!

Volveré, otro día,
a estar con las flores
las aves y duendes,
de esta serranía,

que brindan con sol.
 Ahora, yo me llevo
 vuestros deleitosos
mensajes del viento.

Me dan sintonía,
cuando me rebelo,

si se pone altiva mi osada sibila
contra mi razón.
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ATARDECER EN EL MEDITERRÁNEO DE LEVANTE 

“La tarde, lumbre blanca, dorada, margarita
que tras los horizontes sus pétalos deshoja.

El ocaso se inclina, tiñe el agua y se moja.
Todo es clima secreto para la eterna cita.”

( J. A. de los Cármenes, en “Segovia”, de “100 
Sonetos de eternidad”).

Atardecer que enamora la arena,
que la angustia redime en quien vacila,

que reparte su ánima en cadena
con el beso del Mar, al que encandila.

Quietud, sólo quietud, que ahora no suena
la voz de sus campanas. Espabila

los sueños del Poniente, los serena,
y hacia otra nueva aurora los enfila.

Meciendo al sol en su partir, le baña
bajo el ritmo orquestado de las olas,
con que danza el corazón de España,

piélago de fenicias caracolas.
Al que un místico augurio le acompaña,

no bogando, por él, héroe a solas.

 A esta tarde le hace de marinero
 la cósmica delicia de su entraña.
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RECORDANDO PARAJES DE MI PUEBLO

“Como todas las cosas están llenas de mi alma,
emerges de las cosas, llena del alma mía.

Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.” 

( P. NERUDA, en “Veinte poemas de amor y una
canción desesperada”, poema nº 15)

I
Retorno a contemplar estas veredas,

sumisas al perfume
del espliego,

sombreadas de garbosas arboledas.
Recuerdo que, por ellas,

silbaban los pastores,
cantaban los labriegos,
y espigadoras narraban,
con el aliento en espera,
que era flaca la fortuna
reposada en sus talegos.

Son bien marcados caminos
que serpean entre campos,

en que gravosas faenas 
fueron, a rueda de carro,
levantadas como signos

del querer hecho sagrario.
El corazón no se entrega

si le entretienen los labios.

Eran hechura de actores,
siempre aurigas… soñolientos,

con el látigo en lo alto,
que hacia las lomas salían

-cavilantes los ganados-
al arte del acarreo
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del ya fruto sazonado.
¡La noche como vigía…!

II
Y también fueron testigos

-que lo cuentan los villanos-
de apasionados arrullos,

gestionados por los mimos
 de los novios cuando, en celos,

está su amor acechando.

Ese amor nunca es cautivo.
Los amores, cuando nacen,

 proclaman siempre estar vivos.
¡O ejercen de dulzaineros …

de cantares o de silbos…!
Los sentimientos de veras

perduran como los cuentos.

O están quietos, dormitando
entre los brazos tranquilos
de los secretos del tiempo.
Con las luces en espera…

que siempre el pasado ha vuelto.
Ahora, ya me parece
que me interpelan

vibrando.

III
Voy a oriente, hacia Villán,

hontanar de fantasías,
que, en sus montes, ya soñé

 cuando, de niño, subía
a trenzar caña de mies.
Mi destino lo quería.

¡Es divertida la historia
 de mi ingenua cetrería…!
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IV
 Cuando llego a su zaguán,
veo planear cernícalos …
Grajos y urracas desfilan,

volando casi a la par.
Embridando los impulsos
por instinto, a su medida.

En parsimonia fingida,
todo en calculada paz.

V
Visualizo, encaramado,
 solemnísimo paisaje:

una augusta paramera,
cual redonda carabela, 

que me evoca, que parece,
en mi largo contemplar,

que el cielo le lanza anclas
en su peregrino mar.

VI
 Percibo también encinas,
marciales, a pie derecho.

Configuran a jinetes,
con el pose de amazonas,

avanzando por las vías 
de tan polícromo suelo,
bajo la pulida espuela

del viento,
cuando las sopla…

Allá, en la lontananza,
 se está exponiendo el misterio.
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VII
Al avanzar de la tarde, 

me han despertado los brezos,
con palmadas agridulces,

de mi siesta entre los setos.
No me regalan aromas,

que se han marchado sus flores
a engendrar con el romero.

VIII
Y comienzo otra andadura, 
porque quiero ir arribando,

para colmar mi aventura, 
 hacia el Pico de Sambol.

El que ofrece limpios ojos,
 embrujados,

al que llega a su balcón.

Se cuenta que le enaltecen
 -montando potros del alba-
los duendes de los veranos,

cazadores de ilusión.

Yo revoleo su altura,
en busca de maravillas 
 –ya las estoy divisando-

del valle que ante él se postra
con generoso esplendor.

¡Qué bellas son sus campiñas,
aunque lo son sin descanso,
cuando visten de arrebol!
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IX
el postrero éxtasis,
vespertino arrobo,
se lo otorga Apolo

antes de subirse a su ebúrnea nave.
Pues les presta el arte

-pinceladas de oro-
de pintar la gloria
de un beso de sol.

¡En ellas reluce candor no estrenado...
 como en paraíso que habitara el hombre,

sin ser pecador!

X
Bajo la pendiente que me lleva al pueblo.

Ya, en la llanura,
hacendoso Ceres grana los trigales.

Eolo libera, para los viñedos,
dulcísimas brisas,

al son de los ritmos de su devoción.
Volveré mañana

a escuchar sus nanas…
¡ Este dios exhala
desde el corazón!

XI
Conmigo, el crepúsculo

llega hasta las calles
del Postigo y Ría.

Se despide y marcha.
Sin más cortesías.

¡El sueño le llama …!
 A la vuelta, ya desperezado,

jugará con tonos 
de su primacía: 

sinfonía en luces,
 haz casi divina.
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XII
Y llega la noche.
El silencio trenza
serenas albricias,

mientras me transfunde
gozosa nostalgia.
¡Velada hidalguía
-la de los luceros-

se asoma a mi alma…!

Cojo el primer sueño,
pero extraño luego
la que fue mi cama.

 Los grillos meditan…
Pero, poco a poco, los gallos solistas

atrapan al alba.
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LA VIRGEN DE LA ASUNCIÓN 
EN LA ERMITA DE MI PUEBLO

EL CANTO DE “LA SALVE”

“Su manto blanco, de onda casta, leve;
su túnica de albor puro, argentino;

sus manos blancas, de un blancor tan fino
que a vencerlas la nieve no se atreve.”
(J. A.de los Cármenes, a “María”, 
en “100 Sonetos de Eternidad”).

Discurren los arroyos a besarla.
De rodillas, le reza el sol poniente.

Y escucha otra plegaria convergente
de un coro de jilgueros, sin nombrarla.

De noche hay voces roncas que le cantan,
sublimando la farra en la ternura.

Son varones hambrientos de ventura
 que, a veces, al buen vino soliviantan.

Hoy es fervor su “Salve” a Madre Asunta,
Virgen que, estando aquí, vive en el Cielo,

porque el Hijo descansa en su regazo.

Tiempo y eternidad que así conjunta,
arribando a la cumbre del Consuelo:

¡Virginidad y Amor en un abrazo!

Salen de su ermita, en derechura,
palomas de la paz, ya sin recelo.

¡Nuncios fieles que alegran la llanura…!
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DE LA MANO DEL TIEMPO

“Fruto que muerdo y cuyo amargo zumo
a vida nueva sabe, a reencontrado
paraíso (celeste alfombra o musgo

donde la cicindela se agiganta
y hace la luz tan grande como el sueño).

Mañana es hoy. El tiempo lo ha querido.”
(Carlos Murciano, en “22 de Marzo”).

Yo bien sé que nuestro Dios,
nos crea y nos recrea.

Es inmune 
al dentellar del tiempo.

No deja de brillar
cuando se alejan

la melodía con luces de la tarde
o el cansino lucir de las estrellas.

Al “Ser que Es” no hay nieve que le roce;
ni trueno, ni centella,
 que, en desafío, osen

perturbarle en su Cielo.
Ni moverle a defección,
por parca que ella sea.

Somos tú y yo,
junto a esta larga turba
de inquietos viadores,

seres menesterosos 
de transcender los sueños ,

los amarrados,
 al primear el alba,

 aún confusa,
 por Cronos tempranero.

De natural furtivo,
trapacero irredento.
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Parásito inasible,
depredador preciso,

que, con lima implacable, 
 nos decanta,

a lo largo de todos los caminos,
por llanos y colinas

porque jamás descansa.

Invasor diosecillo
de almenas contrastadas,

que rumia nuestros cuerpos
y abate, si asentimos,
el cavilar del alma.

Es por eso… que andamos
-pasmados, prematuros-

sufriendo los percances de ahoras y momentos,
que penden de los rumbos
que nos brindan las olas.

Las que pulsan alisios
del mar que da al Futuro.

¡ Sibilino agorero
en que nos inmergimos…!

Nos derrama en preguntas,
frecuentes, lastimeras,

que horadan nuestros credo,
cuando nos cuestionamos

“qué va a ser de nostros”
en su tablero inmenso…

Brindando…
 con copa de la duda,
el porvenir, sin rostro,
tal vez sin pretenderlo,

nos recuesta en su grupa
y, a su arbitrio, nos mece

dando luz a las sombras.indd   124dando luz a las sombras.indd   124 14/09/2015   17:40:1614/09/2015   17:40:16



César Herrero  Dando luz a las sombras  125

cual a potros en vértigo.
Y es verdad que a nosotros,

peregrinos errantes,
se nos veda vencerlo.
Nos viene por destino
hacer juegos con él, 
en todos los recreos.

Porque es cierto que nunca…
ni aún con privilegio,

crear a cualquier hombre,
de siempre para siempre,
ni el mismo Dios podría.

Hay que observar estadios
en su marca de origen,

al inicio de hacerlo.
Que, antes que el tiempo fuese, 

sólo Dios existía.

No cabe silogismo
que a persuasión nos lleve
de que lo que aún no era,

y fuese puesto en vía,
es ser eternamente. 

Y es fantasma el Acaso,
puro verbo vacío 

con que sofistas ciegos
escriben, o enmascaran,

inane partitura,
que interpretan sin tino,
al son de un sortilegio.

Imperiosa es la idea,
que da vida al proverbio:
“A existencia otorgada,
no hay opciones divinas

que esquiven la presencia
de los ritmos del tiempo.”
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¡El tiempo…!
esa común clepsidra

que anida en las entrañas
del ser mientras palpita,
y le ofrece insolvencia
frente a las agresiones

de su boca cautiva,
que muerde nuestro cuerpo.

El agua no es amiga
si de fuente no mana,
ni discurre primero.

En la intimidad,
del viviente universo,

hombres y luciérnagas,
apreciando distancias,
en pura contingencia,

 flor son de invernadero.

Siempre …
 el tiempo es quien nos rueda,

y aparece inconsútil
con lo suyo y lo nuestro.

Tenemos que acogerle
con sabia simetría

al ritmo de las Parcas,
jamás cediendo al viento.

Aquí, mientras estamos
-es corta la hidalguía-

no hay corazón perpetuo.
No interpretamos bien

nuestra soberanía.
¡Porque fuimos creados

le debemos tributo
al reino de los Cielos!
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Si nos acoplamos, sin melancolía,
al paso requerido,

tal vez, en algún día, 
el tiempo se nos vaya

sellándonos con besos. 
 ¡Y salga a nuestro encuentro,

abriéndonos la puerta
del mundo que anhelamos,

 la paz sin forcejeo.
La paz que, sin fisuras,

guarda Dios en su Templo.
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