
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Silvia Jaquenod De Zsögön 

6ª Edición 

Dykinson 

Más de 111 
momentos mágicos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

-Una llave atareada -Los traviesos granos de maíz  
-La flor que se quedaba calva 

-La pesada semilla de aguacate -El botón holgazán 
-La ciruela pizpireta -El huerto está de fiesta 
-Futsi vive en la ópera -La cebolla de la risa 

-La escoba hacendosa -La rana que dio el gran salto 
-La nuez que se fue de paseo -Una ocurrente pompa de jabón 

-Una carta sin cartero -La nube bondadosa 
-El desorden de los naipes -La pluma indiscreta 

-El reloj que ya puede dar la hora -El teléfono parlanchín 
-El corcho que perdió la memoria -Un pañuelo presumido 

-Una sombra asombrada -Una bruja distraída -Una lupa diferente 
-Una botella transparente -Un cojín resignado -Una pipa sin humo 

-La cebra que extravió sus rayas -El pincel soñador -Una tiza rebelde 
-Una bodega con ritmo -Un fantasma divertido -Un paraguas hechizado 

-Un sombrero ofendido -Un trovador inquieto -Unos libros bulliciosos 
-El guante revoltoso -Una vela desvelada -La hoja trotamunda 

-Una moneda mágica -Una caja vacía -Un barril sin fondo -Un tornillo sin vueltas  
-Un espejo confundido -Un grifo resfriado -Un cubito con frío -Un fósforo feliz  

-Un peine olvidadizo -Un desván destartalado -Un lápiz colorido -El tintero generoso  
-Una campana silenciosa -Una goma cuidadosa -Una tijera cansada  

-Una regla disciplinada -Una tetera añeja -Un plato distinguido  
-Un cucharón enamorado -Una aldea de sonrisas -Una lluvia de caramelos 

-Una partitura singular -Una mesa sin complejos -Una cuchara especial  
-El botín aventurero -Un plumero de linaje -Un rallador indeciso 

-El mantel vergonzoso -El martillo parlanchín -El abanico misterioso 
-Una cacerola nerviosa -Un ovillo con rizos -La capa protectora  

-Una plancha maravillosa -Una percha distinguida -El camino caminante 
-La azarosa vida de Cipriano -Una almohada preguntona -Un molinillo fantástico 

-El baúl de Nicole -Un maniquí primoroso -El secreto de Jacinto  
-Una cortina discreta -El susto del bolso -Un pintalabios agobiado -El duendecillo picarón 

-Una cama sin dosel -Una chimenea destartalada -Un semáforo ejemplar  
-Las pretensiones de Lulú -Una tienda de ensueño -La inquieta Radegundis 

-El tren que tiene tos -La estatua tenebrosa -Una patata glotona -Una cigarra original 
-Las hazañas de Paulino -Una seta con sombreros -Una toalla cariñosa  
-Un mortero a la deriva -El privilegio de Cossette -Un timbre prudente  

-La solución de Leopoldo -Una escalera irrepetible -Agapito el talentoso  
-Morgana quedó perpleja -El tropezón de Pizpi -Las pesquisas de Gumersinda  

-El destino de Eleanor -Los anhelos de Lucile -La conspiración de Anselmo  
-Los caprichos de Teódulo -La sorprendente Violette -El carruaje errante  

-Los temores de Valerie -Proserpina la solemne -La bufanda viajera  
-El manzano agradecido -El capitán feliz  

S
ilv

ia
  

Ja
qu

en
od

 D
e Z

sö
gö

n
C

U
E

N
TO

S 
pa

ra
 h

ac
er

 v
ol

ar
 la

 IM
A

G
IN

A
C

IÓ
N

M
ás

 d
e 

11
1 

m
om

en
to

s m
ág

ic
os

D
yk

ins
on

Sin título-2   1 23/11/2018   12:59:06



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

SEXTA EDICIÓN 
 
 
 

Silvia Jaquenod De Zsögön 
 
 
 
 

 
DYKINSON 

 
 



Cuentos para hacer volar la imaginación 

Primera edición: 1997 
Segunda edición: 2002 
Tercera edición: 2012 
Cuarta edición: 2012 
Quinta edición: 2015 
Sexta edición: 2018 

2018 Copyright by 
Silvia Jaquenod De Zsögön 

ISBN: 978-84-1324-002-2

Editorial 
DYKINSON, S.L. 

Meléndez Valdéz  61 
28018 Madrid 

info@dykinson.com 

Impreso por 
COPIAS CENTRO 

Todos los Derechos Reservados 
Prohibida la reproducción total o parcial 

Hecho en España

El 50% de los derechos se destinan a proyectos de educación ambiental en países de Iberoamérica. 

www.fica.edu.es 



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Esteban. 
Maravilloso ser humano con quien desde siempre                                                                                 

comparto mi andar por el mundo. 
A quien amo, admiro y para quien tengo la más profunda y eterna gratitud. 

Él es el sentido de mi vida y la esencia de estos cuentos. 
DDD 

 

 



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 

  



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 5 

A modo de Prólogo a la sexta edición 
 

Han pasado más de dos décadas desde que el primero de estos pícaros 
cuentos escapó de la pluma que los escribía.  

Hoy, sigo pensando y creyendo que las alegrías no se compran, pero la 
ilusión se fabrica y que los sueños pocas veces se realizan, pero se lucha 
por ellos.  

Que la felicidad se esconde, pero aun así, a veces, se la encuentra.  

Y que todas las cosas y situaciones en general, son maravillosas.  

Y cada cual encierra su particular ensueño.  

Sólo es preciso educar el alma y el corazón, para que sepan descubrir el 
hechizo de la vida. 

El bosque, los ratoncillos, la lluvia, el Sol. Y también los botines, 
sombreros y paraguas, los duendes y los fantasmas, pertenecen a ese 
mundo invisible y encantado que la bondad del espíritu generoso tiene la 
sabiduría de encontrar. 

Porque hay que zambullirse en la charca de la magia y fantasía, y 
secarse bajo el calor irresistible -y a veces ignorado- de brujas buenas, 
de chispeantes gnomos, de enanos saltarines, de grillos traviesos, y de 
varitas mágicas. 

Y que no todo es como parece… 

Por eso aquí, en los Cuentos para hacer volar la imaginación, continúan 
nuevos relatos disparatados, barrocos, incomprensibles tal vez, que 
harán volar la imaginación hasta cuando casi no se tenga. 

Historias simples que permiten desconectar de un mundo tan complicado, 
hostil y displicente.  
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Que procuran inculcar valores y acciones positivas por medio de las 
travesuras de personajes llenos de bondad, inocencia y, por qué no, sana 
picardía y encubiertos consejos que, posiblemente, fructifiquen en el 
corazón de quienes lean y a quienes lean estos cuentos. 

Con un chispeante y prolongado abrazo, hasta siempre, 
 

La autora. 
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Los más de 101 cuentos para hacer volar la imaginación 
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26. Un cojín resignado 61 
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30. Una tiza rebelde 69 
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34. Un sombrero ofendido 77 
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1. Una llave atareada 

Siempre estaba ocupada. Su eterna vocación de ayuda le impedía 
descansar. Así era feliz, y jamás reposaba ni quedaba quieta. 
Robusta, grande y de hierro forjado, coronaba su fuste una calandria 
tallada en perfecto relieve. El paletón y los dientes eran tan gruesos 
que la hacían inconfundible. Tenía un oído extraordinario y poseía 
el don de convertirse en invisible. Aunque su peso es sustancialmente 
superior al de cualquier ganzúa o artilugio similar, su agilidad y 
destreza son impresionantes.  

Una tarde, apenas ocultarse el Sol, salió con urgencia para abrir un 
viejo arcón de madera. Estaba tan oxidada su cerradura principal, 
que era casi imposible hacer girar el llavín.  

Entonces la llave atareada, viró una y otra vez y, como si fuera 
magia, el arcaico cofre se abrió. Algo parecido sucedió ese mismo 
atardecer, aunque más entrada la noche, con un enorme baúl de 
gruesa piel, totalmente adornado con toda clase de figuras 
geométricas en bronce. No había manera de separar del resto su 
pomposa tapa abovedada. La llave atareada sudaba, se aceleró su 
pulso y advirtió un tanto de agitación. 

Pero, de repente, se levantó la parte superior del vetusto cajón. En 
ese mismo instante y sin quererlo, las violentas fauces del decorado 
y barroco baúl atraparon a la llave atareada. Quedó encerrada en 
completa oscuridad. Tenía que salir. No podía permanecer allí 
mucho tiempo. Tenía importantes tareas por cumplir.  

Hacía frío dentro del receptáculo el cual, aunque tapizado con 
espesa felpa roja, dejaba pasar aire por sus resecas y resquebrajadas 
paredes. Se estiró una y otra vez, para alcanzar la cerradura.  
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Pero su salto no era lo suficientemente grande. Trepó apoyando su 
paletón en los pliegues que cubrían el interior, resbaló y se desplomó, 
estrellando su cabeza entre algunos trastos que había dentro. 
Entonces, optó por volverse invisible. De este modo su cuerpo, tenue 
e inmaterial, pudo colarse fácilmente por el enmohecido cerrojo. 

Una vez fuera, recuperó el aliento, y continuó rápidamente su 
trabajo. Estaba contenta, muy contenta. Así de activa y dinámica es 
la vida de la llave atareada.  

Puede abrir puertas, cajones, cajoncillos, cofres, baúles, arcones, 
archivos. Es capaz de desatascar las cuerdas de los relojes y hacerlos 
funcionar, y de las cajas musicales, que de inmediato lo celebran 
haciendo sonar hermosas melodías.  

Pero, lo más grandioso de la llave atareada, es que tiene la habilidad 
de abrir los corazones. Sí, esos corazones rígidos y gruñones. Y 
aquellos otros rencorosos, ofendidos, irritados o enfadados. Todos 
abren sus puertas, y se vuelven solidarios, amables, comprensivos y 
cariñosos.  

Esa es la más noble y mayor razón por la cual, la llave atareada, 
está siempre llena de trabajo. JZ 
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2. Los traviesos granos de maíz 

Amanecía. El Sol se desperezaba lentamente y abría poco a 
poco sus grandes y redondos ojos. Tomó su peine preferido y 
cepilló sus dorados rayos que no cesaban de moverse. Luego, se 
colocó las gafas y comenzó la jornada.  

Cuando contempló la Tierra, detuvo su mirada en un huerto 
muy particular, verde, húmedo y lleno de vigorosas legumbres. 

Allí, entre frescas hojas de espinacas y robustas calabazas, 
estaban las esbeltas plantas de maíz, tan elegantes y con esa 
altura que les permitía vigilar todo el huerto.  

El Sol fijó la vista en un par de panojas que aún cubrían, 
como si de sábanas se tratara, los holgazanes granos bajo sus 
hojas protectoras. Y ahí estaban cientos de ellos, uno junto a 
otro en filas y soñando quién sabe qué. 

Pasada una hora, tal vez un poco más, el Sol decidió despertar 
a los amarillos granos de maíz. Estiró uno de sus rayos y dio 
un par de suaves golpecitos a la panoja en cuestión. Así, muy 
despacio, se asomaron unos cuatro o cinco granos a los que tan 
sólo se les veía hasta la nariz.  

Los rayos del Sol formaron una brillante y dorada escalera por 
la que subieron, de uno en uno, todos los granos de la panoja.  

A medida que se alejaban del huerto podían observar y admirar 
la belleza del lugar donde vivían. Mientras subían, algunos 
daban varios saltitos, otros cantaban, y todos iban tostándose 
poco a poco.  
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Conversaban variados temas y agradecían al Sol tanta 
generosidad, pues sin su luz no podría haber vida. El Sol pidió 
a los traviesos granos de maíz que den un recado a las demás 
panojas, para que dejen libres los granos que esconden. De ese 
modo podrían visitarlo y ya no se sentiría tan solo. También, 
cada granito de maíz fue comentando algunas necesidades del 
huerto. Ellos avisaron al Sol que a las fresas no les da mucha 
luz y las pobres están un tanto pálidas y que, por el contrario, 
sobre las viejas calabazas caen varios rayitos de Sol y suelen 
sentirse agobiadas y resecas. Por último, habló el más pequeño 
de los granitos de maíz, dijo al Sol que había escuchado que las 
lechugas necesitaban un poco más de calor y de luz, sobre todo 
en las primeras horas de la mañana. 

Terminaba el día, y todos estaban un poco cansados. El Sol 
nuevamente extendió sus tímidos rayos, pero esta vez no con 
forma de escaleras, sino a modo de suaves y esponjosos 
toboganes, por el que los granitos de maíz se desplazaban como 
si de cintas de seda se tratara. Fueron llegando de uno en uno, y 
cada cual iba ocupando su pequeña celda. El Sol los arropó 
nuevamente con las hojas de la panocha y, mientras se 
despedía, escuchaba el incesante murmullo de ellos.  

Desde entonces, el Sol ya no se siente solo. Miles y miles de 
granitos de maíz de todo el mundo lo visitan cada día. Y cada 
mañana, el Sol sabe que debe orientar sus rayos hacia aquellos 
lugares que más lo necesitan, porque cada grano de maíz le 
comenta las necesidades que tienen las distintas partes de la 
querida Tierra. JZ 
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3. La flor que se quedaba calva 

A..., a..., a..., ¡achís!,  un día más la flor ha estornudado, y como 
siempre lo ha hecho con tanta energía que todos, todos y cada uno 
de sus rojos y hermosos pétalos, han caído sobre la mullida y 
silenciosa gramilla. A sus pies, dispersos y confundidos, están los 
pétalos que, hasta hace apenas un momento, cubrían la cabecita de 
la flor protegiéndola del frío, del calor y de la lluvia. Todos los 
amigos del hermoso y colorido jardín ya conocen el sonoro estornudo 
de la flor, y también saben que cada vez sus pétalos caen, por ello 
temen que la flor un día se quede calva.  

Ella es tan presumida, que no puede verse sin la protección de sus 
necesarios pétalos. Por ello, las campanillas se encargan de cubrir su 
desnuda cabeza, y lo hacen con arte sin igual, pues cada día se 
posan sobre la flor a modo de preciosos y elegantísimos sombreros.  

Pero esto no es una solución. Porque la flor, aunque protegida y 
cuidada por las buenas campanillas, está un poco triste y sabe que 
cada día, luego de su estruendoso ¡achís! se quedará calva.  

Además, su escandaloso estornudo asusta a las demás flores, a las 
maripositas, a las abejas y a los escarabajos. Si continuaba de esta 
forma, seguramente llegaría un momento en el que sus pétalos ya 
no volverían a nacer, y se quedaría calva para siempre. Era 
necesaria una solución urgente. 

El viento, que todo lo sabía y supervisaba, decidió soplar con más 
fuerzas aquella tarde. A medida que soplaba y soplaba, la flor se 
movía y sus inquietas raíces la desplazaron lentamente de ese lugar. 
Antes de amanecer, cuando todos inquietos esperaban el estornudo 
de la flor, y las campanillas se preparaban para realizar el original 
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tocado diario, reinó en el jardín un desacostumbrado silencio. Nadie 
comprendía lo sucedido. La flor reflejaba un rostro del todo feliz, no 
había estornudado y sus maravillosos y aterciopelados pétalos 
coronaban su cabecita.  

Todos estaban intrigados y, a la vez, gratamente sorprendidos. ¿Qué 
había pasado? La flor, de raíces muy sensibles y delicadas, no podía 
tener sus pies pequeños en tierra tan húmeda. Por eso, durante la 
noche, cuando caía el rocío y sus raíces continuaban mojadas, la 
pobre flor se resfriaba y al estornudar caían todos sus pétalos, 
dejándola calva una y otra vez.  

Entonces, el viento guardián desplazó a la flor, y la colocó bajo la 
protección del más anciano árbol del jardín que con su espesa 
sombra cuidaba de ella. Cada día dejaba que los rayos del Sol, 
aunque sólo sea un momento, acariciaran el rostro feliz de la 
hermosa flor que, por fin, ya no volvería a quedarse calva. JZ 
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4. La pesada semilla de aguacate 

Llovió durante toda la noche, casi sin parar. Se formaron grandes 
lagunas donde chapoteaban las ranas mientras cantaban los alegres 
sapitos. Este particular festín comenzó a la madrugada. Las arañas 
habían tejido cientos de telas elásticas donde, con arte acuático y 
gran destreza, las gotitas de lluvia saltaban y saltaban de una a 
otra, para luego zambullirse de cabeza junto a las demás que, ya 
cansadas, esperaban sentadas sobre los caracoles de la charca 
mayor.  

Las gotas, al tropezar con los charcos, formaban grandes burbujas 
que servían de espejos a las coquetas luciérnagas, las cuales no 
dejaban de mirarse iluminadas por su propia luz. Hacia el Este se 
había formado una laguna, donde miles de mosquitos revoloteaban 
tocando hermosas melodías con sus afinadas trompas. Cientos de 
pequeños peces de colores asomaban sobre la superficie del agua 
siguiendo el alegre ritmo y agitando acompasadamente sus lustrosas 
galeras.  

En noches como ésta, las inquietas gotitas de lluvia también se 
divierten haciendo cosquillas a los aguacates. El hermoso árbol 
estaba lleno de estos carnosos frutos que disfrutaban de la fresca 
ducha celestial. Pero, entre todos ellos, uno solamente sentía terribles 
cosquillas los días de lluvia.  

Esa noche, tuvo tantas y tantas cosquillas que de repente, al 
desprenderse de su rama, cayó vertiginosamente. En el suelo, se dio 
cuenta que se había escapado su semilla. Con tanto barro por todos 
lados, la semilla de color marrón se confundía con los guijarros de la 
zona. Buscó y buscó y, finalmente, la encontró.  
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Estaba tras dos grandes piedras que la apretaban sin dejar 
posibilidad de salir de tal encierro; el aguacate se sentía hueco y 
vacío sin su semilla.  

Entonces, el aguacate se estiró todo cuanto pudo para rescatar su 
semilla, pero caía una y otra vez en el resbaladizo barro, cubriéndose 
de una capa consistente que le impedía moverse con facilidad. Entre 
tanto, pasó una oruga, y aunque no tenía fuerzas suficientes, ayudó 
al aguacate en la misión de rescatar y recuperar su semilla antes 
del amanecer.  

Viendo este panorama unas bulliciosas gotitas de lluvia, empujaron 
a la semilla hasta quitarla de los sólidos brazos de las rocas, y la 
llevaron hasta el aguacate que ya no tenía energías para subir 
hasta su rama. 

El viento sopló suavemente y así la semilla volvió a estar dentro del 
aguacate. Pero, aún estaban en el suelo, y había que llegar hasta la 
rama de la cual se había descolgado el aguacate cuando estaba preso 
por las cosquillas. El aguacate subía lentamente, pues la semilla 
pesaba mucho, la corteza del tronco servía de escalinata cuyos 
escalones conquistaba de uno en uno.  

El camino se hacía cada vez más largo, y el aguacate estaba abatido. 
Por ello, las gotitas de lluvia, que tantas cosquillas habían hecho al 
aguacate, subieron hasta la nube de la que bajaron, y pidieron a 
ésta que empujase al aguacate hasta su rama.  

Así, la buena nube dio su mano al aguacate, le acarició la frente con 
suavidad esponjosa, mientras le murmuraba al oído dulces palabras, 
tan dulces que el aguacate quedó dormido en su ramita y, en el 
preciso momento que la nube subía, despuntaban los primeros rayos 
del Sol. JZ 
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5. El botón holgazán 

Los botones, piezas multiformes de variados colores y materiales, son 
útiles artilugios para cierre y adorno de la ropa. Ellos tienen como 
misión sujetar dos partes de una prenda, o engalanar algún coqueto 
vestido o presumida blusa. Pero entre los miles y miles de botones 
que tenazmente cumplen con su trabajo diario hay uno, sólo uno, 
revoltoso, rebelde y holgazán. A simple vista es de lo más común.  

Redondo, aplanado, de un púrpura que encandila y con un par de 
orificios que señalan, indiscretamente, las intenciones más ocultas del 
holgazán botón. Vivía en el receptáculo tradicional, comúnmente 
llamado costurero.  

Compartía sus extravagancias con los agresivos alfileres, el burgués 
dedal, las belicosas agujas, los desordenados carretes de hilos, las 
desafiladas tijeras y la tolerante almohadilla que ya mostraba claros 
síntomas de aburrimiento y de vejez. Pero el destino del botón 
holgazán no estaba dentro del costurero que, aunque tapizado con 
una fina tela estampada, amplio y mullido, no lograba que aquél 
quedara quieto y tranquilo. 

Un día, de esos que amanecen sospechosamente armoniosos, el botón 
holgazán no hacía otra cosa que protestar y dedicarse a 
interrumpir las tareas de los demás. En un instante se vio fuera del 
pequeño y decorado estuche y puesto a prueba sobre una prenda de 
rugoso paño blanquecino. Molesto y algo disgustado intentó 
deslizarse entre tantas arrugas hasta que, finalmente, cayó al suelo. 
Sin darse cuenta, nuevamente fue colocado sobre ese tejido. Entonces, 
esta vez el perezoso botón huyó escondiéndose tras unas madejas de 
hilo color salmón. Pero allí no se sentía del todo seguro ni a salvo de 
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caer en el arduo trabajo de ser un botón. Estaba nervioso y, en el 
mismo momento que se disponía a vagabundear, otra vez fue 
atrapado sin posibilidad de fuga. Desde su comprometida posición 
veía acercarse a la aguja enhebrada con fino hilo color rojo, y pasó 
ésta una y otra vuelta por sus orificios. Cada vez un frío particular 
recorría el rechoncho cuerpo del atemorizado botonzuelo. Era su fin.  

Allí permanecería el resto de sus días, entrando y saliendo de un 
desconocido ojal, soportando los giros interminables de la lavadora, el 
intenso calor de la plancha, las miradas taciturnas y los incómodos 
toqueteos externos. Se sentía fatigado con sólo pensar el monótono 
trabajo que le esperaba. Hizo fuerzas arriba y abajo, a un costado y 
al otro costado. Y, ¡nada! Sudoroso, agobiado y casi al fin de sus 
fuerzas lo intentó nuevamente. El hilo se iba aflojando poco a poco. 
Se estiró todo cuanto pudo y comenzó a girar sobre sí mismo. 
Hacia derecha e izquierda, y el torniquete no dejaba de resistirse. El 
botón, al borde del vahído, estaba extenuado.  

Asustado profundamente por el temor que le invadía de convertirse 
en prisionero para el resto de sus días, sintió una caricia helada y 
aterradora. Y en el colmo de su insensatez aún tuvo fuerzas para 
apartarse un poco más de esa complicada situación. Cuando abrió 
los ojos, todos lo estaban mirando. Sorprendidos unos, pasmados 
otros, muy incrédulos algunos, impresionados los más sensibles. 
Todos habían estado contemplando la particular pesadilla del botón 
holgazán, quien había realizado las más ridículas figuras de 
destreza y habilidad, hasta que el bueno y noble dedal pasó su 
mano sobre la sudorosa frente.  

¡Cuánto alivio y regocijo para el botón holgazán!, cuando supo que 
todo había sido un sueño singularmente agitado y turbulento. JZ  



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 21 

6. La ciruela pizpireta 

Ciruelas hay, muchas y en todo el mundo, pero ciruela como ésta 
no hay dos. No puede haber dos. Sería demasiado. La ciruela 
pizpireta es roja, rojísima, de un rojo brillante sin igual, y además 
es muy presumida.  

Siempre va lustrando su cuerpo con un trozo de seda que guarda 
en el bolsillo derecho de su abrigo azul, el de los botones dorados.  

Su travesura preferida es bajar del ciruelo boca abajo y, cada tanto, 
hacer una pirueta hasta llegar a tierra. Así lo hizo también esa 
tarde, y se dispuso a dar un paseo vespertino. Tomó el bolso color 
lila. Se calzó las zapatillas de esparto, la chaqueta a rayas que 
tiene dos bolsillos pequeños, y en su monedero colocó un par de 
doblones que, aunque antiguos, seguro le harían falta. 

Rodando, rodando, llegó al caserío más cercano, que ese día estaba 
colmado de frutas y verduras de todo sitio porque había feria. 
Conversaba con unos y con otras mientras intentaba verlo todo al 
mismo tiempo, porque la ciruela pizpireta tiene una curiosidad sin 
fronteras ni dimensiones. Entre saludo y saludo fijó la vista en un 
colorido tenderete, donde miles de objetos y de baratijas se apiñaban 
con desorden descomunal. Y allí, sí, allí estaba ese par de 
distinguidos zapatos de tacón que tanto le gustaban. Allí, casi 
esperando y como gritando ¡aquí estamos! 

La tentación de la ciruela pizpireta desbordó toda pretensión de 
reprimir los impulsos que la arrastraban directamente a ellos. Sólo 
se detuvo un instante a pensar, cuando recordó que únicamente 
tenía dos simples y arcaicos doblones. Pero siguió adelante, porque 
confiaba en sus encantos y en poder hacer algún trato satisfactorio 



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 22 

con el pingüino dueño de la tienda. Desde luego, antes de llegar 
abrillantó su cuerpo, especialmente las mejillas. La personalidad de 
la ciruela pizpireta y el brillo deslumbrante embelesaron al 
pingüinillo, quien no tardó en vender -en cómodas condiciones- el 
par de zapatos de tacones. Estaba realmente satisfecha. Miraba una 
y otra vez sus preciosos zapatos, adornados con unas originales 
hebillas de forma oval. Caminaba como envuelta en un hechizo, 
despacito y escapando de senderos polvorientos. 

Cuando se dio cuenta, los últimos rayos de luz dejaban paso a las 
estrellas. Era un poco tarde y, aunque sus nuevos tacones no se lo 
permitían, comenzó a caminar un tanto más rápido.  

Con la luz de la luna seguía mirando sus zapatos nuevos y, al 
reflejar las estrellas sobre la superficie metálica de las hebillas, 
mostraban el rostro pícaro y complacido de la ciruela pizpireta. 
Subió al árbol, cuidando no estropear los zapatos, y saltó a la rama 
cuando ya estaba ciertamente oscuro.  

Un poco cansada pero feliz, se cubrió con las hojitas y apoyó la 
cabeza en unos nudos que valían como apropiados cojines. La 
ciruela pizpireta había subido tan distraída, que no se dio cuenta 
que el árbol era de ciruelas amarillas.  

Desde entonces, en ese ciruelo, nace una única ciruela roja, rojísima 
y coqueta que es, sin lugar a duda, pariente de la ciruela pizpireta. 
JZ 
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7. El huerto está de fiesta 

Hoy hay fiesta en el huerto. Todos preparan y adornan los 
caminitos recién regados. Es el día más importante del año, porque 
es el día de la fiesta nacional de la huerta. Desde muy, muy 
temprano ha comenzado la incesante actividad. Los espárragos 
quitan el polvillo depositado sobre las grandes hojas de las 
calabazas. Las acelgas barren con esmero el extenso perímetro del 
huerto, mientras las batatas terminan de ajustar los clavos en los 
tablones del original escenario. Los simpáticos melones y las 
robustas sandías son los encargados de preparar la limonada. Los 
perejiles controlan y supervisan el horario de las actuaciones, y las 
cebollas repasan y corrigen las melodías que interpretará la 
orquesta de caracoles.  

Entre tanto, grupos de pajaritos de todos los colores entonan las más 
tradicionales coplas y, de tanto en tanto, vuelan hasta la fuente 
para beber agua fresca y reponer energías. Todo el huerto viste las 
mejores galas. Los invitados llegan puntualmente luciendo rigurosa 
etiqueta, y ocupan el sitio de honor los dos grandes y centenarios 
robles dispuestos a dar inicio oficial a la fiesta. 

El baile comenzó. Es el espantapájaros el responsable de zapatear las 
primeras piruetas. Con el elegantísimo porte que encierra su 
lustroso frac, se dirige hacia su amiga la pera quien, un tanto 
nerviosa, responde a la elegante, barroca y desplegada reverencia del 
espantapájaros. Cientos y cientos de flores revolotean dibujando los 
más complicados pasos.  

Todo vibraba de emoción y estallaban chispas de alegría por todos 
los rincones del huerto; las escenas se suceden envueltas en destellos 
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de luz y de color, y cuando inicia el desfile, los laboriosos relámpagos 
van fotografiando a cada protagonista de la maravillosa recepción. 
Disciplina y orden son las características del desfile. Las cabezas de 
ajos lucen diminutos y refulgentes trajes color granate. Las setas 
con sus pintorescos sombreros y negros antifaces, las alcachofas 
subidas a unos altísimos zancos, las patatas en murga moviéndose 
cadenciosas al compás de las maracas que sacuden los rojos 
pimientos. Y las lustrosas berenjenas con trajes de época y en filas 
de a ocho, daban vida y movimiento sin igual a la chispeante 
reunión hortícola. 

La elección de la reina anunciaba, con cierto disimulo, el final del 
aniversario. Fue todo un éxito, especialmente para la zanahoria que, 
por sus cualidades y virtudes, fue la preferida por el riguroso 
jurado. Emocionada y muy elegante subió al trono. Allí, las doradas 
espigas de trigo la coronaron con la más bonita diadema trenzada 
con frescas hojas de parra, y le colocaron la capa imperial tejida y 
bordada por las hormiguitas con diminutos jazmines. El ramo 
representaba la más perfecta agrupación de cientos y cientos de 
preciosas lilas.  

Un año más la velada del huerto fue todo un acontecimiento. El 
roble mayor, que durante la fiesta había cortejado a la hermosa 
encina, galante y guapísimo invitó a ésta a cerrar el baile. Fueron 
tan expresivas sus miradas, que la sospecha flota en el ambiente 
declarando que pronto habrá boda.  

Se despiden las serpentinas y se arremolina el papel picado. Las 
guirnaldas saludan y las bengalas dan el toque final. Los festejos del 
huerto han sido, un año más, todo un éxito. JZ 
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8. Futsi vive en la ópera 

Futsi es un simpático y pequeño ratón de color gris, buen amigo y 
amante de la ópera. Tanto, tanto disfruta con las óperas que un 
buen día decidió mudar de madriguera. Por eso dejó su antigua 
cueva y ahora vive dentro del trombón. El trombón es sólo su 
residencia durante el verano pues, como es de metal, siempre está 
fresquito. Durante el invierno vive en el interior de un afinado 
violín, que lo protege del frío entre sus pulidas y cálidas maderas.  

Los días de ensayo o estreno debe estar muy alerta, y salir del 
trombón o del violín más temprano que de costumbre. Los días de 
estreno son para Futsi de enorme satisfacción. Se siente inquieto, va 
de aquí para allá como supervisándolo todo, y queda embelesado 
ante las bellas jóvenes y los apuestos caballeros que ensayan, una 
vez más, la complicada y fastuosa representación. 

Un día, mientras trajinaba de un lado a otro, y saltaba de palco en 
palco... ¡zás!, ¡pluf!, ¡ñoc!, sucedió lo inesperado. Cayó directamente 
justo dentro de la flauta. Cierto es que Futsi es muy pequeño, pero 
tanto, tanto, no. Por ello, parte de su frágil cuerpecito de incansable 
roedor quedaba fuera de la flauta. Lo más apremiante, y hasta 
bochornoso, era que esa misma noche el espectáculo presentaba “La 
Flauta Mágica”.  

Ciertamente magia precisaba el travieso roedor, para que entretejidos 
sortilegios permitieran salir de la espigada trampa donde se había 
precipitado. Pasaban las horas y la flauta daba señales de atasco.  

Futsi no encontraba el modo de escapar de la prisión metálica en la 
que había convertido su buena amiga la flauta. Los diferentes 
instrumentos fueron ocupando sus respectivos sitios.  
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Los serenos timbales, la imperturbable trompeta, el indiferente oboe 
y, desde luego, la flauta taponada por el desafortunado roedor. En 
eso, el flautista revisa la amarillenta partitura e intenta repasar los 
últimos pentagramas. Sopla y resopla, y nada. Con el aplomo que 
lo caracteriza volvió a tomar aire. Entonces, fue tal el soplido, que en 
un instante Futsi aterrizó de hocico sobre el aterciopelado sombrero 
azul de una doncella sentada en la primera fila, al centro. 

Desde allí, asomó su aplastada nariz, y sus diminutos ojos brillaron 
sorprendidos y maravillados a la vez. ¡Qué privilegio aquél! 
¡Cuánto placer sentía Futsi! Allí, sobre la más suave y sedosa 
explanada, cual balcón del más suntuoso palco, podía admirar con 
detalle cada escena de “La Flauta Mágica”. Su emoción era tan 
grande que hasta podía oír, durante los cortos intervalos, el latido 
de su vehemente corazón.  

Al finalizar la representación, la dama envuelta en júbilo y 
satisfacción, arrojó su sombrero como señal del más auténtico 
reconocimiento. Con él fue Futsi, momento que aprovechó para 
cruzar con disimulo el escenario. Luego bajó prudentemente, se 
introdujo en su querido violín y tuvo, entonces, un placentero y 
relajado descanso. JZ 
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9. La cebolla de la risa 

Diariamente el granjero regaba la huerta con una gran regadera de 
color verde intenso que, aunque un poco vieja y oxidada, dejaba caer 
el agua sobre cada surco. La atenta cebolla, siempre dispuesta a 
mirarlo todo, sabía que el hortelano llegaría a la hora de siempre.  

Ataviado con sus toscas botas de goma marrón oscuro, su anticuado 
pantalón, la camisa de apagados colores y, naturalmente, la 
regadera llena de agua fresquita. Desde allí abajo, la cebolla miraba 
y miraba el rostro del campesino. Por lo general tristón y 
apesadumbrado, de cara larga y espesa barba negra que, sin querer, 
disimulaba su tristeza. Hasta la nariz, grandota y poco agraciada, 
caía angustiosa sobre el resto de la cara. 

Preocupada, la cebolla se dispuso a investigar la razón de tanto 
desconsuelo. Entonces, al llegar el día siguiente y apenas salir el Sol, 
un tanto inquieta pero sin dejar de sonreír, saltó de un brinco y 
comenzó su aventura. Vio que no sólo el agricultor estaba triste. 
Comprobó que no eran las cebollas la causa de tantos lagrimones. El 
pastor, el alcalde y el cartero también estaban tristes. Todo el 
poblado estaba igual. Por eso la cebolla de la risa no pudo resistir y 
se dispuso a contagiar a todos.  

Entonces, saltó de olla en olla, y de sartén en sartén. Se mezcló con 
los apios recién cortados, con los pimientos rojos, con los simpáticos 
dientes de ajo y con las verdes hojas de perejil. Recorrió todo el 
pueblo dejando su inconfundible aroma.  

Pasó por la iglesia, por el mercado, por el notario, por el médico y 
por el bar, donde bebió lentamente un gran vaso de agua recién 
traída del manantial. Y continuó sonriendo y sonriendo sin parar. 
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Un poco cansada, decidió sentarse un ratito en el banco de la plaza. 
Mientras, controlaba la expresión del rostro de todos cuantos 
pasaban por allí. Incluidas las gallinas y los conejos que, a 
propósito, tenían todos sus largas orejas caídas y sucias. Se 
zambulló en la fuente de la plaza y nadó de un lado a otro. 
Jugueteó divertida con los chorros de agua que salían con burbujas 
de la boca de cinco grandes leones de bronce, y también del jarrón de 
la estatua de una anciana. 

De regreso al huerto se cruzó con el agricultor, que ahora vestía 
ropa de colores alegres y llevaba un sombrero de paja recién 
comprado. También escuchó que la modista y la mujer del panadero 
conversaban alegres, y en los jardines el bullicio de los niños se 
confundía con las risas sonoras de los vecinos de las calles 
principales. ¡Qué feliz estaba la cebolla de la risa! El poblado entero 
se había contagiado y ya no estaba triste. 

A la mañana siguiente, a la hora acostumbrada llegó el granjero, y 
la cebolla pudo contemplar su rostro desde allí abajo, lleno de luz y 
de sana alegría. Aún llevaba su apropiado sombrero de paja, y su 
nariz lucía un aspecto de lo más atractivo. Desde aquél maravilloso 
día riega de felicidad el huerto y hasta murmura dulces palabras a 
las plantitas. La risa de la cebolla se contagió a todos.  

Por eso, en ese huerto nacen anualmente varias cebollas de la risa, 
que son las encargadas de transmitir alegría allí donde no la hay.  

Y además, las cebollas de la risa, nunca, nunca hacen llorar. JZ 
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10. La escoba hacendosa 

Muy, muy temprano, antes de comenzar su jornada, la escoba 
hacendosa peina su pajizo pelo y lo ata hacia atrás con un gran 
lazo de color rojo. Luego se coloca una almidonada y blanquísima 
cofia de broderie y el pequeño delantal haciendo juego. Este, 
insinuante y provocador, ciñe la cintura de la escoba, y se remata 
en la parte posterior con un moño que deja entrever parte de la 
figura.  

La diligente escoba recorre inquieta cada esquina de la casa. Revisa 
los metros y metros de zócalos, y husmea entre las vetustas patas 
de mesas y sillas. Luego investiga, recelosa y tenaz, cada rincón que 
ha tomado la forma de los imprecisos ángulos de la ya destartalada 
mansión. Casi nunca protesta. Pero sí le incomodan tantas y tantas 
pelusas, pelusillas y el fino y socarrón polvillo que, cual chusma 
impertinente, se introduce en todo sitio.  

Con tanto polvo suele estornudar, y cuando ello sucede, ¡paf!, su 
peinado pelo queda cual erizo con estandarte. Pero eso no le 
preocupa. Corre sigilosa y frente a un espejo, encerrado entre 
doradas molduras, arregla su presumida imagen y vuelve al 
trabajo. 

Ese día las pelusas estaban especialmente rebeldes. No había forma 
de agruparlas. La escoba, paciente y abnegada, volvía a intentarlo.  

Cuando ya estaban todas reunidas, una de ellas se escapó. Corrió 
tras la pelusa insumisa esquivando muebles y plantas. La muy 
insensata se posó sobre la tapa de un antiguo jarrón de porcelana 
china de la dinastía Chu Li. Con sonrisa perspicaz la pelusa se 
deslizó por las paredes del precioso artilugio oriental, y quedó entre 
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las manecillas del viejo reloj cucú. Finalmente, tras la espera 
paciente de la escoba, la indisciplinada pelusa cayó, impulsada por 
la brisa que entró por el ojo de la cerradura.  

Entonces, quedó firmemente atrapada entre el lazo rojo y la rígida 
cofia blanca de broderie. La escoba continúa su azarosa jornada.  

Barre el patio de mosaicos y los serpenteantes senderos del jardín. 
Se sacude con energía los restos de polvillo, y encamina sus pasos 
hacia el lugar de su particular diversión. 

Desde luego no descansaba, pues su mejor aperitivo es subir por las 
escaleras de caracol. Aunque siempre se marea un poco, se recrea 
bajando a toda velocidad por la lustrosa baranda de bronce. Al caer, 
lo hace sobre la mullida y sedosa alfombra persa que, un tanto 
atemorizada y timorata, la espera cada vez tranquila y resignada.  

Esto la colma de alegría y disfruta, sobre todo, cuando el Sol 
atraviesa las frondosas copas de los árboles del jardín. El rey de la 
luz, tras acariciar los cristales del ventanal, se deja caer sobre todo el 
contorno titubeante de la majestuosa escalera.  

Cuando termina las tareas, regresa a la alcoba que comparte con 
sus otros compañeros de trabajo. Con el trozo de paño, el desgastado 
cepillo y el simpático y desplegado plumero.  

Al otro día inicia nuevamente su jornada de limpieza, y la concluye 
no sin antes bajar, a toda velocidad y con increíble precipitación, por 
la barandilla de la escalera. JZ 
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11. La rana que dio el gran salto 

Salta que salta, de aquí para allá. Esta rana estaba siempre 
saltando. Cada vez sus saltos tenían más y más altura, y ella 
disfrutaba enormemente al elevarse a cientos de metros desde su 
charca.  

Una noche saltó con tanta energía, que de un solo brinco llegó a las 
nubes. Y allí, divertida e inquieta, también correteaba de nube en 
nube dando rebuscadas piruetas, e impulsándose con sus ágiles y 
elásticas patas traseras.  

Estaba tan entretenida y contenta retozando sobre ese mar 
blanquecino y esponjoso, que no se dio cuenta de todo el tiempo que 
había pasado.  

Sus otras amigas ranas tampoco habían advertido su ausencia. La 
barriga de la rana saltarina se confundía con la blancura de las 
nubes, y solamente el Sol podía apreciar un pequeño punto verdoso 
que se movía excitado entre las vaporosas nubes. 

De repente, se desencadenó una estruendosa tormenta, con vientos 
inclementes y rugidos estrepitosos. De inmediato todo esto aprisionó 
a la ranita entre miedos y temblores, dejándola a punto de desmayo.  

Se sentía tan, pero tan nerviosa que, por momentos, pensaba que 
sus características verrugas escaparían atemorizadas de su 
atormentado y baboso cuerpo de batracio.  

Afilados rayos, gruñones truenos y deslumbrantes relámpagos 
rodeaban insistentes a la rana. Esta mostraba evidentes signos de 
espanto reflejado en sus enormes, redondos y saltones ojazos, que 
entreabría y cerraba fugazmente.  
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Al mismo tiempo cubría sus oídos, para no escuchar con tanta 
intensidad los sonoros rugidos de cada estornudo celestial.  

En cada momento de corto silencio, esperaba que fuera el final de 
tormenta tan escandalosa, y luego de una bulliciosa y agitada 
despedida de cuantos truenos, rayos, relámpagos y centellas que por 
allí pasaron, la calma fue surgiendo lentamente, casi tímida y 
bastante modesta.  

La serenidad embriagó al espectro celestial, y las nubecitas parecían 
regocijarse luego del espectáculo ofrecido. Relámpagos, rayos y 
truenos se retiraron a sus alcobas, despacito y en puntas de pie 
para no hacer aún más ruido. 

Pronto, salió el arco iris y vistió de brillantes colores al firmamento, 
iluminándolo todo a su paso. También a la ranita que se mostraba 
en vías de recuperación y lucía una relajada y expresiva sonrisa.  

Valiéndose de la bondad y apoyo amistoso del arco iris, la ranita fue 
bajando de color en color, experimentando en cada uno de ellos unas 
indescriptibles y hermosas sensaciones. Así llegó al último de los 
chispeantes colores, y con un disimulado saltito retornó a su charca.  

Cansada y aún con un poco se susto, se acomodó entre sus piedras 
más favoritas decidida a seguir saltando, pero con menos energía. JZ 

 

 

 

 

 

 



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 33 

12. La nuez que se fue de paseo 

Estaba inquieta, ansiosa y protestando allí, en la rama más gris, 
áspera y rugosa de todo el árbol. Se balanceaba de izquierda a 
derecha, y de arriba hacia abajo hasta que, finalmente, logró 
desprenderse y caer a tierra. 

¡Pum!, ¡pum!, ¡pif! y ¡paf! Rebotó unas cuantas veces y fue 
rodando en zig-zag, hasta quedar atrapada entre un cubo lleno de 
agua y una escobilla que no dejaba de mirarla con cierta infundada 
sospecha. La suave brisa la hizo rodar nuevamente, y avanzó 
varios metros gracias a la redondez de su cuerpo. Aunque se marea 
bastante, insiste en salir a pasear, y esta vez por un caminito 
diferente. A una lombriz que por allí pasaba pidió que la empuje un 
poquito. Y la nuez tras el acertado impulso quedó bajo los fuertes 
rayos del Sol que, a esa hora, calentaban más que a cualquier otra. 
Casi a punto de derretirse, cubrió su parte superior con un par de 
resecas hojas. Pero aun así el calor era insoportable. 

Se impulsó fuertemente. El envión la desplazó hacia un lugar 
húmedo, fresco y sombrío. Pero, sin querer, tropezó con una raíz 
saliente y cayó en un hueco bastante profundo del que intentó, sin 
éxito, salir urgentemente. Allí, en ese hoyo oscuro y solitario, donde 
nadie podía verla ni escuchar sus gritos, estuvo mucho tiempo. Y 
así, pasaron las horas y los días, se sucedió una semana a otra, y 
también pasaron los meses.  

La nuez, ya casi acostumbrada, aunque un tanto deprimida, 
permanecía en la umbrosa oquedad. Al tiempo nació una hermosa 
plantita. ¡Un nogal! La nuez se había convertido en un maravilloso 
y robusto árbol.  
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Porque la nuez ya no pudo salir del hoyo en el que había caído 
aquel día, y no regresó jamás al árbol del que había salido para dar 
un paseo. Creció y creció. Pasaron los años, y con cada estación se 
ponía más vigoroso.  

Cada temporada su copa se vestía con cientos de bolitas que, al 
perder el característico abrigo verdoso, se convertían en apetitosas 
nueces. Y entre estas pequeñas esferas marrones, también había 
algunas muy inquietas que disfrutaban saliendo a pasear.  

Lo que no sabían era que siempre, siempre, terminarían cayendo en 
un hoyuelo del cual, al cabo del tiempo, nacería un vigoroso y 
productivo nogal.  

Por eso, gracias a aquella trotamunda pequeña nuez, cada año 
muchas de ellas salen de paseo, cayendo por aquí y por allí. Y por 
tal motivo hoy se pueden encontrar hermosos árboles de nogal en 
todos los rincones de la Tierra, que nos recuerdan a la simpática 
nuez que un día se fue de paseo. JZ 
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13. Una ocurrente pompa de jabón 

Esta es una pompa de jabón muy transparente y, en especial, 
graciosa y llena de buen humor. Siempre está alerta y dispuesta a 
brincar desde la pastilla de jabón al rostro de turno. Ella conoce, 
desde hace muchos, muchísimos años, los caprichos y antojos de 
todos y cada uno. Donde más se ha divertido es en la espesa barba 
y en el original bigote del abuelo.  

Pero, sobre todo, sus piruetas y travesuras eran fantásticas cuando 
se trataba del baño del bisabuelo del tatarabuelo. Este disfrutaba 
chapoteando e intentando atrapar a la inquieta burbujita, y por ello 
su tiempo de aseo duraba más de lo común.  

La pompa de jabón conoció todas las tonterías y excentricidades de 
los miembros de la familia. El buen humor del abuelo, la dulzura de 
la abuela, y hasta el desafinado cantar del mayordomo de turno. 
Nunca se queda quieta. Se escapa, da vueltas y se mueve 
acompasadamente y con ritmo sin igual junto a las demás 
burbujas.  

Durante largos ratos quedaba detrás de la jabonera observando 
muy atenta las rarezas y fantasías de las personas. Esos singulares 
gestos e infinitas muecas que representaban los más disparatados 
estados de ánimo de sus dueños.  

También han habido unos gruñones parientes que malhumorados 
rezongaban por casi todo pero que, al poco tiempo, tras los mimos 
de la ingeniosa pompa de jabón, se volvían sensibles y enamoradizos.  

A quien siempre esperaba era a ese simpático y educado calvito con 
porte militar, en cuya lustrosa cabeza desplegaba sin frenos ni 
complejo alguno, la imaginación más inspirada traducida en 
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fantásticas figuras de patinaje artístico. Y los huéspedes. ¡Ah!, con 
los huéspedes… Intrusos curiosos y osados que todo lo miran, tocan, 
abren y huelen. Forasteros intrigantes que despiertan la curiosidad 
de hasta la más indiferente y apática esferilla de jabón. Y con ellos 
también se divierte, observando y analizando movimientos, y 
comprobando cuán higiénicos son. 

Ella es muy libre y extremadamente alegre. Cuando el vapor del 
agua empaña los cristales, se va deslizando en barrocos tropiezos y 
dibuja con precisión el perfil del ocupante del momento. Luego se 
impulsa con fuerza, y desde el azulejo más alto, se desploma 
vertiginosa hasta posarse nuevamente sobre la paciente y taciturna 
jabonera.  

En algunas ocasiones ha estado a punto de perderse por el atractivo 
y engañoso agujero de la bañera. Pero cada vez su buena amiga la 
esponja se ha interpuesto, alejándola del fatídico riesgo que la 
conduciría al desgraciado final de naufragar en la oscura y larga 
oquedad.  

Así, la ocurrente pompa de jabón ha vivido años, muchos, muchos 
años. Pasando de una pastilla de jabón a otra, y conociendo miles de 
intimidades y de secretos familiares, que su prudencia y nobleza le 
hacían atesorar dentro del más recatado silencio.  

Cuando descansa luego de sus activas jornadas, se acomoda sobre la 
superficie del jabón, donde entonces tan sólo se adivinan su 
diminuta nariz respingada y una particular sonrisa satisfecha. JZ 
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14. Una carta sin cartero 

Esta es una de las cartas más pintorescas que han existido. Hace 
muchos, pero muchos años, encontró su refugio dentro de un 
apasionante libro de aventuras cuyo aposento no era, como es de 
suponer, un lustroso estante en la biblioteca. Su cálida residencia 
era un destartalado arcón que se encuentra en el viejo desván.  

La pícara carta, desde muy temprano despliega todas sus energías, 
pero nunca, nunca, sale del apergaminado sobre que la protege del 
frío y de la humedad.  

Una vez fuera del libro, su cometido diario se centra en abrir el 
añoso baúl, cuyos herrajes gimen de tal forma que debe taparse los 
oídos con un par de coloridas estampillas. Luego, mira y revisa su 
alrededor comprobando que todo está en orden. Y baja lentamente 
apoyando sus costados en los remaches que, aunque oxidados, son 
útiles como escalones. Al ser tan delgada, en algunas ocasiones ha 
quedado atrapada entre las rendijas del reseco suelo de madera. Pero 
siempre su buen amigo el abrecartas la ha quitado del atasco. Los 
días de lluvia, mantiene largas conversaciones con las transparentes 
gotitas de agua, que cargadas se desploman por el cristal formando 
irregulares y sinuosas figuras. 

Esta carta es muy sentimental y cariñosa. Todas sus intimidades, 
sus más secretos deseos y hasta sus más extravagantes ilusiones, se 
las cuenta a su amigo y compañero inseparable, el paciente y 
hermoso sello postal. En éste se dibuja, con detalle y perfección, el 
expresivo rostro de una bellísima dama de principios de siglo.  

Naturalmente, esta carta no tiene cartero. Pero esta situación no le 
impide divertirse y disfrutar plenamente de todas las horas del día.  
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Por las noches se deleita leyendo fabulosas aventuras en el libro que 
le sirve de cobijo, y con el que intercambia disparatadas opiniones.  

Cuando se celebran fiestas en la antigua mansión, suben a la 
buhardilla corcheas y semicorcheas, fusas y semifusas que apoyadas 
en sus frágiles y características patas, taconean las más resonantes 
melodías. Mientras tanto, las blancas y las negras zapatean 
meneándose a ritmo de minué.  

La carta, animada y sin complejos, sale al ruedo y marca con 
soltura sin igual un popular tango adornado con genuinas y 
complicadas figuras de cortes y quebradas. 

También hay que verla haciendo gimnasia rítmica. Es toda una 
equilibrista cuando se desliza sobre las tensas cuerdas de la 
polvorienta guitarra.  

Hace flexiones, se balancea, rueda, da volteretas, y hasta hace el 
pinito apoyándose en la cara del espejo, desde donde se mira boca 
abajo y comprueba lo esbelta que está.  

Antes de regresar a su querido baúl, se asoma por la ventana 
apoyando la barbilla sobre un jarrón de barro. Luego, trepa por los 
costados del habitáculo, impulsándose con la enmohecida cerradura 
para poder entrar.  

Dentro, lee apasionada otra cautivante aventura, y se duerme 
arropada por las hojas de su libro, tan sabio, bueno y protector. JZ 
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15. La nube bondadosa 

La nube bondadosa es, además, muy sabia y tiene un talento sin 
igual que no es posible comparar con las demás nubecitas. Siempre 
está leyendo antiguos libros y artículos de actualidad sobre los más 
diversos temas. Tampoco se pierde recepción o fiesta que se organice 
en el cielo o en la Tierra. Se preocupa por todos y es admirable 
cómo recuerda los detalles más insignificantes. Cada momento lo 
vive con absoluta intensidad y, sobre todo, con especial sentimiento 
generoso para con todos los seres.  

Desde el cielo todo lo contempla. Vigila el crecimiento de las plantas, 
el desarrollo de los animalitos y controla la actividad del hombre. 
Conoce todo y a todos.  

Desde allí arriba puede ver con sus hermosos ojos grises cuáles son 
las zonas más deprimidas que necesitan su visita. Unas veces son 
las vaquitas que tienen sed, o los deshidratados escarabajos, o los 
astutos escorpiones del desierto. Otras veces, son los elegantes 
flamencos, o los centenarios alerces. En fin, donde ve que hace falta, 
allí corre y descarga un espléndido y refrescante tapiz transparente 
de millones de gotitas.  

Es el duende bueno que disfruta haciendo el bien. Es el genio que 
escapó de la lámpara maravillosa celestial, y a quien todos quieren, 
esperan y sonríen al pasar.  

El trigo la saluda con su espiga, las ardillas con su bellísimo rabo, 
las setas con particular donaire quitando suavemente sus sombreros 
y haciendo una respetuosa reverencia, los renos golpeando con ritmo 
su barroca cornamenta, y los naranjos enviando caricias envueltas 
en aromas de azahares.  
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Un atardecer, después de haber derramado agua regando grandes 
extensiones de campos sembrados con cereales, tuvo tanta sed que 
bajó rápidamente a beber en uno de sus manantiales predilectos.  

Mientras bebía, un agitado grillito se acercó y saltó cerca de su oído.  
Era el mensajero general que avisaba del inicio de un incendio en el 
bosque de coníferas. Una vez recuperadas sus gotitas de agua, envió 
un recado urgente al tifón más cercano. Y en un instante la fuerte 
turbulencia la desplazó al bosque, del que ya se podían escuchar las 
primeras lamentaciones y de donde brotaban cargadas lágrimas de 
tristeza.  

Con gran rapidez y eficacia, volcó todas las miles y miles de gotitas 
sobre el incipiente fuego. La precipitación fue tal, que pronto el 
bosque recuperó totalmente su tradicional alegría. Los centenarios 
pinos y abetos brindaron a la nube con sus ramas el más caluroso 
aplauso de gratitud.  

La nube bondadosa estaba muy, muy feliz. Y esa noche durmió 
tranquila y satisfecha sobre las mullidas y esponjosas gramíneas, 
cubriéndose con un manto sin igual de pudorosos tréboles que la 
protegieron y velaron su sueño. JZ 
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16. El desorden de los naipes 

Siempre estaban cuidadosamente ordenados y en su sitio. Con 
riguroso método y colocados numéricamente, de mayor a menor y 
por palos.  

Pero esa señalada e histórica tarde, alguien estornudó con singular 
energía y la confusión que se produjo fue descomunal. Esos rostros 
taciturnos de las cuatro sotas, cuyas cabezas protegían con barrocos 
sombreros rematados con plumas. Y las miradas austeras de los 
jinetes, blandiendo con firmeza sus palos respectivos.  

Todos ellos, incluidos los hermosos caballos de elegantísimo porte, 
habían sucumbido al estruendo originando un caos difícil de 
ordenar. Las sotas salieron al encuentro de los guapos jinetes, 
dispuestos todos a beber de las relucientes y rollizas copas. Brillaban 
los oros y las genuinas espadas, mientras los regordetes bastos 
conversaban animados con las inquietas copas, éstas iban pasando 
de mano en mano de sotas y jinetes. Todo era bullicio, cantos y 
bailes. 

Entre tanto, los reyes de sabios semblantes, barbadas caras y 
paciencia sin igual, descansaban en sus respectivas alcobas reales. 
Pero el alboroto era tal, que los cuatro reyes se vieron obligados a 
poner un poco de orden. Todas las cartas estaban vacías, totalmente 
despobladas de sotas, caballos, copas, oros, bastos y espadas.  

Al escuchar que los reyes se aproximaban, el cansino paso de sus 
majestades hacía presagiar un seguro sermón. Por ello, todos 
corrieron con cierta prisa, descuido y alteración general a ocupar 
sus respectivos lugares en los blanquecinos cartoncillos. No sin 
sorpresa y algo de duda los reyes retornaron a sus aposentos 
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rascando sus cabezas, de vez en vez, por debajo de las lujosas y 
decoradas coronas. Pero lo cierto es que no había orden. La aparente 
disciplina enmascaraba el más colosal revoltijo. Las sotas montaban 
a caballo, varias espadas estaban dentro de algunas copas, los jinetes 
se aferraban a otras espadas y bastos, y los oros, dispersos y 
desconcertados, se arremolinaban entre sí. Todos juntos decidieron 
armonizar la situación antes que saliera la luna, dando a la labor 
un riguroso toque de prolijidad y esmero. Poco a poco los jinetes 
subieron a sus caballos, y lentamente fueron trasladando a cada 
grupo de palos.  

Primero los bastos, luego las copas, espadas y oros, cada cual atento 
a su respectiva numeración. Las sotas fueron las encargadas de 
supervisar toda la operación cuidando no hacer ruido a sus 
majestades. Y entre tanto orden y más orden, todos los palos 
disfrutaron de un inesperado momento de esparcimiento.  

Por ello, sea en el mus, el truco o el solitario, y sea en lujosos casinos, 
o sencillos bares, los naipes siempre recuerdan aquella revoltosa 
tarde en la que, gracias al desorden ordenado, se hicieron para 
siempre grandes amigos. JZ 
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17. La pluma indiscreta 

No, claro que no. No se trata de una pluma común. Como tampoco 
de una simple pluma, aunque conserva bien todas las nobles 
características de las plumas tradicionales. Esbelta, espigada y hasta 
orgullosa de su estirpe y utilidad.  

Activa, incansable y extraordinariamente hábil para dibujar las más 
hermosas letras, desde la gótica a la redondilla, la itálica, la toscana, 
la caligráfica y la cursiva. Pero, insisto, no es una pluma corriente.  

Esta pluma tiene voluntad propia. Ella opina, calcula y decide, 
organiza su trabajo, y el de los demás. Por esto último tiene un 
pleito laboral con el buenazo del tintero, pues casi no lo deja 
descansar. El pobre ni siquiera duerme tranquilo, porque en lo mejor 
de su merecido descanso, a la pluma se le ocurre hacer algunas 
anotaciones, o rubricar un poema de nueve versos que acaba de 
terminar. 

Un día estaba tan, pero tan inspirada que, tras un repentino 
impulso fogoso e incontenible, súbitamente se sumergió en el oscuro 
fluido.  

Al emerger del cónico y paciente receptáculo, tropezó con la 
achaparrada goma de borrar. Tras el inesperado tropezón, el 
avispado secante bebió toda la tinta, que iba destinada a garabatear 
su espléndida y hasta fanfarrona inspiración. Ese descomunal 
desastre fue la consecuencia de no haberse colocado las gafas.  

Por ello, antes de intentarlo de nuevo, se caló los espejuelos y 
arremetió, temeraria y vehemente, hacia el receptáculo que contenía 
el negro pigmento. Para estar más segura se apoyó primero en las 
tijeras, y luego en la grapadora que miraba con cierta desconfianza 
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la audaz maniobra de la pluma. Preparada, se zambulló en la tinta 
una y otra vez, llenando totalmente su pequeña cavidad. 

Entonces bajó lentamente, casi con sigilo, y comenzó a deslizarse 
sobre el apergaminado papel, el que aguardaba inexpresivo y 
silencioso en el ángulo inferior derecho de la escribanía. Las letras 
iniciales que iba escribiendo se escondían entre las más hermosas 
curvas y floridos trazos. Cada línea transmitía, en original metáfora, 
el sentimiento más auténtico y profundo del ser amado. Sí, esa 
esquela estaba inconclusa y reflejaba inequívoca desolación y olvido.  

Por eso, la pluma, confidente secreta de tantos pensamientos escritos, 
confesora elegida y obrera incansable al servicio de la tinta y del 
papel, quiso estampar letra a letra las más emotivas metáforas de 
amor y de ensueño, para que completaran y dieran perfección a esa 
iniciada declaración de amor. 

Así, en retaguardia y cómplice incondicional de cupido, rozando las 
fronteras de la indiscreción y de la imprudencia, coronó el desenlace 
de la epístola con un disimulado par de entrelazados corazones. 
Una vez más sintió la seguridad con que la experiencia premia. 
Pasado un tiempo pudo comprobar el feliz final de un hidalgo 
enamorado. JZ 
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18. El reloj que ya puede dar la hora 

En la sala había un gran cuadro que mostraba la escena de un 
ambiente similar al que adornaba, aunque un tanto más completo y 
colorido. Por el ventanal, cada mañana de otoño, un vergonzoso haz 
de luz iluminaba la pintura dejando ver la magnífica obra. Cada 
detalle es bello y admirable. Las frutas parecen recién cortadas, el 
agua fresca en una jarra de cristal sobre la mesa de madera de 
cerezo, los arabescos dibujos de las alfombras y, hasta el cachorro de 
fox-terrier, parece que está moviendo el rabo.  

Todo está allí en armonía, incluso el original reloj, fielmente 
reproducido, guarda el encanto del siglo pasado y señala, siempre, 
las ocho y veinte minutos. El reloj puede observar desde el cuadro 
casi todo lo que sucede en la sala.  

Año tras año, comprueba que el paso del tiempo deja su 
inconfundible huella en el ya vetusto color amarillento de las 
paredes, en las descoloridas cortinas otrora de un intenso granate, y 
en alguno de los infieles resortes de los sillones que se dejan ver entre 
los aún parejos y ordenados flecos inferiores. Y él, él indica en todo 
momento, las ocho y veinte minutos. 

Un tanto inquieto y vacilante, aunque decidido, esa noche escapó del 
lienzo y se posó, primero, sobre la pequeña mesilla redonda 
iluminada por un tradicional candil de cobre. Luego, brincó con 
increíble destreza a la parte superior de la estufa, y avanzó por la 
repisa hacia el centro desde donde pudo ver los leños ardiendo.  

Entre tanto, el atizador, que estaba desvelado, contempló las insólitas 
maniobras del reloj, con actitud sospechosa y gesto cubierto de un 
pesado manto de incredulidad y asombro.  



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 46 

El fuelle, por su parte, como es un soñador empedernido, entreabrió 
los ojitos y dio por supuesto que se trataba de otra de sus 
encantadoras fantasías nocturnas. Desde su nueva casa el reloj 
observó, con profundo sentimiento, el antiguo lugar que ocupaba en 
la pintura donde ahora se dibuja, en perfecta reproducción, su 
curvilínea silueta. 

En su interior sintió un extraño cosquilleo que le produjo risas e 
inquietud al mismo tiempo. Son los engranajes que comienzan a 
moverse haciendo un ruidito muy particular. Las manecillas se 
deslizan. El tic-tac lo emociona, y señala ya las ocho y treinta y 
siete minutos, ¡sus primeros diecisiete minutos de vida!  

A partir de entonces, sabe si el panadero ha llegado a tiempo, si el té 
se ha servido a horario, si la escoba comienza su jornada 
puntualmente, y si la regadera dio la ducha matinal a los helechos.  

Ahora sus agujas marchan fieles indicando las horas y los minutos 
con exactitud, y el ritmo de toda la sala está embebido por 
movimientos acompasados.  

Desde esa noche, cada vez que el reloj da las ocho y veinte minutos, 
la noble silueta en el cuadro ilumina un par de manecillas, que 
reflejan el mismo momento del reloj que ya puede dar la hora. JZ 
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19. El teléfono parlanchín 

Parecía frío, como indiferente a todo. Allí, elegante, estático y 
aparentemente mudo. Reflejaba quietud, silencio y, al mismo tiempo, 
bullicio, serenidad y nobleza. Daba la sensación que un día 
comenzaría a hablar. Y así fue. Sucedió un atardecer cuando se 
despedían los últimos rayitos del Sol. Un murmullo incesante 
provenía de la galería principal, y se confundía con el trinar de 
centenares de pajaritos que se reunían diariamente en las copas de 
los árboles.  

Escucharlo hablar con los ratoncitos era mágico y apasionante, pues 
sabía muchas, muchísimas cosas, con detalles increíbles y fechas 
exactas. Nombres de los personajes históricos, tratados, lugares 
geográficos, problemas sociales, y hasta emitía el mismo sonido y 
timbre de voz de las miles de personas que, a lo largo de su vida, lo 
habían utilizado. 

En una ocasión, uno de los tantos ratoncitos subió al disco numérico 
y trepó hasta el ocho. Una vez allí, hizo mucha, mucha fuerza 
hasta que consiguió girar el disco.  

Y, ¡oh! sorpresa, al marcar el número ocho el teléfono parlanchín 
comentaba, en perfecto francés del siglo XV, las intimidades y 
secretos de la corte imperial. Otro ratoncito también lo intentó. Con 
su largo rabo marcó el número cinco. Este número contenía toda la 
información acerca del estado de la mar y del clima en general 
durante las últimas nueve centurias.  

El número más interesante era, sin lugar a duda el uno que, 
combinado con otra cifra, regalaba los más provechosos y fructíferos 
consejos. El número once, por ejemplo, transmitía los más 
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emocionantes consejos paternales, y el doce, una sugerencia agrícola 
por cada mes del año. Y el quince, ¡ah! el número quince dejaba 
escuchar las más hermosas historias de amor a través de los 
tiempos. Pero un día, no habló más.  

Los ratoncitos marcaban uno y otro número. Y nada. Se habrá 
enfadado, gritó uno de los ratoncitos. Se ha ido, murmuró otro. Y 
hasta el más pequeño de los ratoncitos opinó, pues ya no podría 
dormirse escuchando los entretenidos cuentos y relatos de aventuras. 

¿Qué había sucedido? Era muy simple. El teléfono parlanchín se 
había enamorado. Por eso, de tiempo en tiempo, estiraba su verde 
cordón de hilo, marcaba el número secreto, cuya combinación tan 
sólo él conocía, y mantenía con su enamorada dulces y prolongadas 
conversaciones, que solamente podían escuchar ellos dos.  

Esa era la causa por la cual el teléfono parlanchín se volvía ausente 
algunos días, sobre todo cuando el silencio y la tranquilidad 
invadían el largo pasillo. El encanto era tal, que un manto bordado 
de hechizo formaba pequeños portales en las cuevas de los 
ratoncitos, liberando al teléfono de la presencia de los pequeños 
amigos. Así, flotaba embriagado de amor mientras conversaba con su 
prometida.  

El teléfono parlanchín, aparentemente frío, rígido e imperturbable, 
estaba colmado de sabiduría, de paciencia, de gran sensibilidad y de 
un amor particular que él, tan sólo él, conocía y valoraba. JZ 
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20. El corcho que perdió la memoria 

Su simpático cuerpecito de forma cilíndrica casi no pesa. En él tiene 
cuidadosamente grabados el nombre de un fino licor junto a un 
escudo que, a todas luces, refleja nobleza y alcurnia. Es un corcho 
tranquilo y silencioso. No como los de champagne o sidra que salen 
estallando, y producen un particular estruendo que asusta a 
propios y extraños.  

Ese día, rodó por el blanco mantel casi tropezando con los pétalos de 
rosas bordadas. Rozó el borde de una brillante cuchara y quedó 
enfrentado a los afilados dientes del tenedor que, en actitud belicosa, 
parecía estar esperando a su próxima víctima. En un descuido del 
agresivo utensilio el corcho, atemorizado y sudoroso, se deslizó 
rápidamente hacia donde estaba el buen salero. Pero con tanta mala 
suerte, que uno de los cordones de sus botines se enredó en la base 
del frutero. Cayó, golpeándose la cabeza con las salientes molduras 
de una pata de la mesa. Y allí se desvaneció. 

Al recuperarse, sólo sabía que era un tapón. Un simple y vulgar 
tapón.    Y no podía recordar qué era lo que tapaba. Podría ser un 
frasco de medicina, o un envase de pimienta o, tal vez, la bañera. 
¡Sí!, eso, era la bañera. Y allí fue. Con prisas y totalmente seguro 
que su origen, y ahora su destino, era el gran orificio de la bañera.  

Sin embargo, enorme fue el susto cuando casi se pierde por la 
oscura y larga tubería, porque él era un tapón mucho más delgado 
y pequeño. 

Así, fue probando y probando, introduciéndose en todo sitio donde 
podía. Pero, o el lugar era muy gordo, o era muy espigado, hasta 
intentó entrar en varios de los muchos agujeros de un auténtico y 
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apetitoso queso. Y nada. Ni acertaba, ni recordaba de dónde había 
salido momentos antes de colisionar. Pasaba el tiempo, y comenzaba 
a sentirse solo.  

Y justo al dar vuelta, a su derecha estaba la botella, y allá fue. Esta 
vez lo conseguiría. Subió con desmedido entusiasmo y empujó hacia 
adentro su cuerpecito. Al rato, un inesperado mareo lo visitó. No era 
para menos, esa era una botella de ron, no su botella. 

Entonces, casi borracho y tambaleándose, hizo fuerzas para arriba y, 
¡paf!, logró salir. Se deslizó vacilante por la colorida etiqueta de la 
botella de ron, y encaminó sus pasos hacia otra botella que, un rato 
antes, le había llamado la atención. Aprovechando que ésta estaba 
sin tapón, allí se introdujo y se sintió cómodo y abrigado por las 
cristalinas paredes del esbelto recipiente. ¡Sí! El espirituoso líquido 
que ella contenía no hizo dudar al corcho. Ese particular aroma del 
néctar que albergaba en su interior, sólo podía ser de su licor de 
nuez. Seguro de ser el corcho compañero de la botella de licor de 
nuez, terminó de instalarse. 

Y así, descansó confortable y contento de estar nuevamente en su 
botella. Despreocupado y tranquilo, recordó su inesperada aventura. 
Mientras sintió las caricias primorosas de la botella detrás de sus 
atentas orejas. Luego murmuró, ya preso del sueño, lo feliz que 
estaba con su amiga y compañera. JZ 
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21. Un pañuelo presumido 

Tiene sus cuatro esquinas delicadamente bordadas sobre un blanco 
inmaculado, en las que destaca un apiñado ramillete de lilas en 
sobrerelieve. Siempre huele muy agradable y mantiene su forma 
doblada con exactitud en perfecto cuadrado.  

Dentro del bolso comparte sus días junto a una barra de labios 
color granate encendido, a un pequeño cepillo, a una espigada 
pluma de tinta negra, a una libreta de notas y al necesario e 
infaltable espejito redondo. 

El fino lienzo coquetea cada mañana con su amigo preferido, el 
espejo. Ambos mantienen entretenidas conversaciones. Mientras, el 
presumido pañuelo mira una y otra vez su imagen y peina, con 
suavidad y destreza, los sedosos encajes que rematan cada uno de 
los cuatro costados. Está tan orgulloso, que en todo el receptáculo ya 
se murmura sobre semejante vanidad.  

Es tan, pero tan engreído que, cuando ve que la mano se acerca para 
quitarlo, rápidamente se esconde tras la libreta de notas. De este 
modo dificulta su encuentro evitando ser presa de su señalado 
destino. 

Pero, un día, sucedió aquello que este garboso tejido jamás pudo 
imaginar. Esa noche habían parloteado hasta muy tarde el espejo, el 
cepillo y, desde luego, el pañuelo. Y, al quedarse dormido, no advirtió 
que parte de un ramillete de las flores bordadas, se encontraba 
fuertemente enganchado a un diente del cepillo. Cuando quitaron el 
cepillo, el pañuelo, que seguramente estaría soñando con su 
distinguida figura, cayó muy estrepitosamente al suelo, despertando 
de inmediato. Al contemplarse, un alud de indignación y de asombro 
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contenido lo invadió. Estaba sucio, manchado y totalmente mojado 
por el agua retenida en el charco que se convirtió en su prisión.  

Al caer la noche, la más larga y fría para el pañuelo, se protegió 
entre unas hermosas matas de frescas hierbas, que durante esas 
eternas horas le sirvieron de apropiado cobijo. Pasó esa noche entre 
la humedad, el viento y las esporádicas pisadas de alguna traviesa 
ranita.  

Cada tanto, brotaban de su rostro pálido, y ahora notablemente 
mugriento, cargadas lagrimitas que pronto se confundían con el 
copioso rocío matinal. 

Amanecía. El Sol brillaba deslumbrante como pocas veces en esa 
ciudad. Todo quedaba iluminado. Hasta la estropeada blancura del 
presumido pañuelo. Así, con tanta luz, podía aún destacar sobre el 
espeso lodazal, como una tímida manchita casi blanca extraviada 
por un descuido. Su presencia entre el barro era tan evidente, que 
encontrarlo fue muy fácil. Luego, pasó por jabones espumosos y por 
fragantes líquidos que le devolvieron la lozanía y blancura de 
siempre.  

De esta forma, el pañuelo presumido recuperó la alegría y, al 
mismo tiempo, perdió parte de su exagerada arrogancia. Después de 
esa particular experiencia, el pañuelo ha dejado de ser tan 
presumido, aunque aún no puede vencer totalmente la tentación de 
su coquetería. JZ 
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22. Una sombra asombrada 

Esta es una sombra muy, pero muy pícara y revoltosa. La mayor 
parte del día lo pasa confundiendo a cuanto objeto encuentra por su 
camino.  

Durante la noche, sólo cuando no hay luna, duerme extendida 
sobre las retorcidas raíces del más viejo árbol del umbroso bosque. 
Si sopla viento, ella refleja la silueta de las hojas para el lado 
contrario al que corresponde. Cuando se encuentra con el tenedor, la 
penumbra describe dos dientes menos, o tres dientes más. Y si se 
trata de sus amigos del jardín, despliega toda su engañosa destreza 
haciendo que se mezclen las distintas negruras.  

Cierto día, la sombra de la simpática tortuga, apareció revoloteando 
entre las flores, mientras otras sombras de cientos de pequeñas lilas 
se desplazaban lentamente por los senderos del octogenario y 
cansino quelonio. Verdad es que todas las cosas y los objetos tienen 
sus respectivas sombras. Pero cuando se trata de esta sombra, la 
situación ya no es la misma. No puede ser la misma.  

Un día, de esos que la sombra no cesaba de hacer una y otra de sus 
acostumbradas travesuras, más granuja y golfilla, se disponía a 
concretar otra de sus disparatadas ideas cuando, de repente, ¡pim!, 
¡pum!, y ¡paf! No cabía en semejante asombro. Estaba estupefacta, 
y hasta casi un tanto pálida y temblorosa.  

Todo sucedió cuando, al pasar cerca de una espigada botella, 
reprodujo la sombra de un antiguo y rechoncho sifón, sin percatarse 
de la presencia del más grande y redondo colador jamás antes visto. 
Tropezó con éste muy escandalosamente, viéndose de inmediato 
multiplicada en tantas pequeñas sombritas como agujerillos tiene el 
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ventilado artilugio culinario; el desconcierto de la sombra, ahora 
asombrada, era total. Verse dispersa en centenares de manchas 
polimorfas. Sentirse esparcida sobre la fría e inmaculada superficie 
de ese mármol. Y comprobar las miradas cuasi satisfechas y con 
marcadas sonrisas socarronas de aquellos objetos, a los cuales ella 
había turbado, no era una situación precisamente alentadora. 

Sin embargo, no todo estaba perdido. Porque el bueno del colador 
tenía preparado un trato ciertamente ventajoso para las cosas y 
objetos burlados y, también, saludable para la sombra asombrada.  

El colador pidió atención a los cientos de motitas negruzcas, y 
expuso el preconcebido compromiso. 

La sombra asombrada debía ser más prudente con sus travesuras y, 
sobre todo, tendría que evitar molestias a las cosas y objetos añosos 
y ya cansados. A cambio, el buenazo del colador dejaría pasar 
nuevamente a todos y cada uno de los dispersos y ridículos 
fragmentos negros, permitiendo de esa manera que la sombra 
asombrada recupere su estado original.  

Y así fue. Poco a poco, con orden y cierta timidez, se fueron colando 
en sentido inverso las manchitas. 

Ahora, la sombra asombrada es un poco menos traviesa. Pero sigue 
con sus disparatadas ideas que, al fin y al cabo, nos hacen sonreír. 
JZ 
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23. Una bruja distraída 

Esta bruja es muy pequeñita. Tanto que, cuando olvida donde está 
su cama, puede dormir cómodamente dentro de un dedal. Siempre 
lleva su elegante sombrero negro de larga punta y rematado con 
una gran hebilla dorada, sus botines regordetes y con tacón, y la 
capa gruesa y brillante con la que se impulsa los días en que el 
viento sopla débil. 

Bajo su remendado capote esconde un diminuto bolsito de piel, 
donde guarda sus fórmulas preferidas junto a las pócimas y polvos 
más secretos. Ella es un auténtico duende lleno de magia. Va y viene 
de aquí para allá con indescriptible rapidez y destreza sin igual.  

Y, aunque ella es tan menuda, los tiempos y los espacios no 
cuentan, no existen para la bruja distraída. Esto es parte de su 
embrujo tan particular. Puede volar en un instante desde un 
extremo del mundo al otro, siempre que tenga su escoba 
maravillosa.  

Sin embargo, no siempre recuerda dónde ha dejado esta singular 
escobilla. Esto podría representar un grave problema, aunque no lo 
es para esta brujita tan despistada. Porque cuando olvida el lugar 
en el que ha dejado aparcada su escoba, abre los ojos muy grandes y 
los cierra tres veces seguidas. Y así, convierte ciertos objetos en 
improvisada escoba. 

Un día, se montó encima de un bastón, y de esta forma pudo llegar 
a tiempo para poder hacer su obra de bien diaria. Otro día, dejó a 
un apasionado pintor sin su pincel, y salió volando para el lugar de 
la acción. En realidad, rara vez se la puede ver sobre su escoba, pero 
ello no es importante para la bruja distraída.    
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Cuando subió a la flecha que había lanzado un deportista, 
experimentó las más raras sensaciones de vértigo y de mareo al 
mismo tiempo.  

Y fue fantástica aquella noche que cabalgaba sobre una farola, cuya 
luz generosa iluminaba el tortuoso camino.  

Una tarde, cual más diestro jinete, montó sobre unos lápices de 
colores y pintó un gigantesco, brillante y completo arco iris. Esa 
misma tarde subió a una larga regla, y con ésta se entretuvo 
muchas horas calculándolo todo a su paso. Midió la nariz del 
alcalde, la palabra con más letras, el pino más alto y el más extenso 
prado. Pero su mejor hazaña de olvido y de distracción fue aquel 
cálido atardecer. Aún no sabía dónde había quedado su escoba. Por 
ello decidió sentarse cómodamente sobre un impetuoso y fornido 
telescopio. No imaginan los días y días que pasó contemplando el 
Sol, la luna, las estrellas y los hermosos planetas. 

Así, mirando y mirando miles de cosas y situaciones, giró unos 
milímetros el gran telescopio y, ¡oh sorpresa! Allí estaba, sola, triste 
y llorosa, despeinada y confundida entre sucias y destartaladas 
cajas de cartón, la escoba de la bruja distraída. Voló impulsada por 
la agitación de su capa. Los cabellos al viento y el sombrero 
semicolgado en el cuello, daban a la bruja distraída una imagen 
nada favorable. Ahora ha preparado unas palabras mágicas que, 
después de decirlas sólo una vez, ya no se separará jamás de su 
querida escoba.  

Y dice así la fórmula: Escoba, escobita, ven a mi lado con esta 
brujita, que te ha hechizado todita. JZ 
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24. Una lupa diferente 

Redonda, de tamaño medio y muy potente. Trabajadora y formal, 
aunque un tanto presumida. Este lustroso cristal de aumento, 
estaba firmemente unido a una manecilla de ébano tallada. Entre la 
pieza de aumento y el delicado mango se interponía, con gracia sin 
igual, un anillo dorado con una inscripción en latín: Non plus ultra.  

No era misteriosa. No. Era, simplemente, una lupa distinta. Sus 
destellos llamaban la atención. Ese brillo deslumbrante de las caras, 
pues ambas resplandecían más que en cualquier otro artilugio 
similar.  

No había elemento óptico ni lente convergente, cóncava, cilíndrica, 
bifocal, magnética o cromática, que pudiera competir con el 
característico fulgor destellante de la lupa. He ahí, seguramente, la 
razón última de su actitud vanidosa y, a veces, hasta petulante.  

Sin embargo, su particular aspecto se oponía al espíritu tan, tan 
especial que envolvía cada paso de la lupa diferente. Ella podía 
volver único y emotivo cualquier momento. 

Pero, entonces, ¿dónde estaba la causa de su distinguida y noble 
diferencia? ¿Servía tal vez de telescopio, monóculo o telémetro? 
Acaso su labor quedaba sentenciada a comprobar dientes de viejos 
sellos postales, alguna carretera perdida en un desconocido mapa o, 
quizás, una fecha casi ilegible desvanecida por el paso del tiempo. 
Pues, no. No está allí su originalidad.  

Además de aumentar el tamaño de las figuras, cada vez que se 
colocaba sobre cualquier objeto, éste cobraba vida y los destellos de 
luz que irradiaba su cristal, favorecían instantáneamente los 
movimientos de las cosas.  
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Despertaba las figuras de sus sueños eternos, y de este modo nada 
permanecía estático, holgazán o perezoso.  

Una tarde de verano, la lupa diferente se posó sobre unos dibujos 
que ilustraban una gran cesta de cerezas. Luego, se introdujo dentro 
de una enciclopedia, se reclinó sobre un pimpollo de rosa, y ésta 
abrió lentamente sus hermosos y virginales pétalos.  

Estaba entusiasmada. Se apoyó sobre un hermoso paisaje de 
montañas con cumbres nevadas, preciosas coníferas, ardillas, renos y 
un caudaloso arroyuelo. 

¡Qué fatalidad! El panorama íntegro ocupó la habitación. Las 
ardillitas correteaban, los renos escarbaban en la hierba, las cimas de 
las montañas comenzaban a derretirse, y el arroyo inundaba todo a 
su paso.  

Desesperada y abatida, rápidamente intentó girarse hacia el otro 
lado. Mojada y con frío, comenzaba a marearse. Pero, en ese instante, 
el hambriento reno que removía la tierra, le dio una gran 
lengüetada. La lupa rodando sobre sí logró quedar en la posición 
que necesitaba para restablecer el orden.  

Y así, pudo salvar la grave situación. Pues mientras uno de sus 
lados daba ánimo y aumentaba el tamaño original de los objetos, el 
otro, tenía el don de volverlas al estado en que se encontraban. JZ 
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25. Una botella transparente 

Estaba allí, entre cientos de recipientes de variadísimas formas, 
tamaños y colores. Podía mirar todo a su alrededor. Los envases de 
leche recién ordeñada, los rechonchos frascos de miel, los botes de 
cerámica colmados de mermeladas caseras, las vasijas de compota de 
ciruelas...  

Melancólica y taciturna no podía comprender por qué ella era tan, 
tan transparente. No tenía asa. Ni siquiera una etiqueta mal 
pegada traducía el origen de su contenido. Como tampoco un corcho 
coronaba su largo cuello. Algunos de los botellines que estaban a su 
lado olían a fragantes esencias.  

Era natural. Sus acristalados y hermosos cuerpos custodiaban los 
más selectos licores. Algunos recipientes, no menos elegantes, 
contenían líquidos que sólo se servían en distinguidas copas de fino 
cristal. En tanto que otros, de gruesas y oscuras paredes, según lo 
garantizaban sus coloridas bandas de calidad y origen, guardaban 
esencias de vinos espumosos, aromáticos, claretes y tintos de gran 
reserva. Estos últimos solamente se servían en determinados 
banquetes o en celebraciones especiales. 

Pero, el líquido que contenía la botella transparente, no olía, no sabía, 
ni tenía coloración alguna que pudiera descifrar su duda. Sólo 
permanecía allí, intrigada y un tanto molesta por desconocer su 
procedencia. Si, al menos, pudiera descubrir su estirpe. Quizás sus 
antepasados fueron importantes botellas de alcurnia y abolengo. 
¡Cuánta incertidumbre! ¡Qué dura encrucijada!  

Por eso, decidida a averiguar algo acerca de su cuna, una 
madrugada bajó con enorme sigilo y cuidado.  
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Aprovechó mientras todos los demás recipientes, latas, vasijas, jarros, 
y hasta la anciana alcuza dormían tranquilamente. Miraba 
inquieta hacia todos lados y, aunque iba en puntillas, en su audaz 
travesía rozó sin querer al caldero y casi lo despierta. Pero siguió 
adelante. En eso, tropezó con unas baldosas levantadas y provocó un 
escandaloso ruido. Al instante se acercó el viejo candil, que desde 
hace años es el cancerbero nocturno de la cocina. Ambos estaban 
embriagados de asombro. Pero fue el buen centinela quien hizo la 
primera interrogación. ¿Qué hacía a esas altas horas de la 
madrugada? Tras la respuesta, se sucedieron muchas preguntas, 
muchas, muchísimas más por parte de la botella transparente. 

El guardián de las noches, que todo lo sabía, comprobó lo angustiada 
que estaba la botella transparente. Y entonces, comenzó a relatarle 
la maravillosa historia de sus antepasados. En realidad, nada había 
de malo. Absolutamente nada. La situación era de lo más simple. Y 
así se lo hizo saber a la preocupada botella transparente.  

Ella pertenece a una de las más importantes castas de recipientes.      
Su linaje se remonta a muchísimos siglos atrás. Jamás podría tener 
color ni otras características propias de los demás líquidos.  

La botella transparente era una humilde servidora, tan útil e 
imprescindible como ningún otro recipiente. Era, sencillamente, una 
botella de agua. JZ 
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26. Un cojín resignado 

Fue depositado con gran suavidad sobre un hermoso diván, 
prolijamente tapizado en sedosa pana de color granate. Su forma 
rectangular acababa en discretos y blanquísimos encajes, que se 
desplomaban frágiles por todo el perímetro. En la cara anterior del 
almohadón de organdí lucían enlazados, en disimulada intimidad, 
un par de barrocos lazos que alguien había bordado con esmero y 
dedicación. Bajo éstos, una pareja de duendecillos sostenía un candil, 
cuya espigada llama parecía iluminar toda la sala de lectura. 

Destacaba, sobre todo, su blanco inmaculado. Siendo más especial, 
aún, la mullida sensación al apoyarse sobre la aglomeración de 
miles de plumitas en su interior. Podía atraer la atención del más 
despistado caballero. Hasta los pequeños se acercaban tímidamente 
a contemplarlo, rozándolo apenas a modo de caricia con sus tiernos 
dedos infantiles.  

Su trabajo se volvía un sueño, cuando alguna doncella se acercaba 
a la biblioteca con la intención de leer un rato. Las faldas que 
envolvían esos frágiles cuerpos, en pliegues superpuestos de 
terciopelo y raso, daban al cojín resignado la mayor retribución de 
la jornada. 

Pero, el cojín resignado tenía, inevitablemente, un pavor desmedido 
en algunas ocasiones. En particular cuando se acercaban las 
corpulencias de prominentes barrigas y traseros descomunales, 
sosteniendo entre sus rugosas manos unos pesados libros cuyo 
contenido volvería la lectura interminable.  

Cuando esto sucedía, el cojín resignado soportaba estoicamente la 
faena. La butaca, confidente inseparable del cojín resignado, siempre 
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lo socorría pudiéndose volver, en estas situaciones, molesta e 
incómoda. Aquella mañana, al abrirse la puerta principal, una 
enorme sombra se desparramó sobre gran parte de la repisa que 
albergaba los incunables. Esos pasos que se acercaban, graves y 
firmes, hacían crujir lastimosamente al suelo entarimado. ¡Horror 
y espanto! El cojín resignado se encogió, replegando al extremo la 
totalidad del plumón. Pero fue inútil.  

Toda esa humanidad se desplomó sobre él sin miramiento o 
consideración alguna. Y aún podía esperar otra tortura mayor que 
complicaría la situación: esa bola de grasa tenía todo el aspecto de 
quedarse dormida apenas leer las primeras páginas. 

Afortunadamente no fue así. Porque, al instante, el voluminoso y 
rollizo lector, decidió ir en busca de unos manuscritos. Estos estaban 
archivados junto a la colección de códices en la sala lindante. 
Incrédulo, el cojín resignado vio alejarse tras la robusta figura, la 
sombra que le acompañaba. ¡Cuánto alivio sintió el resignado cojín! 
De inmediato se sacudió con energía, devolviendo a su interior el 
aire necesario para las comprimidas plumitas. 

Desde entonces, cada vez que entra una silueta robusta, espera 
deseoso que se interese por alguna bula o pergamino que se 
encuentra en el bargueño de la sala contigua. JZ 
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27. Una pipa sin humo 

Reposaba tranquila y apacible sobre la superficie afelpada del 
portapipas. Su forma barroca se asemejaba a la de un signo de 
pregunta detenido en el tiempo. Sobre espuma de mar estaba 
tallada la cabeza de un sonriente bucanero quien, a su vez, sostenía 
airoso una diminuta cachimba. Hasta podía verse en el fornido 
rostro del filibustero, cómo el paso de los años había tejido en él 
irregulares y odiosas arrugas.  

Notablemente envejecida por el paso del tiempo, podía advertirse 
mayor desgaste en la boquilla donde destacaban, sin vergüenza 
alguna, los aislados mordisqueos de su excitado dueño.  

Durante muchos, muchísimos años llevó en su interior finas 
mezclas de tabaco dulce importado. Humeaba que era una 
auténtica maravilla. Porque esta pipa, sólo ésta, formaba al lanzar 
la particular humareda, preciosas figuras angelicales que parecían 
esculpidas en el aire. Mientras, el corsario grabado hacía lo propio 
con la diminuta suya. 

Una noche, la luna llena derrochaba su nácar esparciéndolo sobre 
toda la amplitud de la habitación. Sus rayos de plata llegaban 
directos a la pipa sin humo. Esta, envuelta en los recuerdos de 
épocas pasadas, comenzó a experimentar las sensaciones más dulces 
y encantadoras.  

La añoranza se agolpaba en su memoria. Aquellas irrepetibles 
reuniones, las eternas horas durante las partidas de naipes, y los 
humos de puros y pipas entremezclados en ingenua promiscuidad, 
la hacían flotar. Embelesada totalmente, inició una serie de bailes sin 
hacer pausa alguna.  
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En su improvisada pista sorteó con destreza amontonadas colillas, 
gruesos habanos, esqueléticos cigarrillos, y todo tipo de encendedores 
y variados ceniceros. El semblante del aventurero tallado comenzó a 
desfigurarse con tanta algarabía.  

En aquel instante, al ocultarse la luna tras las frondosas copas de 
los árboles del jardín, finalizó el momentáneo hechizo de la pipa sin 
humo.  

En ese preciso momento miró y buscó, casi desesperada, la imagen 
de su compañero de siempre. Y no estaba. No. No podía creer que la 
cara había desaparecido. Eso no podía suceder. Pero así era. 
Sorprendida, confusa y cabizbaja se dirigió a ocupar su sitio. 

Al amanecer, nuevamente volvió a revisar su receptáculo. ¡Y nada! 
Pero insistió en la búsqueda y comprobó que, con semejante alboroto, 
la cara del bucanero se había virado hacia el lado opuesto. ¡Vaya 
susto! La pipa sin humo no pudo más que sonreír ante el rostro, 
un tanto revuelto, del pícaro compañero. Lo tomó de la prominente 
nariz y, tras un giro completo, lo retornó al frente. La pipa sin 
humo ya no humea. Y no humea porque, desde hace unos meses, la 
pipa se ha jubilado.  

Por eso, la pipa ya no despide esas artísticas humaredas, y se ha 
convertido, entonces, en una pipa sin humo. JZ 
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28. La cebra que extravió sus rayas 

Una pirueta por aquí, un brinco por allí. La cebra no paraba de 
bailar como un trompo enloquecido. Salta un charco de agua, da 
vueltas a una maciza roca, y se para sobre sus patas delanteras 
haciendo gala de su dominio muscular. Va y viene silbando rítmicas 
y contagiosas melodías cuando, de repente, ¡zás!, ¡cataplum! y ¡paf!  

Menudo fue el tropezón al chocar con una piedra, que por distraída 
no vio a tiempo. Y vaya desconcierto cuando miró su cuerpo que 
estaba desnudo y sin una raya negra. Las rayas habían salido 
despedidas luego del inesperado traspié, quedando dispersas por uno 
y por otro sitio. Hasta una de ellas se estrelló contra el añejo cactus 
desprendiendo algunas de sus vetustas espinas. Las demás yacían 
esparcidas en el otro margen del río que, afortunadamente, no venía 
tan caudaloso y gruñón como el mes pasado. 

La cebra intentaba recuperarse de semejante caída. Especialmente, de 
la bochornosa situación en la que se encontraba, extraña consigo 
misma y forastera para con los demás. Sin sus negras rayas no era 
la misma, por eso necesitaba urgentemente reunirse con ellas.  

Bajo la generosa sombra de un robusto sauce llorón, pensaba y 
pensaba. Cuanto más pasaba el tiempo más se desesperaba, y menos 
podía encontrar la solución a su problema. Las rayas, por su parte, 
ensayaban una y otra manera de llegar a su cebra, la que se 
encontraba desprotegida y hasta un poco ridícula sin la alegre 
distinción de las ilustres rayas negras. Pasó la noche. 

La cebra pidió un consejo a las brillantes estrellas. La luna, 
preocupada, convocó una asamblea con todos los astros del 
firmamento y, finalmente, encontraron la solución para la cebra.  
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Todas las luminosas estrellas, también las pequeñitas, bajaron desde 
el cielo deslizándose por el haz de la luna, como si de un tobogán de 
seda plateada se tratara. Ya en tierra, formaron un compacto y 
precioso puente tejido entre ellas tomadas de la mano bordando, al 
mismo tiempo, un par de ingenuos angelitos en ambos costados de 
la brillante plataforma. Entonces, las rayas fueron pasando 
empujadas por una fuerza extraña y agradable a la vez.  

Entre tanto, el embrujo de la noche con sus murmuraciones y 
sombras dejó caer el peso implacable de la refulgente luz de la luna. 
Esta resplandecía plena como un disco de plata suspendido en el 
cielo que, por momentos, desploma su silueta de hechizo sobre las 
erguidas copas de los centenarios abetos. De una en una, muy 
suavemente, cada raya fue ocupando su lugar. La cebra, casi 
dormida, sintió cosquillas por todo su cuerpo, y especiales caricias 
desde el hocico al rabo. 

Desde entonces, cada noche la cebra regala a la luna y a las 
estrellitas su mejor sonrisa. Tan agradecida, baila un romántico vals 
para ellas quienes, asomadas desde el balcón del firmamento, 
admiran entretenidas a la inquieta cebra. JZ 
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29. El pincel soñador 

Los delirios de este singular pincel escapan a la más frondosa 
imaginación. Su alargado cuerpo se estrechaba en la parte superior, 
y las suaves y finas cerdas se agolpaban dejando al descubierto 
parte de su bohemio rostro.  

Estas hebras eran su mayor preocupación, en especial cuando entre 
ellas quedaba algún impertinente resto de acuarela o de témpera. 

Cuando descubría en su particular cabellera una pizca de óleo, 
esmalte o barniz, se descontrolaba, volviéndose furioso y hasta 
temible. Los lienzos y bastidores pasaban un miedo espantoso, pero 
poco podían hacer para esconderse en el atelier.  

Sin embargo, los actos de furia eran fugaces, y jamás se enfadaba 
con los cientos de tubos de pinturas, rollizas brochas, paletas, 
esfuminos, carboncillos o espátulas. El bote de aguarrás, aunque no 
se acostumbraba a las protestas y gruñidos del espigado artilugio, 
estaba resignado a soportar sus remojones y sacudidas. No cesaba de 
chapotear y fregar hasta que veía sus pelos impecables y brillantes. 

El misterioso secreto de tanta limpieza, estaba en que con una 
mínima partícula de pigmento, ya no podría soñar. Una vez 
higienizado regresaba, un tanto cansado pero tranquilo, al amparo 
de su querido pincelero. Soñaba, ¡sí! Soñaba despierto, dormido, 
descansando. Siempre soñaba y con frecuencia se distraía por tejer 
sus interminables sueños, y pintaba aquello que no debía, o 
manchaba el óleo recién terminado. Pero el pincel soñador era así: 
un soñador incorregible. 

Una mañana, muy, muy temprano, llevaba en el rostro el reflejo del 
desvelo. Había pasado toda la noche despierto.  
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Sus grandes membranas oculares caían pesadamente cubriendo 
más de la mitad de sus ojos. Las pestañas se volvieron espesas, y 
casi no podían ser sostenidas por los esclavizados párpados presos 
del terrible sueño. Había soñado despierto durante las largas horas 
de aquella cerrada noche. Y ese desvelo había dado los frutos 
esperados por el pincel soñador. 

En adelante se ocuparía de guiar la mano del artista hacia los 
matices más resplandecientes de la placa multicolor. Orientaría los 
trazos, previamente elegidos por el virtuoso del temple, hacia rasgos 
sonrientes, líneas suaves y gestos amables.  

De este modo, el pincel soñador, se convirtió en anónimo talento de 
la pincelada. Fue, desde entonces, el silencioso creador de preciosas 
acuarelas y óleos, que cambiaban penumbra por claridad, tristeza 
por dicha, maldad por bondad.  

Por eso, todos los lienzos que reflejan armonía, sosiego y paz llevan 
intrínseco el espíritu y rúbrica del pincel soñador. JZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 69 

30. Una tiza rebelde 

Este singular trozo de caliza casi blanca y con forma cilíndrica, 
aunque aparentemente serena y tranquila, podía ser en extremo 
indisciplinada y desobediente. Incorregible y obstinada, si se lo 
proponía, perturbaba las horas de merecido descanso del pizarrón, 
llenándolo de lunares o de miles de rayas horizontales y verticales. 
Otras veces, se pasaba horas haciendo sumas y restas, o escribiendo 
el abecedario en todos los tipos de letras. 

Parecía mentira que tan sólo unos centímetros de arcilla blanca, 
tuvieran tanta energía acumulada en su interior. Y lo peor era que 
poseía el don de nunca acabarse. Por ello, por más que se utilizara 
una y otra vez, siempre, siempre conservaba su esbelta y alargada 
figura.  

El borrador, con quien mantenía discretas relaciones diplomáticas, en 
varias ocasiones intentó deshacerse de la escayola sediciosa. Pero 
nunca tuvo éxito. Lo mismo sucedió al puntero, a quien terminó 
por agotar. 

Una tarde de verano, el Sol había hecho del pequeño recinto un 
auténtico invernadero. La tiza rebelde transpiraba absorbiendo al 
instante las gotas de sudor. Pero tenía sed. Mucha, muchísima sed.  

Miró detenidamente a su alrededor y vio un vaso con agua. ¡Qué 
suerte!, se repitió una y otra vez. Soy afortunada, pensaba. De un 
brinco llegó directamente al interior del cubículo de cristal. Chapoteó 
y bebió con exageración todo el contenido del recipiente. Mientras, el 
compás, la regla, el mapamundi, los tinteros y pupitres, observaban 
la absurda codicia y glotonería de la tiza rebelde. ¡Y se produjo! 
Naturalmente, tuvo que suceder. A los pocos minutos, y ante la 
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sorpresa de todos, comenzó a diluirse, convirtiéndose en un miserable 
centímetro cúbico de tiza disuelta.  

Las miradas de sus paisanos reflejaban confusión y asombro, y 
también un poco de piedad y clemencia hacia la otrora tiza rebelde. 

En realidad, pensaron todos, es una verdadera lástima que la tiza 
rebelde haya terminado sus días de este modo tan extraño. Además, 
esta escuela es para pobres, y ella ayudaba con su singular virtud 
de permanecer inalterable en el tiempo. 

Entonces, un profundo sentimiento de indulgencia y cariño hizo 
enternecer al grupo. Juntos unieron sus fuerzas y amasaron esa 
mezcla de agua y yeso, dando forma espigada a la tiza rebelde. Una 
vez recuperada, besó dulcemente a cada uno agradeciendo el enorme 
gesto de bondad. Ahora, la tiza rebelde rueda por el aula puliendo 
su áspero cuerpo, recuperando dinamismo y coraje. 

Aunque reconoció su testarudez y turbulencia, dijo a todos que ella 
necesitaba, de vez en vez, agitar su cuerpo para reactivar sus bríos 
y poder continuar siendo útil, a pesar de ser una tiza rebelde. JZ 
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31. Una bodega con ritmo 

El sótano, cuyo techo estaba abovedado y cubierto por ladrillos 
distribuidos en perfectas filas, era el lugar más sombrío y fresco de 
la vieja casona. Esas paredes custodiaban, desde hace cientos y 
cientos de años, miles de espigadas botellas, botellitas y regordetes 
toneles. 

Desde las diminutas ventanas se podía contemplar la silueta de 
algunos árboles que destacaban sobre el azul cielo. Estas aberturas, 
de irregular perímetro, permitían que los rayos del Sol iluminaran, 
aunque escasamente, la etílica cueva.  

Bajo los barriles vivían los más simpáticos y alegres moradores de 
la bodega con ritmo, los ratones. Estos, siempre divertidos y de buen 
humor, eran los encargados de organizar el calendario festivo de 
cada año. El coro estable del bodegón estaba integrado por mil 
novecientos ochenta y tres encantadores grillos, todos vestidos con 
elegantes frac. En ocasiones cantaba la rana, soprano de reconocido 
prestigio, y la acompañaba el sapo, tenor contratado de la bodega. 

La celebración del “Día del Racimo” estaba en pleno apogeo. Las 
lauchas ensayaban el número del zapateo americano, mientras los 
tapones de corcho deleitaban con la rumba del orujo. Actuación 
seguida, las damajuanas bailaban desenfrenadas el mambo de la 
viña y, entre tanto, los vasos y las copas murmuraban sin parar y 
estiraban su cuello intentando ver todo a la vez. Calor, color y 
mucho movimiento en la bodega con ritmo.  

Hasta las arañas, que no solían asistir a estos eventos, se habían 
calzado sus cuatro pares de brillantes zapatos de tacón y lucían el 
más distinguido porte para la fiesta.  



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 72 

En ese momento, la cuba más rechoncha y voluminosa lanzó una 
estruendosa carcajada. Las maderas comenzaron a crujir. Cedieron 
las cintas de hierro que hasta hace un segundo la ceñían. De 
inmediato se desparramó todo su contenido. La bodega quedó 
cubierta por una olorosa lámina de exquisito vino afrutado.  

El ambiente se volvió caótico y desordenado. Mezcla, revoltijo y 
confusión provocaron una borrachera general. Los corchos se 
tambaleaban sobre la tarima. Soprano y tenor desafinaban de tal 
forma que ofendieron a corcheas y semifusas quienes, en un instante 
de lucidez, lograron huir despavoridas.  

En esa auténtica maraña de perturbación y enredo apareció el 
duende de la uva, dispuesto a irradiar armonía y disciplina a la 
bodega con ritmo. Hizo chascar cinco veces sus dedos de la mano 
derecha, mientras pronunciaba las palabras mágicas para el orden: 
bodega, bodeguita, en un suspiro estarás arregladita.  

Casi sin darse cuenta, bodega, grillos, lauchas y ratones, rana y 
sapo, y el tonel barrigón recuperaron su aspecto. 

Entonces, la bodega con ritmo pudo seguir celebrando sus fiestas 
anuales. Porque el duende de la uva está siempre alerta, cuidando y 
vigilando todos los sótanos, tascas, tabernas y fondas. JZ 
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32. Un fantasma divertido 

No podía estar quieto. Paseaba su característica e inmaculada 
blancura por todo sitio. Sin duda este era el espíritu más pícaro y 
errante, entre tantos y tantos otros que vivían en el viejo y un poco 
destartalado castillo. Indudablemente, todos hacían sus aventuras 
nocturnas. Pero éste, éste salía a todas horas para poder hacer sus 
travesuras y gozar de la enorme satisfacción de divertirse y sonreír.  

Carecía de forma, y sólo de noche se podía adivinar una difusa 
silueta.   Eso sí, llevaba siempre, siempre, un ridículo y estrafalario 
capirote de lienzo color púrpura, que por nada se separaba de él. 
Este espectro tenía mucho frío en la cabeza, por eso necesitaba 
cubrirla permanentemente. Si se resfriaba, los estornudos eran 
aparatosos y desmesurados. 

Durante las horas de luz natural, enmascaraba su tenue figura 
tras cualquier tipo de objeto o ser animado. Todo le atraía. Todo era 
válido para objetivo directo de sus pillerías. Podía hacer que su 
espíritu andarín se transformara en un arcón, en un reloj de 
péndulo o en un elegante tapete bordado. 

Aquella vez, al amanecer, paseaba con cierto aire bohemio por los 
jardines de la vetusta fortaleza. Correteaba aparatosamente entre las 
filas de diferentes blanquecinas estatuas. Y en ese momento, se 
introdujo en uno de estos esculturales cuerpos. Para asombro y 
escándalo de las demás tallas, ésta se movía con tal desparpajo, que 
incitaba a la maliciosa murmuración pétrea.  

En otra oportunidad, decidió visitar todas las pinacotecas de la 
región. Quedó extenuado con tanto trajín. Se durmió dentro del 
lienzo que representa una escena doméstica de principios del siglo V. 
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Cuando despertó, regresó a su castillo, pero lo hizo dentro del cuerpo 
de la doncella que, hasta hacía un instante, estaba en el óleo. 
Naturalmente, debió retornar a esa sala de arte y restituir la 
imagen de la damisela.  

El día que el espantajo se introdujo en un diván. ¡Había que ver la 
escena! La presumida butaca se paseaba por las largas galerías 
donde apenas entraba la luz del Sol. ¡Y la tarde de la armadura!, 
fue especial para todos. 

El simpático arnés tenía oxidadas algunas piezas de la borgoñota, y 
enmohecidas las de la cuja y el escarpe. Por ello, cuando el fantasma 
divertido tomó posesión de la coraza lo hizo por el yelmo, y 
comenzó a caminar. ¡Qué ruidos! A cada paso le seguía un 
estridente alboroto, y producía temibles vibraciones al apoyar su 
gran peso sobre las debilitadas maderas del suelo. Esta entretenida, 
aunque latosa aventura, no duró mucho tiempo. 

Así pasaba sus eternos días y noches el fantasma divertido, 
compartiendo con alegría sus andanzas y travesuras. Ahora 
duerme. Pero mañana ya descansado, con toda seguridad, saldrá 
nuevamente. JZ 
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33. Un paraguas hechizado 

¡Qué pintas dibujadas! ¡Qué gran variedad de colores perfectamente 
combinados! Cientos de manchas multicolores se esparcían con 
gracia sobre su amplia superficie.  

Las estilizadas varillas, dispuestas simétricamente, daban la forma 
perfecta al paraguas hechizado. El puño remataba en distinguido 
firulete tallado en madera oscura. Todo en conjunto hacía el más 
cómodo y apropiado cobijo para los chispeantes días de fina y 
persistente llovizna. 

Este resguardo pluvial no siempre permanecía tan recatado y 
retraído. Guardaba en su interior las más disparatadas intenciones. 
En una oportunidad, perverso y hasta descarado, hizo desaparecer 
todas y cada una de las coloridas sombras, logrando con su 
impertinente acción que se filtraran las gotas de lluvia.  

Otro día, en el cual la lluvia arreciaba sin compasión, no tuvo mejor 
idea que diluir los pigmentos entre sí. Esto provocó una particular 
policromía que, al mirarlo, causaba cierto desbarajuste y mareo. Él 
no tenía capacidad para limitar sus arrebatos, como tampoco para 
la vergüenza y el desaliento.  

Una mañana las nubes amenazaban descargar su pesado líquido, y 
el paraguas hechizado ya estaba en la puerta dispuesto a salir. 
Naturalmente se desplomó un aguacero que casi no dejaba ver. Este 
momento fue hábil y decididamente aprovechado por el paraguas 
hechizado.  

En esta oportunidad se sacudió con fuerza unas cuantas veces, y 
todas sus hermosas pintas escaparon, posándose sobre otros 
paraguas, impermeables y sombreros.  
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Y, aunque por momentos se presentaba correcto y serio, no siempre 
podía resistir al zapateo cuando escuchaba música con ritmo.  

Puede decirse que, en aquellos momentos de auténticos ataques 
musicales, se transformaba completamente. 

Danzaba y daba vueltas sin apenas parar. Así fue. Todo el recinto 
temblaba mientras se deslizaba y sacudía su varillaje, abriendo y 
cerrando el agitado toldo al compás de las notas. Se meneaba de un 
modo tan extravagante, que bien se podía comprender la magnitud 
del embrujo del paraguas hechizado.  

Hizo una minúscula pausa, tomó aliento y, extraordinariamente 
concentrado en sus últimas piruetas, tropezó con el incrédulo 
paragüero estrellándose bruscamente frente al espejo que, asombrado, 
contemplaba la escena y expresaba con claros gestos su profunda 
resignación.  

Las atemorizadas pintas se aferraron enérgicamente a la tela que 
sostenía el armazón, y el mango, aunque tembloroso, mantenía 
estoicamente su posición. Fue tal el inesperado porrazo del 
paraguas hechizado, que desde aquél día, su embrujo pasó al olvido.  

Desde entonces su conducta es intachable y modélica, y hasta 
ejemplo para otros pícaros paraguas. Ahora, queda en el paraguas 
hechizado el misterioso secreto de saber lo enigmático que fue un 
día. JZ 
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34. Un sombrero ofendido 

Fue depositado como todos los días con el mismo tradicional y 
cansino gesto que declaraba cierta monotonía y rutina. Allí 
permanecía semicolgado en el polvoriento perchero arrinconado 
junto al distinguido bargueño.  

El colgador de madera noble, sin ser paragüero sostenía, gentilmente 
y con algo de resignación, desgastados abrigos y remendados 
paraguas en los que el paso del tiempo había ultrajado sus 
brillantes colores. Balbuceaba entrecortadas palabras de buenas 
noches, y se dormía casi de inmediato hasta la mañana siguiente.  

Solía soñar quién sabe qué cosas, siempre con desplegados y 
aparatosos gestos que hacían terminar en explosivas carcajadas al 
simpático bastón de caña retorcida. Su aspecto prácticamente 
vulgar, jamás hubiera vaticinado aquel atroz incidente. Negro, no 
del todo esbelto, y poco lustroso a causa de sus tareas. Despedía 
cierto olor poco agradable para algunos refinados apéndices nasales. 
Por momentos un tanto imprudente y desmemoriado, pero bien 
dispuesto y fiel como ninguna otra galera. 

Aquella mañana, el frío penetraba por cuanta grieta podía. La 
bufanda gris ya había salido. También la gabardina que tenía 
zurcido un bolsillo y le faltaba un botón. El oscuro bonete esperaba 
su turno. Pronto asomaría su achaparrada ala partiendo, una vez 
más, sobre la cabeza de su destinatario. Pero, ¡zás!, una mano 
elegantemente enguantada en delicado tejido de raso blanco, tomó la 
semi despierta galera. Se la calzó con firmeza, y partió. ¡Qué 
fatalidad! ¡Cuánta ligereza e imprudencia por parte de ese 
caballero! Y ahora, ¿qué hacer? ¿Cómo regresar?  
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Para colmo de males del acomplejado y ofendido capirote, esa 
penetrante fragancia a jazmín que provenía del ojal, estaba a punto 
de provocar un seguro desmayo, pues no estaba acostumbrado a 
ambientes tan blancos y refinados. Tal situación produjo un 
irresistible deseo de estornudar.  

Y así lo hizo, una y otra vez. ¡Cof-cof! Tiznando generosamente la 
inmaculada pechera que lucía, hasta hace apenas un momento, tan 
garbosa y gallarda. ¡Vaya desastre! ¡Cuánta torpeza y negligencia! 
Manchas aceitosas se debatían entre los orgullosos pliegues de la 
camisa. 

Entonces, al ver el atuendo bajo una capa de pegajoso y arrogante 
polvillo, que al intentar quitarlo manchaba aún más, no había otra 
solución que regresar en busca de la correspondiente galera. Como es 
natural, la felicidad invadió a la aturdida chistera. De este modo 
pudo encontrarse con su querido deshollinador. 

Una vez juntos, y entre escobillas tiznadas y perezosos atizadores, 
disfrutaron nuevamente al desatascar ruinosas chimeneas, que 
apenas si podían respirar con tanto hollín acumulado en sus 
alargadas gargantas. JZ 
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35. Un trovador inquieto 

Este garboso juglar permanecía estático la mayor parte de sus días, 
sin embargo, solía escapar por las noches de la fotografía que lo 
tenía prisionero, para disfrutar cantando románticas serenatas a las 
doncellas de la villa.  

Cada vez que el apuesto trovador huía de su habitual residencia, 
dejaba su silueta perfectamente dibujada en la foto. Al regresar de 
sus noches de ronda, se sentía plenamente satisfecho y volvía a 
ocupar su sitio, completando aquella dibujada silueta que había 
dejado por un momento. 

Así el inquieto trovador pasaba sus años desde hace siglos. 
Incansable y dinámico. Jamás se le vio, pero sí se escuchaba como 
su melodiosa voz enlazaba con arte sin igual versos alejandrinos 
junto a las más galantes palabras. En ocasiones, hasta la luna 
volvía su inocente mirada, envolviendo al apuesto trovador con su 
manto de plata en un intento fugaz de cándido y recatado cortejo. 
La presencia del inspirado trovador garantizaba momentos de 
ensueño inolvidables. 

Pero sucedió una vez, después de muchísimas emocionantes veladas 
que, al regresar de sus acostumbrados corrillos, su silueta ya estaba 
ocupada. Lo primero que pensó era que se había equivocado de foto. 
Por ello abrió bien los ojos y constató que era su fotografía. 
Naturalmente, desconcierto y turbación invadieron al instante al 
asombrado trovador. Y ahora, ¿qué haría?, ¿cómo pasaría el resto 
de la eternidad?, ¿dónde podría vivir?  

Esa foto ha sido su morada desde hace cientos de años, y se 
encontraba invadida por un extraño.  
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Turbado y sin consuelo decidió esperar, posando su confundida 
cabeza sobre el viejo sello de lacre el que, con cierto disimulo, lo 
miraba con ternura y comprensión.  

Al rato, no pudiendo aguardar más tiempo, resolvió interrogar al 
forastero usurpador. Este, un tanto avergonzado y hasta lloroso, le 
dijo que a él la pasada madrugada le pasó lo mismo, no pudiendo 
ya regresar a su foto. Por ello, al comprobar que en otra fotografía 
había salido su morador, no encontró mejor solución para su 
desconsuelo que ocuparla. 

Pero el problema no se resolvía tras la lastimosa explicación del 
nuevo ocupante. Porque el trovador inquieto había perdido su 
centenaria morada. Tampoco era razonable ir por interminables 
pasillos y galerías, en agotadoras búsquedas de fotografías que 
pudieran tener huido a su juglar.  

Se sentía ingratamente desplazado de su querido aposento. Ese era 
su refugio, su techo, su cobijo. Por tanto ambos juglares debían llegar 
a algún tipo de acuerdo. Puesto que ambos solían salir de ronda a 
divertirse y galantear a jovencitas de todas las épocas, decidieron 
compartir la antigua fotografía.  

Por eso, desde aquella jornada, en el fotograma se pueden ver, 
siempre sonrientes y jubilosos, dos apuestos trovadores que las 
noches de serenata ocupan alternativamente la misma silueta. JZ 
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36. Unos libros bulliciosos 

¡Vaya alboroto! Ese atardecer todos estaban escandalosamente 
ruidosos. Los personajes de estos libros son muy, muy especiales. 
Son tan singulares que, por lo general, salen casi todas las noches 
estrelladas para divertirse.  

También se visitan entre los protagonistas de las distintas 
aventuras. Y hay que verlos bailar arcaicos ritmos, conversar sobre 
los más variados temas, y lucir sus atuendos típicos.  

Cada vez que se reúnen, una fiesta multicolor invade toda la 
generosa amplitud de la sala de lectura: reyes y reinas, príncipes y 
princesas, sultanes, califas y maharajás, zares y zarinas, 
emperadores y emperatrices, jefes y representantes de los más puros 
linajes, se congregaban armoniosamente con el fin de disfrutar de las 
veladas. 

Un día, celebraron una original fiesta de máscaras. Todos asistieron 
engalanados para la ocasión. Los ratoncillos salieron de sus cuevas, 
los grillos cantaban sin parar, y las ranas croaban rítmicamente, 
mientras un viejo escarabajo zapateaba sobre la tapa de un 
mechero. Los lustrosos candelabros engalanaban la verbena, entre 
tanto las abejitas repartían su dulce néctar a los congregados. Aquel 
atardecer, un extraño y seco golpe paralizó por un instante el festín. 
Con tanto movimiento había caído al suelo la pipa, provocando un 
desacostumbrado estampido. 

Luego del pequeño susto, cada protagonista, regresó a su respectivo 
capítulo. Pero, al volver, el botín de un duende del siglo VIII quedó 
fuera. Era preciso recuperarlo cuanto antes. ¿Pero cómo? No sería 
difícil, pues el botín estaba a la vista.  
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Entre las sospechas y dudas alguien lo había dejado sobre unos 
antiguos tratados de historia. Y allí aguardaba su pronto rescate.  

Era necesario recobrar el botín antes que lo llevaran de ese recinto, 
puesto que el duendecillo ya estaba resfriado.  

Sus estornudos se escuchaban resonantes y con un poco de eco en 
la inmensidad de la gran sala, pero no se sabía, con certeza, de 
dónde provenían. 

El botín, que había sido depositado sobre unos viejos libros, estaba a 
la espera de saber a quién pertenecía. Entonces el buen pescador, del 
capítulo de “Aventuras en el río”, lanzó con habilidad y experiencia 
su anzuelo, y atrapó firmemente el botín del duendecillo. 

Por la mañana, y en todos los días que siguieron reinó gran silencio 
en la sala, porque ya no se escucharon más los estornudos, ni el 
duendecillo estaba resfriado. Tampoco estaba ya el botín sobre esos 
antiguos manuales. 

En ocasiones las cosas, grandes o pequeñas, aparecen un día y luego 
desaparecen. Ello sucede porque siempre escapan de los textos 
algunos personajes y, a veces, entre tanta diversión olvidan sus 
pertenencias fuera. JZ 
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37. El guante revoltoso 

Con apariencia tranquila, reservado, y de suave composición, mezcla 
de las mejores lanas y angoras. Su discreto y tenue color beige, 
formaba una perfecta combinación, que no despertaba la menor 
sospecha. Reposaba junto a su par y, aunque un tanto más inquieto 
que su pareja, no se solía alejar muchos metros, ni por largo 
tiempo. 

Esta tradicional prenda protectora en las estaciones frías, tenía 
ciertas conductas caprichosas que lo hacían de lo más excéntrico. 
Algunas no pasaban a mayores consecuencias, eran sólo un 
pasatiempo. Pero otras manías, podían dejar perplejo a cualquiera.  

Durante los eternos días de la primavera y del verano, maquinaba 
sus futuras otoñales travesuras. Al oscurecer, cuando era depositado 
en su caja de madera, comenzaba a zapatear con sus dedos todas 
las melodías que recordaba. Por momentos, resultaba insoportable, 
pues sus rítmicos golpeteos resonaban doblemente y con eco dentro 
del cubículo.  

Esta situación solía repetirse con mayor frecuencia, pero se cansaba 
pronto, y reinaba nuevamente la armonía interior. Imperdonables 
resultaban sus rarezas, cuando se trataba de esconder las llaves o 
cambiar de sitio el monedero. También tenía su particular genio, que 
salía a relucir justo en el momento más inoportuno.  

Así sucedió una mañana, muy, muy temprano, cuando se ocultó 
tras una simpática bufanda, manteniendo de rehén a su compañero.  

Allí no acaban sus antojos. Asomado por la abertura del bolsillo, no 
dejaba de intentar dar pellizcos a cuanto cuerpo se aproximara, 
creando de esta manera las más comprometedoras situaciones.  
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Si decidía ir de paseo, iba solo, y jamás avisaba dónde estaría, ni 
siquiera a su gemelo. Sin embargo, siempre declaraba: no más de 
ocho minutos. Pero ocurrió un atardecer, en el mismo momento que 
las luces de la ciudad engalanaban todos los escaparates.  

Frente a la más completa vidriera de los más exquisitos y variados 
dulces, se detuvo un instante. Posó su penetrante mirada sobre unas 
cuantas cerezas cubiertas de chocolate. Y en tan sólo ocho minutos 
acabó con todas ellas. 

Su abultada y antiestética barriga, denunciaba a todas voces la 
travesura gastronómica del guante revoltoso. Naturalmente, no se 
sentía bien luego de semejante atracón. Hasta caminaba con cierta 
indolencia y pereza. 

Era evidente su tardanza. Su puntualidad, cumplida con rigor en 
todas sus escapadas, había claudicado. Solamente fueron sesenta 
segundos más del tiempo previsto. Pero llegó tarde.  

Por rebelde debió permanecer y durante todo ese iniciado invierno 
dentro de su habitáculo. Por eso, hasta la próxima estación fría, no 
se podrán leer más historias de aventuras del guante revoltoso. JZ 
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38. Una vela desvelada 

Tan esbelta como siempre. Ese color marfil penetrante daba aún 

más nobleza a su retorcido esqueleto de cera labrada. Posada erguida 
sobre el ajustado orificio del candelabro de plata, mantenía viva su 
llama desde hace siglos. Jamás se ha apagado su lumbre.  

Refleja su figura en la pulida superficie de un brillante espejo, cuyo 
perímetro contorneado por un marco oval, engalana su fría 
presencia en la majestuosa sala principal.  

La hermosa candela pasa siempre alerta sus días y sus noches, y se 
siente feliz al formar parte de los principales objetos de la señorial 
mansión.  

Aquel amanecer, se desató de repente una inesperada y fogosa 
tormenta. Mientras los rayos tejían complicadas redes celestiales, los 
fuertes relámpagos esparcían claridad, iluminando hasta los más 
escondidos y secretos rincones. La vela, desconcertada ante la 
disparatada cólera del fenómeno natural, no cabía en su asombro.  

Para mayor virulencia general, el viento comenzó a soplar irritado y 
con tanta fuerza que se introducía por todo sitio. Así, la intensidad 
desmesurada del viento llegó a la temerosa vela y, en un instante, en 
acción de auténtico sabotaje, desplazó la llama encendida que 
coronaba su cabeza. Decapitada y confundida, la vela quedó a 
oscuras en esa madrugada tan caótica y llena de desorden. Desde 
ese momento, el cirio padeció largas jornadas de apasionado 
insomnio. Buscó y buscó, una y otra vez.  

Recorrió la enorme residencia escudriñando cada recodo y esquina.     
Indagó hasta las guaridas que sirven de escondite a las pelusas más 
rebeldes.  
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Pero nada. Nada de nada. Su querida llama no aparecía.  

Mientras tanto, la aparatosa tempestad parecía debilitarse. La 
vigilia de la vela desvelada se hacía cada vez más agotadora. Pero 
era necesario encontrar la llama extraviada.  

Una tarde, recorriendo cansinamente la biblioteca, vio un reflejo casi 
imperceptible detrás de la escribanía de plata maciza. Pero podría 
tratarse de un rayo de Sol, o de un vulgar reflejo provocado por 
sus deseos de encontrar a su querida llama. Pero, nuevamente 
comprobó un titilar incesante. Un poco indecisa y dudosa, la vela 
desvelada se acercó al pintoresco artilugio, el que albergaba tintas de 
negro azabache junto a plumas torneadas en oro y nácar. 

Allí, detrás de un par de graciosos querubines, apocada y encogida, 
temblaba de miedo la llamita. Su característico brillo había 
palidecido… pero, ¡sorpresa! al ver a su vela, comenzó a resplandecer 
iluminando generosamente toda la amplitud del recinto.  

Nuevamente la vela tenía su radiante llama. Ahora, cada vez que 
amenaza un vendaval, la vela desvelada se prepara adecuadamente. 
Cubre su espigado cuerpo con una capa de color amarillo intenso, y 
sujeta firmemente la llamita bajo una diminuta caperuza de fino 
metal. JZ 
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39. La hoja trotamunda 

Inquieta. Muy inquieta. De un color verde intenso y capaz de 
transformarse instantáneamente en cualquier tipo de hoja cuando 
fuese necesario. Plana, delgada, llena de energía y toda nervios. Así 
estaba siempre, o casi siempre, pues de vez en vez también 
descansaba. Su benevolencia no tenía límites, por ello su generosidad 
llegaba a todos. 

Sus particulares características de hoja perenne la impulsaron a 
vivir nómadamente. Pero no para vagar y deambular por las 
forestas sin rumbo fijo ni motivo alguno. La hoja trotamunda se 
impuso la misión de ayudar a todos aquellos árboles que requerían 
su colaboración.  

En el preciso momento que la hoja trotamunda se posaba sobre el 
árbol elegido, brotaban nuevas hojas, se multiplicaban con 
sorprendente velocidad, y todo el árbol se cubría de tupido follaje. 

Sucedía esto especialmente a árboles ya viejos, cansados de soportar 
las inclemencias del clima. O aquellos otros enfermos, sometidos a 
toda clase de plagas, heladas, y sequías.  

También pasaba largos e intensos períodos laborales en el interior 
bosques empobrecidos, que casi no tenían follaje, en particular en las 
arboledas de coníferas, las de pinos y abetos.  

Pero, ¿dónde estaba el secreto de la hoja trotamunda? ¿Qué oculto 
enigma encerraba en su discreta clandestinidad clorofílica?  

Esta prehistórica hojuela, tenía la encantadora virtud de 
transformarse en el tipo de hoja del árbol que requería su auxilio. 
Así de simple, y así de fácil. Ella recorría toda clase de espesuras y 
vergeles, montes, malezas y chaparrales.  
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Supervisaba y controlaba la salud de ébanos, acacias y abetos. 
Vigilaba atenta el nacimiento de nuevas encinas, palisandros y 
alerces.  

Un atardecer, agotada, se desvaneció sobre el taciturno sombrero de 
una nonagenaria seta, y perdió el control del tiempo. Pasaron las 
horas y los días. Se sucedieron las semanas, y un mes tras otro. 
Estaba tan profundamente dormida, que la floresta donde se 
encontraba creció, y creció. Y se volvió un bosque denso, enmarañado 
e impenetrable. Las lianas colgaban entre hermosas enredaderas, 
espumosos líquenes y gigantes helechos de hojas retorcidas. Las 
elegantes orquídeas, esparcidas al azar en toda la verdosa 
inmensidad, parecían acariciar el rostro soñoliento de la hoja, 
intentando borrar los rastros de sueño que la envelaban. 

En ese momento, un débil haz de luz se fue internando en la 
espesura. Llegó suavemente hasta la hoja, y casi sin querer rozó su 
epidermis, provocando un singular cosquilleo.  

Arropada por la calidez solar, ascendió lentamente de la mano de 
una liana. Así, ya en la copa de la más gigante sequoia, recuperó su 
lozanía original. 

De esta manera, siglo tras siglo, la hoja trotamunda visita a sus 
amigos, regalando abrigo y cubriendo de verdor las desnudas y 
debilitadas cabezas de muchos, muchísimos árboles. JZ 
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40. Una moneda mágica 

Sola, casi opaca e insignificante, aguardaba la mano desconocida a 
la que pudiera ayudar. Alerta, atenta y hasta impaciente, a veces 
bajo la persistente lluvia, o soportando la intensidad del calor, 
siempre estaba dispuesta a calmar la desesperación del necesitado.  

Su particular misión era simple y plena de humildad, porque sabía 
regalar dicha y esperanza, pero también consejos y escarmientos.  

Apenas había amanecido aquél día. Los primeros rayos del Sol 
iluminaron la cara descubierta de la moneda mágica. El atractivo y 
particular brillo atrajeron inmediatamente la mano anónima. Aquel 
desventurado deseaba comer algo y con un mendrugo sería 
suficiente. Por ello, al ver tanta desdicha y necesidad, la moneda 
mágica aumentó al instante su valor. 

Ya podría comer ese desdichado y hasta cambiar sus húmedos y 
raídos andrajos. Así lo hizo. Luego, la moneda mágica se desvaneció 
en el mismo momento que había cumplido con su trabajo, 
retornando a un lugar visible. 

Pero sucedió una tarde, que la moneda mágica advirtió que se 
acercaba una sombra temblorosa y hasta macabra. Con un poco de 
temor se deslizó hasta quedar bajo la secreta protección de la 
estatua más cercana. Desde allí, podía vigilar los debilitados 
movimientos de aquella sospechosa sombra. Casi no podía 
comprenderlo, pero allí estaba. Esperó un instante y salió de su 
improvisado escondite.  

En el mismo momento que se reflejaba en la poca luz que aún 
había, sintió un brusco golpe. La fuerte presión con que aquella 
mano la sostenía, casi no la dejaba respirar.  
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Estaba furiosa, pues era la mano de alguien que sólo pretendía 
aprovecharse de ella para saciar sus caprichos. Fue entonces 
depositada en un desgastado y oscuro bolsillo.  

Allí permaneció largas horas hasta que la quitaron. Pero ya no era 
una moneda brillante y valiosa, sino sólo un vulgar trozo de 
oxidado metal. Al verla tan inútil, la arrojaron al suelo con enfado y 
desprecio, donde al rato volvió a recuperar su valor y lozanía.  

Un atardecer quedó atrapada entre las grietas del asfalto. No tenía 
energías suficientes para desvanecerse y huir. Pero sucedió que otra 
moneda, que había caído de un bolso, tropezó bruscamente con la 
moneda mágica y la desplazó varios metros del lugar donde había 
quedado encerrada. Aunque un tanto asustada por el fuerte 
impacto, recuperó lentamente su ánimo. 

Dispuesta a brindar su colaboración una vez más, de deslizó hasta 
llegar a una farola cuya luz la iluminaba generosamente.  

En algunas oportunidades, cuando la moneda mágica viaja a otros 
países, para poder ser útil altera su denominación y su aspecto. 
Otras veces, sube su valor o se convierte en una moneda muy, muy 
antigua para estar en condiciones de ser vendida en anticuarios. 

Así pasaba su vida la moneda mágica. Premiando al necesitado, 
ayudando al infeliz, ignorando al tramposo. JZ 
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41. Una caja vacía 

Casi escondida entre unos viejos libros estaba la caja. Su decorado 
aspecto llamaba la atención. Sobre un negro opaco destacaban 
ramilletes de pequeñas y coloridas flores pintadas.  

El ángulo inferior trasero estaba un tanto desparejo, pues la madera 
se había astillado. Nada. Nada de nada en su interior. Al levantar 
su engalanada tapa no había más que vacío.  

Sin embargo, no siempre era así. 

En ocasiones estaba colmada de antiguas miniaturas, todas 
preciosas, que representaban los más variados objetos. Otras veces, 
en lugar de pequeñas piezas, brotaban sombras de diminutas 
florecillas que despedían aromas inconfundibles.  

La fragancia de pimpollos de lilas, jazmines y rosas impregnaba 
toda la habitación. La caja hacía que los años transcurrieran sobre 
un espeso tapiz de fantasía. Los instantes confusos se volvían claros 
cuando entreabría su cubierta, permitiendo que una luz brillante 
empapara todo de concordia. 

Aquella mañana, había tanto silencio, que casi se escuchaba el 
murmullo de las últimas gotas del temprano rocío. Y la caja, 
discreta y misteriosa, estaba aparentemente mustia. Comenzó a 
levantar su tapa empujada por las fusas y corcheas que, inquietas, 
deseaban escapar. ¡Qué preciosas melodías!, hasta las apiñadas 
flores de su tapa parecían danzar al ritmo. 

Durante las frías noches de un crudo invierno, de esos en los que 
las hojas de los árboles quedaban congeladas sobre las callejuelas y 
techumbres, la generosa caja despedía tan suave calor, que pronto 
envolvía las paredes de la fría alcoba.  
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Y en esos momentos particulares, en los que se necesita una palabra 
de consuelo o un acertado consejo, la buena caja murmuraba frases 
tranquilas, que ayudaban a decidir y comprender aquello tan difícil 
y complicado. Más que una caja, mucho más allá de un simple 
adorno, la caja era una compañera, una amiga. 

Su comportamiento es tan especial, que sólo ocurre de cuando en 
cuando. Es necesario un motivo, una causa muy particular que 
impulse el espíritu de la caja. La caja vacía, en realidad, está llena 
de maravillosas sorpresas. El ángel que esconde en su interior borda 
momentos de ensueño que hacen flotar, y construye castillos de 
ilusión donde sólo cabe la alegría.  

Así sucedió la tarde de la graduación, la mañana de aquel galardón 
y el día del cumpleaños. 

La caja sabía estar presente con su magia en circunstancias elegidas, 
y premiaba momentos importantes, volviendo inolvidables los 
distintos acontecimientos. JZ 
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42. Un barril sin fondo 

La apariencia bonachona resplandecía tras su redondez tan 
característica. Intrigaba sólo el verle siempre rebosante de vitalidad. 
Las maderas lustrosas en filas paralelas, se sujetaban artísticamente 
con unas robustas alianzas de hierro forjado. Aquél día extraños 
ruidos surgían de su interior. Y, aunque el barril permanecía con la 
seriedad y compostura de siempre, algo pasaba dentro de su 
misteriosa intimidad.  

Tal vez vivían gusanillos en la profundidad que encerraban sus 
paredes. O quizás estaría enfadado con la graciosa tapa que hacía 
de cómodo y práctico sombrero. Vaya a saber. Pero la situación era 
francamente dudosa.  

Al mirar en su interior, ¡oh sorpresa! Diminutos duendes subían y 
bajaban, saltaban, corrían y daban cientos de giros hacia izquierda y 
derecha.      

Era un maravilloso enjambre de movimiento tejido con brillantes 
finos hilos de magia y esplendor. El color de los trajes de los 
duendecillos, sus miradas rebosantes de alegría, y su incesante e 
intensa actividad, invitaban a permanecer dentro ese sueño hecho 
realidad. Sobre sus paredes internas y en toda su extensión hacia el 
fondo -el que no se veía- se presentaban las más variopintas 
situaciones. Ilusión y fantasía impregnaba cada rincón. 

Se sucedían continuamente tantas y tantas escenas, que se 
tardarían siglos en recorrer y admirar todas aquellas magníficas y 
singulares representaciones. Y, aun así, no se llegaría jamás al fondo 
porque, aunque aparentemente terminaba como todos los barriles, 
éste no tenía base. Allí estaba el mayor encanto del barril sin fondo. 
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Los educados y simpáticos duendecillos, guiaban las curiosas 
miradas. Exquisitos pasteles, hojaldres cubiertos con nata batida, 
merengues bañados con chocolate, frutas escarchadas, jarabes y 
marrón glasé. Todo un sueño.  

Toda una auténtica fantasía de formas y colores. Hacia el lado 
derecho estaban varios tipos y modelos de juguetes. Soldaditos, 
trenes y coches en miniatura. Barriletes, patines y bicicletas. Juegos 
de naipes, dados, ajedrez, y cuantas muñecas y ositos de peluche 
puedan imaginarse. Pero allí no acababa la extraordinaria ilusión.  

Los duendes tenían dentro del barril sin fondo el mayor tesoro de 
fantasía que jamás ha existido. Un poco más hacia abajo estaba 
representada toda la moda, usos y costumbres de gentes desde los 
primeros siglos de la civilización. Los hábitos y caprichos reflejados 
en vestidos y trajes, sombreros y peinados, adornos y muebles.  

Momias y cuerpos incorruptos. Antiguos jefes embalsamados y 
restos de cachivaches domésticos, ilustraban los distintos períodos 
culturales de la humanidad. La evolución de los diferentes medios de 
comunicación a lo largo de la historia. ¡Y las monedas!, fabulosa, 
completa y ordenada colección, cuyo brillo destacaba dentro del 
terciopelo púrpura que cubría los preciosos arcones de cuero 
labrado. Casi no cabía en el enorme asombro que envolvía mi 
sorprendido espíritu. Ya era hora de marchar. Los duendecillos 
estaban un tanto fatigados y tenían que descansar. La jornada, 
gratamente intensa y abrumadora, podía ser interminable.  

Y así ocurrió. Pues uno y otro día visitaba el interior de este barril, 
que no tenía fondo, pero estaba pletórico de sabiduría y de 
curiosidades. JZ 
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43. Un tornillo sin vueltas 

¡Vaya aspecto! Delgado, cabezón y con frío. Sin embargo, siempre 
dispuesto a cumplir con su duro trabajo. Tolerar pacientemente que 
le golpeen la cabeza hasta que se introduce en el artilugio destinado.  

A veces, es útil para unir maderas o sujetar un bonito óleo, de esos 
en los que las barcazas parecen tropezar con las insistentes e 
inquietas aguas. Por lo general, permanecía quieto dentro del bote de 
vidrio que le habían asignado como morada. 

Desde allí, curioso, lo miraba y controlaba todo. Las robustas 
tuercas eran sus preferidas, y con las simpáticas y picaronas 
arandelas pasaba conversando largas horas. 

Siempre los tornillos han sido una importante ayuda. Pero algo 
sucedía con éste, pues era muy diferente a los demás. Tenía algo en 
su espigado cuerpo que lo hacía particular y hasta extraño entre 
todos los otros tornillos. Su relación con el martillo era 
increíblemente amistosa. No así con el destornillador. 

Una calurosa mañana, padecía tanto, pero tanto calor que, timorato 
aunque audaz, asomó su cabeza por la parte superior del frasco, y 
respiró tranquilamente un poco de aire fresco. Al rato, decidido, saltó 
desde el habitáculo, y al momento estaba sobre la repisa intermedia 
de una gran estantería metálica. No imaginan cuán feliz se sentía. 
Disfrutaba de la suave brisa toda la extensión de su alargada 
figura.  

La generosa sombra que, con cierto disimulo obsequiaba una lata de 
pintura roja, hacía aún más placentera su tarde de verano. Los 
resoplidos excitados de un cincel, movían perezosamente las gruesas 
cerdas de una obesa brocha.  
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Pero, en ese momento, alguien lo apretó con firmeza y lo depositó 
sobre unas tablas de madera de pino recién pulidas. La pieza de 
metal ya sospechaba el rumbo de su suerte.  

Seguramente sujetaría las partes de una estantería, y ello lo hacía 
especialmente dichoso. Era una situación de lo más agradable, pues 
compartiría el resto de sus días con las hermosas vetas de la 
madera, con sus nudos y originales formaciones. Pero lo más 
sorprendente era que podría leer los libros que iban a descansar 
sobre ese anaquel. 

Porque este tornillo sin vueltas, tiene la magia de escapar de su sitio 
y deleitarse con los manuales y textos de aventuras. Porque al no 
tener vueltas, se desplaza con mayor facilidad por las páginas de 
sus libros preferidos. 

El tornillo sin vueltas no es extravagante ni complicado. Al 
contrario. Tiene toda la naturalidad e inocencia que caracteriza al 
clavo más sencillo y recatado. JZ 
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44. Un espejo confundido 

Parecía estar indagando todo a cada momento. En su amplia y 
ovalada superficie de fino cristal pulido, se reflejaban los más 
variados y pintorescos objetos de la habitación. Estaba barrocamente 
engalanado con un marco de madera tallada cubierta en oro, que 
contorneaba su perímetro oval estrechándose, por instantes, en 
apretados ramilletes de diminutos jazmines.  

Su brillante y lustrosa superficie muestra, con nitidez sin igual, los 
detalles más insignificantes. Siempre acoge con particular agrado 
desde los esporádicos chispazos de los rayos de Sol, a la nueva 
silueta, sea de la esencia de muguet o del pequeño bote de polvos de 
talco. Por segundos parece abarcarlo todo, y entabla con cada objeto 
una sinergia sin igual, especialmente con las fragancias, las de lilas o 
rosas. Desde hace cientos de años permanece en el mismo sitio. 

Allí, desde donde alguien lo acomodó un día todo lo contempla, 
analiza y vigila. Inmerso en la etérea fragilidad del ambiente, 
descubre las maravillas del transcurso tiempo. Mira, y ha 
observado, infinidad de rostros que se han acercado con la casta 
intención de embellecerse. 

Lo sabe casi todo. Las reacciones de los niños quienes, por lo general, 
ponen al descubierto sus desnudas lenguas. Las jovencitas, que 
empolvan sus respingadas narices. El ama de llaves que, mientras 
repasa su tocado, protesta una y otra vez. Y los caballeros, apuestos 
señores que peinan sus tupidos y elegantes mostachos.  

Pero aquella tarde, el espejo no estaba resplandeciente. Ya no podía 
mostrar las cosas, ni las grandes, ni las pequeñas. No había 
semblante, imagen o silueta que pudiera contemplarse en el espejo.  
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¿Qué pasaba? ¿Por qué el espejo estaba opaco, turbio y deslucido? 
Hasta el llanto parecía haber tocado su imperceptible mirada. 
Sobre la superficie, grandes gotas dibujaban líneas irregulares, que 
luego se desplomaban fugazmente hasta rodar por el suelo. Esto le 
daba al espejo un aspecto poco distinguido y aparentemente 
agrietado.  

¡Qué desconcierto! ¡Cuánta desolación! Sin embargo, esta situación 
aunque extraña, ya se había repetido en otras ocasiones. 

Pasado un tiempo, lentamente comenzó a disiparse esa figura 
borrosa y confusa, que apagaba el tradicional fulgor característico 
del espejo.  

Cuánta alegría al ver que nuevamente podía reproducir cada objeto 
con extraordinaria exactitud. Sin embargo, ¿dónde estaba la causa 
de semejante fatalidad? ¡Ah!, sí. La bruma matinal.  

La espesa niebla que visita el prado algunos días de otoño, y se 
cuela por las antiguas cerraduras y oxidados picaportes. Una vez 
más había empañado la cara argéntea del hermoso espejo. Pero su 
visita, aunque intensa, fue fugaz.  

Y en toda la superficie del espejo, brillaron sin mezquindad durante 
largo rato, las miles de estrellitas que desde la bóveda celeste se 
contemplaban en el espejo confundido. JZ 
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45. Un grifo resfriado 

¡Plin! ¡Plin!...¡plin!...una noche más el irreverente gotear mantendrá 
en vela a casi todos los artilugios y cacharros culinarios. Los trastos 
estaban apilados dentro del pequeño fregadero, sucios y sin orden. 
Algunos platos y cazuelas desbordaban la limitada capacidad de la 
pileta.  

Espumaderas y cucharones sobresalían, como estirando el cogote 
para poder escapar de ese caos descomunal. La tetera, cuyos oídos 
eran extremadamente sensibles esperaba, encogida y angustiada, el 
estrepitoso chasquido de cada pesada gota sobre los moldes de metal. 
El repasador se lo tomaba con filosofía, y contaba las gotas hasta 
dormirse. Sin embargo, las cucharas, nerviosas y alteradas, no 
podían conciliar el sueño. 

La vieja cafetera de color verde y enlozada, aunque un poco sorda, 
también percibía el arrítmico gotear de la pieza de fontanería. Por 
eso optó por tapar su descascarado pico con el corcho de una 
botella. El colador, por su parte, cubrió sus cientos de agujerillos con 
una servilleta de blanco lino. De una forma o de otra, cada cual fue 
remediando el conflicto provocado por el machacador ¡plin!... 
¡plin!...  

El pobre grifo se había resfriado. Porque ese invierno, el agua que 
pasaba a través de las tuberías estaba muy fría. Más que de 
costumbre, hasta se lo podía ver tiritar. Asustaba con cada 
estornudo, tras el cual dejaba temblando, copas, platos, embudos, 
espátulas y toda clase de sartenes. 

Su mayor problema era que solo no podría remediarlo. Aún con los 
párpados caídos y muchísimo sueño, pudo contener esa gota que 
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estaba a punto de caer. Quizás las agrias miradas de los lustrosos 
limones, ayudaron a reprimir el impulso de soltarla. Pero, avanzada 
la madrugada, cayó desplomado por el peso irresistible del cansancio 
acumulado.  

El viejo reloj señalaba las tres y cuarto...El silencio era catedralicio… 
sólo podía quebrarse si esa tozuda gotilla se precipitaba. Casi se 
podían oír los respiros entrecortados de la despensa, bodega y recinto 
culinario en general. En eso, se despierta el grifo resfriado. Deseaba 
comer una ciruela. Y es que le gustaban muchísimo las ciruelas 
rojas. Se estiró cuanto pudo hasta llegar a la fuente colmada de 
frutas. Pero las ciruelas estaban bajo las peras. Por ello, desplazó 
cuidadosamente a las esquivas peras llegando a una ciruela. ¡Con 
cuánto placer comía el sabroso fruto! 

Regresó sigiloso a su sitio. Aún todos dormían, aunque ya era hora 
de levantarse. Más tarde que de costumbre, poco a poco se fueron 
desperezando todos. El sojuzgado exprimidor, el paciente mortero, el 
abrelatas gruñón, el libro de recetas y demás moradores de la cocina.  

¿Qué había pasado aquella noche?  

Para grata sorpresa de todos, el grifo ya no estaba resfriado. Por esa 
razón se pudo descansar hasta un poco más tarde. Sucedió, pues, 
que el grifo necesitaba comer una ciruela para poder sanar su mal. 
JZ 
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46. Un cubito con frío 

Tiritaba tanto, que daba pena. Esa pequeña superficie de hielo 
congelado casi transparente, hacía vibrar el elegante y tallado vaso 
de cristal en el que se encontraba prisionero. Los tímidos golpeteos 
de sus temblorosos movimientos provocaban un sonido débil y casi 
imperceptible. Allí estaba. Esperando paciente que alguno de los 
rayos del Sol entraran por aquella caprichosa ventana y se colaran, 
con cierto disimulo, entre el cortinado de seda color salmón. Así, bajo 
el cálido cobijo del calor natural, podría calentar un poco su endeble 
estructura. 

Pero esa mañana el Sol estaba perezoso. Muy perezoso. La noche 
anterior había tenido recepción celestial y el sueño se había 
apoderado totalmente sin permitirle madrugar como cada día. Los 
fulgurantes rayos aún dormían tranquilamente, y sólo algunos 
mostraban síntomas de pronto despertar. El entumecido cubito 
comenzaba a impacientarse.  

Decidió dar varios brincos y vueltas alrededor de su celda de cristal. 
¡Pero nada! No entraba en calor. Entonces, supuso que algunas 
flexiones vendrían muy bien. Y, ¡arriba!, ¡abajo!, ¡arriba!, ¡abajo!, 
¡arriba!, ¡abajo!, ¡arriba!, ¡abajo! Ya se sentía mejor y hasta pudo 
comprobar que estaba en forma. Pero no era suficiente, necesitaba 
más calorcito. En ese instante, una de las mullidas servilletas que 
observaban al cubito congelado, con una de sus puntas dio varios 
golpecitos de llamada, ofreciéndose a cubrirlo momentáneamente.  

Y así, con extrema suavidad la buena servilleta se posó sobre el 
destemplado cubito. Pronto el rostro del cubito congelado reflejaba 
una mirada de satisfacción inconfundible.  
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Sus mejillas se volvieron rosáceas y hasta la nariz dejó de temblar. 
¡Qué agradecido estaba y cuánto alivio! Sin embargo, la solución 
era transitoria. Tenía que resolver definitivamente su problema de 
frío. Pensó y pensó. Consultó con sus compañeros de mesa.  

Las pinzas sugirieron tejer un gorro y una bufanda. El sacacorchos, 
luego de un sonoro estornudo, aconsejó botines de lana de oveja. Y a 
lo lejos, una elegante y anciana pipa que caminaba, al parecer, sin 
rumbo, declaró que el cubito congelado podría montarse en una de 
sus nubes de humo y viajar hasta regiones templadas. Y así fue.  

La pipa expulsó una gran nube de humo formando un cómodo 
sillón donde se sentó el cubito congelado. Todos felices saludaron al 
cubito, y hasta hubo quien sollozaba mientas se iba alejando. La 
travesía estaba en marcha. Desde lo alto podía ver hermosas islas 
llenas de vegetación. Mares azules y miles de animalitos. Todo un 
mundo se abría ante los ojos del cubito congelado. Pero, ¿qué pasa?  

El cubito reducía su tamaño. Se iba descongelando. Claro, ya no 
tiene frío porque ha llegado al trópico donde el Sol brilla 
intensamente. ¿Eh?, ¿pero dónde está el cubito? ¡Ha desaparecido! 
Ya no está montado sobre la nube de humo. 

El cubito congelado se diluyó en las aguas del mar, convirtiéndose en 
una gotita más. Ahora está feliz, y ya no tiene frío. Pero conserva un 
poco de su antigua característica. Por ello siempre en alguna parte 
de las playas tropicales hay una gotita más fría que las demás. JZ 
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47. Un fósforo feliz 

Elegante, espigado y alegre. Siempre estaba contento iluminándolo 
todo a su paso. Llevaba luz allí donde no la había y esto le hacía 
especialmente feliz. En ocasiones se encendía solo, por el único placer 
de disfrutar de una habitación con mayor luminosidad. Brincaba de 
gozo cada vez que veía una llamita en su cabeza. Sus mejores días 
eran aquellos de celebraciones de cumpleaños. 

Curioseaba todo, tocaba cuanta cosa estaba a su paso, tarareaba 
alguna canción y marcaba uno y otro paso de baile. ¡Qué bien se lo 
pasaba!  

Encender las velitas multicolores era una pasión descomunal y esa 
dicha permanecía dentro del fósforo feliz durante mucho, mucho 
tiempo. Sólo pensar en la próxima fiesta de cumpleaños le producía 
sensaciones casi imposibles de describir. Eso pasó aquella tarde de 
primavera.  

Como en toda celebración, llegó el momento más esperado. También 
por el fósforo feliz, que se dispuso a encender cada una de las ocho 
esbeltas velitas. Una, dos, tres, cuatro, cinco,...y ¡zás!, el fósforo feliz 
tropezó con un copo de nata y se estrelló de cabeza en la parte más 
cremosa de la tarta. ¡Qué fatalidad! ¡Qué bochorno repostero!  

Totalmente cubierto por la sabrosa nata, que pese al escándalo no 
había dejado de probar, limpió desprolijamente sus compungidos 
ojos. Observó el panorama. Reflexionó un momento y comprobó, no 
sin cierta desolación, que tan sólo cinco de las ocho velitas estaban 
encendidas.  

Pero ahora su cabeza se había humedecido con la nata, y ya no 
podría encender las tres velitas que inquietas aguardaban ser 
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iluminadas, sin embargo, el fósforo feliz, no se dejó abrumar por la 
humillante situación.  

Ante la fija mirada de acartonados vasos, discretas cucharillas, 
rechonchos globos verdes, descarriadas serpentinas y acusadoras 
guirnaldas, tomó la gran decisión.  

Se dirigió erguido hacia las cinco velitas que estaban encendidas, 
con porte un tanto petulante, pero seguro de sí mismo.  

Se sentó sobre una de las flores de caramelo, apoyó su cabeza sobre 
la llama de una de ellas, y comenzó a secarse. Luego, sacudió un 
par de veces su cabellera y ordenó algunos insumisos cabellos que 
habían quedado revueltos. 

Al instante se oyó un apretado y unísono ¡oh!, que provenía de los 
titubeantes e incrédulos farolillos de papel quienes, confabulados con 
las piñatas, dudaron de la valentía y coraje del fósforo feliz. Porque 
él era feliz. Estaba siempre feliz y este particular estado de ánimo le 
favorecía para dar solución a cualquier tipo de problema.  

Así, encendió la sexta, séptima y octava velita. Todas las candelas 
estaban con luz. La tarta entera brillaba, y resplandecía su silueta 
sobre la acerada superficie de los radiantes globos. Las guirnaldas 
sonreían socarronamente a los farolillos y piñatas. Y una lluvia 
multicolor de papel picado fue cayendo lentamente. JZ 
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48. Un peine olvidadizo 

Casi como cualquier peine, aunque con sus inequívocas y 
características excentricidades. Olvidaba, siempre olvidaba... Plano, 
lustroso y de puntas redondeadas. Desmemoriado por naturaleza y 
soñador incorregible pasaba jornadas enteras observando a sus 
compañeros de tocador, en especial a la comprensiva laca. 

Este ancestral artilugio de aseo, tan necesario y útil, originaba las 
más disparatadas situaciones a causa de sus descomunales 
despistes.  

Los reiterados y repentinos descuidos del peine olvidadizo, 
promovidos por esa espectacular falta de memoria, hacían de él 
responsable principal de sus involuntarias fechorías.  

Aquél atardecer, el Sol desvanecía sus últimos y débiles rayos sobre 
la sinuosa silueta de los frondosos castaños. Mientras, el peine 
olvidadizo intentaba, sin éxito, recordar cuál era su función. En eso, 
el cepillo se acercó y, con gestos de lo más evidentes, representa su 
tradicional cometido. ¡Y nada!, no consigue recordar.  

Al instante, se aproximó preocupado el rizador, y con enérgica 
gesticulación y en un alarde de fidedigna pantomima, logró que el 
peine olvidadizo recuerde que su actividad es peinar.  

Pues bien, todos más tranquilos murmuraban, sin embargo, acerca 
de la manifiesta escasa memoria del compañero peine. Las 
indignadas peinetas, los rígidos rulos, las gruñonas horquillas y 
hasta el impaciente secador, daban una y otra sugerencia para que 
el peine olvidadizo recuperara, si alguna vez la tuvo, su 
imprescindible memoria. Preparado para su trabajo, se dirigió seguro 
y confiado a realizar la tarea.  
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Con estilo y gracia se zambulle en las azules aguas del mar y 
comienza a atusar vigorosamente la firme melena del tranquilo 
erizo.  

El curioso pulpo, que todo lo vigila, miraba angustiado la escena, 
momento en el cual, el peine olvidadizo emprendió una bochornosa 
retirada, pues había recordado cuál era su misión, pero no a quién 
debía peinar. 

¡Rápidamente volvió su memoria! Y en un arranque impulsivo y 
pujante se subió al más alto y frondoso pino. Casi acariciando lo 
peina y peina, sin darse cuenta que sobre él estaban cayendo 
múltiples miradas de asombro y perplejidad.  

Entonces, un tanto avergonzado, bajó fugazmente del pino. ¡Ya está!, 
ya recordó qué es lo que tenía que peinar. Estaba seguro, 
segurísimo...     

¡Esta vez no fallaría! 

Decidido y animoso, se acercó a ese óleo, ése en el que una bonita 
joven de largos cabellos rubios escribía una carta. El fresco de la 
noche invadía toda la sala.  

Y mientras peinaba y peinaba la hermosa cabellera, sintió sobre sus 
espaldas el calor de unas manos que, poniendo orden, lo depositó en 
el lugar del cual había partido aquel atardecer. JZ 
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49. Un desván destartalado 
¡Vaya aspecto!, allí había sitio para todo. Las paredes acusaban el 
inconfundible paso de los siglos. Ese tono amarillento y raído de las 
cortinas, la semi penumbra que casi descubría el polvo acumulado y 
el aislado crujir de las maderas del suelo, provocaban inexplicables 
sensaciones. 

Las flemáticas y añejas telarañas escondían tras de sí parte de los 
más preciados recuerdos de aquella época. El empañado espejo 
reflejaba, no sin una pizca de mezquindad, el maltrecho arcón cuya 
agrietada superficie de cuero albergaba cientos de sabandijas, 
gorgojos y toda clase de parásitos. 

Allí, en el desván destartalado un puñado de apretados metros 
convivían en preciosa promiscuidad junto al caos más espectacular 
jamás imaginado.    

Sin embargo, todos eran viejos amigos y buenos compañeros. Cada 
uno tenía su lugar, sitio que conservaban desde hacía siglos. Bajo las 
candilejas labradas en plata, estaba ese cuadro que, aunque un poco 
averiado, aún dejaba ver la hermosa imagen. 

El mísero tapizado del sillón, entonces de brillante terciopelo carmesí, 
se convirtió en banquete preferido de generaciones de hambrientas e 
insaciables polillas. El perchero, fiel y mudo testigo de tantas 
confidencias y secretos aún soportaba, sobre su frágil estructura de 
madera reseca y agrietada, un par de anticuados abrigos, un bastón 
con empuñadura de marfil, y una chistera de raso negro 
llamativamente desteñida sólo en la parte inferior. 

La confusa mezcla de olores, provenía del herbario que estaba sobre 
la pequeña mesa ovalada, de un incompleto especiero de cristal, del 
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herrumbrado manojo de llaves, del moho que había invadido cuanto 
espacio de humedad, y de ese enorme ramo de rosas y jazmines 
depositado junto al arcón de los disfraces. 

Los cojines, a quienes el inevitable paso de los años les había 
secuestrado colores y encajes, noche a noche contemplaban 
asombrados el cansino paso de la luna. Y las fotos... ¡cuántas 
fotografías!, cuánta nostalgia detenida en pálidos rostros serios, en 
elegantes peinados pajizos, y en decenas de inquilinos incondicionales 
y entrañables de este altillo. 

El particular encanto del desván destartalado era capaz de 
encandilar sin necesidad de hacer el menor esfuerzo. Tras la 
diminuta silueta de la cerradura, era posible entrar a un mundo 
espectacular de maltrechos trastos, inservibles cachivaches, herrajes 
cubiertos de óxido, hojas rotas, mezcladas y dispersas de diferentes 
libros, ropas desteñidas, polvorientos calzados. 

Pero todos, todos valiosos recuerdos atrapados en el tiempo dentro 
del espíritu inconfundible del desván destartalado. JZ   
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50. Un lápiz colorido 
De ahusada figura, su delgadez era del todo llamativa. En semejante 
prolongación no había, sin embargo, lugar para la apatía. Él era 
todo un abigarrado grafito de energía y vitalidad. Nunca estaba 
quieto. No podía reprimir sus desbordadas y, hasta a veces, 
desvergonzadas ganas de pintar. Agitación, efervescencia y delirio, 
era, en síntesis, el lápiz colorido.  

Meneaba con vehemencia su oblonga silueta, plasmando cuanto 
matiz creía mejor. Superficies lisas, rugosas, opacas o brillantes, 
todo era adecuado para el lápiz colorido. Telas, lienzos, cartulinas y 
cartones, se dejaban acariciar por el arte curioso del simpático 
carboncillo. 

Aquella tarde, había engullido gran cantidad de frescas y sabrosas 
fresas que él mismo había recogido. Eran su fruta preferida. De 
pronto recordó que tenía que colorear la cascada principal de un 
cuadro. Rápidamente, y tropezando con cuanta témpera estaba a su 
paso, comenzó a pintar.  

Y ¿qué sucedió?  

¡Menudo desastre!, miraba y miraba sin dar crédito de aquello que 
estaba contemplando. Hasta uno de los obesos pinceles, pasmado y 
con gesto socarrón, paralizó sus ojos frente a semejante descuido.  

La hermosa caída de agua, estaba totalmente colorada, escarlata, 
carmín, encarnada, granate, púrpura, carmesí, toda la gama del 
rojo. 

Pero, ¿qué pretendía el lápiz colorido con esa innovación? Nada. 
Solo fue un desafortunado desliz.   
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Al día siguiente, más tranquilo, comenzó a dar color a un rostro, 
pero nuevamente, ¡qué fatalidad!, según daba los trazos, la cara 
quedaba verde, ¡sí!, verdusco, glauco, aceitunado.  

No podía creer lo que estaba pensando. Pero era lo más probable. 
¡Había desayunado espinacas! Entonces, probó con la copa de un 
hermoso árbol, y ésta lentamente fue tomado color níveo, lechoso, 
blanquecino, una tenue tonalidad cerosa, seguramente por las ricas 
manzanas del almuerzo. ¿Qué podía hacer? Pensó y pensó. Abatido 
y cabizbajo ideó las más estrafalarias soluciones.  

Y, finalmente, llegó a una decisión. En adelante pintaría de acuerdo 
a los colores de las frutas o verduras de sus desayunos, almuerzos, 
meriendas y cenas. Además, podría obtener originales policromías, 
según combinara el contenido de sus diarios potingues. Y así fue. 

El pincel colorido, lleno de alegría y con el particular desenfreno que 
le caracterizaba, continuó retocando, sombreando y pintarrajeando 
cuanto dibujo se le presentara. JZ 
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51. El tintero generoso 

Alguien escribía en aquel lluvioso y plomizo atardecer, bajo la 
cansina y tímida luz de un candil. Sobre una hoja amarillenta de 
papel, un tanto arrugado, dibujaba con esmero cada una de las 
letras. Las primeras, en cuidado arabesco, iniciaban los sentidos 
párrafos.  

Lenta y pacientemente redactaba, casi sin pausa, un folio tras otro.     
La amarronada tinta era absorbida al instante por el sediento y 
ansioso trozo de papel. Nunca se acababa.  

Siempre había tanto líquido dispuesto como deseos se tenían de 
escribir. Únicamente eran precisos unos segundos del mes en que 
florecen los naranjos, entonces, cubría su cuerpecillo y descansaba.  

Esa particular forma del habitáculo para la tinta, tan estrecha en la 
parte superior y semi aplanada en la base retenía, con celo y mimo, 
el acuoso tanino artífice desde hace siglos de escritos de todo tipo.  

Bulas, normas, romanceros, compendios, antologías, breviarios, 
opúsculos, códices y las más variadas colecciones. Sólo con quitar el 
viejo y maltrecho tapón de corcho, ese diminuto y aguado mundo se 
transformaba en las más primorosas palabras que, enhebradas con 
pasión, producían toda clase de maravillosas sensaciones.  

Allí quedaban, presas de la fina celulosa, frases y giros escritos en los 
más raros y diversos idiomas. Pluma, papel y tintero, diariamente 
conspiraban amistosos y alegres, contribuyendo a fomentar la 
creación de expresiones idiomáticas dulces y cariñosas. Todo reflejaba 
armonía y tranquilidad. Disciplina y pulcritud reinaban en aquel 
vetusto escritorio de madera de roble, cuyas molduras tenían el 
brillo propio del paso del tiempo.  



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 112 

Hasta el secante, con su irregular y característico vaivén que por 
momentos se volvía interminable, mantenía dudoso sosiego y 
sospechosa quietud.  

Según pasaban las horas, la diligente pluma continuaba deslizando 
su afinada cucharilla gótica. Anochecía. Pero seguían redactando ese 
importante escrito. El tintero generoso, un tanto fatigado, dio fiel 
testimonio de sueño y cansancio. Con los ojos casi cerrados y 
soportando estoicamente el peso de los párpados, tuvo aún fuerzas 
para estirarse y alcanzar al inseparable corcho. Pero, en el mismo 
instante que intentaba posarlo sobre su orificio, la pluma se 
introdujo nuevamente. Otra vez, ¡pluch!, ¡pluch! Y otra, ¡pluch!, 
¡pluch! Y otra, ¡pluch!, ¡pluch!... 

Así continuó la caligrafía durante inacabables y largas horas, hasta 
que se agotó la tinta. Pero, ¿es que en adelante ya no se podría 
escribir? ¿Y la generosidad del recipiente? ¡Nada de eso!  

Simplemente sucedió que el tintero generoso había cubierto con la 
tinta, a modo de gran manta, su singular estructura. Porque esa 
madrugada florecían todos los naranjos. JZ 
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52. Una campana silenciosa 

Desde hace siglos estaba allí en lo alto del hermoso, aunque 
destartalado, campanario. Permanecía quieta, atenta y, especialmente 
silenciosa.  

Su contorno tan particular destacaba con claridad desde muy lejos.    
Sobre su superficie habían crecido algunos aislados musgos y 
líquenes. Estos, sin querer, tapaban el detallado relieve que reflejaba 
el año de su fundición, y aun así era hermosa. Nada había que la 
hiciera hablar.  

En la aldea ya era conocida como la mudita de bronce cosa que no 
era de su agrado. Atenta escuchaba el repicar de sus compañeras de 
las villas vecinas. El suave y agradable ding-dong de la más 
regordeta era lo que particularmente le atraía. Ella, en un tiempo, 
también pudo tintinear, y lo hacía de maravilla. 

Pero, aquella terrible tempestad acabó vilmente con sus melodiosos 
tañidos. La noche estaba cerrada, y la tormenta amenazadora 
invadió totalmente el caserío. El temporal de agua, frío y vientos 
huracanados cubrió sin clemencia todos los rincones del poblado. En 
esa confusión borrascosa, la campana clamó su último y entonces 
lastimero repique.  

El hermoso badajo, que a través de los siglos acarició el interior del 
metálico vaso, aguardaba el día de volver con su querida campana.  
Mientras, ella lo contemplaba desde lo alto, y hasta parecía 
acompañarlo con su melancólica mirada. Estaba ciertamente muy 
triste. Sus enormes ojos se habían empequeñecido, y aquella sonrisa, 
otrora enorme y contagiosa, se había esfumado con el mudo paso del 
tiempo. En su corazón campanero habían quedado incrustados los 
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grises y enlutados nubarrones de aquella fatídica noche. Sin 
embargo, siempre conservó la escondida esperanza de volver a dar 
sus toques del alba, de oración, de ángelus o de alarma.  

Y acompañar a las demás campanas en los repiques grupales que 
solían realizar los terceros domingos de cada mes. 

Así sucedió aquél atardecer. Un par de angelitos del altar mayor 
lentamente comenzaron a desperezarse. Con gran energía levantaron 
el abandonado badajo, y fueron subiendo muy despacio hasta llegar 
al campanario. Pero, justo antes de devolver la alegría a la campana 
silenciosa, el artilugio cayó, provocando un estrepitoso ruido al 
estrellarse contra las tarimas del suelo.  

En ese momento, se despertaron todos los angelitos del tabernáculo, 
los del retablo, de las naves laterales y hasta los pintados en las 
once bóvedas. Juntos fueron inmediatamente en auxilio de sus 
amigos y de la buena campana silenciosa. Entre todos pudieron 
restituir el badajo a la campana.  

Al amanecer, y para gratísima sorpresa y admiración de todos, la 
campana echó al vuelo sin parar. Repicó y repicó una y otra vez. 
Más y más sonaba. Y así recobró plenamente su sonrisa, y sus 
enormes ojos volvieron a llenarse de auténtica felicidad. JZ 
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53. Una goma cuidadosa 

Todas las gomas de borrar son, aparentemente, iguales. Todas ellas 
tienen casi idéntica forma, peso aproximado, tamaño similar, y la 
misma función, ¡borrar! Así pues, las hay rectangulares y bicolores, 
blancuzcos óvalos de látex, y cuadradas que, con el uso y el tiempo 
transforman sus ángulos en las características redondeces de rollizas 
bolas de caucho. Siempre parece que engullen todo aquello que salió 
de lugar.  

Pero esta goma es angustiosamente ordenada y prolija. Habita en 
una de las oficinas más concurridas y convive con toda clase de 
elementos. Prehistóricos sacapuntas, papeleras atascadas, anticuados 
portasellos, cansinos pisapapeles, desactualizados calendarios, 
oxidadas grapadoras, amarillentas carpetas, desordenados ficheros, 
insistentes teléfonos... Y, entre esta indescriptible promiscuidad, 
resignada, pasa sus días la goma cuidadosa. 

Hace mucho tiempo que trabaja en esta dependencia, muchísimo 
tiempo. Puede decirse que ya tendría que jubilarse. Pero le encanta 
trabajar y lucir la más inmaculada limpieza que sustancia elástica 
alguna sea capaz de tener.  

Tan es su afán de orden que, en cuanto el esparcido polvillo de 
grafito se adhiere a su pulida superficie, se turba de tal modo que en 
un arranque indescriptible se refriega contra el trapo pulidor. Luego, 
sudorosa pero satisfecha, regresa a su sitio. 

Limpia y borra cualquier tipo de error. ¡Es fantástica!, por eso 
todos la buscan y utilizan. No hay trazo que pueda resistirse a sus 
friegas. Tintas renegridas, violentos rojos, enfurecidos azules y 
carismáticos verdes, comprueban la inquebrantable fuerza de la 
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goma cuidadosa; a su paso desaparece aquella mancha inoportuna 
o ese impertinente trazo. Pigmentos caprichosos y anilinas 
descontroladas han intentado, sin el menor éxito, desafiarla. 

Pero, aquella mañana, la sorpresa sería para bien de todos. La goma 
cuidadosa había pasado toda la noche en vela. Elaboró una larga 
lista de las imperfecciones y los defectos. Escribió columnas de 
improcedentes fallos, frecuentes equivocaciones y señaló, en color 
granate, envidia, pereza, ira, orgullo, avaricia, lujuria y gula.  

Por otro lado, recordó la importancia del cariño, el valor de la 
bondad, el beneficio de la certeza, el mérito de la puntualidad, la 
repercusión de la prudencia y de la honradez, la fuerza de la 
comprensión, el poder de la solidaridad... Estaba completamente 
eufórica. 

Borró, borró y borró. Y continuó borrando. Con indescriptible 
destreza y rapidez, quitó todo aquello vulgar y grosero. Eliminó la 
impaciencia y la depresión, lo peligroso y nocivo, el odio y la 
tristeza.  

Y se sintió inmensamente feliz. Estaba agotada, pero especialmente 
contenta. Al amanecer sucumbió a la tibia caricia de los primeros 
rayos de Sol, y se durmió bajo el folio de aquella larga lista, ahora 
completamente en blanco. JZ 
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54. Una tijera cansada 

Traqui, triqui, traqui, triqui...y zás. ¡Cómo cortaba aquella tijera!, 
segura y firme se contorneaba pícaramente sobre los más variados 
tejidos.  

Aquellos estampados a lunares de diferentes formas y tamaños, las 
hermosas telas con detalles en hilo dorado, los terciopelos, los encajes, 
los bordados...  

Sobre la aplanada y brillante superficie de acero, podía reflejar 
cuanto cachivache estaba a su lado. El obeso alfiletero, los carretes de 
multicolores hilos, la pálida tiza, la mezcla de botones, las cintas 
satinadas. Todo cuanto cortaba lo hacía con elegancia y destreza sin 
igual. Ella era particularmente delicada y femenina. 

Con el flemático dedal solía pasar largas jornadas conversando los 
más variados temas y, sobre todo, programando actividades para 
las horas de ocio y esparcimiento.  

Los alfileres habían autoasumido la función de informativos 
permanentes. Lo sabían todo de todos. Y su particular cometido lo 
tenían asegurado, porque siempre estaban pinchados en algún sitio. 
Esta ventajosa situación les permitía garantizar diariamente cuanto 
chisme rondaba por el costurero y sitios aledaños. 

Últimamente, la tijera padecía fuertes jaquecas y quedaba tan 
cansada que casi no podía continuar con su trabajo. Esto sucedía, 
frecuentemente, con algunas gruesas telas de trama compuesta y 
fibras artificiales, con aquellas que tenían viscosas y poliamidas. Pero 
nunca había pasado con linos, algodones, hilos, o batistas.  

Tampoco con las suaves sedas naturales ni con paños de pura lana. 
¡Vaya contrariedad!  
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Aquella mañana, muy, muy temprano, el alfiler reportero principal 
se acercó a la tijera para informarle que ese día llegaban veinte 
metros de paño grueso, de doble ancho. Sin embargo, no podía 
comunicarle la composición del mismo. La tijera, aunque un tanto 
dormida, quedó impaciente. Antes de iniciar la jornada, la tijera afiló 
como de costumbre ambas hojas, sacudió enérgicamente pelusas y 
polvillo, y se dispuso a trabajar. Traqui, triqui, traqui, triqui, traqui, 
triqui, y ¡zas!, ¡qué bien lo hacía! Pero, ¿qué pasa?, parece que la 
tijera se ha atascado. 

Un sudor frío se desliza caprichoso por uno de sus lados. Tiembla 
su debilitado cuerpo. Suspira tan profundamente que asusta. 
Resopla un par de veces, baja la vista. ¿Qué sucede?, ya no puede 
cortar y ha palidecido. ¡Se ha desmayado! 

Esas gruesas fibras textiles artificiales, de tramas compuestas, que 
más parecen absurdas estopas que elegantes muselinas, habían 
atentado contra el diligente corte de la tijera cansada. En un vil acto 
de sabotaje y conspiración, taponaron su eje y así, turbada, 
permaneció entumecida con los ojos abiertos y fijos en un punto 
inexistente. Al rato y ya recuperada, sonreía al abrigo de sus 
incondicionales compañeros. 

En adelante, no cortaría más aquellos paños cargados de hebras y 
filamentos sintéticos. Sólo movería su silueta entre tejidos de 
abolengo y sobre los de la más rancia aristocracia textil. JZ 
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55. Una regla disciplinada 

De aspecto casi informal, pero extremadamente presumida. Se la 
podía ver coquetear disimuladamente con el compás y, en ocasiones, 
con el puntero del aula magna. Su discreto color rosa dejaba 
entrever diminutos pimpollos de azahar que sostenían con 
delicadeza un par de frescas hojitas a cada lado de la vara 
principal.  

Lo medía todo. Desde las mínimas longitudes a las más extensas, 
todo estaba controlado al milímetro. Por momentos daba la imagen 
de ser la plantilla medidora más nerviosa y perturbada. Tan 
delgada y plana. 

Sus números y cientos de rayas milimétricas eran de excepcional 
calidad, incluso en el ambiente era conocida como la regla más 
precisa y minuciosa. ¡Ah!, sí, sus trabajos resultaban siempre 
increíblemente detallados y rigurosos. Era fácil realizar trabajos con 
la inestimable ayuda y colaboración de la regla disciplinada.  

Sin embargo, había que tolerar con paciencia sus particulares 
rarezas. Todo a su alrededor estaba medido al milímetro. Cada uno 
de los objetos que caían bajo su jurisdicción debía ocupar sitios 
exactos. Y de esto se encargaba, evidentemente, la regla disciplinada.  

Incluso aquellas otras cosas que, sin ser de su competencia directa, 
sucumbían resignados a su medición. Esto, en ocasiones, resultaba 
un tanto molesto y hasta podría decirse irritante, pues representaba 
un auténtico obstáculo para las relaciones sentimentales de quienes 
estaban sojuzgados al gran y lapidario peso de la planchuela 
medidora. Especialmente odioso era para el sacapuntas, quien 
tantas, y tantas veces intentó seducir desde una distancia 
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inadecuada, sin lograr éxito alguno, a la atractiva y cautivadora 
goma de borrar. 

Una mañana, muy temprano, tan pronto habían desaparecido al 
calor del Sol las últimas gotitas de rocío, la regla disciplinada salió 
a hacer sus cotidianos trotecitos para mantener la figura.  

Decenas de abdominales, flexiones, piruetas y más flexiones. ¡Tric! 
¡Trac! ¡Tric! ¡Trac!, arriba, abajo, flexión, salto y pirueta. Y 
nuevamente ¡Tric! ¡Trac! ¡Tric! ¡Trac!, arriba, abajo, flexión, salto y 
pirueta. Y ¡zás!, con tanta gimnasia el mareo de los números y de 
las rayas milimétricas era descomunal.        

Se agruparon el 2, con el 0 y el 8, el 1 con el 9 y el 5, formándose 
números de tres cifras sin orden alguno. Toda una auténtica 
catástrofe numérica. La evidente angustia y desolación de la tablilla 
no se podía disimular. Pálida, solloza y turbada no supo qué hacer. 
En tan confuso momento, el bueno del secante, a quien la regla 
disciplinada tantas veces había regañado por estar unos milímetros 
fuera de su sitio, la acarició suavemente mientras murmuraba que 
ya tenía la solución.  

Debía repetir sus ejercicios matinales, pero al revés. De este modo, 
todos los números que se habían fugado retornarían a sus lugares 
de residencia habitual. Así lo hizo, pirueta, salto, flexión, abajo, 
arriba, trac, tric, trac, tric… y volvió el orden. Qué contenta estaba, y 
cuán agradecida a su gentil compañero el secante.  

Desde entonces, la regla disciplinada es más tolerante e indulgente. 
Ya no fastidia tanto con ese permanente control de las distancias 
entre cada uno. Incluso, se rumorea el postergado romance entre la 
primorosa goma de borrar y el paciente sacapuntas. JZ 
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56. Una tetera añeja 

Su silueta era del todo simpática. Generosamente abombada en la 
parte inferior, sostenía con especial elegancia una modesta tapa que 
remataba en una esfera tan redonda como ninguna otra. De plata 
labrada y fino baño interior en porcelana blanquísima, dejaba libre 
uno de sus costados para lucir las iniciales de su propietaria 
barrocamente grabadas.  

Conocía todas las costumbres de esa familia. A lo largo de décadas 
compartió, en impuesto silencio, todas las tardes de té.  

Algunas de estas reuniones eran lo más entretenidas, pero otras, 
otras rozaban los límites del aburrimiento y quedaban al filo del 
hastío y la desazón.  

Pero, fueran divertidas o rutinarias, siempre atendía infatigable 
aquellos comentarios. Sobre todo, disfrutaba de los romances y, en 
ocasiones, hasta tuvo intención de intervenir y exponer su 
particular punto de vista acerca del tema tratado. Más aún la 
intrigaban los comentarios de las damas casaderas teniendo que, a 
veces, esforzar el oído para no perder el hilo de la conversación. 

Las recatadas féminas, de aterciopelados y largos vestidos 
engalanados, por lo general, con preciosos bordados y superpuestos 
encajes, permitían a la tetera escuchar las más secretas intimidades.  

Participar desde el anonimato, y desde hacía tantos años, de esas 
tardes de confidencias, aquellas horas de confesiones que se 
eternizaban, y más de una declaración de amor. Esto representaba el 
mayor placer para el discreto y añejo receptáculo.  

Solía contemplar, mientras conversaban, las diferentes expresiones 
de los distintos rostros.  
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Semblantes serios que sostenían espesos bigotes ahumados por el 
humear de una retorcida pipa. Rostros pálidos que apenas se 
sonrojaban al calor de los leños del fogón, caras jóvenes, adultas o 
señaladas ya, como si de jeroglífico se tratara, por el indomable paso 
del tiempo. 

Todo, en conjunto, era tan especial para la tetera, que cada atardecer 
aguardaba impaciente la hora del té.  

Como aquella tarde no recuerda otra y, hasta a veces, piensa que 
será irrepetible. Porque ellos, finalmente se encontrarían. Después de 
esperar tantos años y mantener vivo ese amor tan sólo con 
semanales epístolas cargadas del más puro cariño. Sí, al fin 
entrelazarían sus manos y cruzarían sus miradas en prolongados y 
más que elocuentes silencios.  

Por eso, aquella tarde tan particular y tan esperada, la tetera 
derramaría todo esfuerzo para eternizarla. Y así lo hizo. Sirvieron 
una y otra taza de té. Llenaron nuevamente los vacíos receptáculos. 
Volvieron a disfrutar sorbo a sorbo el sabroso líquido. 

Fue entonces cuando la tetera, fascinada por ese ambiente casi 
embrujado, hizo que su contenido se volviera momentáneamente 
interminable. JZ 
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57. Un plato distinguido 

¡Era imposible! Sí, decididamente no podía ser. Esos infortunios que, 
aunque pasajeros, dejaban perplejo a cualquiera. Y aquellas 
riesgosas aventuras, fruto del más irreverente desparpajo. Tan 
blanco, plano y lustroso. Su ovalado perímetro destacaba una línea 
exterior en fino oro. Bajo ésta, cientos de aporcelanados hilos azules 
entretejían la más compleja y perfecta filigrana esmaltada. 

Comentaba, con aire atrevido y tono casi insolente, sus recientes y 
más estrepitosos descaros. Sin embargo, pese a convertirse por 
momentos en el elemento culinario más insoportable, sus travesuras 
eran de lo más simpáticas y hasta entretenidas. Solía exagerar las 
situaciones, y aún esto daba un toque cuasi distinguido a todos sus 
relatos. 

Aquella mañana hacía frío. Los copos de nieve habían cubierto todo 
el jardín. Apenas se podían divisar algunas matitas esparcidas. El 
plato parecía aburrido. Pero, la expresión de sus grandes ojos dejaba 
entrever sus retorcidos pensamientos.  

Meditaba largas horas sobre sus conquistas, y en ocasiones relataba 
con extremo lujo de detalles, alguna de ellas. Una primavera, 
bastante calurosa, había estado pensando en cuál sería el alimento 
que debería soportar sobre su pulida superficie. Desde luego tenía 
sus particulares caprichos.          

Las salsas y cremas le ponían frenético de alegría, las ensaladas le 
daban escalofríos, pero las pastas, ¡ah! las pastas, le envolvían en 
los sueños más extravagantes.  

Llegó la hora, abrió bien sus enormes ojazos intentando adivinar el 
menú, olfateó un par de veces, pero nada olía a entremezclados 
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sabores de espesas y suculentas salsas, tampoco esas suaves cremas 
aparecían. Para su decepción había ensaladas, todo tipo de 
ensaladas, tropicales, campestres, exóticas, autóctonas, cada cual 
más aceitosa o avinagrada. Cubrían la lustrosa superficie del plato 
muchas débiles y casi incoloras lechugas y en menor cantidad, 
aunque igualmente fríos, petulantes rabanitos y ruborizados 
tomates junto a los curvados semicírculos de alguna distraída 
cebolla. 

Ante semejante invasión vegetal, comenzó a tiritar de una manera, 
que hasta los dientes del tenedor que estaba a su derecha hacían lo 
propio, aunque hay que admitir que con más ritmo y elegancia. 
Las copas murmuraban asombradas, y los panecillos de harina 
integral estaban absortos. 

Fue tal el frío que pasó durante aquella interminable ensalada que, 
desde entonces, lleva una larga bufanda a rayas con largos y 
enredados flecos. JZ 
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58. Un cucharón enamorado 

A pesar de su muy avanzada edad y del aspecto, trabajaba 
incansablemente cada día. Lo que más llamaba la atención era que, 
pese a ser de barro cocido, se había mantenido activo desde hacía, al 
menos, trescientos noventa años. Era tan presumido que su 
coquetería le impedía revelar su edad. Incluso escondía secretamente 
su carnet. Solamente le faltaba un pequeño trozo en la parte 
frontal, que había perdido una ajetreada mañana víspera de 
Navidad. 

En la gran cocina era el que más madrugaba y despertaba a las 
perezosas cazuelas y cansinos moldes de tarta. Las cacerolas solían 
desperezarse escandalosamente, levantando una y otra vez abolladas 
tapas enlozadas.  

Disfrutaba de sus jornadas pleno de energía. En su pronunciado 
cuenco había transportado, a lo largo de más de tres centurias, toda 
clase de alimentos. Sólidos, líquidos, más o menos espesos, más o 
menos sabrosos, duros, blandos, fríos, calientes, dulces y salados. 

Comentaba un día, no sin reflejar su rostro cierto aire picarón, lo 
bien que se lo pasaba dentro del cazo de las verduras. ¡Chuic! 
¡Chuac! ¡Chuic! ¡Chuac! Era un granuja de cuidado y un 
enamoradizo sin límites.  

El nació y vivió enamorado. Sus ojos reflejaban, con gran astucia, 
los más avasalladores sentimientos. Galanteaba, con indescriptible 
educación y elegancia, cuanta fémina se cruzaba por su camino. 

Las almidonadas patatas, de formas sensuales y redondeadas, junto 
a las ruborizadas remolachas, fueron sus incondicionales amigas y 
consejeras.  
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Sus relaciones no resultaban tan satisfactorias con las rechonchas 
calabazas, aunque esto no era obstáculo para que también fueran 
centro de sus miradas. Sin embargo, resolvió mantener diplomáticos 
vínculos con ellas, guardando estilo y distancias necesarias. 

Una noche, recuerda, se enamoró perdidamente de la luna... 
Emocionado, suspiraba al verla pudiendo, a la vez, escuchar los 
acelerados latidos de su revoltoso corazón. Hasta sentía celos del 
firmamento que la cobijaba. Mientras él, mísero e insignificante 
cacharro culinario, permanecía asomado a la pequeña ventana 
camuflado entre algunas servilletas. Cada noche esperaba impaciente 
su salida, contemplaba cómo el rostro argento iba cambiando de 
formas con el pasar de los meses y, en murmuradas confesiones 
nocturnas, le recitaba románticos versos colmados de profundas 
confidencias. 

¡Era un imposible! y, aunque a lo largo de platónica y larga década 
mantuvo su lunático idilio, pudo superarlo. Pero, se encariñó con la 
espátula. Y esto era ya algo más serio. Pues la desenfrenada pasión 
no podía ser correspondida, estaba casada. Eso no importaba. Ni que 
la luna estuviese extremadamente lejos, ni que la espátula no fuera 
libre.  

El cucharón seguiría enamorándose de las más y menos jóvenes, 
más o menos atractivas. Habrá que tener cuidado. Aunque nunca 
se sabe, los idilios son impredecibles. JZ 
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59. Una aldea de sonrisas 

Esta es una de las aldeas más particulares que existen en el planeta 
de la alegría. Desde la entrada principal y en toda su extensión 
flotan en el aire dulces sonrisas.  

Los milenarios duendes que viven bajo las copas de robustos árboles, 
siempre, siempre están contentos. 

Estos diminutos seres duermen dentro de las bellotas de encinas que 
hay en el hermoso bosque de la aldea. Por eso, para no pisarlos, hay 
que tener mucho cuidado al caminar.  

Visten divertidos trajes multicolores, con pintas o rayas. Se los 
puede ver gracias a sus sombreros de copa y ala ancha. 

Estos sombreros, deben cubrir siempre sus cabecitas, pues de otro 
modo desaparecerían. Además, los dulces duendecillos tienen que 
cuidarse especialmente los días en que el viento sopla con fuerza, 
para evitar que la brisa empuje sus gorros protectores. 

También los días de fresca y gratificante lluvia, los pequeños deben 
protegerse. Por eso suelen quedarse dentro de sus casitas asomando, 
tan sólo, la punta de sus redondas y rojizas narices. 

Para visitarlos, es mejor por las mañanas soleadas, o por tardes, 
especialmente las de principios de primavera y fines de otoño. Ellos 
son muy conversadores y cuentan las historias más sorprendentes. 
Cuando se visita la aldea de sonrisas, hay que pasar todo el día, 
para poder disfrutar de tantas extraordinarias aventuras. 

Cinco días al año, cada ocho años, los duendecillos desaparecen entre 
las miles de flores del jardín principal. Esto lo hacen desde el 
principio de los tiempos.  
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Quedan tan, pero tan ocultos que es todo un reto y una gran 
aventura encontrarlos. Y aquél que lo consiga primero debe 
conducirlo a la bellota correspondiente. Luego puede pedir tres 
deseos importantes. 

Es fantástico contemplar la aldea de las sonrisas durante la noche.  

Miles y miles de bellotas iluminadas por dentro, centellean 
esparcidas por los prados. Y esto es posible porque, apenas oscurece, 
las buenas luciérnagas llevan su luz a las casitas de los duendes. 

La aldea encierra un gigantesco mundo maravilloso. Todos quedan 
sorprendidos y no pierden la sonrisa en sus rostros llenos de 
felicidad. Cuando abandonan la aldea, los visitantes conservan una 
sensación inmensamente agradable durante toda su vida. JZ  
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60. Una lluvia de caramelos 

Era maravilloso disfrutar de la lluvia de caramelos cada vez que se 
celebraba una fiesta importante. Caían de todos los sabores y 
envueltos en los más variados y brillantes colores. Todos eran 
bastante pequeños y muy, muy dulces. 

Algunos tenían papel a pintas, otros a rayas, otros a cuadros, y 
todo en conjunto era un espectáculo único que sólo tenía lugar en la 
aldea de la abuela Maura. Porque cada vez, la abuela Maura 
guardaba uno. Sólo uno. Y antes de iniciar cada fiesta, lo arrojaba 
al cielo, y entonces llovían miles de caramelos. Esto solamente sucede 
en la aldea de la abuela Maura.  

Esta aldea es muy pequeñita y está cubierta por frondosa 
vegetación. Casi en el centro está el gran lago, y hacia el Este se 
desploma una hermosísima cascada con ocho saltos. Allí viven 
muchísimos animalitos, ardillas, zorros, ciervos, pájaros, ranas, 
grillos, conejos y sapitos. Todos conviven en armonía y amistad.  

En ocasiones quedaban suspendidos en el aire, dibujando hermosas 
figuras o formando, casi a la perfección, el motivo de la fiesta. En 
alguna oportunidad quedaron dispersos en todas las copas de los 
árboles del bosque y, al iluminarlos la luna, reflejaban entre sí 
cientos de colores, ofreciendo momentos de auténtico espectáculo y 
brillo.  

Una vez, quedaron flotando, entre los cisnes y las flores de agua, en 
el lago de las ranas, y allí juntos se divertían, jugaban, corrían 
mientras entonaban dulces melodías. 

Por eso siempre han sido tan especiales los días de fiesta en la aldea 
de la abuela Maura.  
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Son días esperados por miles de diminutas setas, chispeantes 
grillitos, divertidas enredaderas y por todos los duendes del bosque.  

La abundante lluvia de caramelos cae silenciosa y suavemente sobre 
ellos, y aunque muchos dulces quedan atrapados dentro de los 
gorros de los duendecillos, debajo de las hojas, o entre las rugosa 
corteza de los árboles mayores, son sabiamente rescatados para 
formar parte del botín.  

Luego de cada larga lluvia de caramelos, todos colaboran en la tarea 
de recogerlos y almacenarlos en sacos de fieltro y esparto. 

Después se guardan en un rinconcito especial del bosque, custodiado 
por dos robustos centinelas de gingko-biloba. Esta labor la vienen 
haciendo desde hace miles de años, para poder distribuirlos durante 
las celebraciones de fiestas menores de la aldea.  

Y así, siempre habrá caramelos para todos.  

La lluvia de caramelos forma parte de la aldea de la abuela Maura.  

Y ella, desde hace siglos, es la encargada de guardar un caramelo 
especial, que será el que llame a todos los demás, en los días de 
fiesta. JZ 
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61. Una partitura singular 

Allí estaba, como cada día, a la vera del inmenso ventanal. 
Disciplinada y tranquila y, hasta podría decirse, eternamente 
concentrada en su misión musical. Descansaba plácida sobre la 
tapa del majestuoso piano que destacaba en la sala por el 
inconfundible y renegrido brillo. Junto a la extraordinaria cristalera, 
la que reproducía con detalles perfectos el escudo de la familia, y 
desde el ángulo principal del salón, el Sol derramaba sin 
mezquindad alguna sus rayos que, al atravesar el vitró se esparcían 
chispeantes en la más variada gama de colores. La partitura 
disfrutaba diariamente de esa brillante sensación, habiéndose creado 
una atmósfera de secreta complicidad entre ella y el astro rey. 

Lucía orgullosa una portada única en pergamino de irregulares 
ángulos. Ribeteada con diseños frutales barrocamente repartidos, se 
delineaban racimos cargados de uvas que se desplomaban entre las 
hojas de parra. La ilustración, en impecable plumilla color sepia, 
dejaba leer en perfecta caligrafía gótica, el título de la sinfonía.  

Cada folio, ajado y amarillento, conservaba el encanto que brinda lo 
antiguo, lo cual hacía en un todo el más hermoso tesoro musical. 
Los pentagramas se dibujaban rectilíneos y muy ordenados.  

Distribuidos simétricamente a lo largo de toda la composición 
musical y, tan sólo, aisladas señales de uso dejaban entrever el paso 
del tiempo.  Pero, ¿dónde residía la singularidad de esta partitura?  

Ciertamente era muy popular, y hasta se organizaban visitas 
guiadas para contemplarla. Cada primer martes de mes era el día 
señalado. La clave de sol daba la bienvenida, y las notas redondas y 
blancas eran las guías principales que explicaban, con detalle, los 
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encantos de la partitura; personas venidas de todos los rincones, se 
arremolinaban y buscaban el mejor sitio para poder apreciarla en 
toda su expresión. Montenegrinos, caucásicos, arios, europeos, 
nórdicos, escandinavos, bálticos, sajones, fineses, lapones, dináricos, 
mediterráneos, latinos, celtas, galos, íberos, celtíberos, magiares, 
letones, normandos. También lituanos, mongoles, beduinos, kurdos, 
turcos, otomanos, afganos, hindúes, nepaleses, birmanos, malayos, 
tártaros, y hasta esquimales y tibetanos la habían visitado. 

Sobre su apergaminada superficie eran las fusas y semifusas las 
notas que mantenían el ritmo de las piezas musicales. Las blancas 
y negras, cadenciosas y sensuales, marcaban tras un guiño, los 
movimientos largo, lento, adagio, andante, moderato y maestoso, 
mientras las corcheas y semicorcheas, se encargaban de llevar a los 
movimientos, allegretto, vivo y vivace. Las semifusas eran asunto 
extraordinario. Sus características y largas pestañas, delicadamente 
maquilladas, expresaban con seductores vaivenes allegro, presto, 
prestíssimo y agitato.  

Todas las notas, bellísimamente ataviadas con trajes adecuados a la 
melodía, se movían armónicamente al tiempo que indicaban los 
movimientos en los distintos géneros musicales sea música clásica, 
religiosa o popular: un minué, tango, vals, rumba, serenata, rondó, 
romanza, polonesa, rapsodia, marcha, preludio, obertura, ópera, 
opereta, zarzuelas. 

Una vez finalizada la interpretación, la partitura con todas sus 
notas musicales: las claves de sol y de fa, los silencios, los corchetes, 
bemoles y sostenidos, celebraban una discreta e íntima recepción, 
tras la cual descansaban sobre el mullido encaje que habían formado 
cientos de pentagramas. JZ 
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62. Una mesa sin complejos 

Amanecía. La fina llovizna lo había mojado todo. El inmenso jardín 
estaba rebosante de vida. Verde, de un verde verdísimo. Las hojas 
desprendidas de las ramas de cientos de castaños tapizaban de un 
indescriptible color que entremezclaba amarillentos, anaranjados y 
marrones. Desde los balcones principales se podía contemplar la 
singular belleza de ese vergel, caracterizado por cientos de senderos 
bordeados de diminutas matas de especies autóctonas. Las pérgolas, 
barrocas y espectaculares, indicaban el buen gusto de su propietario, 
un coleccionista de muy variados objetos, desde libros autografiados 
por sus autores a trajes típicos de los más diversos países y épocas.  

Por eso, la impresionante mansión disponía de tantas salas como 
colecciones del noble dueño. Estaba la biblioteca, la pinacoteca, la sala 
de los maniquíes con sus trajes tradicionales, la sala de los abanicos, 
la sala de juegos donde se encontraban algunos antiquísimos de 
entretenimiento, competición o desafío desde ajedrez, dados, damas, 
lotería, oca, parchís, naipes, rompecabezas, a los más sofisticados 
procedentes de culturas desaparecidas. En ese entorno moraría, 
finalmente, la mesa sin complejos. En el cobertizo donde había sido 
depositada por un tiempo, el precioso mueble aguardaba impaciente 
su traslado para ocupar su destino definitivo en la gran mansión.  

Ovalada en madera de cedro, perfectamente tallada con delicados 
motivos florales, destacaban entre los abundantes ramilletes, parejas 
de querubines sosteniendo el escudo familiar. Era inmensa, tan, tan 
grande, que no había sitio donde se pudiera colocar con cierta 
holgura. Sin embargo, su descomunal tamaño no le causaba 
complejo alguno como tampoco le impedía estar siempre de buen 
humor. Y ello pese a la profunda oquedad que le producía un 
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indescriptible vacío. La superficie, bajo la cual se esparcía el área 
desocupada, estaba cubierta por un cristal que, aún más, dejaba ver 
la ausencia de contenido. Vacío, hueco, carencia... Sí, eso sentía. Pero, 
estaba acompañada por la talla de cientos de figuras y especies 
vegetales, con las que mantenía muy buenas relaciones y compartía 
conversaciones de lo más científicas.  

No obstante, sentía ese vacío, esa carencia, esa falta. Toda su 
ahuecada y extensa superficie iba a ser invadida por una de las 
colecciones del aristócrata. La mesa desconocía de cuál se trataba. 
Pero le había llegado información sobre las completas selecciones que 
atesoraba la gran casona. 

Pasaban las horas, los días, las semanas, los meses... y la mesa 
prolongaba su angustia aumentando la inquietud acerca de su 
destino. Finalmente llegó el día tan esperado. Se había terminado de 
construir la sala especialmente diseñada para alojar a la mesa sin 
complejos.  

Una elegantísima habitación, igualmente ovalada, con suelos de 
madera que dibujaban, con increíble precisión y utilizando 
diminutos trozos de madera, la totalidad del maravilloso jardín que, 
desde el cobertizo la mesa había contemplado durante tanto tiempo. 
La bóveda estaba adornada con frescos que representaban escenas 
medievales cotidianas. Las paredes tapizadas en seda y las cortinas 
en el mismo tono se desplomaban generosas en cada una de las ocho 
enormes ventanas. 

Allí, en un ambiente absolutamente acogedor y paradisíaco vive 
desde hace siglos la mesa sin complejos, custodiando con extremo 
cuidado y mimo cada una de las cucharillas que forman parte de la 
colección más increíble del noble aristócrata. JZ 
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63. Una cuchara especial 

¡Qué preciosa! Era la cuchara más atractiva de cuantas había visto 
y, desde luego, la más conversadora. Sobre la desgastada superficie 
del cuenco destacaban, como si de arrugas se tratara, algunos 
rasguños que sin piedad lesionaban el otrora inmaculado y argento 
rostro. Pero eso no tenía importancia. 

Refinada y distinguida sabía llevar con estilo los inequívocos e 
impertinentes zarpazos del tiempo. En el mango brillaban, aunque 
sin la nitidez del primer día, un par de iniciales grabadas en 
entrelazado arabesco. Ambas letras estaban encerradas en un óvalo 
perfecto que, hacia la parte inferior, remataba en un esmerado lazo. 
En el lado posterior una fecha señalaba su nacimiento.  

Aquel día, al atardecer de una plomiza tarde de fina y persistente 
llovizna, comentaba unas aventuras y desventuras de lo más 
entretenidas. Mientras, el alborotado viento de otoño meneaba las 
últimas hojas de los árboles hasta hacerlas caer. Con términos 
elegidos y precisos relató parte de su ajetreada vida. Los primeros 
cincuenta y siete años los pasó, de boca en boca, en el convento de 
las monjas de clausura.  

Aunque en casi todas las comunidades religiosas hay mucho 
silencio, prefería un poco de bullicio. Sin embargo, no le disgustó 
disfrutar medio siglo junto a las postulantas, novicias y beatas.  

Allí adquirió una particular cultura monástica, aprendiendo textos 
litúrgicos, interpretación bíblica, cánticos gregorianos, salmos, y 
hasta sabía recitar de memoria la misa en latín. De esa 
congregación pasó a una de hermanitas franciscanas. O sea, pobres, 
pobres.  
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Allí, siendo cuchara de postre, valía también para sopas, cremas y 
cientos de potajes. Postres casi no había, no era costumbre en esa 
casa monástica. Allí conoció toda clase de legumbres, habichuelas, 
guisantes, garbanzos y habas. 

Años más tarde, pasó a un cajón, donde permaneció mucho, mucho 
tiempo. Se cubrió de polvo, y se llenó de blanquecinas telarañas. 
Pero llegó el día de su liberación. Y ¡oh sorpresa! Fue a caer en las 
manos de un enloquecido boticario. 

Este no paraba de fabricar pócimas, potingues y brebajes con 
variedades y mezclas de hierbas y aceites olorosos de penetrantes, 
nauseabundos y apestosos vapores.  

¡Qué castigo!, se había convertido en la cuchara preferida del 
particular regente de la botica. Las repugnantes sustancias y las 
ochenta y ocho vueltas que daba cuando agregaba un yerbajo más, 
provocaban insostenibles mareos muy poco controlables.  

Boldo, poleo, mejorana, enebro, tomillo... ya quisiera un amasijo 
combinado de cicuta, belladona y mandrágora, pensaba. Pero allí no 
acaba su relato. 

Finalmente, el boticario se cansó, y la guardó dentro de su vitrina 
junto a un matraz, un embudo, un viejo alambique un tanto 
destartalado, una pipeta y varias jeringas.  

Hoy, descansa feliz, ya no comparte vida conventual, ni soporta 
insufribles esencias. Semestralmente es lustrada, y sus iniciales 
resaltan con elegancia. La contemplan, valoran y admiran. Forma 
parte de una gran colección. JZ 
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64. El botín aventurero 

Compartía su existencia en el escaparate con una curiosa variedad 
de calzados. Distribuidos con arte en diferentes niveles aguardaban 
cientos de mocasines, botas y babuchas, junto a una serie indefinida 
de zapatillas, alpargatas y chinelas. Todos, en riguroso orden, 
estaban distribuidos a lo largo y ancho de la luminosa vidriera. 

El botín Fer tiene color marrón parduzco oscuro, llamativo tacón 
bajo, gruesa suela de caucho negro, puntera reforzada, superficie 
impermeable y fuertes cordones que, al enhebrarse, rematan en un 
desganado lazo y dibujaban simétricamente una red infranqueable e 
imposible de desatar.  

Su espíritu lleva impregnada la esencia de los más auténticos 
aventureros, cuenta con todas las características necesarias para 
enfrentarse a cualquier tipo de arriesgado derrotero, y la férrea 
decisión de ser un botín útil y eficiente. Por ello uno de sus sueños 
era convertirse en botín de bombero, y su profundo temor ser 
comprado y permanecer encerrado en una caja de cartón. 

Conversador incomparable, compañero de sus compañeros y 
preocupado por la protección de la Naturaleza, le encantaban las 
peripecias, especialmente después de haber leído El Quijote, La isla 
del tesoro y La cabaña del tío Tom. Por las noches, deambulaba 
horas y horas entre sandalias, chancletas y pantuflas, descubriendo 
nuevos y apasionantes secretos de su vidriera y observando el sueño, 
apacible o inquieto, de sus compañeros de habitáculo.  

Fer siempre comenta unos temas muy interesantes y de gran 
actualidad, acompañados con gesticulaciones y aspavientos, muy 
característicos de él.  



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 138 

Está especialmente informado sobre la vida de la aldea, y le encanta 
conocer sobre las fiestas vernaculares. Cuando se desvela, y para no 
molestar a sus vecinos, recorre la tienda en busca de compañía.  

Suele conversar con las baldas de las estanterías, en particular con 
las gemelas de cerezo, pero la caja registradora es su preferida 
contertulia nocturna, paciente amiga y confidente durante esas 
horas de vigilia. 

La tarde del pasado sábado le preocupaba algo que había escuchado 
en la radio, aparato que en esa tienda siempre está encendido: los 
incendios forestales. Fer estaba absolutamente indignado, y en 
individual protesta se lamentaba por la pérdida de tantos árboles. 
Cuando se enfadaba, los cordones se desataban agitándose como si 
fueran brazos de alguien muy, pero que muy enojado. Si tuviera a 
quién avisar se repetía con frecuencia, si pudiera enviar mi mensaje. 

Durante las largas horas del día conservaba, con cierta actitud 
rebelde y no sin refunfuñar, la posición que le habían destinado. Este 
era un tema que requería largas terapias zapatiles por parte de la 
caja registradora, su amiga favorita. Era importante que Fer 
comprendiera que “ese” era su sitio, el lugar que le habían asignado 
los especialistas en escaparates. Tenía que aceptar compartir la 
esquina principal con el elegante y glamuroso zapato de piel blanca 
gamuzada, estilo Chanel, de altísimo tacón y hebilla tallada en 
marfil con incrustaciones en plata 925. 

¡Ah!, jamás dejaba de escudriñar los posesivos rostros que 
gesticulaban y manifestaban las más aparatosas expresiones. Hasta 
tenía analizadas las diferentes posibles reacciones según edad, altura 
o sexo. Podía adivinar quién entraría a la tienda y de éstos, quién 
adquiriría algún calzado.  
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Siempre estaba alerta y cada vez tenía mayor destreza en su “arte” 
de vaticinar el posible comprador. Vigilaba, con profunda sospecha 
y cierta inquietud, las deseosas miradas que se posaban sobre cada 
zapato. Aquellos huesudos y retorcidos dedos índices, que al 
señalarlo profanaban su intimidad, le provocaban un impresionante 
temblor que recorría íntegramente su estructura vacuna. En 
ocasiones hasta temblaba tanto que parecía tiritar de frío. Sobre 
todo con las miradas, esos gestos curiosos y aquellos comentarios 
despiadados sobre modelos o estilos, impedían conciliar el sueño 
durante algunas noches. 

La primera mañana de primavera era la favorita de las damas, 
pues ese día el escaparate se renovaba con las tendencias estivales. 
Muchas personas con gestos variopintos se acercaban a la vidriera. 
Expresiones, muecas y ademanes de todo tipo. Desde la jovencita 
cautivada por el tacón de charol rojo a la cincuentona tacaña en 
busca de lo más ajustado a su reducido presupuesto. Entre todas, el 
rostro de aquella ancianita lo sedujo especialmente, tanto que no 
pudo resistir entablar con ella un diálogo de gestos. La viejecilla, de 
ojos azules y mirada más dulce que la miel, respondió a Fer con un 
simpático guiño cautivando profundamente al botín.  

Fer preguntó por su nombre, puesto que ella conocía el de él que 
estaba escrito, como señal de distinción y con letra de palo color rojo, 
en la parte superior de la lengüeta. La ancianita respondió: Eloísa.  

Y tras aquél primer expresivo contacto, todo un flechazo, conversan 
animadamente de tarde en tarde. Uno de los primeros temas que 
Fer platicó con Eloísa, no sin dejar de expresar su opinión con esos 
característicos aspavientos y exaltadas gesticulaciones, fueron los 
incendios forestales.  
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Su preocupación era evidente, hasta los ojos se le volvían vidriosos 
y casi a punto de lágrimas, por ello le pidió que fuera al 
Ayuntamiento y llevara al Alcalde su protesta y su mensaje: 
“Cuando muere un árbol, el corazón se entristece”. 

Otra tarde le confesó, casi murmurando y con cierta timidez, la 
angustia que, desde hacía algún tiempo, no le dejaba disfrutar de 
sosiego. Su principal ansiedad era ese insistente presentimiento 
sobre que, alguna vez, alguien lo iba a comprar para formar parte 
de una colección privada. Esta idea lo invadía de agitación y pánico. 
Porque él prefería estar al calor y abrigo de su querida y cálida 
vitrina, disfrutando de la gente, conversando con sus amigas Eloísa 
y la registradora, y manteniendo la ilusión de ser botín de bomberos. 

La ancianita comprendió tal congoja que, en parte, también era de 
ella, porque se quedaría sin su particular contertulio vespertino. Por 
ello lo tranquiliza y le dice que espere paciente, que algo se le 
ocurrirá.  

A la tarde siguiente, Eloísa entra a la tienda de zapatos segura, 
aunque con cierta lentitud. Engalanada con su mejor traje de paseo 
-el de color malva-, bastón de ébano con empuñadura de plata 
labrada con sobre relieve de diminutos jazmines, y pamela en 
perfecta combinación con bolso, calzado y guantes de seda.  

Pregunta por el propietario, Quintín, un obeso septuagenario con su 
característico bigote, impecablemente vestido y respetado miembro de 
la ya octava generación de dueños del negocio.  

- Buenas tardes -saluda con elegancia sin igual la ancianita-, verá 
usted señor Quintín, adelanto que comprenderé su sorpresa cuando 
explique el motivo de mi presencia. 
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- Buenas tardes tenga señora -responde el dueño con voz grave y 
previo toser un par de veces-, es un gusto recibirla y conversar 
sobre aquello que la ha traído hasta mi humilde oficina. 

- Verá -continúa Eloísa, al par que quita de su diminuto bolso un 
pañuelo ribeteado con puntillas hechas a mano-, verá. Casi no sabe 
cómo continuar. 

- Siga, siga -dice un tanto curioso e inquieto Quintín. 

- Se trata del botín… 

- ¿Del botín?, ¿de qué botín?, en la tienda tenemos cientos de 
botines, incluso en nuestro Museo tenemos de casi todas las épocas, 
estilos y marcas. ¿Es que tiene algún inconveniente con el calzado 
que ha adquirido en esta casa? Si así fuera, lo llevamos al taller… 

- No, no, señor Quintín. Sus zapatos son una auténtica delicia y 
caminar con ellos es como pasear entre nubes de algodón. Lo que 
sucede es que… -en ese momento entra el ayudante del señor 
Quintín y trae la correspondencia del día. 

- Siga, por favor, señora, siga y disculpe usted la interrupción. 
Decía algo sobre “el” botín. 

- Sí, exactamente, -respiró muy profundo, y sin pausa alguna dijo- 
el botín que está en su maravilloso escaparate, me refiero al que se 
encuentra en la esquina principal, ese tan particular, es para mí 
aún más especial. 

- ¡Oh!, ¡qué curioso! -exclama el propietario a la vez que acaricia 
su espeso bigote- y, ¿podría saber qué tiene de singular? 

- Naturalmente -responde inquieta-. Se llama Fer, es elegante, 
educado y su conversación fluida, amena y muy entretenida. 
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- ¿Conversación? -pregunta Quintín y abre los ojos tan grandes 
como luna llena-. Verá, que sea elegante no me sorprende -lleva el 
sello inconfundible de ocho generaciones con estilo-, que sea educado, 
es asunto de interpretación, pero que converse señora mía… 

- Así es, aunque parezca extraño. Nos comunicamos con gestos y 
miradas elocuentes.  

A esta altura del diálogo Quintín, aunque intrigado, no podía sino 
pensar que la viejecilla no tenía mucho sosiego. Sin embargo… 

- Prosiga, amiga mía, me interesan sus comentarios, incluso mucho 
me gustaría admirar en directo vuestras “conversaciones”. 

- ¡Sería magnífico! buen señor, pero tendrá que ser en absoluta 
discreción y mantener férreo secreto. 

Y así lo hicieron aquella tarde de enero, cuando Eloísa fue a 
conversar con Fer. Quintín, de espaldas a ellos, simulaba un control 
de rutina del escaparate y, de vez en vez miraba, con extrema 
prudencia, el “diálogo” que mantenían esos ya antiguos amigos. Le 
resultó absolutamente increíble, sin embargo, podía comprobarlo. 

Tras unos días, durante los cuales Quintín confirmaba la cálida 
relación que unía a Fer con Eloísa, decidió enviar una nota a la 
ancianita en la que, textualmente, dejó escrito: “Hago constar por la 
presente, y a ello se compromete esta antigua casa de zapatos, que 
siempre se respetarán los deseos del Botín Fer”. De esa forma 
Quintín apoyaba la amistad que había nacido en su escaparate, y 
hacía de Fer un amigo incondicional para Eloísa.  

Sin embargo, y pese a las intenciones de la amable octogenaria y la 
generosa decisión del buen propietario, convertido en protector 
incondicional de Fer, el temor de siempre aconteció aquel día ¡sí! 



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 143 

Aquel día de invierno de oscurecido atardecer, en la primera semana 
de Noviembre, Fer, cual aplicado supervisor, estaba especialmente 
atento al trabajo que realizaba el nuevo aprendiz recién iniciado en 
el oficio. Al tiempo vio entrar un apuesto caballero, con gabardina y 
sombrero bombín, -muy inglés-, pensó, y continuó el seguimiento de 
la labor del nuevo empleado. Inmerso en la observación de la escena, 
escucha el pedido del británico cliente, dueño del anticuario más 
afamado de la ciudad, quien estaba decidido a comprarlo.  

Al momento, un escalofrío recorrió las fibras más íntimas del botín 
Fer, y con evidente pánico presintió que sus días acabarían sobre la 
polvorienta y destartalada vitrina de una mohosa casa de 
antigüedades, atiborrada de todo tipo de incompletas baratijas, 
camafeos de platino, añosos marcos de cuadros, vetustos jarrones de 
porcelana china, centenarios códices preincaicos, raídos tapizados, 
oxidadas cámaras fotográficas, desteñidos guantes de gamuza, 
carcomidos utensilios de labranza, obsoletos molinillos de café -que 
mantendrían ese característico olor-, vasijas de barro, recipientes con 
fósiles -especialmente amonites y trilobites-, muebles de todas las 
épocas y estilos -hasta cunas de esquimales-… y lejos de sus amigas, 
Eloísa, la balda de madera de cerezo y la caja registradora.  

Su presentimiento lo impulsó, repentinamente y sin dudarlo, a 
escabullirse entre las descartadas cajas de cartón de otras botas y 
zapatos en general.  

Y así comenzó su inesperada travesía nocturna.  

Ocultándose tras cuanto objeto pudo llegó, finalmente, a la acera del 
frente que, aunque sucia y mojada por el chaparrón recién caído, le 
proporcionaba el mejor escondite temporal detrás de un viejo y 
apestoso bote de basura. La noche estaba fría, muy fría.  
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Y el botín Fer inseguro, amedrentado y asustado, deseaba ver el 
despertar de su escaparate con las primeras luces de la mañana. Un 
calcetín de hilo que pilló en la huida le permitió resguardar, 
durante esas horas sombrías que se le hacían eternas, la lengüeta y 
parte del empeine. Pero la humedad calaba en su interior, y tenía 
miedo. Mucho miedo… 

El alba daba la bienvenida a una nueva jornada. Fer el particular 
botín, con inequívocos signos de sueño, se introdujo en el escaparate 
hasta llegar a su sitio.  

Los estiramientos y bostezos de sus compañeros de habitáculo no 
impidieron su reposo. Estaba muy cansado, dormitaba con señales 
de fatiga, de tanto andar y andar.  

Llegó la tarde y de su mano Eloísa. Un par de suaves golpecitos 
sobre el cristal, a la altura de Fer, intentan despertarlo. Insiste una 
vez más y, por fin, Fer abre sus enormes ojos y, no sin cierto pudor, 
cuenta a Eloísa lo sucedido.  

Comprendiendo la grave situación, Eloísa le promete gestionar su 
pronta incorporación al Cuerpo de Bomberos en la aldea de Rasair, 
institución donde ella es Madrina Honoraria. Así, podrá seguir 
conversando con su querido amigo y éste cumplir su mayor deseo. 

El particular botín Fer mantiene la esperanza de hacer realidad su 
sueño, y siempre se escabulle con increíble habilidad en cuanto tiene 
ocasión de protagonizar nuevas aventuras. JZ 
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65. Un plumero de linaje 

De poblado plumaje color marrón oscuro salpicado con pequeñas y 
muy bien distribuidas manchitas grises, el atado de plumas 
caprichosamente ordenadas remataba en disimulada unión con el 
mango de lustrosa madera pardorrojiza de bubinga originaria de 
África, más exactamente de Camerún y Gabón.  

En el extremo, un pequeño orificio permite que pase una delgada 
cuerda de esparto, ya descolorida por el tiempo. 

El sombrío color rojo del asidero daba al conjunto del adminículo de 
limpieza un aire distinguido que lo hacía destacar entre sus 
compañeros de habitación.  

Esta característica, sumada a su extravagante, y no por ello menos 
llamativa manía, hacía del plumero un personaje del que todos 
hablarían. ¿Manías?, pues sí. Una gigantesca obsesión, que aún no 
llega a delirio, por mantenerse limpio, muy, muy limpio.  

Tal excentricidad, muy probablemente, lo conduciría a una cita con 
el afamado especialista en este tipo de pruritos. La pericia del galeno 
estaba asegurada por los magníficos resultados obtenidos en casos 
similares.  

Algo parecido, aunque nunca tan desmesurado, fue el incidente con 
el peine olvidadizo y, más recientemente, con la bruja distraída. 

Tanto su dueña Anacleta, que había heredado la escobilla de 
desempolvar desde varias generaciones atrás, como Candela, la 
puntillosa y solidaria ayudante de cámara que, podría decirse, 
adora al plumero al punto de estar cuasi enamorada de éste, habían 
conversado largamente sobre la situación psicológica del nervioso 
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plumero quien, además de su estado de inquietud habitual, adolecía 
de esta preocupante manía.  

Con Candela, quien hasta le ha puesto nombre y apellidos, muy 
aristócratas por cierto, mantiene largas conversaciones mientras 
hacen las tareas.  

Discuten, incluso, la distribución de tareas asignadas a los otros 
enseres domésticos, desde cepillos, estropajos, escobas, lustradoras, 
aspiradoras así como, el comportamiento de éstos, puntualidad, 
evaluación de la tarea, presencia y reparto de horas de descanso. 

El singular penacho de plumas que, según consta en el testamento 
de quien fuera su dueño inicial, tiene antecedentes nobiliarios y 
escudo de armas, impone con desparpajo sin igual, su rancio origen 
y destacada antigüedad, siempre con finos modales propios de su 
linaje.  

Aun así, suelen surgir algunas escaramuzas, especialmente por la 
noche, puesto que el plumero nervioso, previo bostezar unas 
resonantes cinco veces, disfruta leyendo obras de José Hernández 
antes de ir a descansar. Los conflictos más serios surgieron el verano 
pasado, en ocasión de la Fiesta del Trapo Limpio, oportunidad en la 
cual todos los artilugios para la limpieza estaban en su 
correspondiente sitio. El calor era insoportable. El viejo embudo, que 
suele tener la tensión bastante baja, padeció lipotimia y la debilitada 
escoba se desmayó.  

Sucedió entonces que el espacio ocupado por el plumero invadía 
una parte significativa del área concedida a la fregona. Entre el 
atado de anchas hebras y el desparramado plumero se generó la 
chispa que encendería el memorable altercado. La fregona estaba 
profundamente molesta por el calor excesivo que producía la 
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invasión de las plumas sobre la superficie de su brocha. Y, aunque 
intentó insinuar tal incomodidad, el desparpajo del plumero hizo 
ignorar a la sufrida fregona. 

Por su parte, el plumero de alcurnia evitaba, sin éxito, rozar las 
tiras de su vecina las que, aun estando sumamente pulcras, 
provocaban cierta repugnancia al aseado plumero.  

La situación llegó al límite de descontrolarse, momento en el cual 
debieron intervenir el paciente jabón y la buena de la esponja como 
mediadores.  

Tras un conciliador diálogo, durante el que actuaron de testigos el 
paño de cocina -el blanco con rayas rojas y verdes- y la gamuza, se 
dio a conocer el acuerdo.  

Según ese documento, y con la finalidad de mantener armonía entre 
los habitantes del cuarto de limpieza, se convocarían periódicas 
reuniones amigables con el objetivo de ir mejorando la relación entre 
el plumero y la fregona.  

Poco a poco fueron comprendiendo la necesidad de convivir 
pacíficamente, sin discusiones ni altercados.  

Así con el paso del tiempo, se logró una agradable y enriquecedora 
convivencia de la que disfrutaban, no solo el plumero y la fregona, 
sino también el jabón, la esponja, el paño de cocina y la gamuza. 
¡Objetivo cumplido! JZ.  
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66. Un rallador indeciso 

Los ralladores son útiles herramientas para realizar el trabajo 
culinario. Versátiles, prácticos, funcionales, incluso solidarios. Por lo 
general disponen de una superficie metálica curva, o recta, cubierta 
de agujerillos, orificios o ranuras de bordes salientes afilados que 
pueden ser de diferentes tamaños, formas y creaciones.  

Raspando de forma enérgica y repetida la rugosa y perforada 
superficie, desmenuza o lamina alimentos, como nuez moscada, 
queso, zanahoria, chocolate, ajo, limón,… El producto obtenido cae, 
habitualmente, en la parte inferior y se recoge en un recipiente, 
cajita o cualquier superficie donde puedan precipitar los fragmentos.  

Existen algunos tradicionales, los más convencionales y familiares, 
los de uso diario manual y, también, los de alta categoría tecnológica 
y escrupulosos diseños industriales. La parte inferior del rallador 
indeciso es de madera, color castaño claro y, sobre la superficie en 
ambos lados, se lee con perfecta caligrafía gótica en color sepia 
avejentado: “Râpe de Cuisine-Fonderie”.  

Claro, es de origen francés, de allí su nombre: Gérard, que es como lo 
llaman habitualmente. Nada de diminutivos ni aumentativos, no le 
gusta. Solamente Gérard. Era listo, aplicadísimo, más puntual que 
ningún otro utensilio y, especialmente, culto. Sin embargo, tenía un 
pequeño inconveniente que pasaría inadvertido, si no fuese por su 
historia familiar. Según cuentan, ya su tatarabuelo paterno, había 
manifestado cierta inclinación hacia esta extraña particularidad: 
simplemente era indeciso, profundamente indeciso y dubitativo. El 
motivo de los inevitables titubeos que, por momentos, hacían que se 
avergonzara, es la incertidumbre sobre la acción de rallar ¡cáspita!, 
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¿Cómo puede ser eso? Pues bien, no sabía decidir qué resultaba más 
útil, si rallar desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia abajo. 
Esta disyuntiva provocaba que Tomasa, la diligente y antigua 
cocinera de la casa victoriana, retrasara sus tareas porque, según se 
levantaba el rallador indeciso, rallaría desde arriba hacia abajo, o 
desde abajo hacia arriba. La situación no podía continuar en ese 
estado de vacilaciones. 

Por eso, su buena amiga la espátula, la de silicona color verde 
manzana, que tiene forma de doble corazón, y que llegó en barco 
desde Manchester, le sugiere que escuche música y se contagie de los 
ritmos. Siguiendo esos consejos ahora utiliza unos simpáticos 
auriculares en tonos marrón pastel a juego con la base de madera y 
selecciona los diferentes géneros musicales, desde clásicos, populares, 
vocales, y bailables como vals, tangos, rumbas, antiguas danzas 
como la polonesa, folclóricos como tarantelas, incluso marchas que, a 
no dudar, imponen marcialidad. Entre tanto movimiento el rallador 
indeciso olvidaría su “particularidad”. 

Eligió contagiosos ritmos, uno para cada día de la semana y para 
cada alimento a rallar. Así pues, lunes rallaba limones a ritmo de 
cha, cha, cha, martes chocolate al compás de pasodobles, miércoles 
jengibre con movimientos del malambo, jueves ajos acompañados de 
samba, viernes zanahorias siguiendo el taconeo del claqué, sábado 
queso con melodías de tarantela. Y el domingo,… el domingo había 
música variada y todos los utensilios culinarios participaban del 
baile. Al principio, la fiel cocinera Tomasa casi no sabía qué hacer.  

No obstante, la programación mantuvo el orden y la disciplina. 
Todo un acierto de la británica espátula para que el rallador 
indeciso olvidara su peculiaridad mientras trabajaba. JZ  
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67. El mantel vergonzoso 

Petronilo, -que así es como le llaman sus amigos- es uno de los 
manteles más admirados del mundo. No solamente por su bondad y 
generosidad sino, especialmente, por su exquisita sensibilidad.  

Es blanco, blanquísimo, de fibra de lino traído desde Asia central, 
probablemente de las montañas del Cáucaso, hace ya mucho tiempo, 
casi tres siglos. La superficie está delicadamente bordada en tonos 
suaves color pastel en la gama de colores ocres y pardos. Es tan, tan 
precioso, que no hay posibilidad de otro semejante. Todo en el 
mantel vergonzoso es único, valioso e irrepetible. Desde sus 
descomunales dimensiones, mide ocho metros de largo por cinco de 
ancho, la perfecta distribución del bordado en seda natural, hasta el 
conjunto de servilletas que lo acompañan. 

Se guarda en un arcón de madera de roble, hecho a mano por el 
ebanista de la familia -el de larga, negra y espesa barba-, realizado 
especialmente para él y así, ajeno a los rasguños del paso tiempo, se 
ha conservado intacto. Cubre una de las mesas principales del 
castillo de Marosan, un mueble vetusto pero muy bien preservado, 
que se encuentra en la Sala de Armas y es utilizado en las 
celebraciones más destacadas que tienen lugar en elegidas fechas. Los 
días de festejos se programan al inicio de cada año, y en enero todo 
el personal, incluidos los encargados del mantel -que son tres-, 
conoce el número de galas y los días exactos.  

Ello le permite al mantel vergonzoso prepararse para el cometido 
que lleva años esperando concretar. ¿De qué se trata? Pues que está 
perdidamente enamorado de una de las servilletas. Sin embargo, el 
profundo sentimiento que lo consume y lo vergonzoso que es, le 
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impide actuar directamente y con cierta rapidez. Son treinta y dos, 
pero hay una, sólo una, por la que es incapaz de conciliar el sueño. 
Y piensa, y piensa, y las horas se le hacen eternas. Durante algunos 
desvelos, Petronilo borda sin cesar pequeñísimos y primorosos 
corazones y los guarda en cajitas de cartón de distintos colores, que 
esconde secretamente en la parte inferior de su cama, más 
exactamente hacia el ángulo superior derecho. Y así, sereno, 
finalmente se duerme. ¿Y para qué borda tanta cantidad de 
diminutos corazoncitos? 

Considerando que, aunque son muchas las veladas y jolgorios, por 
causa de su timidez resultan insuficientes las ocasiones que le 
permiten declarar su amor a la servilleta. Ella, cuyo perímetro se 
engalana con impresionante y delicada puntilla veneciana, ajena 
absolutamente a los disimulados galanteos del mantel vergonzoso, 
ignora la razón de los diminutos corazones que, elegantemente 
esparcidos en la parte superior, la coronan durante los banquetes y 
se desvanecen poco antes de finalizar el bullicio. 

Fue el centro de mesa de plata labrada, cual Cupido, intervino para 
agilizar el idilio del que había sido informado hace algún tiempo 
por los saleros de porcelana y la rancia tetera. Las cuestiones 
estratégicas quedaron a cargo del centro de mesa y de los saleros, en 
tanto que los asuntos más femeninos -como anunciar las buenas 
intenciones del pretendiente Petronilo-, fue misión de la tetera. 

Tras unos meses de cuidado cortejo, lleno de galantería, durante los 
cuales no faltaron hermosos ramos de flores silvestres y fragancias 
en botecitos de cristal, la elegida servilleta inmersa también en tan 
entrañable idilio y acompañada por la tetera, correspondió a quien 
se había convertido en su compañero de vida. JZ  
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68. El martillo parlanchín 

Los martillos son herramientas para golpear una pieza, una 
superficie, clavar, encajar una parte con otra, romper algo…  

Están diseñados con un propósito particular, y por ello sus 
diseños y los materiales con que están fabricados son muy 
variados. Los hay enormes, grandes, pequeños y diminutos, y 
pueden estar fabricados en hierro, plástico, madera o caucho. 

Los martillos más antiguos tienen muchísimos años, eran de la 
Edad de Piedra, allá lejos cuando los habitantes del Planeta vivían 
en cuevas. Claro, estos martillos eran de piedra. Todas las 
civilizaciones hicieron sus martillos y, por regla general, constaban 
de un mazo o cabeza unida a un mango de madera. Martillos 
normales, por así decirlo.  

Pero Rudesindo, ¡ah!, Rudesindo es un auténtico personaje en el 
taller de carpintería y ebanistería que está situado al fondo del 
callejón principal en la Aldea Aukan, nombre que en idioma 
mapuche significa ser o sentirse libre. 

Su aspecto deja un poco que desear, casi siempre va desalineado y 
se mueve con un aire bohemio que le da un aspecto afrancesado 
difícil de confundir. Hay que reconocer, desde luego, que es un 
infatigable trabajador que inicia muy temprano su jornada 
laboral.  

Como llega tan temprano a la carpintería aprovecha para 
sacudirse el polvo, lavarse y vestir la bata de trabajo de la 
empresa: un elegante uniforme que identifica la antigua empresa.  

En el caso de Rudesindo el atuendo, además de haber perdido 
parcialmente el color marrón, está raído, tiene uno de los bolsillos 
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inferiores descocido, le faltan tres botones y el logotipo está cubierto 
por una mancha de pegamento que sólo deja al descubierto el final 
del nombre del establecimiento. La gorra, que todos los demás 
dependientes llevan puesta, la utiliza para guardar sus caramelos 
de menta sin azúcar. 

Pues bien, dejando de lado su particular imagen que, ciertamente, 
lo hace aún más especial, es un entretenido conversador. Habla, 
habla y habla, durante toda la jornada laboral. Literalmente solo 
deja de hablar cuando bebe agua de una pequeña botella azul. 
Tras esa minúscula pausa, respira profundo, mira al techo -como 
pensando- y continúa con sorprendente alegría su parloteo.  

¿De qué habla?, ¿quién lo escucha? Hay que reconocer la 
paciencia de su dueño, es él quien, discreto y casi resignado, 
atiende la copiosa y por lo general descriptiva conversación de 
Rudesindo. Y, aunque inicialmente desconcentraba terriblemente la 
tarea que estaba realizando, llegó a disfrutar tanto que hasta le 
intrigaba saber de qué hablaría la siguiente jornada.  

Durante sus diálogos, más bien monólogos, hasta se permitía dar 
alguna indicación adicional: lija más aquí, pon un clavo allí, 
barniza mejor aquella puerta… Estaba atento a todo, era por 
momentos ¡exasperante! Sin embargo, cariñoso, bromista muy 
amable con todo y con todos.  

Sus charlas siempre estaban cargadas de valiosa información y 
absolutamente ajenas a cualquier tipo de murmuraciones.  

Locuaz, comunicativo y ocurrente conversaba sobre los más 
variados aspectos socioculturales, el último concierto homenaje a 
Sarasate, descubrimientos científicos, leyes de la física, moléculas, 
clonación de mamuts, hasta del polvo cósmico y los anillos de 
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Saturno, y lo que más le gustaba era recitar largas poesías y  
desafiar sobre colores de banderas, conocía también las náuticas.  

Pocos días antes de fin de año, inesperadamente, Rudesindo dejó de 
hablar. Ni siquiera pudo decir qué le ocurría. Sus ojitos, entonces 
brillantes y enormes, habían perdido ese aire picarón que lo 
caracterizaba. ¡Estaba mudo!.  

Quizás una extraña alergia a la madera, o al serrín, o tal vez a 
esos troncos que llegaron al taller la semana pasada y olían a 
fertilizante. Todos estaban preocupados, incluso tristes, pues 
Rudesindo les alegraba el día, les informaba y les llenaba de 
cultura con temas interesantes y de gran actualidad. ¿Qué había 
pasado?, ¿ya no conversaría más? 

Nada más lejos de ello. El chispeante arte de Rudesindo, unido a su 
inigualable simpatía, lo impulsaron a celebrar ese día 28… Y, un 
resonante ¡inocentes!, ¡inocentes!, coronó de alegría y risas la 
jornada. Indudablemente, especial entre los especiales. JZ 
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69. El abanico misterioso 

Los abanicos son curiosos objetos utilizados en todos los tiempos y 
en todas las culturas, llenos de magia, secretos y misterios. Cuando 
están abiertos tienen forma de semicírculo y cerrados mantienen la 
rigidez del caballero medieval. Están hechos con la unión de una 
serie de varillas de madera, nácar, hueso que, sujetas por fino 
lienzo, piel, papel o plástico, tienen distintas funciones como 
ventilar, espantar insectos, y también son objetos ceremoniales y 
ornamentales, indicativos de prestigio social. 

El origen de estos prácticos artilugios se pierde en la noche de los 
tiempos o, lo que es lo mismo, hace ¡muchísimo! La tradición del 
uso del abanico en China es milenaria; hay noticias de su uso 
hacia el 2700 a.C., es decir ¡más de 4700 años!, y es una leyenda 
la que atribuye su invención a la hija de un mandarín. En la 
prehistoria el ser humano avivaba el fuego con una especie de 
pantallita.  

Egipcios, babilonios, asirios, medos, persas, árabes, griegos y 
romanos, incas y aztecas utilizaban abanicos en diferentes formas, 
tamaños, colores y materiales.  

Incluso Cristóbal Colón, al regresar de su primer viaje a América, 
obsequió a la reina Isabel La Católica un abanico de plumas. Los 
abanicos egipcios, por ejemplo, eran de gran tamaño, semi 
circulares, y de plumas con mangos largos. 

Hay curiosas tradiciones relacionadas con el abanico. Los griegos 
recién casados abanicaban a su esposa mientras ésta descansaba, 
en señal de delicada consideración. Las damas del siglo XIX y 
principios del XX, que debían ir a los bailes con su madre o mujer 
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de compañía, necesitaron inventar unas claves secretas para 
comunicarse con los caballeros pretendientes y, al mismo tiempo, 
ser discretas y pasar desapercibidas. 

Los mensajes cifrados tenían unas señales inequívocas que el 
destinatario de las mismas debía conocer. Abanicarse rápidamente 
significaba: te amo; dejar caer el abanico: te pertenezco; cubrirse del 
Sol: eres feo y no me gustas; apoyarlo sobre la mejilla derecha: sí; 
sobre la mejilla izquierda: no; cubrirse la cara con el abanico 
abierto: sígueme cuando me vaya; a medio abrir sobre los labios: 
puede besarme.  

Así, este precioso objeto, tan útil y silencioso, es digno de 
admiración, produce aire fresco ahorrando energía, no hace ruido, 
y es complemento ideal para algunas ocasiones.  

Nuestro fiel personaje –Tiburcio- tenía estas sentimentales tareas, 
pero además es el más distinguido, galante, ilustrado, conciliador… 
y, misterioso. Es tan, pero tan, pero tan requete especial, que 
incluso la Real Academia Internacional de abanicos, por 
unanimidad, lo ha premiado con el Alto Nobel Diploma 
encomendándole la misión, y reto a la vez, de formar otros 
abanicos según sus valores, principios y personalidad. Desde 
entonces, aquél 5 de noviembre, Tiburcio dirige y coordina la 
institución con entusiasmo, firmeza, dedicación, cariño y gran 
profesionalidad. 

Pero, ¿qué tiene de particular este abanico? ¿A qué se debe tanta 
distinción? Desde el abanico más antiguo que perteneció a Namer 
y se encuentra en el Asmolean Museum de Oxford, no ha habido 
otro igual, ¡ni siquiera parecido! Y es que Tiburcio tiene su propio 
lenguaje de señales y signos.  
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Por ejemplo, cuando está enfadado, se vuelve gelatinoso, si está 
inquieto, tiembla acompasadamente, si está a punto de cumplir 
una tarea, da saltos de alegría. Cuando no encuentra una solución 
y el caso es urgente, queda pálido y desprende frío. Cuando tiene 
espasmos y estornuda al mismo tiempo, la situación es muy 
compleja. Si da volteretas mientras se rasca la nariz, algo bueno 
va a pasar. Si vislumbra arreglo inminente, le salen dulces 
motitas multicolores y caen pequeños confites y caramelos. 
Aunque lo más sorprendente es la enorme capacidad que tiene 
para conciliar a personas enemistadas.  

Esas personas tristes y llenas de hostilidad. Eso no le gusta nada a 
Tiburcio. Por eso, en cuanto advierte indicios de malestar, allí 
acude presuroso y comienza su trabajo. Unas veces es sencillo, 
porque las personas desean estar en armonía. Pero otras 
¡caracoles!, en otras ocasiones el trabajo para Tiburcio es muy 
difícil y complicado. 

En clase Tiburcio era severo, en particular con los abanicos 
remolones y los recién llegados que no acababan de adaptarse al 
ritmo de estudio.  

Aprendían sobre valores, principios y comportamiento, buenos 
modales, cortesía y hospitalidad. También sobre saber ser, saber 
estar, sobre respuestas oportunas y preguntas adecuadas. 

Una tarde de otoño se presentó en la sala principal de la ópera 
para poner orden en un caso bastante particular. Los indicios de 
arreglo no eran muy halagüeños, razón por la cual Tiburcio 
comenzó a estornudar y a tener unos espasmos terribles. Incluso 
se volvió morado y, por momentos, se desvanecía sobre la alfombra 
con el cabello totalmente erizado.  
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La situación general no acompañaba. Fuera llovía a cántaros y 
los truenos ensombrecían el ambiente. Desde hacía unos meses 
Kimboi y Lanai estaban enfadados. Esa situación apenaba a 
Tiburcio.  

El motivo del distanciamiento de estos buenos amigos era el 
orgullo y el engaño, dos defectos en los que solía caer Kimboi. A su 
vez, Lanai estaba triste y se sentía defraudada.  

Kimboi era muy informal en cuanto al cumplimiento de horarios 
y siempre tenía alguna escusa, inventada desde luego. Lanai 
decidió suspender los encuentros dominicales. Entonces Kimboi 
reaccionó de inmediato. ¡No podía continuar así y mucho menos 
afectar a su buena amiga Lanai!  

Cuando Tiburcio advirtió el inicio de arreglo, comenzaron a 
aparecer sobre su cuerpo motitas dulces, aunque todavía sin 
colores ni sabores.   

Al comprobar que caían multicolores caramelos, muy dulces, y 
Kimboi y Lanai elegían sabor de frutas del bosque tras la firme 
promesa de Kimboi de corregir su comportamiento… ¡había llegado 
al fin la reconciliación! JZ 
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70. Una cacerola nerviosa 

Las cacerolas son desde tiempos remotos recipientes muy útiles en 
los fogones. Las más antiguas fueron hechas tallando piedra y 
dando forma al barro. En la actualidad hay tantos diseños, 
materiales, funciones, tamaños y formas, que existen catálogos 
especializados en este noble y servicial objeto culinario. 

Gumersinda, antigua cazoleta de la Posada Real de la Princesa del 
Alto Orinoco, es una cacerola muy, muy especial… ¡especialísima! 
Es de color rojo, un rojo intenso salpicada con motas blancas que 
le dan un aspecto divertido y muy juvenil.  

Es gorda, muy regordeta hacia la parte central de su espacioso 
cubículo. Tiene un par de asas y un golpe, bastante marcado, 
debajo de una de las asas, que ha afectado tres lunarcitos blancos. 
La tapa también es de color blanco con motitas rojas… ¡un 
primor! Es la alegría de la cocina.  

Simpática y divertida, de grandes y redondos ojos, pestañas 
larguísimas y sonrisa espectacular que va de asa a asa.  

Lleva la música dentro y, en los días de fiesta culinaria, golpetea 
rítmicamente su tapa -a la que ella llama Pamela-, produciendo 
sonidos similares al del tap… ¡por su tapa! 

Gumersinda tiene muchos años de convivencia pacífica con el 
bueno del fogón, que soporta a la inquieta y pesadísima sartén de 
hierro, a la vieja y gruñona cafetera de latón enlozado color azul y 
salpicada de florecillas lilas, y al estirado cucharón con largo 
mango, que siempre conversa con infundados aires de grandeza en 
la pandilla de la zanahoria, el ajo y la cebolla. La cacerola es 
nerviosa porque tiene alergia a la cebolla, tanta alergia que las 
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reacciones ante tan sólo la cercanía del bulbo le provocan las más 
disparatadas reacciones. Además del característico malestar, se 
desencadenan consecuencias físicas para la superficie externa de 
Gumersinda. Las más evidentes son el brusco cambio de color a un 
negro renegrido y transpiración, aún más que cuando hierven 
vegetales en su interior.  

Pero la más penosa para todos es la tristeza que la invade, lo cual 
hace que pierda la hermosa sonrisa y sus ojitos queden reducidos 
a menor tamaño que una lenteja pequeña. Esta situación 
preocupa a todos sus amigos, sean vegetales o utensilios de cocina.   

El temor a la elaboración de alguna comida en la cual parte de los 
ingredientes fundamentales sean cebollas, enteras, cortadas, 
ralladas, en cubitos o deshidratadas, la ha mantenido con cierto 
grado de constante intranquilidad. Su relación con las cebollas y 
sus aliados es meramente diplomática, procurando mantener las 
distancias que la situación exige. 

Las zanahorias, incondicionales amigas de Gumersinda, han 
asumido su defensa frente al ataque de las cebollas que, 
compinches de los ajos y del cucharón, hacen la vida imposible a 
la cacerola nerviosa.  

Y ocurrió que, estando próxima la semana de festejos, en la 
amplia y completísima cocina de la Posada Real todo era frenético. 
Los preparativos incluían la actuación musical de Pamela -la 
tapa de Gumersinda-. En el ambiente se respiraba la alegría 
propia de estas celebraciones, pero la perspicaz y prudente 
zanahoria advirtió que en el menú del chef Macario uno de los 
platos incluía cebollitas caramelizadas con miel de abejas de la 
Aldea Gruyer.  
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Las indiscretas cebollas presumían de protagonismo en el menú 
tan especial, al tiempo que coqueteaban con los pudientes y ricos 
boniatos. Había que arreglar la situación, antes que se enterara 
Gumersinda. Era urgente buscar una solución y tenía que ser 
definitiva.  

Reunidas las zanahorias para reflexionar sobre tan apremiante 
situación, una de ellas -la más anciana- tomó la palabra y con 
voz serena presentó una alternativa. Se debía llegar a un acuerdo 
con las cebollas, así como con los ajos y el cucharón.  

Según la propuesta presentada por el grupo de zanahorias, las 
causantes de alergia a Gumersinda tenían que escabullirse del 
entorno del cocinero cuando éste utilizara la vasija colorada y 
llena de pintas. A la vez, las zanahorias estarían al alcance de 
Macario quien reemplazaría las cebollas caramelizadas por las 
naturalmente dulzonas zanahorias.    

Así se transmitió a todas las partes y las cebollas que, por cierto, 
pertenecían al Club de cebollas de la risa, comprendieron que 
Gumersinda no las rechazaba, sino que tenía alergia. Aceptaron el 
acuerdo y, desde entonces, reina nuevamente la alegría en todo el 
recinto culinario.  

Las cebollas, controladas estrictamente por el eficiente cucharón y 
por los incondicionales ajos, se mantienen a suficiente distancia 
para no afectar la salud de Gumersinda. JZ 
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71. Un ovillo con rizos 

En el mundo siempre ha habido ovillos. Ovillos de lana, de seda, de 
hilo. Ovillos hechos con fibras mezcladas de lana -largas, finas y 
elásticas-, seda -cuyos hilos pueden superar los 3.000 metros-, o 
algodón. También con combinación de fibras artificiales como 
rayón, tergal o licra. Es un mundo el de los ovillos en el que 
Anacleto destaca por sus muchas y buenas virtudes.     

Es redondo, muy redondo y sobre la superficie sobresalen 
simpáticos rizos formando un particular flequillo que cae en 
cascada irregular sobre su amplia frente y se detienen poco antes 
de tocar sus larguísimas y abundantes pestañas.  

Los multicolores rizos, rizadísimos, dan aspecto de una ordenada 
telaraña plagada de entrelazados bucles. Es fantástico comprobar 
el cadencioso movimiento de esos rizos cuando Anacleto baila. Sí, 
le encanta bailar y lo hace habitualmente.  

¿Y qué puede bailar un ovillo? Pues claqué. Se calza sus zapatos 
especiales -en color negro y blanco- y baila tan apasionadamente 
que lo llaman el Fred Astaire de los ovillos. Lo más curioso es que 
cada uno de esos rizos tiene su personalidad. Sí, sí, dependiendo el 
color, textura y tipo de material, cada uno tiene la capacidad de 
conversar e intercambiar ideas. ¡Increíble!, pero cierto. 

El ovillo disfruta muchísimo ayudando a personas necesitadas, 
pero ¿cómo lo hace? ¿Qué puede hacer un ovillo que tiene arte en 
el baile de claqué y está formado por multicolores y variados tipos 
de fibras? Un aparentemente insignificante ovillito lleno de rizos 
¿qué y cómo puede regalar bondad? La habilidad de Anacleto está 
en saber encontrar personas que tienen frío. Así de simple.  
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Nuevamente surge la pregunta ¿qué y cómo lo hace? Muy 
sencillamente, se posa suave y silenciosamente sobre cuello, manos 
o pies, según sea necesario, y con la magia que lleva el cariño y la 
calidez va entretejiendo bufandas, guantes o calcetines.  

Teje y teje eligiendo colores, grosor, tamaño y hasta cuida el diseño 
para cada destinatario. Es la bondad del ovillo con rizos. Llevar 
calor a quien lo precisa, ayudar y brindar calidez a través de una 
prenda de abrigo tan necesaria. 

Un día, casi al atardecer, estaba tan, pero tan cansado que quedó 
dormido dentro de su canasta favorita, la de mimbre con lazos a 
cuadros en rojo y blanco. Estaba inquieto, no dejaba de dar giros y, 
cada tanto, un rápido sobresalto casi lo hacía salir del cubículo.  

¿Qué pasaba?, hasta sus característicos rizos estaban mustios y 
transpiraban. ¡Cataplúm!, no era un sueño, era una pesadilla, de 
esas horribles que dan mucho miedo. De esas pesadillas que son 
para olvidar, Anacleto experimentó la sensación de ver un mundo 
insensible y distante donde había muy poca solidaridad, casi nada 
de respeto y tan sólo una pizca de bondad. 

Necesitaba recuperar fuerzas y saber si era realidad o absoluta 
pesadilla. Precisaba conversar con sus amigas las agujas -Dorotea 
y Tomasa- y buscar una solución para esta situación. Primero 
despejar dudas sobre ese raro sueño o pesadilla real. Y luego elegir 
la alternativa mejor según haya sido un sueño desordenado o una 
desagradable pesadilla. 

Tomasa -un tanto más reflexiva-, explicó serenamente que no se 
trataba de un sueño, no, no. Tampoco de una pesadilla. No, no. 
Era la triste realidad en la que se encontraba el mundo.  
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Un precioso Planeta Tierra lleno de bellezas y, sin embargo, tan 
castigado por la envidia, la soberbia y la falta de sensibilidad. 

Una vez despejada la incógnita, sueño o pesadilla, Dorotea por su 
parte -siempre más inquieta que Tomasa-, anticipándose a las 
posibles alternativas tomó la palabra y, tras suspirar muy 
profundamente tres veces, con aire pensativo declaró que la 
solución debe ser grande e importante para tan importante y gran 
problema. Y guardó silencio. Tomasa y Anacleto se miraron 
fijamente, las largas y espesas pestañas de Anacleto parecían que 
pesaban, el cabello de Tomasa comenzó a erizarse… ¿y qué?, 
preguntaron al unísono ambos amigos. Es un gran pensamiento 
¿no? Indudablemente lo era… pero… 

Anacleto, dando repetidos saltitos de alegría alrededor de la 
canasta propuso buscar muchos ovillos, pero muchos, muchos, de 
todos los colores, tamaños, formas y composición de fibras. Y… ¿y 
qué? nuevamente exclamaron Tomasa y Dorotea. Pues nos 
pondremos a tejer, tejer y tejer. Tejer durante el tiempo que haga 
falta hasta lograr una gruesa y preciosa bufanda, unos guantes 
abrigados, unos calcetines de apretado punto, hasta un cómodo 
gorrito de noche con pom-pom… ¡y se lo pondremos al mundo!  

Así, todas las personas sentirán el calor de la bondad y podrán 
apreciar mejor la importancia de los valores, haciendo cada día un 
mundo mejor.  

Esa fue, de las muchas que se registran en el Libro Maestro de 
Hazañas de Ovillos, la que más se recuerda de Anacleto, el ovillo 
con rizos. JZ 
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72. La capa protectora 

La más grande, defensora y antigua de las capas, es la capa de 
ozono. Esa delgada piel que tiene el planeta Tierra y que defiende a 
todos los seres de los peligrosos rayos ultravioleta.  

Pero claro,… hay otras capas, las de vestir. Son prendas 
especialmente cómodas y, por lo general, se caracterizan por ser 
largas, amplias, sueltas, sin mangas y utilizadas sobre otras ropas, 
permitiendo gran libertad de movimiento. Suelen ser angostas en 
el cuello, anchas y redondas por debajo, y abiertas en la parte 
delantera. 

Los romanos utilizaban capas de lana y las sujetaban con una 
hebilla o broche, y de los árabes se heredó el albornoz, que significa 
capa o capote con capucha.  

Durante la Edad Media las capas eran mantos de obligado uso y 
cada clase social tenía una determinada con singularidades que la 
caracterizaban. Había capas femeninas y masculinas, capas de 
burguesía, nobleza, realeza, dignidades religiosas y demás personas 
de iglesias, catedrales y colegiatas, gentilhombre, caballero, gente de 
pueblo, soldados, guerreros, aldeanos, académicas, monásticas, y 
también para lluvia, ir a pie o en cabalgadura.  

Suelen estar confeccionadas en paño u otras telas, vivos colores -
grana, castaño, azul o verde oscuro- o en recatado negro, largas, 
cortas, con esclavina adornada con pasamanería y cuello rematado 
con un broche, forradas con lana, pelo o terciopelo, con más o 
menos vuelo, siempre de acuerdo al gusto de cada época y 
respetando las diferencias sociales. Los reyes la sujetaban a la 
cintura, los gentilhombres las llevaban a medio muslo, los 
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artesanos por las rodillas y los campesinos hasta los pies o 
utilizaban, el capotillo de alda, un capote corto.  

En tanto que los guerreros llevaban el capuz, que era una 
vestimenta larga, holgada y con capucha, los nobles el tabardo, 
abrigo ancho, largo, de paño tosco, y también la loba como una 
sotana larga hasta los talones. ¡Qué mareo de capas! 

Las capas son muy, muy interesantes y ¡cáspitas!, hasta existen 
curiosos modismos sobre ellas. Andar de capa caída, capa rota, 
tirar de la capa, defender uno su capa, de capa y gorra, defender a 
capa y espada, echar la capa al toro, pasear la capa, sacar la 
capa, hacer uno la capa, salir uno de capa de raja, tirar a uno la 
capa, capear, son algunos de ellos. Sin duda tienen estilo, glamour, 
belleza y han sido mudas testigos de la historia, de conflictos, de 
situaciones complicadas y de confidencias de enamorados. 

¡Cuántas cosas conocerán!  

Hay capas de héroes, santos, príncipes, princesas, reyes… y, 
aunque hay gran variedad de diseños, estilos, modelos… una, 
solamente una, es tan parecida a la capa de ozono que podría ser 
su hermana menor, porque también beneficia a todos los seres.  

Adry es su nombre. Es culta, entusiasta y la caracteriza su 
particular elegancia. Se mueve cadenciosamente distinguiéndose 
por los largos y tupidos flecos que acompasan su andar.  

Ama a la milenaria India, admira la inmensa diversidad de ese 
país y conoce muchas ciudades. Ha visitado Jaipur en el Estado 
de Rajasthan, Mangalore en el Estado de Karnataka, Cuttack en el 
Estado de Orissa… y muchísimos otros lugares en todo el mundo. 
Es una estudiosa de majestuosos templos y bellos monasterios, y 
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ha visitado prácticamente todos los que existen. De delicado color 
beige, según sean las circunstancias, tiene el talento de crecer o 
decrecer su superficie y, por encima de todo, tiene la virtud de 
encauzar a mentirosos, y a quienes engañan, ocultan y no tienen 
respeto. También a soberbios y arrogantes que tanto daño hacen, 
ayudándolos a ser mejores personas.  

No suele irritarse. Sin embargo, cuando se enfurece lo hace de tal 
modo que, realmente… ¡da terror! Le salen todas las malas pulgas 
y hasta chispas de ira. Es fácil saber cuándo está enojada porque 
monta en su bicicleta color rosa chicle, se le erizan los flecos y 
también el cabello -pero no todo el cabello, sólo el jopo-. Los flecos, 
erguidos, largos y densos, vuelan al ritmo del incesante y vigoroso 
pedaleo. ¡Es todo un espectáculo!  

Aquel atardecer estaba muy, pero muy enfadada. Había 
comprobado cómo unas personas discutían tan acaloradamente, 
que lograron que estuviera un poco nerviosa -eso se notaba porque 
en lugar de erizarse los flecos… se enroscaban como resortes-. Una 
de las personas -la de barba encrespada y bigote prominente- no 
hacía más que gesticular sin pausa hasta casi perder el aliento. 
¡Qué desagradable!  

La otra permanecía muda, asustada y temblaba como una 
pequeña hoja al viento, aunque no dejaba de pronunciar palabras 
muy malsonantes. ¿Qué pasaba?, ¿cuál había sido la causa que 
provocó una situación tan colérica? Ambas personas estaban 
disgustadas por un mal entendido que alguien difundió.  

A veces, afirmaciones o negaciones pueden hacer mucho daño. 
Porque es necesario pensar muy bien antes de hablar y cuidar lo 
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que se dice; con las palabras se puede destruir todo aquello que 
tardó mucho tiempo en construirse.  

Una palabra oportuna puede regalarnos serenidad y alegría, 
fuerza y esperanza. Las buenas palabras son como una piedra 
preciosa: si se arroja a la mejilla puede herir, sin embargo, si se 
envuelve en terciopelo, seda y se ofrece con ternura, será aceptada 
con agrado incluso con gratitud. Porque una palabra amable 
puede suavizar momentos difíciles.  

Una palabra alegre puede alentar e iluminar el día. Una palabra 
oportuna es capaz de aliviar una pesada carga. Una palabra de 
amor curar y dar felicidad. 

Pero, las palabras desagradables no generan buenos sentimientos.      
Las expresiones agresivas lastiman y provocan heridas y dolor. 
Las palabras crueles pueden provocar resentimiento y causar odio. 
Las palabras irresponsables pueden iniciar discusiones y mal 
entendidos. 

Entonces, Adry sigilosa y suavemente los cubrió transmitiéndoles 
virtudes, afectos, nobles sentimientos y dando claridad a ese mal 
entendido.  

Así trabaja la capa protectora, ayudando a seres humanos 
enfadados, vanidosos, gruñones, negativos y antipáticos para que 
la calidez de su enseñanza los vuelva amables y bondadosos. JZ  
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73. Una plancha maravillosa 

Es antigua, humilde y discreta, con cierto aire demodé impreso en 
el estilo, peso razonable, largo cable de algodón trenzado, pulcra y 
eficiente. Pero estaba alejada de cualquier característica habitual en 
este tipo de enseres del hogar. Intuitiva por naturaleza, culta, 
sencilla y servicial, no había quien le igualara en el don de la 
comprensión.  

Sinforosa -nombre con el que su primer dueño la llamaba- es una 
plancha maravillosa. De un aspecto cincuentón, discreto disco 
descriptivo de sus funciones: rayón, seda, lana, algodón, hilo, grado 
de temperatura alto y bajo, práctica luz lateral, mango 
ergonómico de baquelita, y seleccionador de voltaje.  

La lustrosa superficie no está libre de marcas y de líneas más o 
menos hendidas que, a todas luces, eran el resultado de belicosos 
encuentros con ganchos metálicos o con alfileres olvidados tras un 
remiendo. La plática de Sinforosa es básicamente intelectual, pues 
sabe muchísimo de la historia egipcia y plantas medicinales 
mesopotámicas. Conoce mucho, pero mucho, mucho, sobre teatro 
clásico, tanto que hasta puede recitar de memoria guiones 
completos sin cometer error alguno. De todas las magníficas obras, 
incluidas Fuenteovejuna y La vida es sueño, la obra que más le 
emociona es La venganza de Don Mendo, cuyo autor es el famoso 
Pedro Muñoz Seca. ¡Ah! cómo disfruta asumiendo los distintos 
papeles de los personajes. Hace perfectas y adecuadas pausas, 
sube y baja el tono de voz, modula a la perfección las carcajadas, 
y hasta estornuda con pureza sin igual. Los protagonistas más 
destacados para la plancha maravillosa, tras el personaje 
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principal de Don Mendo naturalmente, eran Azofaifa y el 
Marqués de Moncada. 

En cuanto a las plantas medicinales, no sólo conocía las de 
Mesopotamia, no, no. También durante un largo período en las 
Antillas había leído antiguos tratados incaicos sobre medicina 
natural.  

Le apasionaba la cosmovisión indígena. Tanta lectura le permitió 
conocer acerca de algunos medicamentos y recetas, por ello sabía 
preparar unas pócimas fantásticas de extraordinarios resultados, 
en particular para el dolor de estómago y el de garganta.    

En cada jornada, al deslizar su superficie sobre los diferentes 
lienzos podría decirse que Sinforosa se inspira. Sí, efectivamente, 
pasar por los lienzos la seduce a tal extremo que se transforma. 
Su conversación pasa a ser la de una auténtica consejera 
especialista en temas científicos, actuales, divertidos, hasta algunos 
extravagantes.  

Dependiendo de color y textura del percal, resultaba el tipo de 
consejo. En particular se entusiasma con los tejidos naturales. 
Valora la exquisitez de estas urdimbres, las sedas, los algodones, 
las batistas… 

¡Ah! Y cómo disfruta acariciando los exquisitos tejidos, selectos y 
únicos de las prendas de alta costura de Manuela. Solía entablar 
prolongadas conversaciones con algunas de las hermosas prendas 
de Manuela… especialmente con las de seda natural, cachemir, 
alpaca y lino en colores suaves, beige, gris…  

Hasta llegó a intimar con una preciosa gabardina plateada que, 
aunque no necesitaba de sus servicios de planchado, siempre venía 
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acompañando algún traje chaqueta, vestido camisero en lino, o 
una impecable falda tableada clásica. Eran sus mejores momentos, 
inolvidables ¡qué recuerdos! 

En esos instantes obsequiaba sublimes consejos, en particular 
cuando observaba rostros alicaídos y tristes de propios y de 
extraños a su ámbito laboral. Espíritus invadidos por melancolía, 
gente más ocupada en trivialidades, en cosas que no valían la 
pena, y en tener más y ser menos. Entonces surgían a borbotones 
sus oportunos consejos.  

Es sumamente entretenido y enriquecedor compartir momentos 
con Sinforosa. Lo mismo sucede cuando las personas se rodean de 
gente sabia, humilde, sencilla y llena de conocimientos, de los 
cuales siempre es posible aprender. JZ 
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74. Una percha distinguida 

Las perchas, dispositivos también llamados ganchos, son esos 
útiles objetos fabricados con forma de hombros cuyo destino es 
servir para colgar algo -camisas, vestidos, pantalones, abrigos-, con 
la finalidad de facilitar orden y evitar las molestas y antiestéticas 
arrugas. Las hay de diversos materiales como madera, metal, 
plástico, formas complejas o simples, extravagantes diseños, 
superficies lisas, rugosas, forradas, pintadas, tamaños según 
destino, personalizadas, publicitarias, y de variadísimos colores 
¡hasta perchas de perchas! Han evolucionado a lo largo de la 
historia de la humanidad, desde un tronco saliente o una rama a 
las más modernas y sofisticadas.  

Indalecia, de humilde pasado y aristocrática vida es ciertamente 
preciosa, decididamente única. De madera de sándalo, forrada en 
terciopelo azul y salpicada con pequeñísimas motitas doradas. Al 
centro de ambos lados bajo el gancho color oro y en perfecta 
caligrafía gótica, las iniciales de su dueño: EMZ. Sin duda, es una 
percha singular, muy singular.  

Y es muy particular, no sólo por el bellísimo aspecto sino, 
especialmente, por su notable solidaridad para con todos. Siempre 
está muy atenta al cumplimiento de su trabajo.  

Un anochecer el alboroto en el vestidor de la planta superior era 
descomunal, descontrolado, ¡casi caótico! Chaquetas y camisas 
discutían acaloradas, faldas y vestidos temblaban de miedo, abrigos 
y gabardinas procuraban protegerse tras las gruesas capas de 
delicado diseño escocés, mientras las bufandas se escondían 
asustadas y los chales no hacían más que murmurar por lo bajo. 
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Desde los profundos cajones la romántica lencería con los 
camisones barrocamente bordados y las glamurosas batas, 
contemplaban el escenario casi sin pestañar. En el fondo del 
vestidor, arrinconados, estaban los arcaicos calcetines de lana, esos 
de un rojo indiscreto y gruesas rayas verdes fosforescentes que más 
que calcetines parecían vetustas señales de tráfico. ¿Dónde estaba 
el problema?  

El asombro y confusión de Indalecia desbordó su tradicional 
paciencia y se dispuso a poner un poco de orden a semejante 
barullo, en el mismo momento que un par de botones dorados del 
abrigo azul de Prusia saltaron hacia el espejo -el ovalado de la 
mesilla tocador- y los flecos de un chal de seda comenzaban a 
enredarse con las mostacillas de unos broches estilo art nuveau.   

Lo primero era averiguar e informarse. Llamó a Tenorio, un 
desgastado y antiguo capote, de doble botonadura con el escudo de 
armas de la familia impreso en cada uno y forrado en terciopelo 
verde musgo, ¡único e irreemplazable! Tenorio, diligente y educado 
conserva las formalidades de antaño por lo que saludó a Indalecia 
con característica reverencia y destocándose el sombrero dijo: “a sus 
órdenes madame” -hablaba perfecta y fluidamente francés, además 
de friulano, guaraní, urdú, maltés, tamil, y varios dialectos-. El 
desconcierto se había generado por la insoportable pestilencia 
provocada por los calcetines. El vestidor al completo apestaba y 
había afectado de forma significativa a varias prendas.  

Se desmayaron las blusas de seda natural, las enaguas tenían 
náuseas y los lagrimones contenidos del chaleco más pequeño no 
tardaron en desplomarse. Hasta los colores del calcetín habían 
cambiado porque hasta ellos estaban descompuestos.  
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Sus originarios y sencillos colores beige y marrón se tornaron en 
esos chirriantes verde y rojo. La impotencia era generalizada, la 
situación realmente insostenible y no era posible continuar 
disimulando. 

Una vez escuchado a Tenorio, Indalecia llamó a la pareja de 
calcetines y, tras conversar larga y tranquilamente con el 
compungido y avergonzado accesorio, intercambió interesantes 
opiniones llegando a un ventajoso acuerdo para todos.  

Entre las sugerencias recordaron que, en otra ocasión de similares 
características -aunque esa vez se trataba del fuerte y penetrante 
olor que como vapor emergía de las axilas de una camiseta-, se 
impedía el descanso nocturno del vestidor.  

Pues bien, en aquella ocasión enviaron a la camiseta a la región de 
Toscana, zona italiana que alberga excelentes complejos termales 
con médicos especializados en olores nauseabundos que desprenden 
las camisetas. Así, coordinados por Indalecia, organizaron y 
regalaron una semana de terapia odorífica en baños termales.  

A diferencia de la camiseta que para el tratamiento eligió las 
termas de Abano entre Galzignano, Teolo, Recoaro en la región de 
Veneto, los calcetines prefirieron la Terma de Valgrande, la más 
alta del mundo situada en lo alto de una montaña.  

El diagnóstico del médico principal fue que estos calcetines estaban 
sometidos al estrés que provocaba la situación, a lo cual se 
sumaba la medicación que tomaba la cual, en lugar de atenuar la 
intensidad del olor, lo aumentaba causando a su vez mayor 
agobio. Indalecia estaba feliz porque en unos días regresarían los 
calcetines al vestidor, oliendo fragante y luciendo sus auténticos 
colores: beige y marrón claro. ¡Qué alivio para todos! JZ 



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 180 

 

 

  



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 181 

75. El camino caminante 

Los caminos, también conocidos como sendas, senderos, vías, calles, 
carreteras, paseos, avenidas, autopistas, calzadas y muchas otras 
denominaciones, cada cual con sus particularidades, desde la 
antigüedad han sido signo de civilización avanzada.  

Hace más de 5000 años, en el Valle del río Indo, en Egipto y en 
Mesopotamia, se construyeron los primeros caminos con notable 
finalidad mercantil. Los persas unieron los caminos en una 
auténtica red vial y los chinos desarrollaron la larguísima Ruta de 
la Seda complementada por un sistema de caminos y sendas.  

La sólida red de calzadas romanas alcanzó los 80.000 kilómetros 
lo que permitió al Imperio ayudar a fortalecer y consolidar sus 
conquistas. 

Hay caminos largos, cortos, empedrados, pedregosos, sinuosos, 
olvidados y famosos como el “Camino de Santiago” o el “Camino 
del Inca”. Hay canciones sobre el camino, hasta proverbios y 
refranes muy interesantes como “Jamás se desvía uno tan lejos 
como cuando cree conocer el camino” (proverbio chino), o “Hallaré 
un camino o me lo abriré” (Aníbal), o dichos populares: Mientras 
vas y vienes, no cría hierba el camino; Quien por malos caminos 
anda, malos abrojos halla; Si pones vides junto a caminos, 
perderás muchos racimos; Con buen queso y mejor vino, más corto 
se hace el camino. 

De los caminos, vías que se construyen con la finalidad de 
transitar, mucho se puede aprender y muy especialmente de uno, 
y sólo de uno: de Leovigildo. Discretamente sinuoso, ancho, 
engalanado con hermosas hierbas y arbustos en ambos costados, 
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ordenado y en perfecto estado de conservación tanto su superficie 
como la señalización que tiene en toda su extensión. Leovigildo es 
descendiente del Camino del Inca, muy, pero requete muy 
pretérito, antigüedad que lo colma de grandes conocimientos sobre 
variadísimos temas. Además, como hijo predilecto y pariente 
principal del Imperio Inca, estudió con los mejores maestros de la 
época y sabe desde latín a esperanto, trigonometría, historia épica, 
geografía, geología, y es un profesor de primera clase. ¡Todo un 
personaje!  

Como es tan inquieto, disfruta paseando y visitando otros 
derroteros, podría decirse que es el mayor trotacaminos que jamás 
haya existido… ¡ni existirá! Curiosea, busca, fisgonea, apunta en 
su libreta de viaje -una vetusta agrupación de hojas llenas de 
frases, dibujos a lápiz y gráficos- y conversa ¡y cuánto conversa!  

Pero ¿con quién habla? Con los viandantes que lo atraviesan, 
devotos peregrinos, turistas desenfrenados, con todos, siempre tiene 
algo que comentar, preguntar, escudriñar o indagar. Y todo queda 
apuntado en su querida libreta. Imagínense lleva su libreta desde 
hace tantísimos años -siglos en realidad- que hasta le ha puesto 
nombre: Audry porque dice que ella, “su libreta” también hace 
historia.  

Es un auténtico Holmes, tanto que puede describir quién ha 
pasado tan sólo con ver el tipo de huella que ha dejado el calzado 
y escuchar el sonido de los pasos. Cuando tiene alguna mínima 
duda -necesita estar siempre muy seguro- lo consulta con Audry 
y así aprovecha para intercambiar algunos comentarios (sí, 
también habla con su querida libreta de notas…). Cuando algún 
viajero andante le pregunta, está extraviado, necesita algo, busca 
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alojamiento, inmediatamente abre los ojos muy grandes y, casi sin 
pestañar, atiende cada palabra de la consulta.  

Para Leovigildo es fácil responder porque conoce usos, costumbres, 
tradiciones de otros caminos, incluso tabernas típicas y viandas 
propias de cada época del año. Es una auténtica guía y un 
compañero de vida que consuela, alivia, susurra sugerencias y 
siempre tiene una palabra amable. ¡Es amigo de sus amigos! Con 
tanta erudición no le era complicado hacer conquistas amorosas. 
Tuvo pública relación con una calzada francesa -demasiado 
glamurosa para él-, con la Ruta 66 -que es famosa por Leovigildo, 
no porque atraviesa el territorio de Estados Unidos de Norte 
América-, de la Tabula Peutingeriana -que es patrimonio de la 
humanidad-.  

Pero el amor de su vida -de quien continúa enamorado- fue la Vía 
Apia. ¡Ah! aún recuerda con embeleso los románticos paseos daba 
con Api -que así la llamaba Leovigildo- por todas las ciudades, 
pueblos, villas y aldeas, pero ella -que fue creada en el 312 a.C. 
por Appius Claudius Caecus y unía Roma con Capua- eligió para 
su enlace al Camino de Santiago, y así nacieron muchos de los 
caminos que unen las ciudades en todo el mundo. 

Una tarde de otoño el paisaje estaba más espectacular que nunca 
e invitaba a caminar. Leovigildo no dudó un instante, tomó su 
morral colocó dentro un trozo de pan integral con semillas de 
sésamo, una manzana y partió. El precioso e incomparable 
colorido de las hojas de los árboles, entre pálidos marrones, tenues 
amarillos y rojizos pardos, llenaban de gozo a Leovigildo. Estaba 
emocionado. Caminaba y caminaba sin prestar atención al rumbo 
que había tomado, no importaba. Andaba feliz.  
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Se internó en el sosiego de un bosque de milenarios castaños y allí, 
bajo la hermosa copa de un árbol, se quedó dormido…  

Al despertar, estaba confundido. No sabía exactamente dónde se 
encontraba. Sí, en un bosque de castaños, ¿pero dónde?  

Estaba desconcertado, tanto, tanto que no acertaba a regresar a su 
lugar. Se hacía tarde y el frío comenzaba a afectarlo. No llevaba 
abrigo, ni una simple bufanda. Al internarse en el precioso 
bosquecillo, se había extraviado. La oscuridad daba paso a las 
primeras sombras. ¡Pero qué fatalidad! Él, que siempre orientaba a 
todos, incluso a otros senderos, cañadas reales y cordeles, estaba 
perdido y angustiado.  

Es un sentimental incorregible, echaba de menos su lugar de 
origen, las señales a ambos costados -especialmente la de las 
curvas-, los recién pintados mojones y las florecillas que acababan 
de nacer. Suspiraba de tal manera que daba pena.  

Al instante, escucha unos pasos. Entre contenida alegría y cierto 
temor intentó descifrar el sonido y ritmo de las pisadas 
procurando saber si era paso de marcha, zancadas o trancos. 
¡Menuda sorpresa!, eran los inconfundibles pasos de Eleuterio, un 
peregrino oriundo y tataranieto de los primeros pobladores del 
Cantón suizo-francés del Vaud, viejo amigo de Leovigildo y 
compañero de largas caminatas bajo los lluviosos días del invierno 
montañés.  

Tras la sorpresa de ambos, Eleuterio acompaña a Leovigildo 
mientras conversan sobre lo sucedido en los últimos tiempos. Es la 
virtud de tener amigos y quererlos, conservarlos, cuidarlos y 
ayudarlos. JZ  
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76. La azarosa vida de Cipriano 

Los cartones son materiales especialmente útiles y prácticos, más 
gruesos, duros y resistentes que el papel. Están formados por 
varias capas de papel superpuestas. La base de este noble objeto es 
la fibra de celulosa, y también puede fabricarse con papel reciclado. 
Los destinos son de lo más variados y, hasta incluso, pintorescos. 
Básicamente se destinan a envases y embalajes. Sin embargo, 
también pueden ser útiles como tapas de cuadernos, carpetas,… 

Cipriano, conocido por Cipri entre sus amigos más íntimos, es 
muy sencillo pero especialmente conversador. Creció en el seno de 
una familia de cartones, y como tal transcurrió su agitada, y no 
por ello menos enriquecedora y divertida vida. Con aspecto liso y 
color sepia, y tres capas que lo hacen especialmente firme. De 
superficie estucada y gramaje considerable, siempre pudo cumplir 
con las tareas que le asignaban.  

Durante muchos años estuvo al servicio en la vieja ferretería de la 
aldea, y soportó el inclemente peso de todo tipo de tachuelas, 
clavos, tornillos, bulones y tuercas. Con paciencia y resignación 
aguantaba el aciago ajetreo, casi permanente, de manos que 
hurgaban si piedad esas piezas de material férreo. 

El transcurrir del tiempo hizo que sus paredes interiores quedaran 
tan, pero tan sucias y manchadas por el continuo roce de pernos, 
roscas y demás minúsculas piezas, que el propietario del negocio 
decidió vaciarlo y abandonarlo en una destartalada estantería de 
la trastienda. Allí, con apenas luz, entre restos de saldos, tenazas 
rotas y obsoletos destornilladores, pasó mucho tiempo, tanto que 
llegó a cubrirse de una gruesa capa de polvo, pelusas y telarañas. 
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Pasaron los años y Cipriano seguía en esa quinta balda de la 
anticuada estantería de la trastienda, hasta que una mañana 
muy temprano… ¡cataplúm! Un fuerte estruendo lo despertó y un 
brusco temblor recorrió todo su espacio. ¿Qué sucedía?, ¿de qué se 
trataba?, ¿por qué tanto ruido y tanto movimiento después del 
larguísimo período de quietud?  

El establecimiento, tras más de tres centurias regentado por la 
misma familia, había sido vendido tras la jubilación de su 
propietario. Las máquinas demolieron sin piedad todo cuanto 
estaba a su paso. También la vieja estantería. Y Cipriano fue a 
parar a un inmenso contendor de color amarillo. Allí, confundido 
entre todo tipo de objetos, sucio, golpeado y profundamente molesto 
estuvo poco tiempo, aunque se le hizo eterno. 

Los días pasaron y llegó el otoño. Las hojas del hermoso árbol que 
lo cobijaba en el caluroso estío, cayeron generosamente sobre el 
contenedor cubriéndolo por completo. Se fueron alternando días de 
lluvia y de Sol, y Cipriano apenas podía respirar en ese entorno 
pestilente y cuasi putrefacto de latas abiertas de pinturas todo 
color, barnices y lacas. 

Finalmente ¡albricias! Como en muchos países es obligatorio que el 
cartón se elabore total o parcialmente con materiales reciclados, 
llegó el momento para Cipriano y fue a parar a una moderna 
planta de reciclaje de papeles, cartones y materiales similares. 
¡Cuánta felicidad! Volvería a ser útil y disfrutaría con las nuevas 
experiencias cartoniles. Cuando ya estaba reciclado, junto a varias 
toneladas de cartón, Cipriano fue trasladado a una fábrica de cajas 
de todo tipo, forma, color, tamaño y variados destinos. Había 
cajas para cosméticos, joyas, cereales, zapatos, bebidas, alimentos 
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congelados y refrigerados, dulces... Esta vez su finalidad no pudo 
ser más agradable, estaba en el grupo de cartones con los que 
fabricarían pequeñas cajas para guardar recuerdos especiales. 

Se convirtió en una preciosa cajita de ovalada figura, forrada con 
papel color crema, salpicado con ramilletes de violetas atados con 
lazos rosados. Si bien no conserva la característica cuadratura de 
antaño, se siente muy a gusto con su nuevo aspecto. Casi de 
inmediato fue colocado con extremo cuidado en la parte central de 
un luminoso escaparate.      

Allí comparte el espacio con los más bonitos artículos de la selecta 
papelería: pergaminos, plumas caligráficas, escribanías en maderas 
nobles, tintas y tinteros de porcelana, y libros forrados en piel.  

Inesperadamente, una tarde la regalan a una niña que la llena de 
fotografías, algunos sellos postales y su primer par de pendientes. 
Estaba depositado en la alcoba de la pequeña, sobre una mesita 
desde donde podía admirar la preciosa estancia al completo. 
Cipriano estaba feliz entre tantas novedades tan diferentes a su 
experiencia en la ferretería. Se entretenía mirando las fotografías e 
imaginando quiénes eran, qué profesiones tendrían, cuáles serían 
sus nombres, dónde estarían. Hasta llegó a entablar conversaciones 
con las personas retratadas, especialmente con una guapísima 
joven rubia de largas trenzas y maestra de profesión, y con un 
sacamuelas de bata blanca y espeso bigote.  

Aquél sábado de primavera, casi al amanecer ¡oh! sorpresa. Un 
enorme camión de mudanzas internacionales con la leyenda “La 
veloz” comenzó a desmantelar la mansión, incluidos los enseres de 
las habitaciones. Entre tanto movimiento, operarios entrando y 
saliendo cargados de cestos y el transporte que, aunque enorme, 
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estaba completo, Cipriano cae desde lo alto de un arcón y lo 
pierden en una de las curvas del camino. Con el golpe de la 
estrepitosa caída, no se dio cuenta que estaba en medio de una 
transitada carretera que unía dos aldeas.  

En ese momento, pasaba un guardabosque que lo recogió y 
depositó en el contenedor de papeles y cartones. ¡Nuevamente es 
reciclado!  

Esta vez fue a parar a una fábrica de cajas con medidas especiales: 
las que protegen grandes electrodomésticos. Y el destino llevó 
Cipriano a cubrir una enorme nevera. Comienza nuevamente un 
período agitado de su tumultuosa vida entre un almacén y otro. 
Hasta que un joven casadero adquiere el refrigerador para 
instalarlo en su nuevo hogar.  

Como era de esperar vuelve a convertirse en apilados cartones que 
quedan abandonados en la vía pública, y a merced de las 
inclemencias del tiempo y de los desaprensivos transeúntes. 

Cipriano no podía contener su angustia y estaba casi al borde del 
llanto. Se sentía muy desaliñado y desvalido. ¿Qué pasaría 
ahora?, ¿sería nuevamente reciclado? Y mientras se debatía entre 
grises pensamientos, sintió una mano suave que con extremo 
cuidado lo levantaba del suelo y lo trasladaba al quicio de un 
portal. Era una persona sin hogar, uno de tantos seres humanos 
que el destino ha golpeado y arrojado a la intemperie de un futuro 
incierto. 

Y así fue como Cipriano, tras muchas aventuras y desventuras, 
pasó a ser el improvisado dormitorio que ofrece cobijo a personas 
sin trabajo. Es feliz y disfruta del sosiego que le brinda ayudar a 
personas como aquella que un día lo rescató de la calle. JZ 
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77. Una almohada preguntona 

Las almohadas, cómodos y a veces imprescindibles accesorios a la 
hora de descansar, fueron utilizadas desde hace muchísimo 
tiempo. En las tumbas del Egipto Antiguo se han encontrado 
algunas hechas en piedra, así como vestigios de otras fabricadas en 
madera o en hueso. Curiosamente, al principio eran utilizadas sólo 
por miembros de familias privilegiadas.  

Las antiguas almohadas originarias de China eran de ….porcelana, 
barrocamente decoradas y pintadas de manera muy laboriosa. 
También se hicieron en bronce, jade y bambú. 

A la Europa Medieval llegaron muy tardíamente, y con la 
Revolución Industrial se fabricaron en serie con materiales textiles. 
Casi todas son similares, con diferencias de diseño y materias. Las 
hay de algodón, lino y fibras sintéticas, variando notablemente el 
esmero en los bordados y colores estampados según los gustos y la 
moda de cada época. 

Sin duda, las almohadas forman parte de las costumbres de las 
personas y no es habitual que hablen, sepan leer y tengan una 
cultura tan rica y variada, que dejaría pasmado hasta el más 
instruido. Fulgencia… ¡ah! Fulgencia es espectacular en todo… 
también en los berrinches y enfados… ¡qué carácter! Desde su 
aspecto exterior al interior toda ella es deslumbrante. 

Rellena de plumas de oca, que se renuevan cada tres meses, y 
enfundada en finísima batista blanca ha sido confidente y apoyo 
de los jefes de la noble Casa Marthine. A ambos costados de la 
funda destacan bordados de paisajes junto al escudo de la familia. 
Durante cada estación las preciosas imágenes son diferentes. 
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Eleanora, la doncella principal es quien se encarga de cambiar las 
primorosas y variadas fundas para Fulgencia. 

Por lo general, las almohadas -palabra que tiene origen árabe- son 
objetos silenciosos y estáticos. Sin embargo Fulgencia es todo lo 
contrario. En su afán por conocer y aprender obligaba a Eleanora 
que, cada dos o tres días -era el tiempo que tardaba en leerlos-, 
trajera un libro de la biblioteca y, al cabo de la lectura se 
reintegraba exactamente al lugar de donde había salido. Se 
emocionaba con la lectura. Leía todos los géneros pero se inclinaba 
por la antropología social, los de caballería medieval y los de estilo 
romántico… era una sentimental incorregible, hasta lloraba con 
algunas escenas. 

Además, tiene dos principales manías. Una, esconderse de Eleanora 
y acurrucarse en los lugares más insospechados, una vez dentro 
de un jarrón en el que no podía ni respirar, otra dentro de las 
botas de montar del Lord, y la más descabellada fue cuando se 
ocultó bajo la chistera... Eleanora tardó días en encontrarla.  

La otra gran singularidad: querer saber todo cuanto hacía su 
propietario. Dónde, por qué, cuándo, cómo, cuántos, quienes… 
especialmente, le encantaba conocer sobre la particular y azarosa 
vida de quien posaba su cabeza en su mullido relleno.  

Se interesaba por quién lo acompañaría en sus compromisos 
sociales, por el tipo de vestuario de cada temporada, los colores que 
elegiría y tejidos que utilizaría el sastre, por sus nuevos conocidos 
y, muy especialmente, por sus devaneos amorosos que, por lo 
general, terminaban tras una fugaz pero intensa relación. ¡Era 
agotadora! No dejaba descansar con tanta conversación ¡y casi sin 
pausa! Rigoberto, el paciente Lord de Casa Marthine, escuchaba y 
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escuchaba respondiendo, a veces, con pocas palabras en ocasiones 
con largas y detalladas explicaciones. Fulgencia se regocijaba 
cuando el Lord tomaba la palabra y hacía verdaderos esfuerzos 
para no interrumpirlo. Lo curioso es que ella nunca, nunca, se 
duerme antes que Lord Rigoberto… ¡Claro! al día siguiente no hay 
quien la despierte. 

En ocasiones era exasperante. No siempre Lord Rigoberto estaba 
con suficiente ánimo para prácticamente confesar a Fulgencia los 
pormenores que habían tenido lugar durante el día. Incluso, a 
veces, era irritante porque rozaba los límites de la intimidad 
masculina y, en una confusa combinación de celos y preocupación, 
hurgaba sin piedad en los sentimientos, en particular los que tenía 
para con Lady Colette. 

Un atardecer, Lord Rigoberto decidió descansar a una hora muy 
poco habitual para él, noctámbulo como pocos. La jornada había 
sido especialmente dura en el trabajo y se sentía un tanto molesto 
por la inesperada reacción de una persona a quien consideraba de 
su confianza. Era de esperar que, Fulgencia, ansiosa como de 
costumbre quisiera interesarse por la vida y obra del Lord, y 
pensó que dispondría de más tiempo para conversar y disfrutar 
con los relatos. Sin embargo, no fue así. Pero ¿qué pasó? 

Rigoberto estaba tan apenado que le pidió a Fulgencia un poco de 
sosiego y mucho, mucho silencio para poder meditar sobre el 
incidente. Estaba dolido, triste y apenado. Pero… ya se sabe, la 
insistencia de la peculiar almohada confidente, acabó por vencer al 
Lord en sus modestas pretensiones, y comenzó a contar el motivo 
de su desvelo. Incrédula, Fulgencia cada vez fruncía más el ceño y 
entornaba los ojos cubriéndolos de una espesa capa de cuasi 



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 192 

disimulado sentimiento mezcla de ira, indignación y una pizca de 
cólera. ¡Hacer eso a su Lord! Era del todo improcedente. Entonces, 
las palabras de Fulgencia fueron tan, tan, pero tan acertadas que 
cubrieron de un bálsamo protector a Lord Rigoberto quien poco a 
poco fue aceptando la situación hasta que el cansancio y sueño se 
apoderaron totalmente de él.  

A la mañana siguiente, estaba renovado, tarareaba su canción 
preferida mientras se preparaba para bajar a desayunar, y 
acariciaba suavemente a Fulgencia en claro gesto de gratitud, 
mientras ésta apenas podía abrir los ojos y murmurar quién sabe 
qué. Durante toda la noche, la buena almohada no había dejado 
de hablar y transmitirle calma. 

Estaba tan agradecido Lord Rigoberto que le propone un trato, 
ventajoso para ambos, claro está. Fulgencia regalaría sueños 
bonitos y llenos de sosiego a cambio de los ilustrativos y barrocos 
relatos sobre sus aventuras y desventuras, pasadas y actuales, y 
muy especialmente… ya se sabe, sobre sus amores y desamores.  
Fulgencia sería como Serezade en las mil y una noches, esa célebre 
recopilación medieval en lengua árabe de cuentos tradicionales del 
Oriente Medio, aunque aquí serían los ¡mil y un sueños! Es una 
fantástica terapia para quienes tienen desvelos o insomnio.  

Avanzando en el tiempo, y considerando que hace años está 
prometida al almohadón mayor de la Sala principal de Casa 
Marthine, cuando Fulgencia contraiga matrimonio y tenga sus 
descendientes, almohadoncillos y almohadoncillas, podrán ayudar 
a muchas personas contando aventuras y desventuras, para que 
el sosiego llene los compungidos corazones de las personas y así 
puedan descansar apaciblemente. JZ  
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78. Un molinillo fantástico 

Rufino es un precioso molinillo de especias que, durante muchos, 
muchísimos años, sirvió fielmente a Rudesinda, la repostera 
principal de un histórico palacio feudal enclavado en el más 
precioso valle de los Montes Cárpatos.  

Era tal el apego que Rudesinda tenía a su molinillo que, con la 
intención de hacerlo de su familia por los siglos de los siglos, junto 
a unas instrucciones de uso y cuidado, lo dejó en herencia a su 
nieta más cariñosa, Candelaria. 

La forma de Rufino es más bien rechoncha sin dejar de ser 
elegante. En madera tallada, la superficie destacaba robustos 
racimos de uvas junto a unos lazos sostenidos por esbeltos 
querubines ¡inconfundible!  

Siempre funcionó perfectamente y no había especia que se 
resistiera a su mecanismo, ni el comino, ni el anís, ni el clavo de 
olor, ni la nuez moscada, ni las semillas de mostaza… ¡ni siquiera 
las de amapola!  

Candelaria era una niña pobre, muy caritativa, estudiosa, aplicada 
y por las tardes, después de aprender la lección diaria, practicaba 
el arte de los pasteles, tartas, galletitas, merengues, bizcochos, 
roscones, rosquillas y toda clase de chocolates.  

Entre los fogones, vestía un precioso delantal a cuadros muy 
pequeñitos en color rojo y blanco, con volantes, puntillas y 
remataba un enorme lazo color carmín encendido. Adornaban la 
parte anterior dos bolsillos con forma de corazones y uno más 
pequeño en el lateral superior izquierdo sobre el cual estaban 
bordadas sus iniciales. 
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Siempre estaba ocupada. Con el paso del tiempo, se convirtió en 
una auténtica repostera y fue conocida como “Candelaria, la niña 
repostera”. Su especialidad eran las galletitas. Las hacía de todos 
sabores, vainilla, limón, chocolate, coco, mandarina, jengibre y 
canela, avena y pasas. Pero sus preferidas eran las de cardamomo. 
Sí, las de cardamomo, unos diminutos granitos negros muy 
aromáticos que proceden de una planta empleada por primera vez 
en la India meridional. También es posible encontrarlo en Malasia, 
Sri Lanka, Sumatra, Thailandia y Guatemala. 

Cada semana hacía cientos de galletitas de cardamomo que vendía 
por las principales calles de su aldea para ayudar a los más 
necesitados. Las de chocolate y las de jengibre con canela las 
regalaba a niños que nunca habían tenido oportunidad de probar 
galletas dulces, tan sólo pan, y duro. Ella también ella era pobre, y 
las ganancias que conseguía no alcanzaban a cubrir los gastos de 
huevos y especias.  

Llegó un día que ya no había jengibre, ni canela, ni cardamomo… 
ni siquiera granos de anís. ¡Vaya disgusto! ¿Qué podía hacer? 
Recordó a su abuelita Rudesinda y pensó, pensó con mucha 
energía, ¿qué haría ella? Entonces, inesperadamente, mientras 
intentaba moler los pocos granos de algunas especias sintió 
repentinas cosquillas en la punta de la nariz. Las cosquillas se 
prolongaron largo rato y la hacían estornudar. 

De repente, el molinillo comenzó a expulsar gran cantidad de 
especias molidas, muchas, muchísimas y muy variadas, incluso 
algunas desconocidas, y olían frescas, fragantes, ¡exquisitas! ¿Qué 
había pasado? Algo muy sencillo: el duende de los reposteros 
ayudó a Candelaria en sus obras de bien, convirtiendo en mágico 
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al molinillo Rufino, que así se llenaba automáticamente de especias, 
las mezclaba y molía sin que Candelaria tuviera que comprarlas. 
¡Cuánta alegría!  

Todo el lugar estaba de fiesta, cucharones, espátulas, cazuelas, 
embudos… hasta las brasas sonreían. El pequeño fogón donde 
Candelaria preparaba las galletitas trabajaba con ritmo sin igual.  

Sobre baldas de madera y siguiendo orden alfabético los recipientes 
de lata, decorados con flores, indicaban en un discreto cartelito el 
tipo de galletita que contenía: anís, avena, cardamomo, coco, 
jengibre, vainilla… Reinaba la armonía, el Sol se colaba entre las 
cortinas e invadía el recinto, y el dulce olor a galletitas de 
chocolate impregnaba la aldea. 

Candelaria se hizo tan conocida que venían niños de otras aldeas 
para disfrutar de sus galletitas, sobre todo las de cardamomo. El 
molinillo mágico no paraba de trabajar. Sus jornadas eran casi 
eternas y tan sólo descansaba cuando todos dormían.  

Pero un día, ya avanzada la tarde, Rufino dejó de funcionar. Y 
ahora, ¿qué había pasado?, ¿ya no molería más?, ¿se habían 
terminado las semillas?, o lo que es peor aún ¿se había acabado la 
magia del duende? ¡Qué fatalidad! 

Candelaria estaba, realmente, muy preocupada. Parecía conversar 
con su molinillo. Lo miraba, lo agitaba, daba suaves palmaditas… 
¡y nada! Estaba helado. Entonces, lo envolvió con una cálida 
bufanda -a rayas rojas y blancas- y le sujetó un pequeño gorrito 
azul forrado con felpa escocesa. ¡Y nada!, continuaba frío y muy 
tembloroso. Entonces decidió acostarlo mientras acariciaba la parte 
superior cuando, de repente, una tos ahogada surgió del interior de 
Rufino. ¡Qué susto!  
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Candelaria quedó pálida. No sabía qué hacer. Enmudeció. Rufino 
volvió a toser esta vez con un sonido débil, casi apagado. 
Entreabrió los ojitos… y los volvió a cerrar. Cada tanto tosía e 
intentaba abrir los ojos.  

Inesperadamente, tras una tos profunda y estrepitosa, expulsó el 
resto de un grano, tosiendo unas cuantas veces más. ¿Y esto? -
exclamó absorta Candelaria-, ¿de dónde salió este trozo de grano? 
¡Cáspitas! El buen duende olvidó que Rufino es alérgico a la 
pimienta, en particular, a la pimienta roja. Un minúsculo trocito 
de pimienta roja que había quedado atascada entre sus dientes fue 
suficiente para despertar la alergia de Rufino. Todos celebraron la 
recuperación del molinillo mágico y Rufino está más en alerta, 
pues aprendió a detectar a tiempo cualquier indicio de intrusas 
pimientas rojas.  

Una vez superado semejante susto Candelaria sintió un alivio 
enorme. Ahora podría continuar con su silenciosa labor de ayudar 
a los niños más pobres. JZ 
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79. El baúl de Nicole 

Los baúles han sido y son muebles especialmente útiles y 
versátiles. Antiguamente estaban muy decorados con todo tipo de 
adornos en distintos materiales: plata, bronce, incrustaciones de 
piedras semi preciosas. Eran grandes piezas, cuidadosamente 
trabajadas tanto por dentro como por fuera. Por dentro era un 
universo de recovecos con diminutas puertecillas y cajones.  

Los egipcios los utilizaban para tener a buen recaudo sus joyas, 
reliquias y tesoros más valiosos. Los arcones y baúles de origen 
veneciano y florentino del siglo XVI fueron famosos por las 
incrustaciones y las hermosas figuras talladas en relieve.  

A partir del año 1500 las damas casaderas conservaban en ellos 
su preciado ajuar. Las más elegantes arcas de novia o cofres 
nupciales corresponden al Renacimiento, y solían enviarlas los 
futuros esposos a la prometida en la víspera de la boda.  

Fueron evolucionando y durante el Imperio los había con 
cerradura y llave en bronce o hierro, y en la Edad Media se 
recubrían con piel o con selectas telas pintadas a mano. Con el 
tiempo, pasaron de ser uno de los principales muebles de las 
habitaciones a quedar abandonados en viejas casonas, castillos y 
palacetes, venderse en afamados anticuarios o estar amontonados, 
junto a otros trastos y enseres en desuso, dentro de húmedos 
sótanos o destartalados desvanes invadidos por todo tipo de 
animalejos y cubiertos de telarañas.  

El destino de Bruno, el más original de los baúles que hayan 
existido y no habrá otro que se le parezca, fue sin duda especial y 
único como él mismo. Desde que fue construido por un afamado 
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ebanista a pedido del califa Ali Taleb, perteneció a la misma 
familia. Durante milenios fue trasladado de califato en califato 
para uso personal y privativo de ilustres emires, sultanes y 
visires. Su vida se desarrolló entre pompa, lujo y boato.  

Cuidado en extremo por lacayos y sirvientes, incluso mimado por 
las princesitas que escondían sus juguetes y muñecas entre el 
vestuario de sus ancestros.   

El destino de Bruno cambiaría una fría noche de invierno. ¡Y cómo 
cambiaría! Por orden superior de los nuevos propietarios del 
palacio, pasó a formar parte de los objetos descartados que se 
acumulaban apilados en una de las buhardillas. ¡Menos mal que 
era la más soleada! En todo caso, Bruno estaba triste y tenía frío.  

Sus más cercanos compañeros de habitación eran: un gran espejo 
ovalado con barroca marquetería, una colección de bastones con 
empuñaduras en plata maciza, varios retratos de caballeros 
pintados al óleo -uno de ellos raído en un ángulo debido a los 
traslados-, algunas mesas en madera que aún conservaban el 
brillo y esplendor -señal del poco tiempo que llevaban allí-, varias 
camas con dosel, y otros muchos baúles y arcones.  

Nicole, la preciosa niña de la mansión, de unos ocho añitos y con 
el cabello rubio, larguísimo y plagado de bucles, solía subir a su 
desván preferido que, casualmente, era donde estaba Bruno. Allí, 
permanecía mirando y admirando tantos objetos bonitos.  

Le encantaba abrir cofres llenos de ropa y se divertía disfrazándose 
de épocas pasadas. Las capelinas, sombreros y pamelas le 
provocaban resonante risa. Esas escenas eran observadas por 
Bruno, quien ya se había informado que Nicole sólo visitaba ese 
altillo pues era el que tenía los más selectos enseres.  
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Una mañana, Nicole estaba jugando en uno de los jardines 
principales. Desde allí escuchó un ruidito algo raro. Pensó que era 
un pajarillo de los que suelen estar de paso por la región, pero no 
quedó muy convencida. Al momento, nuevamente ese sospechoso 
ruidito. Cuando detecta la procedencia del ruidito, sigilosamente se 
acerca, más o menos confundida aún, y no logra acertar el origen, 
pero se concentra con tanta pasión que casi de inmediato y sin 
dudar un instante más, se dirige al baúl. Frente al mismo, lo 
contempla, observa, mira y se atreve a tocarlo casi con caricias. 
¡Qué susto, escucha un suspiro! Pero si es el baúl. No podía 
creerlo. ¡Un baúl que suspira!  

Para comprobarlo, vuelve a tocarlo y un “hola” surge de su 
interior. Da un salto y cae sentada quedando enfrentada al baúl. 
Con cierto temor se acerca despacito, e intenta abrirlo. Con gran 
facilidad ceden los relucientes herrajes, quedando al descubierto su 
contenido. ¡Se había abierto un mundo de fantasías! 

Casi sin darse cuenta entablan una conversación, como si fueran 
amigos de toda la vida. ¡Increíble! Nicole, con cierta vergüenza, 
confiesa a Bruno que ella pensaba que un fuerte dolor de tripa era 
el causante de esos insólitos ruiditos. ¡Nada más lejos! Bruno ríe a 
carcajadas y hasta saltan lagrimitas de alegría. Mientras Nicole, 
con extrema dulzura y suavidad, va quitando el contenido,  

Bruno habla, y habla, y habla… y, entre tantos comentarios, 
confiesa que esos ruiditos son melodía medieval, pues en su 
interior guarda una orquesta medieval completa, con muchos 
instrumentos de cuerda, como laúd, mandora, guiterna, dulcimel, 
fídula, rabel, lira y salterio. Y son los días de luna en cuarto 
creciente, cuando ensayan para los solsticios.  
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Nicole está absorta, y queda paralizada frente a un documento 
muy, muy, pero que muy antiguo, tanto que está amarillento y 
un tanto estropeado en las esquinas.  

Bruno advierte tal perplejidad y se da cuenta que Nicole ha 
encontrado el origen de sus antepasados, escudo incluido. Descubre 
que es tátara requetetatara, súper requetetatara nieta del califa Ali 
Taleb y que su verdadero nombre es Samira, de origen musulmán, 
que significa “la que cuenta historias en las noches".  

El cambio de nombre fue una medida de seguridad puesto que, 
debido a la excepcional belleza, carisma y bondad que tenían las 
niñas de esa dinastía, estaba el peligro de rapto para convertirlas 
en monarcas de otros reinos.  

También se enteró que una de sus tías, Talibah "la que busca el 
conocimiento", fue la consejera privada del Emir y una fantástica 
escritora de cuentos y relatos populares. 

Ante tales hallazgos, Nicole lo hace trasladar a su alcoba donde 
intercambiarán melodías medievales por relatos, leyendas y 
cuentos que con un arte sin igual -virtud heredada de sus 
antepasados- Nicole contará a Bruno por las tardes y antes de la 
caída del Sol.  

Para Bruno, ella siempre será la princesa Samira. JZ 
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80. Un maniquí primoroso 

Los escaparates, también conocidos por vitrina o vidriera, son 
espacios ubicados en la fachada de los negocios y que exhiben tras 
un cristal una muestra de los artículos que se ofrecen dentro. Son 
muy importantes puesto que, al llamar la atención, contribuyen a 
la buena imagen y mayores ventas del establecimiento. Como 
vendedores permanentes, artísticamente arreglados, presentan una 
variedad de novedosos y atractivos objetos y mercancías. 

Los principales personajes de las vidrieras son los maniquíes, 
siendo algunos los preferidos de clientes y escaparatistas. En una 
selecta tienda de la avenida Les Champs-Élysées en París, los 
maniquíes son espectaculares. Cada uno tiene su nombre y estilo. 
Hay niños, damas y caballeros. Los más pequeños son Pierre y 
Annette, y los mayores Romina la dulce, Francesco el guapísimo, 
Luigi el pícaro y Constance… ¡ah! Constance… no hay maniquí 
más primoroso, más singular, cálido, amable y culto, y esa 
particularidad tan única… Impecablemente ataviados, peinados y 
maquillados hacen de ese gran escaparate el más visitado por 
lugareños y extranjeros. 

Una tarde de invierno, en la que aún la luz natural derrochaba 
claridad sobre Constance, el frío implacable calaba hasta los huesos 
y el viento agitaba las bufandas sin compasión.  

Finalizada la jornada de estudios y tras una larga semana de 
evaluaciones, una estudiante regresaba de la universidad quedando 
impactada por la preciosa y elegantísima gabardina que lucía un 
maniquí de la tienda Maison Madeleine. Jimena -la aplicada 
estudiante de la Sorbona- tuvo la sensación que el maniquí le 
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sonreía y, a la vez, guiñaba un ojo; pensó que la razón que le 
hacía ver esos efectos en un estático maniquí, era el cansancio 
acumulado producto de intensas horas de estudio. ¡Qué tontería!, 
dijo para sí misma. Y permaneció un rato más frente a esa 
prenda tan apropiada para la estación invernal. 

La semana siguiente, Jimena hizo que su camino pasara 
diariamente al frente del escaparate donde estaba la tentadora 
gabardina de color beige.  

El lunes el Sol estaba radiante, hacía menos frío y se detuvo más 
tiempo comprobando que, efectivamente, era de su estilo, diseño y 
color preferido. Lo observó nuevamente, estaba inmóvil, sereno, 
como esperando volver a sorprender.  

Entonces Jimena miró con disimulo hacia otro lado, intentando 
captar el rostro del maniquí tras el rabillo del ojo. ¡Caracoles! casi 
no puede ver. El ángulo imperfecto y el Sol deslumbrante no dejan 
paso a una visión más clara. Sospechó que sí, que se dirigía a 
ella. Procuró concentrarse. Pero se distrajo admirando al maniquí 
de la gabardina beige, que llevaba un precioso bolso color sepia en 
su mano izquierda, zapatos a juego, y un elegante gorrito del 
mismo tejido que la prenda principal.  

Se dio la vuelta para regresar y, nuevamente, el maniquí guiñó 
un ojo, sonriendo saluda y pregunta: ¿qué tal el resultado de los 
exámenes? ¿Es a mí? Miró a su alrededor, y sólo estaba ella.  

No era seguro, sin embargo, podría afirmar que ese primoroso 
maniquí dijo algo mientras picaronamente guiñaba un ojo. Pero, 
realmente ¿sería a mí? Tal vez sí, tal vez no. Jimena, atónita, se 
refriega los ojos, su respingona nariz queda casi adherida al cristal 
e, inmediatamente, balbucea: bien…, bien…, gracias, todas muy bien. 
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También ella pregunta: ¿cómo te llamas?, y el maniquí responde: 
Constance. Esa maravillosa tarde iniciaron sus conversaciones 
vespertinas, primero fugaces y bastante rígidas hasta que fueron 
muy fluidas, variopintas y hasta íntimas. Constance fue narrando 
su pasado a Jimena. Es descendiente del primer maniquí de la 
historia, allá por el 1350 a.C., que se encontró en la tumba del rey 
Tutankamón, en Egipto. Se trataba de un torso en madera 
policromada con el rostro del rey y medidas exactas a las del 
faraón. También comentó que los modistos y sastres de la 
antigüedad tenían prohibido tocar el sagrado cuerpo del faraón, y 
el maniquí fue una forma de evitar el contacto.  

Jimena estaba encantada con su nueva amiga. Parecía una 
fantasía, pero era una realidad. No sólo conversaban de moda, 
tendencias y tallas, también de actitudes del ser humano -que 
sorprendían a Constance-, de la importancia de ser buenas 
personas, del valor de la solidaridad, de la magia de una sonrisa. 

Entre los antepasados de este inusual maniquí, había algunos 
hechos en mimbre, madera, papel maché o cera. A veces, tenían 
ojos de cristal, auténticos dientes y cabello humano, como el de su 
abuelo paterno -Ruperto-, que desde hace unos años formaba parte 
de la colección privada de un excéntrico marqués.  

Su prima Carlota tenía los pies fabricados en hierro, piernas y 
brazos de madera, y cabeza y torso de cera sólida… ¡un montón de 
materiales! que la hacían muy pesada -llegó a 130 kilos-.  

Era incómoda para vestirla, difícil de limpiar, se rompía con gran 
facilidad… y, lo peor, la cera se derretía con la iluminación 
artificial y el calor del estío. ¡Imagínate! la cera se derretía y 
goteaba manchando la ropa expuesta, ¡un desastre!  
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Por ello, se comenzaron a fabricar con plásticos, madera, cartón 
piedra para que sean más ligeros, duraderos y flexibles.  

Jimena aprendía muchas cosas, muchísimas. Anécdotas, relatos 
llenos de historia, trucos de maquillaje, consejos, opiniones, 
sugerencias, nuevos modelos, descuentos, avances de la nueva 
temporada, incluso su biografía completa. Pese a ser bastante joven 
comparado con el primero de la historia, Constance era un 
maniquí con mucha experiencia, creado en 1870 cuando Francia -
la capital mundial de la moda- introdujo el primer maniquí de 
cuerpo completo: Constance. 

Una mañana, Constance no estaba en el escaparate. ¿Qué había 
pasado?, ¿la habrían reemplazado? ¡Qué desazón! ¿Quién la 
orientaría? En esos meses Jimena tenía tantos varios sociales: su 
graduación, una boda, y su ¡pedida de mano!  

Pasaron los días y Constance no aparecía. Inquieta y preocupada, 
entró y discretamente preguntó por la ausencia de tan querido 
maniquí.  

Ante la sorpresa de la propietaria de la tienda -habitualmente se 
interesan por sus selectas prendas-, conversaron largamente 
mientras disfrutaban un café y croissants recién horneados. 
Entonces, supo del paradero de Constance. La habían llevado a la 
clínica de maniquíes para maquillarla según las nuevas tendencias 
que marcaba la temporada, y cambiar su peinado por los rizos 
que serían la estrella durante los próximos meses. 

¡Qué contenta estaba Jimena! Deseaba dialogar nuevamente con 
su amiga tan particular, sobre todo, porque aprendía cosas 
simples y sencillas que la llenaban de humanidad. JZ  
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81. El secreto de Jacinto 

Jacinto es un espigado y elegantísimo trozo de mineral de carbono 
casi puro, color negro y brillo metálico, textura compacta, graso al 
tacto y buen conductor de la electricidad.  

Su origen está en las rocas carbonosas, es ¡el grafito! Él procede 
del más grande depósito de grafito, que fue descubierto en 
Inglaterra allá por 1665. Sus inicios fueron un tanto ganaderos, 
pues se utilizó para marcar las ovejas. Con el paso del tiempo, el 
grafito se destinó a la fabricación de lápices.  

Jacinto es, por tanto, un lápiz. Aunque no es un lápiz cualquiera. 
No, no. Su trazo hace auténticas maravillas que inspiran y 
despiertan la creatividad.  

Tiene el don de orientar y guiar en todo momento. Siempre hace 
escribir y dibujar situaciones llenas de bondad y belleza. Quizás, lo 
más simpático aunque, a veces, exasperante es que, como casi 
todos los intelectuales, tiene una manía. Ésta excentricidad es un 
auténtico cúmulo de picardías. ¿La imaginan?  

Pues verán, Jacinto disfruta escondiéndose. ¡Y cómo disfruta! Sólo 
hay que verlo y comprobar las carcajadas que, casi en silencio, 
suelta con total desparpajo. 

Octavio, su dueño, es un estudiante bastante poco aficionado a la 
lectura y a los libros en general. Tiene escaso vocabulario, en 
realidad escasísimo, y nunca pensó la importancia que tienen los 
sinónimos, antónimos, parónimos, metáforas, hasta el día aquél en 
el que se enamoró perdidamente de su vecina de barrio -esa 
rubiecita de redondos y oscuros ojos, cuyo cabello sostenía con un 
par de lazos en elegante cinta de raso azul, azul intenso-, sí esa 
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jovencita era la causa de sus desvelos… ¡y de los de Jacinto! 
Aquella mañana Octavio estaba totalmente decidido a componer 
una oda. ¡Caracoles! qué lanzado, ¡una oda!, una composición 
poética del género lírico. ¿Y qué sabría Octavio de estrofas de 
alabanzas?, ¡nada!, claro está, sin embargo pensó que el estado 
casi cataléptico de su espíritu sería el más fiel aliado para 
redactar su poema de amor. Tomó aire, suspiró y con gesto 
bobalicón comenzó. ¡Había que ver a Jacinto!, se limitaba a mirar 
de reojo, como quien no quiere ver. No daba crédito de lo que leía. 
Nunca se le habría ocurrido semejante tontería, sin rima, sin 
sentido, ¡un insulto para la poesía universal! Qué pensarían 
Homero, Esquilo de Alejandría, Hesíodo, Safo o el mismísimo 
Píndaro… les daría un descontrolado ataque de urticaria mental. 

Jacinto debía permanecer estático, en silencio y permitir que 
Octavio desplegara sus dotes de poeta… o algo así. Los días 
pasaban y no concluía. No se inspiraba y su terminología era 
pobre, escasa, ¡pésima! Estaba agobiado pues la joven se iría de 
vacaciones y él quería entregarle su “Oda a ti”.  

En la desesperación por tener terminado su poema llamó a Jacinto 
y éste no respondió. ¿Estaría dormido? Volvió a llamarlo. ¡Y 
nada! Pero, ¿dónde estaba? Lo busca, lo busca, mira en el balcón, 
donde solía tomar el Sol y leer el periódico. Busca detrás de los 
tiestos de geranios -los rojos- que es donde le encantaba esconderse. 
Pensó, y pensó, dónde se le ocurriría esconderse esta vez. No lo 
encontraba… hasta que ¡zás! se había escondido dentro de la lata 
de espaguetis ¡menudo pícaro! Jacinto quería que Octavio se 
esforzara y escribiera solo, sin su colaboración. El secreto de Jacinto 
estaba en su interior. Se trataba de un grafito mágico desde donde 
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solamente surgían textos bondadosos, plagados de metáforas, ricos 
en vocabulario y, además, tenía el don de saber aconsejar en el 
momento más oportuno, por todo lo cual ¡no era un lápiz común! 

Sin embargo, su sencillo aspecto lo privó de poder ocupar un 
lugar “privilegiado” en el Museo del Lápiz que se encuentra cerca 
de la zona del hallazgo original del bloque de grafito.  

Octavio lo intentó. Se esforzó y garabateó las primeras líneas… 
Jacinto sufría al verlo tan enamorado y, a la vez, tan torpe en la 
escritura. Una vez que había terminado, la emoción embriagó a 
Octavio. Entonces tomó el papel más bonito -uno apergaminado-, 
pasó a limpio su “obra” y la introdujo en el buzón de la vecina. 
Recibió una discreta nota dentro de un sobre personalizado. En el 
texto se leía: “Muchas gracias. Mañana viajo a Venecia. Allí espera 
mi prometido.”  

En fin… ¡tenía que intentarlo!  

Tras el estrepitoso fracaso sentimental y como poeta, decidió ser 
escritor de novela histórica. Para ello, se puso manos a la obra 
junto a la incondicional orientación y maestría de Jacinto, quien le 
sugería lectura de libros, compra de diccionarios de todo tipo: 
etimológicos, de sinónimos, antónimos, parónimos, y la realización 
de especializaciones en el arte de la escritura.  

Octavio aprendió disciplina de estudio, seriedad en el aprendizaje, 
se rodeó de ilustres escritores, literatos y poetas, y se impregnó de 
conocimiento. Se hizo socio de bibliotecas y viajó fuera del país a 
congresos y encuentros internacionales. Dedicación y empeño, 
compromiso y tesón, llevaron a Octavio a los más encumbrados 
puestos de escritores de la época. Sus libros de novela histórica 
eran absolutamente impecables y, con el tiempo, se convirtió en un 
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célebre escritor que daba cátedra en la universidad sobre las 
técnicas de redacción. Su primera obra histórica fue “Mi amigo 
Jacinto”.  

La primera parte de este emblemático libro estaba dedicada a la 
descripción de la evolución histórica de los lápices desde el 
ancestro, que fue el estilete -una varita de metal que los romanos 
usaban para raspar el papiro-, pasando por los envueltos en 
pieles de animales y el primero que tuvo un borrador al final 
añadido por Lipman en 1858.  

En la segunda parte describía cientos de ideas, sugerencias y 
vocabulario para diferentes situaciones.  

Resultó un magnífico libro, didáctico y sumamente útil, que ayuda 
a enriquecer el vocabulario. 

Hoy Jacinto está muy, muy ancianito, sin embargo, su memoria 
es extraordinaria -casi como su paciencia- y permanece al lado de 
Octavio, firme y lleno de ánimo e ilusiones. JZ 
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82. Una cortina discreta 

Las cortinas son esas telas o lienzos que habitualmente cuelgan de 
ventanas y puertas. Tienen finalidad de adornar, aislar de la luz o 
del frío, ocultar de indiscretas y ajenas miradas, cuchicheos 
insoportables y, en ocasiones, el desorden de algún armario o 
desván abarrotado de cosas.  

Durante la época medieval las cortinas eran muy útiles para 
aislar del frío, especialmente en castillos, palacios y grandes 
mansiones llenas de ventanas. Éstas eran pequeñitas, lo que 
ayudaba a evitar que se colara el viento y frío.  

También se cubrían las camas con doseles, esas pesadas telas que 
protegían de los helados y húmedos inviernos. Con el transcurso 
del tiempo se convirtieron en adornos reales, confeccionadas con 
lujosos tejidos de Oriente, engalanando barrocamente las distintas 
dependencias palaciegas y alcobas principescas. Por el contrario, en 
casas pobres, las cortinas están hechas de trapos viejos llenos de 
remiendos y restos de pieles desechadas.  

Los franceses son maestros del cortinado, y fueron de gran 
popularidad las cortinas realizadas en terciopelo, seda, organza, 
algodón y las que incluían imágenes variadas.  

En el siglo XVII y principios del XVIII se desarrolla todo el 
esplendor, llegándose a cubrir las ventanas, puertas, paredes y los 
muros ¡con cortinas acolchadas!, siempre confeccionadas con 
suntuosos drapeados, soberbios guateados, elegantes pintadas, 
exclusivos bordados y, además, creativos diseños enriquecidos con 
lujosas pasamanerías, fastuosas grecas y toda clase de orlas en oro 
y plata.  
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Pero hay una cortina en el mundo que se aparta de tipos de estilo 
o tendencias. Está ajena a cualquier visillo, bandós, y, por 
supuesto, ostentación, boato y opulencia. Es Ruperta. Una sencilla 
cortina. Su mejor amigo es un tapiz, pero no un tapiz cualquiera.  

Se trata del Tapiz de Bayeux, del siglo XI, que es patrimonio de 
la humanidad y tiene un bordado único, una crónica histórica y 
es fuente de información sobre el tipo y modo de vida de la Edad 
Media. Está realizado con técnicas especiales y simbolismo. Es de 
excepcional tamaño: 68,80 metros de largo por 50 centímetros de 
ancho ¡y pesa cerca de 350 kilogramos! 

Ruperta es clásica y llena de multicolores remiendos de distintos 
tejidos distribuidos con simpatía y cariño. Unos más delgados, 
otros más gruesos, algunos con estampados de florecillas, otros con 
muchas rayas, lunares, irregulares, redondos, cuadrados, grandes, 
pequeños… ¡precioso! Cubre generosamente y hasta el suelo la 
ventana principal de una casa pobre muy, muy pobre, tanto que, 
a veces, sus habitantes no tienen siquiera para alimentarse. 
Cuenta con numerosos pliegues que ayudan a evitar que se cuele 
el viento y el frío, siempre está limpia, de buen humor y tiene el 
maravilloso don del saber estar.  

Sí, sabía estar allí donde la necesitaban. Para ello se adaptaba a 
las circunstancias, a las realidades de cada grupo de personas. A 
veces era en residencias de ancianitos, otras en albergues para 
niñas y niños sin padres, o para familias que se encontraban en la 
miseria, enfermos, con hambre y frío. Ruperta cambiaba color, 
textura y grosor según las necesidades de cada caso y dependiendo 
de las estaciones. Un día se da cuenta que ya no tenía remiendos y 
que sería imposible continuar ayudando. ¡Qué gran tristeza!, 
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Ruperta estaba desconsolada. Sin sus solidarios parches y con los 
cambios en el clima que volvían muy frías las temperaturas en 
regiones antes cálidas, la situación era dramática. Pero en medio de 
cargadas lágrimas sus ojos brillaron deslumbrantes ¡tenía una 
magnífica idea! Envió un mensaje a su amigo, el maravilloso tapiz 
francés, describiéndole en perfecto idioma galo el estado de la 
situación.  

El comprensivo tapiz tras analizar el caso, busca la alternativa 
más adecuada para remediar asunto tan apremiante. Tenía que 
ser una solución definitiva y duradera. Entonces, el bueno del 
tapiz con extremo cuidado arranca tres hebras que entrelazaban el 
bordado de un vigoroso corcel y las dona a Ruperta. La cortina 
casi no entendía de qué se trataba. Abrió sus grandes ojos, tosió un 
par de veces y se preguntó ¿y ahora qué hago con estos tres 
hilos? 

Pronto comprendió lo que sucedía. El sabio tapiz había llenado de 
magia los tres filamentos para que se multiplicaran en nuevos 
zurcidos para Ruperta. Así, de cada uno de ellos nacen nuevos 
apaños para otras cortinas, viajando hasta cada destino en forma 
de precioso jilguero.  

Por ello, cada vez que vuela uno de estos pajarillos es porque 
Ruperta está ayudando a alguien. JZ 
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83. El susto del bolso 

¡Ah! los bolsos, bolsitos y bolsones, resignados receptáculos que lo 
reciben todo o casi todo, ¡cuán útiles son! Sirven para transportar 
variados objetos de tamaño reducido que se usan con frecuencia.  

Se desconoce su origen exacto, sin embargo, según algunas 
pinturas rupestres, en épocas prehistóricas ya se usaban algunos 
objetos similares, así como también en grabados del antiguo Egipto 
que se encontraron en tumbas funerarias.  

Es muy posible que los nómadas trasladaran en redes tejidas con 
fibras cuencos de calabazas o hechos ahuecando madera, los 
alimentos que recogían y cazaban. Celtíberos, romanos, y en la 
Edad Media para las damas, se confeccionaban a juego con la tela 
del vestido, y para los caballeros se utilizaba cuero. 

Debido a su gran utilidad los bolsos se fueron convirtiendo en un 
elemento importante, insustituible, incluso imprescindible en la 
vida cotidiana. Pueden tener formas y tamaños diferentes, estar 
realizados con una sorprendente variedad de materiales -cuero, 
plástico, tela, lana, hilo, esparto, corteza de árboles, lentejuelas, 
bordados, pedrería-, tener múltiples destinos -festivos, formales-, y 
estar diseñados por afamados modistos.  

El bolso, ese sencillo receptáculo que los celtíberos llevaban tan 
discretamente se convierte, junto con el calzado, en el principal 
complemento del vestido, cambiando a ritmo de las modas 
imperantes y del arte de cada región.  

Fermín fue diseñado de manera artesanal y está realizado 
totalmente a mano. Su forma y tamaño es exclusivo ¡irrepetible! 
Coqueto y muy galante, la versatilidad y enorme capacidad de 
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adaptación lo convierten en único; además de ser reversible, puede 
adaptarse al color del atuendo de su propietaria y de las 
características de cada ocasión.  

Pues aunque los bolsos son utilizados tanto por mujeres como por 
hombres, son las féminas las que tienen una relación mucho más 
estrecha con el adminículo. Las damas tienen tendencia a llenarlos 
con un número significativamente variado de objetos. Fermín es 
víctima silenciosa de este comportamiento.  

Efectivamente, él soporta estoicamente y con elegancia sin igual, 
todo un arsenal de elementos femeninos que su propietaria, sin 
consideración alguna, introduce en su interior. Todo tipo, tamaño, 
forma y color de objetos. ¡Sí!, ¡sí! su dueña es ordenada y destina 
cada compartimiento a un objeto y, como casi todas, tiene la 
misma inclinación: ¡llenarlo!  

Comienza por la bolsita de maquillaje que contiene, a su vez, 
polvera, pintalabios, peine, cremas, espejito, cepillo, pinza para las 
cejas, lima de uñas, perfume, pañuelos, coleteros, toallitas íntimas, 
pasta de dientes y cepillo, jabón en láminas, aspirinas. Incluye 
una pequeña linternita -por las dudas, claro-, gafas graduadas y 
para el Sol, monedero, diminuto chubasquero enrollado, agenda 
con papeles dentro, lápices, rotuladores, clips, bolígrafo, recambio de 
la pluma, bolsa para la compra, libro de lectura, pastillas para la 
tos, caramelos, y múltiples llaves en indiscreto llavero.  

Pero eso no es todo, en otra sección van los guantes, el teléfono, la 
cámara de fotos. En la división que cierra con cremallera los 
documentos y las tarjetas: de crédito, de promoción, de bibliotecas, 
de descuentos. Sin olvidar la indispensable libreta de notas -que a 
su vez incluye un diminuto bolígrafo-, baterías de recambio, 
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enchufes adaptadores, abanico, pequeños cubiertos, ricas semillas 
para pasar el rato, menudo costurero, y hasta los pendientes de 
repuesto ¡que no falten! Aquella tarde Fermín se sentía llenísimo. 
Tenía dolor de estómago, se movía lentamente y sufría repentinos 
mareos. Había demasiadas cosas en su interior. Estaba muy 
contrariado y no podría soportar ni un objeto más en su interior.  

De repente ¡fatalidad! la mano de su dueña intentaba introducir 
la agenda del nuevo año… Un escalofrío recorrió a Fermín. Los 
párpados caían pesadamente y casi no podían volver a subir. 
Hasta las pestañas parecían de plomo. 

Finalmente, la asustada era ella, su dueña. Temió por su querido 
bolso que tantos años la había acompañado y era prudente testigo 
de tantos secretos, confidente y amigo. Entonces, una vez que 
habían dialogado, decidió liberarlo de más agobios y llevarlo al 
Museo del Bolso. Allí, una preciosa y selecta colección está 
organizada en distintas secciones en las cuales están representados 
los de cada época, desde el Neoclasicismo hasta la Belle Époque.  

Cartapacios, morrales, zurrones, sacos, maletas, alforjas, mochilas 
y valijas de todas las épocas y civilizaciones. El Museo atesora 
bellísimos bolsos sencillos y barrocos, bordados y llenos de abalorios 
metálicos, sobrios, elegantes, glamurosos, serios y desenfadados, 
fastuosos, con detalles Art Nouveau y Art decó.  

Diseños en madera, piel, tejidos y bordados, lisos y de multicolores 
estampados, étnicos, extravagantes o exóticos, sin casi historia y 
con un pasado deslumbrante, Todos dispuestos con exquisito gusto 
y cariño. Fermín se siente allí feliz, acompañado por muchísimos 
amigos que le cuentan innumerables historias de sus lugares de 
origen y, sobre todo… está ¡muy aliviado! JZ 
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84. Un pintalabios agobiado 

Cosméticos hay muchos, muchísimos, variados y se han usado 
desde hace unos 5.000 años. La costumbre de pintar labios es 
muy, muy antigua. ¡Sí! en Mesopotamia se trituraban piedras 
semi-preciosas para aplicar sobre los labios.  

Entre los egipcios maquillarse era casi una obligación. Los efectos 
brillantes se obtenían de la esencia de perlas -una sustancia que se 
halla en las escamas de los peces-. Sólo las mujeres de vida 
azarosa se pintaban los labios de rojo en Grecia, en tanto que los 
rostros sin destacado color granate en los labios correspondían a 
damas honorables. En el siglo XVI eran muy populares, y la 
reina Elizabeth I apoyó la moda de rostros pálidos y labios 
intensamente rojos.  

Se elaboraban a partir de muy distintas sustancias, mezclando 
cera de abejas y pigmentos rojos de las plantas, o empleando 
arcilla roja, henna, algas, óxido de hierro y yodo, o mezcla de 
piedras rojas trituradas y plomo blanco.  

Por ejemplo, el pintalabios de Cleopatra estaba elaborado con 
escarabajos carmín triturados y huevos de hormigas como base. 
También se unían metales peligrosos, como plomo o mercurio. 

En la Inglaterra del siglo XVI se unían raíces rojas seleccionadas 
con grasa de oveja, o una mezcla muy natural, que era la fusión 
compuesta por cochinilla, savia de higuera, goma arábiga, cera de 
abejas, tintes rojos de plantas (rosas y geranios) y clara de huevo.  

En Japón, las geishas aplastaban pétalos de cártamo. Hacia 
finales de 1800 el carmín comenzó a mezclarse con cera y aceite, o 
se fabricaba con aceite de ricino, sebo de ciervo y cera de abeja.  
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Es curioso que el maquillaje fue considerado en alguna época como 
descarado, inmoral, descortés, vetado por la iglesia en la época 
Medieval por considerarlo encarnación del demonio. ¡Caracoles! 
hasta llegó al parlamento británico una propuesta de ley según la 
cual era deber señalar como brujas a quienes llevaban los labios 
pintados.  

Las féminas de alcurnia lograban enrojecer sus labios tras besar 
papel crepé rojo, morderse los labios, aplicarse bálsamos rojizos o 
vino de Oporto, o bien realizar ejercicios vocales.  

Los colores son variadísimos, aunque el estrella es el rojo, el rojo, 
rojo. Los hay rosa pálido, blanco nacarado, lavanda, melocotón, 
tonos naranja, coral, brillante, cobres, fucsia, dorados, con sabor a 
frutas, de indiscretos chillones, brillantes, traslúcidos y pegajosos.  

Mustafá es entrañable. Es el más bueno y generoso de cuanto 
pintalabios existe. Elaborado con esencias, mantecas naturales y 
ácido carmínico procedente de la cochinilla. Es de un rojo intenso, 
aunque tradicional, pero no colorea, es de efecto transparente.  

Produce un efecto balsámico tranquilizador. Su elegante y sobria 
forma cilíndrica presenta un delicado diseño art decó, destacando 
en la parte superior un precioso camafeo en nácar. Tranquilo, 
formal y chispeante a la hora de trabajar: siempre, siempre 
cumple con sus tareas con gran esmero y dedicación.  

Pero, ¿en qué trabaja?, además de colorear ¿a qué se puede dedicar 
una barra de labios? Mustafá trabaja mucho, por eso suele estar 
agobiado. Tiene largas listas y cumple detalladamente con la 
misión de cada día. Procura que no se acumulen las labores, pero 
no siempre lo logra. Y ¿qué hace? Su ocupación es muy sencilla 
y aún más necesaria. Mustafá tiene la noble tarea de sugerir 
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soluciones para quienes están preocupados, palabras de consuelo 
para quienes necesitan alivio, cariñosas y agradables siempre. 
Transforma discursos problemáticos y encauza acuerdos en 
armonía. 

Enseña metáforas y términos cordiales, especialmente a jóvenes 
mal habladas, asignándoles la obligación de aprender largas 
poesías, dichos y refranes populares y toda clase de sinónimos, 
antónimos y parónimos. Para Mustafá no existe edad, sexo, raza, 
orientación religiosa o política, que obstaculice su misión. Él está 
allí donde es necesario. Por eso es tan, tan valiosa su tarea. Y lo 
más grandioso ¡nunca se acaba!  

Una noche, el calor del estío hacía casi imposible conciliar el sueño 
y la tórrida temperatura se tornó insoportable. Mustafá tenía 
cubierto su cuerpo con un fino lienzo que acabó por quitarse de 
encima, daba vueltas y más vueltas. La larga noche de intensa 
canícula parecía no terminar. Necesitaba descansar.  

De repente, ¿qué estaba pasando? ¡Fatalidad! El sofocante calor lo 
había derretido en aisladas cinco gotitas de espeso y cremoso 
carmín. ¡Todo un espectáculo!, ¡todo un bochorno!, ¡todo un 
agobio! ¿Qué podía hacer? Debía madrugar para continuar con 
su trabajo que, este mes, era mucho. 

Entre el desconsuelo y la preocupación mantuvo el ánimo. Alcanzó 
a ver que parte de su cuerpecillo había caído sobre la barroca tapa 
de una antigua polvera. En el catedralicio silencio de la noche 
estival, el brillo de la esférica luna nueva permitía contemplar la 
escena. Y, aunque la larga sombra de un añoso ciprés -que 
siniestramente se proyectaba en la blanca pared del dormitorio- 
creaba una escena fantasmagórica, reforzó su espíritu positivo y 
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con interrumpidos susurros despertó a la profundamente dormida 
polvera. Ésta, al darse cuenta de la situación, inmediatamente fue 
en su ayuda.  

Subió por las patas de la cama, se encaramó desde la almohada y 
puso en acción todas sus dotes de enfermera. Reunió con esmero y 
cuidado una a una todas las gotitas caídas, poniéndolas a su 
lugar. Con un poco de paciencia, tiempo y algo de frío, Mustafá 
recuperaría su forma.  

Los cosméticos en general, y los pintalabios en particular, pueden 
reparar u ocultar ciertas imperfecciones.  

Sin embargo, las palabras crueles, los inoportunos gestos, las 
despiadadas afirmaciones, los desagradables insultos, las frases 
displicentes, los perversos rumores, las actitudes ruines, las 
falsedades, las injurias y las groserías, así como también los 
comportamientos soberbios, codiciosos y dañinos… sólo pueden ser 
anulados y encauzados hacia el bien por nuestro querido Mustafá. 
JZ 
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85. El duendecillo picarón 

Los duendes son hermosas criaturas que están relacionadas con 
las hadas, elfos, enanos y con sitios llenos de magia y encanto. 
Están en todos lados y no siempre es posible sentirlos cerca. 
Suelen ser muy, muy pillos, bribones y están atentos a los 
movimientos de su alrededor.  

Les encanta adueñarse de cosas y de hogares y, cada cierto tiempo, 
toman posesión de alguno para encantarlos y poder hacer sus 
picardías.  

El duendecillo Nicomedes es terriblemente revoltoso, muy astuto y… 
muy travieso. Pequeñísimo, inquieto y no descansa de maquinar 
sus enredos. Esencialmente escurridizo, tramposo y simpático. 
Tiene un vestuario de lo más particular, podría afirmarse que es 
extravagante. Destaca sobre su cabeza un llamativo sombrero 
color naranja con lunares verdes y un desproporcionado pompón 
rojo en la parte superior. El traje chaqueta es a rayas, anchas, 
negras y blancas, y el calzado originalísimo: unos botines 
acordonados hasta el tobillo que se vuelven impermeables los días 
de lluvia y nieve.  

Aunque es descaradamente entrometido todo lo hace para bien, 
incluso cuando impone algún escarmiento lo hace sin causar el 
menor daño. Siempre recompensa las buenas acciones y disfruta 
poniendo en acción el poder sobrenatural que tiene de ayudar en 
secreto, silencio y extrema discreción.  

Es de reconocer que Nicomedes atormenta hasta la desesperación a 
las personas envidiosas, deshonestas y egoístas, quienes son así 
víctimas de sus más terribles picardías y selectas travesuras.  
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A una joven muy, pero muy vanidosa que pasaba largas horas 
contemplando su rostro, perfumándose y pintando sus labios, ojos 
y uñas, un buen día hizo que desaparecieran todas sus pinturas, 
ungüentos, cremas y fragancias. Naturalmente, quedó la joven 
desolada. ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo podría salir a la calle con su 
rostro sin maquillar?  

Pasaron días, pasaron semanas y meses. Hasta que Nicomedes 
comprobó que la joven ya no era arrogante ni engreída ¡al 
contrario! Había aceptado su bello rostro y prescindido de tantos 
potingues, pomadas, polveras y vaporizadores de todo tipo. Siguió 
siendo coqueta, pero con estilo, glamur y sencillez. 

Una tarde decidió escarmentar, con una pizca de malicia, a un 
muchacho que acostumbraba pedir prestados libros y no los 
devolvía. Tomó su bolsita de trabajo preferida -esa en la cual 
guarda los polvillos para los sortilegios- y, para volverse 
momentáneamente invisible, untó su nariz con esos polvos. Colocó 
en una cesta de mimbre todos los libros que el joven tenía sin 
reintegrar y los entregó a cada propietario. Cuando el muchacho 
quiso estudiar la lección del día anterior, no encontró el texto.  

Fue a buscar el de antropología y tampoco estaba, fue por el de 
historia medieval... ¡y desistió! Y ahora ¿cómo estudiaría las 
lecciones de la semana?, ¿cómo repasaría para el examen de 
historia? El desconcierto fue descomunal. Estaba desolado. Siguió 
buscando debajo de la mesa, al lado del paragüero, encima de la 
repisa y ¡nada! Lo que sí encontró, fue una aleccionadora nota de 
Nicomedes en la cual se leía: “Debes ser considerado con las 
personas que te prestan libros, y devolverlos siempre a sus 
dueños”, con su tradicional firma: un redondísimo pompón rojo.  
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El pícaro duende también emprendió una campaña de continuada 
confusión con una ancianita que era muy, muy rácana con todo y 
mucho más con las limosnas. Cada vez que entregaba alguna 
moneda hacía que fuera una de valor un poco superior.  

Así, logró un resultado sorprendente.  

La octogenaria dama recibía sonrisas y agradecimientos de lo más 
inesperados y aparatosos. Estaba asombrada con esas reacciones. 
Poco a poco, fue disfrutando de gestos tan amables y comprendió 
que debía ser más generosa con las personas necesitadas. 

Es el duende más bueno de todos los que existen, tan bonachón que 
la Organización Internacional de Duendes le entregó la Medalla de 
Oro a la bondad en un inolvidable acto público. Evita que las 
personas lleguen tarde, ayuda a cruzar la calle, a estudiar y 
repasar las lecciones. Así, va visitando este y aquél lugar, una 
villa, otra aldea, caseríos, ciudades, pueblos y en cuanto su 
perspicaz pompón detecta algo imperfecto o situación extraña, 
actúa de inmediato y se pone manos a la obra.  

Una mañana, tras levantarse, asearse y hacer sus ejercicios 
rutinarios, al mirarse en el espejo, comprobó que en su cónico 
birrete no estaba el imprescindible pompón ¡Calamidad! Sí, era 
un gran infortunio porque allí residía la auténtica esencia de su 
espíritu y el poder para hacer todas sus buenas obras y, a veces, 
desvergonzadas bromas.  

¿Dónde había quedado? ¿Se habrá perdido para siempre o sólo 
extraviado? Esta vez fue una pícara hada que se había puesto de 
acuerdo con el elfo del bosque de castañas para hacer una broma a 
Nicomedes y habían escondido -entre las rojísimas manzanas del 
frutero- el querido pompón. 
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Si un día se escuchan en algún lugar de la casa el sonido 
característico de quien casca nueces, seguro que este malandrín de 
Nicomedes está rondando por allí.  

En las silenciosas de pausas, piensa, entonces ¡a temblar! porque 
este granujilla a quien todos quieren está preparando alguna de 
sus aleccionadoras fechorías. JZ 
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86. Una cama sin dosel 

¿Qué haría la humanidad en la tercera parte de su vida, si no 
pudiera disfrutar de un sueño reparador? Es lo que corresponde a 
las ocho horas diarias que, desde la noche de los tiempos, 
monarcas y plebe han pasado durmiendo a lo largo de sus vidas. 
Son horas de pesadillas y sueños, de inquietudes y sosiego, de 
placer y abandono en los brazos de Morfeo, hijo del dios del sueño 
según la mitología griega. Es una ausencia silenciosa como si se 
dejara de existir. Es la aventura que tiene lugar en el maravilloso 
lecho provisto, generalmente, de un confortable y mullido colchón. 
El recinto, la alcoba o dormitorio, tiene características y 
particularidades de cada persona, época y lugar.  

En la mayor parte del mundo antiguo, las camas eran sencillas y 
se destinaban a dormir en la noche, reclinarse en el día y tenderse 
en el momento de las comidas. Hacia el año 3500 a.C. en los 
palacios generalmente sólo había un dormitorio por vivienda.  

El pueblo egipcio dormía cómodamente en recintos de paredes 
dobles, cortinas protectoras contra los mosquitos, y una tarima 
especial para la cama que servía de aislante del calor, frío, 
corrientes de aire… ¡y de todo tipo de animalejos!  

Los griegos eran más austeros, tan sólo una sencilla cama de 
mimbre o de madera, un baúl y una silla. Y los romanos… más 
que en una habitación dormían en un ¡armario! Con su cama, 
silla y orinal, todo separado por una tela que hacía de cortina. 

Sobre el suelo, antiguamente solían extenderse sacos rellenos de 
juncos o de paja. Eran incómodos, insanos y se podían contraer 
enfermedades debido a los insectos que pululaban entre paja, 
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juncos, hojas y agujas de pino, más el siempre presente moho por 
la humedad. Esa desagradable mezcla putrefacta y muy olorienta, 
era el mejor alojamiento para cantidades de indeseables pulgas y 
chinches que se encargaban de provocar las más abominables de 
las pesadillas. Hasta Leonardo da Vinci se quejó a su amigo por 
haber pasado la noche “sobre los despojos de criaturas muertas”.  

Pero Filomena… Filomena es especial y absolutamente única.  

Una preciosa cama cuya propietaria, exquisita dama de alcurnia 
perteneciente a la más rancia familia del Ducado de Kénpidre, la 
cuida con esmero sin igual. Tallada en ébano, el cabecero reproduce 
fielmente y con todo detalle escenas románticas del bosque. El 
vestuario de cada personaje, desde el humilde pescador a las 
jóvenes casaderas de acomodadas familias, es una auténtica réplica 
de bordados en relieve, encajes, blondas, puntillas, así como de 
sencillas capas de clérigos y raídas casacas de pastores.  

El frente, igualmente tallado con meticulosa precisión, reproduce 
con sorprendente exactitud el castillo principal de la familia. 
Desde los jardines y sus exclusivas fuentes ornamentales, estatuas 
de antepasados en mármol blanco, la extraordinaria fachada y su 
típica combinación de columnatas con capiteles corintios, jónicos y 
dóricos. Los numerosos ventanales, con multicolores vitrales de 
imágenes de la Naturaleza y con el característico escudo familiar.  

Es comprensible que Filomena esté feliz en un ambiente tan selecto 
acompañada por los tapices belgas, espejos venecianos, porcelanas 
húngaras, alfombras persas, cortinas en seda y mobiliario de 
variados orígenes, desde turcos a tibetanos. Tiene un confortable 
colchón, Mateo, relleno con unas mezclas especiales de plumas de 
oca, pelos de camello, lanas de carnero y varias fibras vegetales 
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que, en proporciones científicamente compensadas, lo hacen un 
sofisticado colchón palaciego. Sin embargo, ella siempre había 
deseado tener dosel y así lo había comentado a su amigo Mateo.  

El tiempo pasaba y el tradicional estilo de su propietaria impedía 
cambio alguno en sus aposentos. Un día, mientras las doncellas, 
Renata y Aurelia, que no paraban de parlotear quitaban el polvo y 
abrillantaban la superficie de los espejos, escucha que la Baronesa 
está planificando su viaje benéfico anual. 

Había que organizar todo lo relacionado con el desplazamiento, 
incluida la totalidad de enseres personales. El destino haría que la 
Baronesa tuviera que vivir un tiempo en otra de sus residencias, el 
Palacio de Ranoa. Éste se encuentra sobre la margen derecha del río 
de su mismo nombre, en una región especialmente calurosa, 
húmeda y plagada de mosquitos. Aunque el río es bastante 
caudaloso, el agua no llegaba a todas las aldeas. Por ello, esta vez 
donaría los molinos que fueran necesarios para que todos 
dispusieran de tan valioso recurso natural. 

La inquietud de Filomena era desbordante. Su frondosísima 
imaginación y el caprichoso deseo de ser una cama con dosel, la 
llevó a crear los escenarios más disparatados. Naturalmente, todo 
lo comparte y conversa con el bueno de Mateo, que la escucha 
pacientemente y se encarga de reconducir sus extravagancias, 
aconsejándole siempre cultivar el arte de la paciencia. En este 
aspecto Filomena es muy obediente y ha convertido la paciencia 
en su filosofía de vida.  

Y así, sucedió que en la larga lista para la mudanza no estaba 
incluida Filomena, y tal noticia la sumió en la más profunda 
desdicha. Pasó días enteros, desde el amanecer hasta el ocaso, sin 
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emitir sonido alguno. Estaba muy desolada. Hasta las tallas de su 
preciosa superficie parecieron languidecer y los rostros, otrora 
deslumbrantes de felicidad, estaban tristes, los cielos encapotados y 
los rayos del Sol apenas iluminaban. Ante este panorama, Mateo 
no pudo resistir su vocación de caballero andante.  

Se llenó de valor, sacudió fuertemente su espaciosa estructura, y 
sin temor al fracaso puso en marcha su estrategia. 

Esa misma noche tuvo lugar el desembarco de sus ideas. Hasta la 
preciosa y blanca luna llena parecía conspirar a favor de 
Filomena, y momentáneamente escondió su rostro entre las copas 
de centenarios álamos. Con esfuerzo sin igual, inspirado en 
Góngora y en Quevedo, Mateo susurró al oído de la Baronesa. 
¿Qué le dijo?, ¿qué podía decirle?, ¿qué palabras tendrían el efecto 
esperado? Fue muy sencillo.  

La Baronesa, había heredado tendencia a las supersticiones y esa 
noche las murmuraciones de Mateo provocaron un repentino 
cambio en su inicial decisión en cuanto al mobiliario que se 
trasladaría al Palacio de Ranoa.  

Nunca se supo qué había dicho Mateo a la Baronesa ¿quizás 
hacer público algún desliz de alcoba? Lo cierto es que Filomena, 
luce en su nueva ubicación un espectacular dosel hecho a medida, 
invadido de pliegues y rematado en la parte superior con un 
romántico lazo.  

La paciencia regaló a Filomena ver cumplido su deseo. JZ 

  



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 229 

87. Una chimenea destartalada 

¡Ah! ¡ah!... qué época aquella, recordaba Teodora con cierta 
nostalgia. Tiempos en los que el gusto y el estilo invadían 
prácticamente todos los palacios, castillos y mansiones del valle. 
Sin duda era la elegida, la mimada, la única, la más elegante, 
intelectual y pícara de todas las chimeneas de la región.  

Puede que hayan sido inventadas a principios de la era cristiana, 
aunque no hay gran certeza en este dato. En cualquier caso, 
tradicionalmente, las chimeneas se alimentaban con carbón, turba 
o madera. La combustión de estas sustancias despedía denso 
humo que invadía el recinto donde estuviera ubicada ensuciando y 
estropeando todo. Por tal motivo, había que tener extremo cuidado 
con óleos, porcelanas, sedas de las paredes, cortinajes, tapices, así 
como con los propios frescos de techumbres cuyas románticas 
escenas solían quedar ocultas bajo una fina capa de polvillo. 

Pero Teodora era única en su tipo.  

Su estructura, poco convencional, era admirada por vecinos y 
foráneos. Sobresalía entre todas, incluso tenía más estilo que 
Olivia, la afrancesada chimenea de la casona señorial de los 
marqueses de Tulupa. Esculpida barrocamente en mármol y ese 
porte distinguido ennoblecía aún más, si cabe, el impresionante 
salón de baile de la extraordinaria mansión.  

Sin duda, era fascinante. En la amplia superficie resaltaban 
querubines entre hojas de vid perfectamente pulidas. Cargados 
racimos de uvas y diminutos ramilletes de flores, en divertida 
promiscuidad, compartían el barroco tallado. Mimada hasta por 
los diligentes deshollinadores, que la dejaban pulcra y reluciente, 
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tras intensas sesiones de higiene, en las que disfrutaba de 
exquisitos tratamientos, en particular cuando la aseaba Perkins. 
Su impecable diseño y construcción impedían que escapara hacia 
las salas la partícula más diminuta. Gastón, el viejo atizador, es 
su eterno confidente. Ambos escuchaban siempre muy atentos 
interesantes conversaciones que mantenían las personas a su 
alrededor, durante las frías tardes de invierno.  

Especialmente disfrutaban del parloteo de los invitados que 
acudían a las reuniones sociales desde castillos y palacios de la 
región. La norma era guardar estricto silencio y discreción, lo cual 
tenían muy fácil pues ellos dos -Teodora y Gastón- eran los únicos 
del mobiliario que dominaban varios idiomas, incluso dialectos. 

Durante las oscuras y frías tardes de invierno se reunían los 
señores de la mansión junto al irremplazable calor que desprendía 
el relajante fuego. Conversaban largamente los más variados 
temas. De esta forma Teodora y Gastón mantenían actualizados 
los comentarios, desde cuestiones sociales de todo tipo, bodas, 
bautizos, funerales, rupturas, celebraciones, al recurrente tema 
comercial de los negocios que el marqués poseía en el país y 
allende los mares.  

Indudablemente, a veces se aburrían, entre tantas cifras, balances, 
acciones, porcentajes, ganancias, pérdidas, ventajas y desventajas. 
Teodora mantenía encendidas las brasas hasta que el último 
rescoldo casi se apagaba, al tiempo que la gran sala quedaba 
completamente vacía. Una de las doncellas de la planta baja -
Carlota- era la encargada de preparar a Teodora con la primera 
luz del día. Aquella mañana, Carlota tardaba, muy raro en ella, 
puesto que la puntualidad la caracterizaba. ¿Estaría enferma?, 
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¿Qué le habría pasado? La sala estaba destemplada y ya se 
vislumbraban señales de frío en los coloridos cristales de las 
ventanas. Incluso las cortinas y tapices parecían temblar. El frío 
otoño había descargado toda su fuerza tapizando el empedrado de 
multicolores hojas, con tonos entre el marrón avejentado y el ocre 
pálido. Y desde entonces comenzó para Teodora el camino hacia la 
ruina. Pronto aquella época de lujo y esplendor se desvanecía poco 
a poco. ¿Qué pasaba? De inmediato llamó a Gastón y éste, pálido 
y con rostro incrédulo y resignado, comentó a Teodora el estado de 
situación. Los negocios de la familia hicieron partir a casi todos 
los miembros hacia otras latitudes, sin fecha para el regreso. La 
explotación de caucho estaba en alza en ultramar y ello reportaba 
enormes beneficios.  

Sólo quedaban en la mansión algunas personas cuyos negocios de 
la Bolsa obligaban a permanecer en la región, y el personal de 
servicio que, por cierto, fue cada vez menos numeroso. 

Con el tiempo Teodora quedó abandonada a merced del paso de los 
días, meses… ¡y años! Ya nadie visitaba la mansión, no acudían 
las engalanadas damas ataviadas con unos fascinantes vestuarios, 
ni espectaculares bailes hasta el amanecer, ni festejos, ni la más 
mínima reunión a pie de su ahora destartalada y triste figura.  

Los nobles, a quienes durante generaciones había entregado su 
calor y belleza, se habían trasladado lejos, muy, pero muy lejos. 
Gastón ya no tenía argumento para evitar que Teodora cayera en 
depresión. ¡En tantísimos años nunca la había visto así! La 
singular lozanía de Teodora quedó bajo una antiestética capa de 
polvo, que la teñía de un tenebroso y desagradable gris plomizo. 
Hasta parecían marchitas las florecillas -sobre todo las del 
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costado derecho- y, al fragmentarse los querubines se desplomaron 
sobre la ahora raída alfombra persa.  

Ya no acudían los deshollinadores y hasta el bueno de Gastón, 
cabizbajo y taciturno, pasaba días sin articular palabra. ¡Una 
gran fatalidad! 

Sin embargo, rumores llegaron a oídos de Teodora y Gastón. ¡Sí! 
se había divulgado que las actividades tan intensivas de 
explotación de árboles caucheros había prácticamente acabado con 
este recurso natural tan valioso. La codicia había provocado una 
escasez tal, que ya no era posible continuar con el negocio del 
caucho. Las pérdidas superaban a las ganancias y la familia al 
completo debía regresar impostergablemente. 

Gastón pone en marcha las tareas de rehabilitar a Teodora. Para 
esta misión, reúne a todos los amables ratoncillos, laboriosas 
pulgas e incansables piojos, que de inmediato se ponen patas a la 
obra. Durante días dirige con empeño y dedicación los trabajos de 
reacondicionamiento. ¡Había que verlos!, deslizándose como en 
toboganes por los rizomas, las hojas de vid, los sucios rostros de 
los querubines, y las casi marchitas flores, para devolver al 
mármol el brillo y esplendor de antaño.  

¡Todo un ejemplo!, de unión, esfuerzo y amistad.  

Así, Teodora volvió a lucir glamurosa, Gastón no paraba de 
conversar, Carlota y Perkins estaban felices por poder retomar sus 
labores habituales, y la familia de la gran mansión aprendió que 
la Naturaleza tiene sus límites y hay que respetarla. JZ 
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88. Un semáforo ejemplar 

Puede afirmarse que los útiles semáforos son casi recién nacidos 
comparándolos con otros estupendos inventos. No es hasta casi 
finales de 1800 que se instalan en calles de Londres.  

Los que serían los súper tatarabuelos de los actuales, se 
diferenciaban mucho, pero mucho, mucho. En particular porque 
funcionaban con lámparas de gas y ello hacía que sean artefactos 
peligrosos. También tenían la curiosidad de alternar sólo dos 
colores: el verde y el rojo. El amarillo ¡no existía!, y disponían de 
dos articulaciones que se levantaban para indicar cuándo había 
que detenerse. Además necesitaban de un policía que debía 
supervisarlos constantemente. Hacia 1900 estaban provistos de 
un sonido especial que orientaba sobre el color y, para caso de 
emergencias, servicios públicos como policías y bomberos, podían 
modificar el color del semáforo para poder atender la urgencia con 
mayor rapidez. 

Tiziano es un semáforo especial en su tipo dentro de una de las 
series más exclusivas que se fabricaron. Están distribuidos 
estratégicamente en muchas partes del mundo, y cumplen su 
misión de forma impecable. Naturalmente, tiene los tres típicos 
colores, puesto que el amarillo no podía faltar para permitir 
avisar sobre el inminente cambio a la luz roja. 

Es un maestro en entusiasmo y galantería, y tiene arte en las 
relaciones públicas. Se distingue por su porte, firme y erguido, y 
por su garbosa presencia. Durante una etapa de su larguísima 
vida, lució gallardo una preciosa chistera hecha a medida por 
Jacinto -uno de los sombrereros más cotizados del gremio-.   
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Junto a sus amigas Úrsula -la esquina en la que se encuentra 
desde hace muchísimo tiempo-, y Nicolasa -su papelera preferida-, 
forman un inigualable equipo solidario, generoso y colmado de 
comprensión. Sobre todo Tiziano, de quien Úrsula y Nicolasa 
aprenden cada día. 

Pero, ¿qué tiene Tiziano que lo hace tan especial? Tiene luces, 
advierte con la señal amarilla, está en una esquina como otros 
miles de su tipo… ¿Dónde está su originalidad?  

Desde luego, no existen otros semáforos similares y mucho menos 
que sean expertos en relaciones públicas, sólo los de esta serie tan 
particular. Y, ¿qué más?, ¿solamente eso lo hace tan, tan 
diferente? Ciertamente no. Hay otra característica que ni siquiera 
la tienen los otros semáforos de su serie, tan sólo él, Tiziano. ¿De 
qué se tratará? 

Pues tiene la virtud de entregar gentiles piropos a las damas, 
animar a quienes sufren por un amor imposible, alienta por la 
pérdida de un ser querido, estimula a quienes no tienen trabajo y 
a otros que padecen injusticias. Y, sobre todo, con ayuda de 
Úrsula y de Nicolasa, detecta la proximidad personas que están 
vulnerables en algún sentido.  

Como Jacinta, la pequeña de largas trenzas que va en silla de 
ruedas guiada por su abuelo, y que siempre espera varios cambios 
de luces para disfrutar de la amena conversación de Tiziano. 

Pero un día… ¡cataplúm! Espesas lágrimas brotaban de la luz roja 
de Tiziano, como si quisiera comunicar la amenaza en la que se 
encontraba. Hasta llegaban a escucharse unos tímidos, aunque 
expresivos, sollozos de tristeza contenida. Casi sin voz apenas 
pudo transmitir a Úrsula y Nicolasa el motivo de su angustia.  



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 235 

En unos días sería sustituido por otro aparato, más moderno y de 
diseño… Su destino estaba señalado: olvidado en un almacén de 
trastos obsoletos. 

Entre estructuras inexpresivas y abandonadas ya no podría 
animar a las personas, ni pronunciar piropos, ni dar consejos, ni 
conversar con Jacinta… ¡Snif!, ¡snif!, ¡cuánta tristeza!  

Con extrema urgencia, Úrsula y Nicolasa se pusieron en acción, y 
por medio de las palomas hicieron llegar un mensaje al Alcalde de 
la gran ciudad: Leopoldo. Sabían que el edil -viejo gruñón, de 
larga barba blanca, y siempre con su característica e impecable 
levita-, difícilmente aceptaría dejar sin efecto la orden de desalojo 
de Tiziano.  

Sin embargo, curiosamente es muy conservador y respetuoso de 
antiguas tradiciones. Tanto que, incluso, es el único de la Villa que 
continúa utilizando carruajes como medio de transporte. Afirma 
que esta forma de trasladarse es más respetuosa con la 
Naturaleza.  

En cualquier caso y en relación a la petición, tenían esperanza y 
confiaban en su buen saber y entender. Pasaban las semanas y 
nada se sabía. No había noticia alguna, ni a favor ni en contra de 
la petición. ¡Una gran incertidumbre! El desconsuelo y la 
preocupación reinaban en la ciudad. Los rumores sobre los debates 
en la Alcaldía se habían extendido, y no hacían más que 
aumentar la ansiedad de todos.  

¿Qué pasaría?, ¿cuál sería el resultado? Debía estar preparado y 
ser fuerte. Tenía que aceptar los vaivenes del Universo y no 
olvidar sonreír. Tiziano hacía grandes esfuerzos para mantener su 
característica alegría y, sólo en las madrugadas -cuando nadie 
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podía verlo-, sus profundos suspiros iban acompañados de 
lágrimas de desconsuelo. Todos consolaban a Tiziano. Lo animaban 
y mimaban de la misma forma que aprendieron de él.  

Recibía cálidos y cariñosos abrazos, que agradecía parpadeando 
alternativamente las luces. Hasta las hormiguitas de las aceras 
vecinas se acercaban, y le murmuraban dulces palabras que lo 
reconfortaban y lo cubrían de serenidad de ánimo. 

De repente, y a una hora poco habitual, ruidos de cascos de 
caballos y algo de alboroto en la villa. El carruaje oficial de Don 
Leopoldo se acercaba con cierta sospechosa rapidez.  

Los corceles, de pelaje renegrido y lustroso, jadeaban sin cesar y el 
cochero, perfectamente ataviado y casi inmóvil en el pescante, 
hicieron estremecer a Tiziano y por poco desmayar a Úrsula y a 
Nicolasa.  

La precipitada algarabía se alternaba con largos silencios. Tiziano, 
temblando entre la desesperada realidad y las atropelladas 
ilusiones, penosamente se mantenía en pie.  

¿Qué sucedía?, ¿a qué se debía tanto bullicio? 

Con la ceremonia habitual, Don Leopoldo bajó de la calesa y, con 
porte seguro, se dirigió a Tiziano quien, con elegancia sin igual, se 
inclinó discretamente y saludó al Alcalde.  

El silencio era estremecedor, todo parecía ir muy lentamente. En 
eso, el edecán mayor despliega un largo pergamino manuscrito, y 
procede a su lectura. Estaba firmado por la todas las autoridades 
y refrendado por un veedor externo, fechado y sellado.  

La resignación invadió a todos, menos a Tiziano, que mantenía su 
espíritu pleno de entusiasmo y un rostro absolutamente relajado. 
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Dispuesto a escuchar y, sobre todo, aceptar la sentencia, miró a 
todos con bondad inigualable.  

El ayudante, a quien se había encomendado la lectura del edicto, 
carraspeó un par de veces -lo cual confirió mayor tensión al 
momento-, y comenzó a leer.  

Por orden, decisión inapelable, unanimidad y cumplimiento 
inmediato, el semáforo Tiziano… -en ese momento se desmayó 
Nicolasa y varios vecinos acudieron en su auxilio.  

Pues bien, como iba leyendo, …Por orden, decisión inapelable, 
unanimidad y cumplimiento inmediato, el semáforo Tiziano 
adquiere desde este preciso momento… -ahora se desmayó la farola 
Itatí y comenzó a llorar la pequeña de largas trenzas-.  

¿Podré terminar?, -preguntó un tanto molesto el edecán mayor, y 
nuevamente comenzó- Por orden, decisión inapelable, unanimidad 
y cumplimiento inmediato, el semáforo Tiziano adquiere desde este 
preciso momento la condición de patrimonio histórico cultural, 
inamovible, irreemplazable y único de esta Villa y Corte. Y así se 
hace saber a toda la población para que sea cuidado y mantenido 
en perfecto estado de funcionamiento para las generaciones 
venideras. 

La alegría era tal, que aún se escuchan grillitos y chicharras 
celebrando la decisión. JZ 
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89. Las pretensiones de Lulú 

¡Uhy!... Lulú… Lulú es traviesa, inquieta y simpática, la más 
entre las cerca de dos mil especies de sifonápteros conocidas. Es el 
nombre tan raro -sifonápteros- de lo que vulgarmente se conoce 
como pulga. Ni se sabe cuántos años tiene. Vivió en muchísimos 
sitios y en todos ejerció una profesión diferente. Es hábil, inteligente 
y, sobre todo, muy, pero muy  estudiosa. ¡Una pulga intelectual!  

Además, y a diferencia de todas las demás pulgas, ella no se 
alimenta de la sangre humana, o de gatos, o de perros o la de 
otros animales de sangre caliente. No, no. Ella jamás haría eso.  

Su paladar la hace disfrutar de viandas y platos de gourmet, 
desde aquél maravilloso día en que decidió instalarse en Ville 
L´Éxplendeur -una de las del Marqués de Porotie-, catalogada 
como la más representativa de la época. Allí pasó la mayor parte 
de su azarosa vida. 

El Marqués –Don Gerard- era gran aficionado a la lectura y tenía 
varios libros publicados sobre métodos de enseñanza. Lulú pronto 
se acostumbró al hábito de leer diariamente y, si el Marqués se lo 
permitía, curiosear los apuntes y los borradores previos a ser 
llevados para su impresión.  

Llegaron a entablar una ejemplar amistad, hasta el extremo de 
participar en algunas de las más rocambolescas metáforas y 
anáforas en los escritos de Don Gerard. 

Poco a poco, estudió diferentes estilos, fue aprendiendo a redactar, a 
describir con todo detalle, argumentar y enlazar capítulos, así 
como a introducir personajes y llegar a epílogos absolutamente 
inesperados e insospechados.  
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Le apasionaban las intrigas y se emocionaba cuando estaba 
llegando al final de cada obra literaria. El gran entusiasmo nunca 
dejó de acompañarla tanto al comenzar como al terminar cada 
escrito. Ciertamente, no es nada habitual que los sifonápteros 
tengan estas características, por eso Lulú es única e irrepetible.  

De inigualable espíritu bohemio, entre vintage y barroco, es una 
romántica consumada. Hay que ver cómo canta… no lo creerán… 
ópera, las mejores arias, Carmen, Nabucodonosor, Aida. Sí, sí, 
canta las más emblemáticas óperas y operetas, sobre todo cuando 
se ducha, ataviada con ese gorro estampado con diminutas flores y 
rematado con puntillas. ¡Todo un espectáculo!  

Un día, muy, muy temprano, la cocinera mayor de Ville 
L´Éxplendeur comprobó que Lulú estaba sentada en la mesa 
central de la cocina -la de madera para amasar-, rodeada de 
libros, diccionarios, apuntes y lápices de todos colores, junto a 
gomas para borrar y periódicos en varios idiomas.  

Sorprendida la señora Benedicta -nombre de la maestra cocinera-, 
se acercó suavemente a Lulú y le preguntó -con un acento 
italiano característico- que qué hacía en la cocina. Lulú dijo que 
estaba en la biblioteca y no en la sala de cocinas. 

Sin embargo, en su mano sostenía el antiguo libro de recetas de 
Ville L´Éxplendeur. ¿Qué había pasado? Seguramente, como aún 
no había amanecido y todavía la mansión estaba entre sombras y 
penumbras, el despiste de Lulú junto a la ansiedad provocada por 
la inspiración, la llevó a confundir los espacios. Entonces, ¿qué 
sucedía?, ¿dónde estaba el inconveniente? En realidad, estaba en la 
cocina y no en la biblioteca. ¿De qué se trataba?, ¿sería una 
broma de Lulú? Pues no.  
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Sin darse cuenta, había perdido parte de visión y estaba bastante 
miope. ¡Toda una calamidad para Lulú! Coqueta y presumida 
como ninguna otra pulga, tendría que usar gafas. ¡Imagínense!... 
¡Lulú con gafas¡ lo que le faltaba… Estaba pasmada. 

El bueno del Marqués la llevó a su oftalmólogo, quien reside en 
una casona romana al Norte de la ciudad. Allí, un cónclave de 
especialistas en miopías de sifonápteros, diseñaron unas lentes a 
medida especiales para Lulú. Estaba frenética y exaltada.  

No podía creer el resultado extraordinario de esas maravillosas 
lentillas esculpidas en materiales ultra resistentes. Entregó a cada 
uno de los expertos un efusivo abrazo lleno de gratitud. 

Reconfortada y feliz, Lulú recuperó su característico entusiasmo. 
Confiaba en que el escarabajo pelotero, Teódulo, su amigo y 
confidente, pudiera ayudarla en la arriesgada tarea de escribir sus 
memorias.  

Se había propuesto hacer de ellas un “best seller”, un libro de esos 
que tienen resonante éxito. Tras varias pruebas y alternativas 
descartadas, el título elegido por ser el más apropiado fue “El 
glamour de Lulú”, aventuras y desventuras de una sifonáptera 
escritora. Allí narraría sus anécdotas preferidas, sus temores, sus 
gustos, caprichos, manías, y un capítulo dedicado a su apasionada 
vida amorosa, en particular el largo y tumultuoso romance con el 
piojo Chacho -que terminó en ruptura- el idilio con el grillo 
Ruperto -probablemente, lo más esperado-, y las innumerables 
galanterías de sus admiradores.  

Pasado el tiempo, Lulú se consagró como escritora y cada una de 
sus obras la dedicó a todas aquellas buenas personas que, alguna 
vez, habían sido incomodadas con desagradables picaduras de sus 
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congéneres; además daba conferencias y formaba a otras pulgas y 
piojos aspirantes a futuros escritores. Con los años escribiría 
también “La trilogía de Lulú”.  

Nunca dejó de agradecer al Marqués de Porotie, no sólo sus 
enseñanzas, sino su ejemplar vida llena de bondad y generosidad. 
JZ 
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90. Una tienda de ensueño 

Aquél atardecer, como era costumbre, apagaron las luces del 
interior dejando iluminado el precioso escaparate. Poco a poco el 
silencio fue invadiendo la totalidad del amplio recinto. La 
penumbra acompañaba el desvanecer de los últimos murmullos de 
despedida hasta el día siguiente. El frío y la suave brisa obligaban 
a cerrar abrigos y cubrir escotes con las apropiadas prendas de la 
estación que precede al invierno.  

¡Cuánto encierran las paredes de esta tienda! Conversaciones 
variopintas, opiniones de todo tipo, sentimientos encontrados... 
pero, sobre todo, gusto por lo bonito, por el estilo y la clase, por el 
buen hacer y saber estar. 

Contemplar la luminosa vidriera y entrar en la tienda es pasar a 
un mundo de ensueño. Es como si los maniquíes del escaparate 
embrujaran a las damas que dudan en entrar, envolviéndolas en 
una magia que las hace sucumbir ante tanto glamour. Es un 
espacio donde no cabe lo grotesco o ridículo.  

La maravillosa luz natural que atraviesa los generosos ventanales 
lo irradia todo quedando al descubierto, en riguroso orden, las 
prendas más selectas y exclusivas. Es, por así decirlo, una caja de 
sorpresas. Los escaparates laterales son un auténtico primor. 
Puedes disfrutar de ellos y transportar el espíritu hasta donde te 
lleve la imaginación.  

Si hasta parece que los maniquíes, con las poses tan naturales 
que les han asignado, saludan al arrimar la nariz para ver mejor 
las bellezas que lucen, tentando más los deseos de entrar. Atuendos 
de vestir reflejan su brillo sobre las paredes opuestas, vestidos de 
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cóctel, de noche, de tarde, de mañana..., faldas rectas, plisadas, y 
toda clase de blusas, camisas y blusones. Prendas confeccionadas 
con detalle, esmero, cariño y los mejores géneros, en seda, algodón, 
lino, lana, cachemir, terciopelo, raso, damasco, satén, batista, encaje, 
adquieren unas formas y diseños espectaculares y se presentan en 
elegantes chaquetas, abrigos diferentes, capas especiales, singulares 
pantalones, vestidos únicos, de firmas de renombre mundial, de 
procedencia alemana, francesa e italiana. 

¡Ah!, la tienda, atesora en cargadas estanterías -que parecen 
engordar por momentos- preciosos conjuntos de punto de todos los 
colores y estilos, de variada composición y diseño. Mangas cortas, 
largas, sin mangas, con cuello o sin él, con voluptuosas hombreras, 
o con puños y solapas. Conjuntos engalanados con primorosos 
detalles de todo tipo, forma, color y material. Hebillas tachonadas 
de brillo, botones forrados con selectas telas o pieles labradas, lazos 
de raso, que se desploman en moños cansinos sobre un faldón de 
ensueño o una capa de cachemir larga hasta los tobillos...  

Casi al entrar, hacia la izquierda una selecta colección de abalorios 
de todo tipo y forma, para todas las ocasiones, de todos los 
materiales ¡complementos para ocasiones de ensueño! Pendientes, 
pulseras, collares, gemelos, pasadores, broches, cadenas, brazaletes, 
todo finamente montado en oro, plata, piedras talladas o piezas 
esmaltadas. Joyas de ámbar, jade, cristal, perlas o nácar, presentan 
diseños delicados y distinguidos, que ennoblecen a quienes los 
llevan, y dan ese toque de distinción y elegancia tan característico 
de la tienda. Una auténtica colección de calzados con elegantísimos 
tacones y diseños exclusivos, bolsos para todos los gustos y 
ocasiones, cinturones y guantes complementan el recinto.  
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Es difícil decidir con cuál quedarse, si con ése rosa pálido tan 
sensual, o aquél modernísimo con botas a juego, o ése otro, el que 
se esconde tras un bonito chal color champagne.  

Al atravesar el quicio inicia la lucha de deseos y pretensiones con 
claras tendencias casi lujuriosas por este o aquél conjunto, por 
ésta o aquélla marca, por este abrigo o ese otro con cuello 
desmontable, o ese exclusivo traje de noche color rojo encarnado 
tapizado con pedrería y chal de seda salvaje a juego. Todo un 
enorme ramillete de inquietudes en cada una de las damas, para 
las que la tienda siempre tiene algo precioso que espera su 
destinataria.  

En esta tienda, los consejos de expertas ayudantes siempre son los 
más cariñosos y acertados. Risueñas, muy buenas y pacientes, 
sobre todo pacientes porque, en ocasiones, algunas personas no 
resultan muy decididas, sin embargo, la tolerancia, comprensión y 
buen trabajo logran hacer de cada fémina una clienta habitual. 
Naturalmente, las hay de todo origen, clase y procedencia. Las 
insoportablemente dudosas a la hora de escoger esto o aquello, las 
que nada les conforma, las que ni tienen idea qué es lo que 
quieren. Pero también están las decididas y simpáticas, a quienes 
las prendas siempre les van bien y quedan conformes al instante. 

El ir y venir dentro de la tienda es frenético, y parece la avenida 
principal de una gran ciudad. Aquí se visten figuras de todo tipo.  

Todas se acercan atraídas por la calidad y excelencia. Altas y muy 
bien formadas, bajitas proporcionadas, delgadas como espaguetis, 
robustas cual barril de ron, paticortas, barrigonas, culonas o sin 
trasero. También morenas, castañas, rubias naturales y artificiales, 
con mechas o canas, cabelleras largas y cortas, rizadas y lacias.  
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Mayores encantadoras, maduras aún en edad de “merecer”, 
jovencitas muy caprichosas, solteras muy pizpiretas, separadas, 
divorciadas, casadas. Silenciosas o conversadoras, interesantes o 
pesadísimas, ridículas, pretenciosas, sencillas, hogareñas, familiares, 
tímidas, lanzadas, cándidas o ingenuas... Todas disfrutan probando 
y adquiriendo prendas exclusivas, que lucirán orgullosas en bodas, 
banquetes privados, y en los más elegantes cócteles y ceremonias. 

Los arreglos necesarios quedan de maravilla; subir un bajo, bajar 
una manga, tomar la chaqueta... una pinza por aquí, un doblez 
por allá, mover el botón, reducir la cintura, coser el cuello, fruncir, 
hilvanar, plisar...  

Todo lo saben hacer las expertas manos de las costureras guiadas 
por las modistas más afamadas. Miden, cortan, prueban, aprueban 
o no, repasan, arreglan, pespuntean, descosen y vuelven a coser, 
todo con inmenso cariño y gran dedicación, señal de seriedad, 
prestigio y solidez. Pueden forrar, festonear, ribetear, deshilar, y 
utilizan todo tipo de herramientas apropiadas a sus labores, desde 
las tradicionales agujas y alfileres, a las tijeras, dedales, hilos, 
botones, broches, hebillas, cremalleras, cinta métrica, entretelas, 
forros, hombreras. 

Así es la tienda de ensueño, donde el cariño, dedicación y esmero 
por alcanzar el resultado que roza la perfección, hacen que las 
ilusiones se hagan realidad. JZ 
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91. La inquieta Radegundis 

En poblaciones que dependen de los cursos de agua para la 
subsistencia, por vivir cerca de la costa, de lagos o de ríos, una de 
las formas más populares de transporte son las canoas. La 
palabra canoa pertenece a la lengua arahuaca y denomina las 
embarcaciones típicas de la cultura taína. Se dice que Cristóbal 
Colón fue quien introdujo canoa en la cultura europea.  

Por lo general, estas prácticas y versátiles embarcaciones son 
livianas, más bien pequeñas, estrechas por ambos costados, 
abiertas en la parte de arriba, puntiagudas en los extremos y no 
tiene diferencia la proa de la popa. La actividad pesquera y el 
comercio fueron, y en muchos sitios aún lo son, mucho más 
sencillos por medio del uso de las canoas.  

Las primeras canoas fueron construidas en madera a partir de 
grandes piezas de troncos de árboles ahuecados. Los amerindios 
basaron la fabricación de sus canoas en corteza de abedul con 
resina. Otras tribus quemaban la parte inferior para protegerlas 
del agua, prolongando así su duración. También las hay de lona, 
aluminio y, en la actualidad, de fibras sintéticas muy resistentes.  

Los marineros suelen escribir el nombre de la barca en el costado 
de la misma, recordando antiguos amores, nuevas conquistas, o 
indicando la ciudad natal del propietario, como nostálgico 
homenaje al terruño. 

Algunas permanecen largo tiempo en el embarcadero sin que se 
ocupen de ellas, las reparen y cuiden, como Matea, que desde hace 
años nadie va a pintarla ni a volver a escribir el nombre del cual 
sólo se leen las tres últimas letras, ha perdido uno de los remos y 



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 248 

se adivina el color que tenía por unas manchas de pintura 
dispersas en el lateral izquierdo. En la región ya la conocen como 
“la abandonada”. En cambio Radegundis, vecina inmediata de 
Matea, ¡es espectacular!  

Siempre impecable, reluciente y mimada por Aniceto, el barquero 
más antiguo del poblado, todo un personaje en cuya estampa 
destacan una vieja pipa, su barba tan blanca como la espuma del 
mar, el gorro sobre el cual deslumbra un ancla de lustroso bronce 
y el periódico en el bolsillo del desgastado chaquetón marinero. 

Radegundis es una sencilla canoa amarrada en el embarcadero 
principal de uno de los afluentes que desemboca directamente al 
mar. Fabricada en madera, pintada de blanco blanquísimo, destaca 
en el lateral derecho su nombre escrito en letra gótica.  

De gran espíritu independiente, casi indomable, que Aniceto debía 
controlar con cierta frecuencia. Inquieta, movediza, curiosa y 
conversadora por naturaleza, tenía en Bruno a su fiel amigo, el 
perezoso y enamoradizo salvavidas, a quien le encantaba dormir 
largas siestas. Decía que, mientras descansaba, disfrutaba de la 
creación de fabulosos mundos de ilusión colmados de fantasías. 

Transcurrían los últimos días del verano entre temperaturas más 
frescas y tardes lluviosas. El otoño asomaba lentamente, con 
extrema puntualidad. Las tardes cálidas quedaban atrás y daban 
paso a una constante caída de hojas de variada gama amarillenta 
que se acumulaban dentro de las canoas.  

Tanto Radegundis como Bruno disfrutaban muchísimo de los 
atardeceres y de la tranquilidad de las aguas, pero estaba próxima 
la época de huracanes con fuertes vientos y abundantes lluvias 
torrenciales. A Radegundis le encantaba la lluvia, sobre todo la de 



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 249 

suaves gotitas que la refrescaban, no así las fuertes tormentas que 
especialmente la atemorizaban por las altísimas olas que se 
formaban. El atardecer estaba en calma, el Sol se despedía hasta el 
día siguiente y nada hacía sospechar que fuera a desatarse un 
feroz e inesperado viento.  

Radegundis comenzó a inquietarse por su balanceo, cada vez más 
pronunciado, que se asemejaba al péndulo enloquecido de un reloj 
de pared; se movía mucho, muchísimo, tanto que el vaivén hizo 
que se soltaran las amarras y, casi sin darse cuenta, se fue 
alejando del embarcadero con sorprendente rapidez. Quedó a la 
deriva… ¡en alta mar! Entre tanto, la noche había traído oscuridad 
total sólo interrumpida por los continuos refulgentes relámpagos y 
amenazadores rayos. Bruno seguía durmiendo y, seguramente, 
soñando sus fantasiosas aventuras.    

De repente, ¡qué sueño más real estoy viviendo! con total 
naturalidad exclama Bruno entre dormido y despierto… cada vez 
mis sueños son mejores, hasta puedo disfrutarlos con Radegundis. 
¿Pero qué dices, insensato?, grita asustada Radegundis ¿es que no 
te has enterado? Y Bruno sigue y sigue, ¡si hasta me responde! 
¡Despierta!, ¡despierta de una vez! y haz algo.  

¿Quéee?, ¿qué está pasando? Radegundis le explica como puede, 
mientras mantiene la mayor serenidad posible. ¡Volvamos al 
puerto! Bruno vocifera aturdido… ¡qué disparate dices! Eso es de 
necios, debemos mantener la calma y alejarnos de semejante 
tormenta. Las corrientes marinas llevaron muy lejos a Radegundis 
y Bruno. Finalmente reinó la quietud. Pero ¿dónde estaban?, ¿qué 
harían solos en esa inmensidad hídrica?, ¿cómo podrían regresar? 
Las mismas corrientes que los habían apartado del tifón los 
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rodearon de toda clase de desperdicios y residuos… bolsas y botellas 
de plástico, neumáticos, bombillas, boyas, redes de pesca, cuerdas, 
manchas de petróleo, trozos de madera, miles de restos flotando a 
su alrededor… ¡qué desagradable escena!, ¡cuánto daño al sistema 
natural! ¿Qué podrían hacer? 

Pensaron y pensaron y entre tanto meditar escucharon tímidos 
golpecitos… ¡toc!-¡toc! Y nuevamente, aunque con más intensidad 
¡toc!-¡toc!, ¡toc!-¡toc!, ¡toc!-¡toc! Ante la sorpresa manifiesta de 
Radegundis y Bruno escuchan a un pequeño pulpo que pregunta: 
¿sois vosotros nuestros salvadores? ¿…Salvadores? ¿…Nosotros? 

Entre tanto, se fueron sumando otras especies marinas, como peces, 
focas, ballenas, delfines, estrellas de mar, hipocampos, y varias 
especies de algas. ¡Todos alrededor de Radegundis! Y todos 
implorando un trato mejor por parte del ser humano. ¡Había que 
verles las caras!, párpados caídos que ensombrecían aún más la 
gran tristeza que los invadía.  

¡Qué impotencia! Algo había que hacer. Radegundis, que siempre 
busca la parte positiva de las situaciones, indicó a Bruno que en 
su cuaderno de bitácora fuera tomando detallada nota de cada 
reclamación. Considerando que Aniceto estaría muy preocupado, 
pidió al hipocampo que le dijera dónde y qué estaban haciendo, y 
que en unos tres días regresarían al embarcadero.  

Desde entonces los tres buenos amigos, Aniceto, Radegundis y 
Bruno vigilan las aguas de todos los mares. Los hipocampos son 
incansables mensajeros que contribuyen a difundir información 
sobre el estado de las aguas marinas. JZ 
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92. El tren que tiene tos 

Los trenes están formados por una locomotora a la que se le 
agregan los vagones. Pueden transportar personas y todo tipo de 
cosas desde carbón a granos de maíz, maquinaria agrícola, 
combustibles, plantas, ganado y otros animales ¡hasta circos 
enteros! Se desplazan por caminos especiales, las vías férreas, 
siendo una de las primeras del siglo XVI para trasladar oro desde 
las minas auríferas de Transilvania.  

Godofredo, aunque antiguo, mantiene en perfecto estado de 
conservación su precioso aspecto de tren tradicional, con magnífica 
locomotora y articulados vagones de madera. Tiene reunidos todos 
los detalles posibles en cada uno de sus rincones.  

Romanticismo y lujo se combinan en perfecta armonía, con 
discreta pasión, delicada sensualidad y calidez inigualable. El 
mobiliario destaca por el minucioso tallado, desde las patas a las 
superficies y todos los marcos de espejos, en maderas nobles con 
incrustaciones de marfil que dibujan arabescos espectaculares y 
escenas cotidianas.  

Las cortinas, confeccionadas en linos y batistas, hacen juego con 
los cojines, cubrecamas y doseles, están bordadas a mano y 
rematadas con encajes exclusivos. El tocador totalmente equipado, 
incluye una pequeña ducha, toallas de algodón egipcio, lociones y 
perfumes franceses, polvos de talco, jabones de moringa con pétalos 
de jazmín, todo finamente dispuesto en recipientes de plata 
labrada. Sobre las mesillas de noche, una jarra de cristal con 
agua, un vaso tallado a juego, y una finísima bombonera en la que 
nunca faltan los dulces.  
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El restaurante es otro despliegue de brillo y postín. Desde la 
completísima y variada carta de vinos, presentada en una carpeta 
de cuero pirograbado con las iniciales CFI -Compañía del 
Ferrocarril Imperial-, las exquisiteces saladas de variados orígenes 
elaboradas por los más selector chefs, los panes y panecillos 
elaborados en la tahona del propio Godofredo, a la finísima 
repostería especializada en chocolates y hojaldres, satisfacen los 
paladares más exigentes. 

La vajilla, en decorada porcelana húngara, reproduce escenas 
según las estaciones del año. La mantelería, en perfecta 
combinación de colores con la estancia en general, es increíblemente 
sobria y mantiene armonía tanto en los tejidos como en los 
bordados.  

Las paredes del vagón restaurante son de madera y están 
rematadas por discretas molduras, en la que se destacan racimos 
de uvas junto a escudos de armas de los fundadores de la 
Compañía. Unos diminutos candelabros rococó, reliquias que se 
conservan intactas desde el día de la inauguración, han sido 
adaptados con bombillas de bajo consumo en forma de velas. La 
cubertería, en plata maciza, es diseño de artesanos que sólo se 
dedican a estas piezas de alta joyería, haciendo lucir el vagón 
restaurante en todo su esplendor.  

No se puede pasar por alto la magnífica locomotora, piza única 
fabricada especialmente para ese tramo de vía. Godofredo siempre 
que puede presume orgulloso de ella en particular, cuando, desde 
hace años, pasa saludando a cada estación con su característico y 
sonoro silbato. Está fabricada en hierro de primera calidad, 
funciona a la perfección, y tanto el maquinista -Berto- como el 
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fogonero -Petro- forman un equipo difícil de igualar en maestría, 
profesionalidad y dedicación.  

Los detalles en bronce, pulcros y brillantes, la limpieza en la sala 
del carbón, y la maquinaria que funciona como un reloj suizo, 
hacen que se distinga entre las de su tipo. 

Todas las estaciones son, sin la menor duda, preciosas y están 
extraordinariamente bien conservadas.  

Sin embargo, aunque todas son muy, muy bonitas, hay una, sólo 
una que, aunque parezca increíble, ha conquistado el corazón de 
Godofredo. Se trata de Martina, la octava desde que sale de origen. 
Martina se ha convertido en el motivo de sus desvelos, de sus 
sueños e ilusiones, tormentos y pesadillas.  

En ella destacan, a modo de enormes y bellísimos ojos con largas 
pestañas delicadamente maquilladas, dos ventanales cuyos toldos, 
impecables, parecen pestañear con cierta picardía. ¿Significa que 
responde a las constantes insinuaciones de Godofredo?, ¿sería 
inalcanzable para él?, ¿uno de esos amores imposibles? 

Godofredo se esmeró en la conquista desde aquél día: ¡el del 
flechazo! Aún lo recuerda muy bien. Quedó pasmado ante tanta 
distinción y belleza. Por eso, desde entonces, el pitido al pasar por 
la Estación Martina es diferente, suena distinto y “en clave”, como 
una provocada y repetitiva tos… la del amor, la del profundo 
sentimiento hacia su amada. Junto a la fingida tosecita hace caer, 
como al descuido, un ramito de flores silvestres que Petro, 
conociendo tal idilio, recoge diariamente por el camino.  

Todo parece que va sobre rieles ¡nunca mejor dicho! Hasta que 
alguien, no con muy buenas intenciones, aparece en la escena.  
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Se trata de Anacleto, un tren de alta gama de reciente circulación, 
que pronto se convierte en el pretendiente más temible que compite 
con Godofredo por el amor de Martina.  

Anacleto -un Don Juan en su máxima expresión- no cesa en los 
exagerados galanteos, ni en los poco originales piropos. Intenta no 
perder tiempo ni concentración en lograr su objetivo: la conquista 
de Martina. Aprovecha cada oportunidad para cortejarla.  

Sin embargo, nada persuade a Martina. Ni siquiera su diseño 
aerodinámico de lustrosa pintura, el silbato de última generación, 
porque sencillamente está enamoradísima de Godofredo.  

La insistencia de Anacleto llegó a molestar a todos, incluido a 
Nicolás, el jefe de la Estación Martina, pues el estridente silbato no 
hacía más que incomodar y alterar el sosiego de la villa. Por ello, 
se ordenó el cambio del itinerario para Anacleto. 

La declaración de Martina y de Godofredo como Patrimonio 
Especial de la Humanidad, selló definitivamente la unión de estos 
enamorados.  

Cuenta la leyenda que cuando las parejas visitan la Estación 
Martina, una suave y fragante brisa los envuelve en romántica 
pasión, escuchan el silbato de Godofredo y, en ese instante, su amor 
es por y para siempre. JZ 
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93. La estatua tenebrosa 

Las estatuas son monumentos que recuerdan a alguien o algo; 
tienen valor histórico, social o artístico para quienes la han 
promovido y para el sitio donde se enclava.  

Suelen erigirse en memoria de un acontecimiento relevante, de un 
personaje o de ambos. Antiguamente eran obras funerarias y, por 
lo general, se trataba de obeliscos o estatuas.  

En Inglaterra, Irlanda y Portugal se han encontrado monumentos 
muy, muy antiguos ¡milenarios! del 4.800 a.C. -Edad de los 
metales-, construidos con gigantescos bloques de piedra llamados 
megalitos. La mayoría de los monumentos megalíticos son tumbas 
de formas muy variadas. Unos se conocen como menhires, 
gigantescas piedras clavadas en el suelo de forma vertical, otros 
crómlechs, y también los dólmenes a los que se atribuye la 
finalidad de ser tumbas colectivas. ¡Cáspitas!... ¡qué miedo! Se 
trata de lugares sagrados, enigmáticos y muchos de ellos sitios 
para realizar rituales. 

En el mundo en general hay estatuas de todo tipo y algunas son 
muy famosas. El Gran Buda en Ling Shan de Wuxi en la 
Provincia de Jiangsu en China, la Sirenita de Copenhague en 
Dinamarca, la estatua de La Reina Victoria en Londres, la estatua 
de La Libertad en Nueva York y la conocida como “Estatua de los 
Compañeros” que es la de Walt Disney y Mickey Mouse en 
Florida, ambas en Estados Unidos de Norte América… ¡puf! hay 
muchísimas y todas muy interesantes. 

La estatua tenebrosa no tiene renombre, ni es conocida más allá de 
unos kilómetros, y tampoco presume de fama ni de prestigio. 
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Clotilde no es un menhir, ni crómlech, ni siquiera un dolmen… es, 
sencillamente, una estatua de pueblo. Una estatua a cuyo pie los 
vecinos se reúnen e intercambian interesantes anécdotas, recuerdan 
viejos relatos y comparten recetas de cocina tradicional.  

Sin embargo, Clotilde es particular y no existe otra, ni siquiera 
similar. Ella tiene la gran originalidad de conocer y de saber 
comunicar cientos de leyendas, mitos, supersticiones. Aunque lo 
más sorprendente, intrigante e inquietante es el gran poder mágico 
que heredó de antepasadas, viejas, desgastadas y herrumbrosas 
estatuas que han desaparecido tras la última erupción volcánica. 

La estatua de Clotilde fue realizada por un habilidoso artesano 
local llamado Caronte. La preciosa talla reproducía fielmente todos 
los rasgos, hasta el más mínimo detalle, del traje tradicional 
engalanado con toda variedad de puntillas, encajes y alforcitas.  

El porte elegante, la expresión de su rostro, entre seductora calidez 
y esa pícara mirada desplomaba fascinación entre lugareños y 
foráneos. La falda en pliegues superpuestos hasta el suelo, la 
chaqueta ceñidísima y el recogido del cabello en dos preciosas 
trenzas a modo de tiara real, hacían de Clotilde un monumento 
irrepetible.  

Clotilde fue una dama buena y amable, que en el siglo octavo con 
su vida defendió el bosque de castaños centenarios de la Villa. 
Entonces, por unanimidad y aclamación popular, en el centro de 
la plaza principal se erigió la estatua, rodeada de unos preciosos y 
robustos castaños.  

Los colores son únicos, el rostro de inigualable belleza, y el marco 
de elegante moldura indica a pie del mismo el nombre completo: 
Clotilde Gertrudes Veremunda, Quinta Condesa de Karpat.  
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En las noches de luna llena se ilumina toda la plaza, parte de la 
iglesia y el cabildo, y entonces…, el rostro de Clotilde sufre 
importantes transformaciones. Su expresión se desfigura. Lo más 
angustioso es que la imagen en óleo del museo también se deforma, 
presentando un aspecto totalmente desfavorable y casi aterrador. 
Ambas tienen una palidez de un blanco que podría asustar hasta 
el más valiente… ¿Pero por qué?, ¿qué sucede?, ¿cuánto tiempo 
permanece así con ese tono apagado, tan tétrico y mortecino? 

Pues ocurría que los cientos de aves que se posan sobre ella la 
llenan de blanco estiércol que la afea, ensombrece y perjudica. Lo 
mismo les pasa a las estatuas, esculturas y emblemáticos 
monumentos en todo el mundo, a lo que se suma el aire 
contaminado que destruye las superficies.  

Pero no todas tienen tantos buenos amigos como Clotilde, en 
particular una niña del poblado que siempre, siempre lee sus 
libros a pie de esta escultura. Ella es Romina, quien al darse 
cuenta de esta situación se encarga de transmitirle al Alcalde, Don 
Tiburcio, la necesidad de tomar medidas. En la Gran Asamblea se 
analizan todos los asuntos concernientes a la Villa y se buscan las 
mejores soluciones para los problemas más acuciantes. Tras 
arduos y encendidos debates se resuelve poner en marcha una 
campaña para que, con regularidad y esmero, los monumentos se 
limpien, conservando así tan preciado patrimonio. Cuando Romina 
informa a Clotilde la alegría era tan grande que parecía dar 
saltitos de alegría. Estaba absolutamente feliz y desde entonces 
nunca, nunca más, su rostro volvió a palidecer. Tampoco el del 
lienzo del Museo. Todo gracias a Romina, esa niña buena, atenta y 
preocupada por cuidar los bienes de todos. JZ 
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94. Una patata glotona 

Durante siglos, y desde hace unos 7.000 años se cultivan patatas 
o papas. Fueron los pueblos nativos de los Andes, los Incas, en el 
sur de Perú y en el extremo noroeste de Bolivia quienes cultivaron 
muchas variedades de patatas. Desde entonces se ha extendido 
por todo el mundo y se ha convertido en un alimento básico en 
muchos países.  

El nombre científico de la patata, a las que llamaban papas en el 
Imperio Inca, es Solanum tuberosum… ¡vaya nombre! una 
dicotiledónea de la familia de las solanáceas y de la misma familia 
que el tabaco. Durante muchos, muchos años y antes de ser 
consideradas comestibles, las plantas de patatas adornaban los 
jardines de Roma.  

Desde América viajó a Europa donde la berenjena era la única 
solanácea conocida antes de Colón. Sorprende que un alimento tan 
importante para la humanidad al principio fuera destinado a 
alimentación para el ganado y como planta decorativa exótica 
ornamental de jardines y patios.  

Sin embargo, con el paso del tiempo la patata es valorada por sus 
propiedades alimenticias, sobre todo después de la Guerra de los 
Treinta Años, cuando una hambruna sin precedentes asoló gran 
parte de Europa. Tan grave era la situación que en los 
monasterios feudales de Galicia era obligado plantarla para 
consumo humano, sobre todo porque una plaga de hongos afectó 
la producción de castañas que eran fundamentales para la 
alimentación. La sencilla planta de patata con su florecilla celeste, 
representaba un cultivo ideal muy al contrario de los cereales, 
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puesto que no hay que trillarla, molerla, tareas que sí son 
necesarias para hacer pan.  

Hacia finales del 1700 los irlandeses consumían diariamente más 
de 3 kilos y ello llevó a un dicho popular muy significativo para 
una época de pestes, plagas y hambrunas: "mientras comas la 
primera, pela la segunda, no sueltes la tercera y no pierdas de 
vista la cuarta". El famosísimo pintor Vincent van Gogh dedicó 
parte de su inspiración artística a la patata y las pintó en una de 
las obras más conocidas: Los comedores de papas. En la actualidad 
existen registros con más de doce mil muestras de patatas nativas 
cultivadas.  

Así, la humilde patata, tan maltratada inicialmente, fue ganando 
prestigio hasta convertirse de una cenicienta a reina de los 
restaurantes más prestigiosos y de los huertos más completos, 
como el de Ruperto.  

Desde hace siglos la familia de Ruperto se dedica al cultivo de todo 
tipo de hortalizas, verduras y árboles frutales, habiendo ganado 
fama y renombre precisamente por la extraordinaria variedad de 
patatas, muy en particular por el tamaño que éstas adquieren. 

Los horticultores de la región, incluso de otras partes del mundo, 
se preguntan a qué se deberá ese desmedido volumen y peso que 
alcanzan las patatas de Ruperto sin perder el característico sabor, 
textura y aspecto.  

En algunos laboratorios han llegado a concluir que se debe a la 
armonía general que reina en el huerto de Ruperto, pero esta 
posición no es concluyente pues en muchos otros huertos también 
hay sosiego general y los frutos no pasan de tener tamaños y 
pesos normales. 
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Una mañana, cuando apenas había salido el Sol, la huerta estaba 
tenuemente iluminada y se escuchaba el murmullo del despertar 
de las primeras hortalizas. Las verdes brillantes hojas de 
espinacas, las suculentas y rechonchas calabazas, los espigados 
maíces de largas barbas, los lustrosos tomates de rojo intenso, ¡ah! 
y cientos de patatas de todos tamaños y formas. Hay una 
variedad que crece y crece tanto que es una exageración. Al 
desarrollarse con esos volúmenes no dejan espacio para que los 
otros miembros de la huerta crezcan con normalidad. Además, 
comen a toda hora mucha cantidad y dejan la tierra sin 
nutrientes para las otras plantitas. Zoila -la patata glotona- es la 
cabecilla. Le encanta engullir a toda hora, incluso por las noches 
se la escucha masticar. Tan pronto amanece, sus intenciones 
gastronómicas se desbordan y dirigen a los temblorosos guisantes. 
En cuanto éstos, tan verdosos y tiernos, se atreven a asomar, se los 
zampa y de paso devora sin piedad unos cuántos rabanitos. El 
desorbitado apetito que tiene la patata glotona desde primeras 
horas de la mañana, la ha llevado a comer sin pausa y hasta 
quedarse sin aliento, otras inocentes raíces y a morder, incluso, a 
las tímidas zanahorias. 

En algunas ocasiones la situación en el huerto ha llegado a ser 
insostenible, y Anastasia, la vigía del huerto, ha tenido que 
intervenir poniendo orden cuando Zoila, en arrebato canibalesco, 
ha continuado abalanzándose sobre las demás hortalizas y 
verduras. Cuando la mirada gastronómica se posó inquietante en 
Crispín, el espantapájaros, éste no dudó un instante en recoger sus 
bártulos y emigrar al huerto vecino. Crispín estaba siempre en 
alerta desde el día que Zoila lo perseguía como una posesa y le 
propinó varios mordiscos en el pie izquierdo.        
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Así están las cosas y Zoila, aunque buena, generosa y seguramente 
sin intención, había llevado al huerto de Ruperto a una situación 
de descomunal ruina hortícola. ¿Qué se podría hacer?, ¿quién 
sería capaz de convencerla para que abandone definitivamente tal 
voracidad?, ¿existiría alguna solución?  

Los días pasaban lentamente y el huerto entristecía poco a poco. 
Las lechugas y acelgas estaban como mustias, melancólicas las 
remolachas, marchitas las batatas y los puerros dispuestos a 
emigrar sin saber siquiera a dónde.  

Ruperto estaba muy preocupado ante situación tan catastrófica, 
las posibles alternativas se fueron descartando una a una y era 
urgente tomar algún tipo de medida.  

Se convocó la Gran Asamblea de los Huertos y entre todos 
decidieron llamar a Chuño, el Sabio Mayor del Reino de los 
Tubérculos, a quien todos respetan y tienen gran admiración.  

El sabio nació en los Andes centrales y sus conocimientos son 
extraordinarios. Su nombre, que en quechua -ch'uñu- significa 
arruga, tiene origen precolombino, por el aspecto arrugado que 
resulta de la deshidratación como una forma de conservar las 
patatas. Chuñu llegó a toda prisa, quitó de su característico 
cartapacio unos cuantos folios y desplegó un plan de acción que 
llevaría adelante de inmediato. Todo muy sencillo. Primero llamó a 
Zoila y mantuvo con ella larga conversación, sin presencia de 
nadie más, sin testigos ni curiosos. Podría decirse, en la más 
estricta intimidad para que Zoila se sintiera lo más cómoda 
posible. Prácticamente hablaba él solo. 

Expuso la situación del huerto, de los habitantes que intentaban 
convivir con ella, de la ruina en que había caído Ruperto y, 
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naturalmente, de ese desmedido y voraz apetito. Como fin de 
charla, hizo unas preguntas: ¿eras consciente de ello?, ¿sabías que 
todos tus compañeros de huerto, alcachofas, espárragos, tomates, 
acelgas,… viven asustados y casi no tienen nutrientes?, ¿sabías que 
la poca producción del huerto y la baja calidad de sus productos 
afecta la alimentación de niños? 

Zoila, entre la consternación y la angustia es incapaz de retener 
los lagrimones que caen pesados uno tras otro. Solloza… Suspira 
varias veces y entrecorta la respiración. Chuño le ofrece un 
pañuelo con el que se suena la nariz y balbucea… pues no, no lo 
sabía y porque no lo sabía no era consciente de ello.  

Mira Zoila -explica Chuño- todos los frutos de este huerto, 
incluidas las manzanas, peras y melocotones se destinan a niños 
que lo necesitan. ¿Sí? -abre los ojos casi más grandes que su 
voluminoso cuerpo y se desploma.  

Al recobrar el conocimiento y ante la sorpresa de Chuño lo hace 
hablando y hablando sin parar. Y en realidad fue Zoila quien 
expuso una estrategia que comenzaría en ese instante con la 
promesa eterna de comer tan sólo los nutrientes necesarios, y 
disculparse con sus compañeros a quienes les había privado de 
alimentos suficientes y, muy en especial, con Crispín pidiéndole 
que regrese cuanto antes. 

Así, la patata glotona es ahora nada más, y nada menos, que la 
patata a quien al día siguiente de su disculpa general y especial, 
Crispín entregó un precioso ramito de flores silvestres. JZ 
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95. Una cigarra original 

Las longevas y chillonas chicharras, que también se conocen por 
cigarras, integran el orden de los denominados homópteros. 
Físicamente se caracterizan por tener anchas cabezas donde 
destacan los grandes ojos compuestos. Sus cuerpos son robustos y 
las alas notablemente transparentes. El característico canto que 
emiten es tan rechinante que se convierte en un zumbido 
abrumador, y mucho más cuando es producido a la vez por 
cientos de estos insectos. Aturde con su sonido incesante durante 
los tórridos días de verano, y suelen ser aún más intensos al 
anochecer y al amanecer. Los dichos populares señalan que 
cuando cantan las chicharras es que están anunciando más calor… 
¡Puf!, qué agobio.  

Es un insecto de dudosa reputación y se lo asocia a la 
despreocupación y a la holgazanería. En la fábula de “La cigarra y 
la hormiga” se describe con toda precisión el duro trabajo de la 
laboriosa hormiguita. Mientras ésta se prepara para cuando llegue 
el frío invierno, y pasa todos los veranos trabajando sin descanso 
bajo un Sol abrasador, acarreando granos, hojitas secas y ramas 
pequeñas que lleva su hormiguero, la desvergonzada cigarra no 
hace más que malgastar el tiempo cantando todo el día mientras 
contempla a la agobiada hormiguita. La fábula es interesante y 
tiene una de las más importantes moralejas.  

Sin embargo… la realidad es muy diferente. ¡Pobres cigarras! 
cuánta mala fama… cierto es que las cigarras pasan casi toda su 
vida bajo tierra antes de salir a la superficie y se alimentan con 
microscópicas plantitas. Por ello se cree que son vagas y perezosas. 
Las fascinantes chicharras tienen dos récords sorprendentes.  
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Uno es el récord de permanencia bajo tierra que lo tienen las 
cigarras americanas. ¿A que no saben cuánto tiempo están sin 
salir a la superficie?, ¿ocho meses?, ¿quizás cinco años?... Pues 
permanecen en el subsuelo como ninfas, nada más y nada menos 
que ¡17 años! antes de hacerse adultas. 

El otro récord es el de estridencia y volumen al que emiten sus 
cantos. Es la chicharra africana que llega a los 106.7 decibelios ¡a 
medio metro de distancia! En Europa esta cigarra estaría en la 
cárcel de chicharras, pues la ley establece los límites aceptables 
para el ruido que no pueden ser superados: 65 decibelios diurnos 
y 55 decibelios durante la noche. 

¡Ah! pero Fabiola, la chicharra Fabiola es muy, muy diferente, 
pues ella no permanece bajo tierra. No emite sonidos estridentes 
para comunicarse con otras cigarras, y lo más original… ¡trabaja! 
Trabaja mucho. Además, en las horas de descanso Fabiola lee, lee 
mucho, ¡muchísimo! Es un gran ejemplo de cigarra trabajadora, 
hospitalaria y culta con enorme sentido del ritmo. Pero… ¿dónde se 
ha visto que las cigarras trabajen?, ¿cómo puede ser que haya 
una chicharra que trabaje? Fabiola no solamente trabaja sin casi 
descansar, también toca instrumentos de percusión, en especial 
timbales y bombo ¡y cómo mueve las maracas! mientras se 
contornea y hace acrobacias dignas de espectáculos internacionales. 

Aunque esto tenga apariencia de fábula, ¡no lo es! Fabiola es 
completísima y siempre está creando, inventando y diseñando 
hasta su propio vestuario. ¿Cómo puede ser?, seguro que se trata 
de una chicharra ¡modificada genéticamente! Pero, no, nada de eso. 
Es una chicharra más que original. Después de leer la fábula… 
¡puf!, quedó muy decepcionada de todo cuanto allí se narraba. 
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Entonces, decidió que ella no sería así y se esforzaría en ser 
aplicada, estudiosa y diligente. Se propuso ser original, distinta y 
eligió una estrategia buena, positiva y provechosa: trabajaría y 
entregaría sus energías, ideas e iniciativas a generar actividades 
provechosas, útiles y fructíferas. Pero un día… Fabiola ya no 
trabajó más. No se la veía. Las cortinillas de sus ventanas, que 
ella misma había bordado con diminutos corazoncitos entre 
pequeñas flores multicolores, permanecían cerradas. De la noche a 
la mañana dejó repentinamente sus tareas habituales. ¿Qué había 
pasado?, ¿cuál podría haber sido el motivo de cambio tan 
profundo y repentino? Nadie sabía nada. Ni siquiera su amigo, 
Remigio -anciano gnomo a quien consulta casi todo-, pues no 
atiende las llamadas. 

Preocupados todos, y aún más Remigio, se pusieron en alerta 
máxima turnándose para observar los alrededores inmediatos de 
la casa de Fabiola. Pero no había señales claras de nada, ¡de nada 
de nada! Solamente silencio, mucho silencio, de esos silencios que 
hasta dan miedo… Cuando, de repente… un reducido grupo de 
cigarras ataviadas con sombreros de paja portaban todo tipo de 
palos, viejas cacerolas abolladas y pancartas con mensajes 
amenazadores… Ante el desconcierto generalizado en la aldea 
Remigio toma la palabra y, con la caballerosidad que lo 
caracteriza, despliega su arte de orador frente a las alteradas 
cigarras con evidentes pretensiones de hordas vikingas. 

Tras conversar pausadamente con la cabecilla que, por cierto, lucía 
con desparpajo un par de tibias pintadas en la frente, ésta explicó, 
intercalando señales de marcado nerviosismo, que ya habían 
enviado reiterados mensajes a Fabiola para que abandonara ese 
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modo de vida excéntrico; efectivamente, la buena de Fabiola había 
recibido amenazadoras notas cifradas a través de cánticos estilo 
rap duro, y por ello se había encerrado en su tristeza y su pena.  

Insistió la cabecilla en continuar con sus justificaciones, que 
giraban en torno a que esa modalidad -y lo dijo con cierto 
retintín-, ya se estaba instalando en otras regiones y en algunos 
lugares, hasta se imponía por decreto de urgente e inmediato 
cumplimiento. Ese estilo de vida no les venía bien a las alborotadas 
chicharras que, a esta altura de las negociaciones, presentaban un 
aspecto deplorable y penoso. 

Cuando Remigio, el anciano gnomo, retoma la palabra el silencio es 
absoluto. Ya no suenan las viejas cacerolas, ni los palos entre sí, el 
tono de voz de Remigio sosiega al tumulto y la escandalosa 
situación va tornándose más armoniosa. La mediación estaba 
funcionando y la sabiduría del gnomo transformó la agitación en 
calma, el enfado en aceptación. Palabra tras palabra convertía los 
rostros de las exaltadas cigarras, en miradas tranquilas y serenas.  

Sin dudarlo, todas se dirigen a casa de Fabiola, y una de ellas, 
quizás la más tímida, es la que se encarga de pedir disculpas, 
mientras otra entrega un ramito de flores de lavanda, otra le 
lanza un abrazo de chicharra que -se da moviendo muy rápido 
las alas-, y así una y otra llenan de mimos a Fabiola que tiene 
una alegría descomunal. Lo más grandioso fue que la propia 
cabecilla se encargó de transmitir que se sumarían a esa vida tan 
interesante y que ayudarían para que todos los perezosos 
aprendieran esta lección. Fabiola invitó a todos a disfrutar de los 
muchísimos pasteles y tartas que había estado elaborando esos 
días. ¡Cuánta alegría para todos! Y ¡qué riquísimos pasteles! JZ  
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96. Las hazañas de Paulino 

En las granjas hay animalitos de muchas clases. Básicamente 
gallinas, pollitos, patos, pavos, gansos, conejos, vacas con sus 
terneritos, ovejas y también cerdos. No siempre están todos y en 
algunas fincas tan sólo hay gallinas, o cerdos, o vacas. En la 
hacienda de Venancio conviven cientos de pavos, ocas, gansos, 
patos, gallinas, pollitos y, naturalmente, gallos. Su vecino 
inmediato, Carpóforo, además de esas aves, cría faisanes.  

El gallinero de Venancio está junto al horno de amasar pan para 
aprovechar el calor que éste desprende y disfrutar en las 
madrugadas de frío invierno de los primeros rayos del Sol 
saliente. En cambio el de Carpóforo se sitúa al lado de una cuadra 
o establo. La figura principal de los gallineros, como no podía ser 
de otra manera son ¡los gallos! 

Paulino no es un gallo cualquiera. ¡Ah! No, no, no y mil veces no.  

Nació en área rural en el seno de una rancia familia gallinácea de 
pura raza. Actualmente vive en el campo y lidera el gallinero más 
afamado del continente. Es apuesto conquistador como pocos -ni 
siquiera Ludolfo el guapo gallo de Carpóforo- y coquetea con 
cuanta gallina cae entre sus alas. Es galán de su gallinero… y Don 
Juan en los aledaños.  

Luce una cresta como pocas se han visto desde que el mundo es 
mundo, a la cual cada amanecer peina con extrema dedicación y 
aplica productos embellecedores de última generación. Paulino tiene 
su propia alcoba situada en la zona más privilegiada y exclusiva 
del recinto gallinil y, demás está aclarar, que también dispone de 
su bebedero y comedero privado.  
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Ameno tertuliano con cuya oratoria convoca a la élite más selecta 
y elegante de la gallinocracia. Estudió varios años fuera y, al 
afincarse en la granja de Venancio, decidió desplegar todo su arte 
como tenor y bailarín de ballet. 

Desde pequeño, cuando aún ni siquiera asomaba cresta ni 
espolones, tuvo el convencimiento que en una vida anterior había 
sido mosquetero. Y así vistió desde su graduación... Un gallo 
ataviado al más puro estilo D'Artagnan, con sombrero de fieltro de 
ala ancha, negro con adornos de oro y pluma blanca. Y también 
botas hechas a medida y fundas especiales para sus magníficos 
espolones. ¡Fascinante! Sus amigas y confidentes son la gallina 
Felipa, de raza araucana, y la lombriz Rita -parisina de 
nacimiento- es la pícara celestina de los gallineros intenta -aunque 
con poco éxito- que Paulino se enamore y abandone sus caprichos 
donjuanescos. 

Sí, sí, es increíble, pero cierto. Paulino tiene una voz privilegiada y 
presume de ello -con toda razón hay que admitir-. Había que 
verlo ensayar Rigoletto de Giuseppe Verdi, donde entre melodía y 
drama se mezclan amor, traición, pasión y venganza. O Tosca, de 
Giacomo Puccini, o Fígaro… todas interpretaciones deslumbrantes 
plenas de la seducción de Paulino. ¡Un lujo exclusivo! para el 
gallinero y para todos. El no cacarea, ¡ah! no, desde luego que no, 
él ¡canta! Y lo hace durante todo el día, si bien concentra sus 
cantos en ciertos momentos para lo que está programado 
genéticamente, en el amanecer entre las tres y las cinco de la 
mañana, y a media tarde antes de la merienda. 

En la finca de Venancio las actividades están muy organizadas y 
los días transcurren sin mayores inconvenientes.  
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Cada cual tiene asignada su tarea, horarios y resultados que hay 
que alcanzar. Paulino cumple escrupulosamente con sus tiempos 
de cacareo. 

Filipa mantiene disciplina general y Rita, que es la más pícara y 
revoltosa, siempre está intentando formar nuevas parejas, en 
particular la de Paulino con Clementina. El más rebelde es, 
naturalmente, el aventurero Paulino, que se resiste a formalizar su 
matrimonio con Clementina -la hija del gallo Ludolfo- con cuyo 
enlace contribuiría a reforzar la estirpe y los lazos intergalliniles. 
Es un comportamiento incomprensible pues es público que está 
perdidamente enamorado de ella desde el día que se la presentaron 
en el Club Social de Gallos Ilustres, hace ya tiempo. 

Cierto día, durante una de las giras de la temporada estival, entre 
el entregado público había un precioso gallo maltés, vestido 
impecablemente que, con desparpajo, coqueteaba con Clementina. 
Incluso se permitió -atrevido comportamiento de su parte- 
obsequiarle una gardenia. En ese instante la ópera que estaba 
representando Paulino enmudeció.  

¡Catástrofe!, ¿qué había pasado?, ¿darían por terminada la 
función?, ¿habría que desalojar la sala?, ¿habrían olvidado cómo 
sigue el guion?... ¡Nada de eso! 

Tras contemplar tal escena -y para regocijo de Rita- una inusual 
acumulación de nervios acabó por dejar afónico a Paulino en plena 
representación de Otello. Al mismo instante brotaron sentimientos 
variadísimos y tan contrapuestos que, en tromba desbocada, 
repentinamente amontonaron desenfrenados celos. Su cresta, su 
preciosa cresta, estaba tan lánguida que le tapaba los ahora tristes 
y apesadumbrados negros ojos. Estaba hecho un alma en pena, 
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una triste figura de lo que un día fue un auténtico gallo. Al 
instante Clementina advirtió cuál era la causa de semejante -y 
hasta bochornoso- silencio operístico al contemplar el rostro, 
pálido y apenado, del incorregible Paulino.  

Con extrema dulzura pestañeó tres veces muy lentamente sin 
quitarle vista, a la vez que una tímida y elegante sonrisa fue 
acompañada del más tierno, dulce y cálido de los besos que con el 
ala derecha le arrojó al escenario. Paulino recuperó la voz aún con 
más intensidad y dio un final apoteósico a la ópera Otello.  

El teatro vibraba en aplausos y Paulino tenía ojos tan sólo para 
Clementina. 

A la mañana siguiente, tras ensayar Rigoletto y cacarear con tanto 
estrépito que despertó a cinco gallineros de granjas cercanas 
Paulino, finalmente, anunció su enlace con Clementina.  

Comprendió que no se debe jugar con los sentimientos y prometió 
que en adelante abandonaría sus aires de Casanova y osado 
seductor. JZ 
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97. Una seta con sombreros 

En la Naturaleza hay infinidad de maravillosas plantas y 
animales que cumplen una función determinada. Cada una tiene 
características particulares que las hacen distintas. Los helechos, 
escarabajos, gardenias y polillas, las lianas, musgos, líquenes, y los 
mosquitos, ranas, dromedarios... ¡y también las setas! Las más 
comunes son las que tienen forma de paraguas abierto ¡qué 
simpáticas! con esos sombreros de tantísimas formas que dan a 
cada seta una imagen singular. 

Las hay con sombreros de grandes tamaños y originales formas 
desde globosa, hemisférica, convexa, acampanada a ovoide, plana, 
hundida, embudada, o con los bordes enrollados, ondulados o 
sinuosos, estriados, hasta las hay con verrugas o escamas. La 
superficie también puede ser muy variada, bien lisa o cubierta de 
escamas, pelillos, verrugas, o brillante, mate, seca, húmeda. ¡Todo 
un mundo fascinante! que crece en lugares húmedos y con poca 
luz. Los bordes del sombrero pueden adquirir múltiples aspectos: 
liso, enrollado, estriado, acanalado, y en la parte inferior tienen 
diferentes formas tipo esponjas, o laminillas, tubos y pliegues y es 
allí, justamente, donde se producen las esporas.  

La forma en que esas laminillas se unen al tronco es muy 
importante, porque permiten identificarlas, puesto que unas 
especies son comestibles y otras ¡venenosas! como la que utilizó 
Agripina para matar al emperador romano Claudio -su esposo- 
dándole a comer un plato de setas venenosas, y así pudiera reinar 
su hijo Nerón. Otzi, el hombre hallado congelado en Tirol, 
guardaba un hongo en su pequeña bolsa. ¡Qué curiosidad! Esto 
demuestra que tan suculentos y, a la vez, peligrosos manjares -las 
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setas y los hongos- han estado presente en la alimentación desde 
la noche de los tiempos. Las culturas precolombinas de Guatemala 
y México también conocían las setas y las utilizaban en sus 
ceremonias y rituales religiosos. Hasta aquí parece todo muy 
sencillo y, en cierto modo, lo es.  

Pero hay una seta que no es nada vulgar porque es absolutamente 
distinta a todas las que han existido, existen y existirán nunca 
jamás. Ella es Fabricia, fiel reflejo de refinamiento y sensibilidad. 
Su figura esbelta destaca por la estrecha cintura y una elegancia 
incomparable la hace más glamurosa. Las pestañas, larguísimas y 
abundantes, las maquilla diariamente con carboncillo vegetal, y las 
mejillas de tenue color rosa hacen de Fabricia un emblema de 
seducción. Estas características, aunque interesantes, indican poco 
¿no? Tiene muchos amigos y uno preferido: el níscalo Bartolo, 
apasionado melómano y meteorólogo. 

Fabricia, descontenta con la forma y tamaño de su sombrero, 
disfruta buscando ramas secas, cortezas caídas, cáscaras de frutos, 
bayas, raíces, hojas de muchos colores y todo tipo de florecillas 
acampanadas, para confeccionar variadas pamelas, caperuzas, 
gorros, capelinas, bonetes, cofias que, a modo de tocado, la 
distinguen en su bosque y en los bosques aledaños.  

El capricho la ha llevado a formar una auténtica colección de este 
complemento y a destinar gran parte de su jornada a mantener 
orden en el, de por sí, reducido espacio donde vive. En ocasiones, tal 
inclinación por hacer de cada objeto una capucha, la ha llevado a 
abalanzarse sobre las recién nacidas campanillas o las adolescentes 
calas, provocando, a la vez que desconcierto, malestar general en el 
sotobosque de la zona.  
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Ese comportamiento, tan arrogante y egoísta, fue reprendido en 
algunas oportunidades, sin obtener mayor éxito. Un día, además 
de arrebatar los nacientes hibiscus cortó un par de fucsias y se las 
colocó a modo de pendientes. ¡Estaba ridícula! Las murmuraciones 
comenzaron a extenderse al mismo ritmo que el acopio de sus 
modelitos, y los rumores llegaron hasta el mismísimo cielo. Las 
simpáticas ardillas, largos ciempiés y pacientes saltamontes, se 
sentían incómodos ante ese incomprensible despliegue de absurda 
coquetería de Fabricia.  

La seta con sombreros, Fabricia, estaba preocupada por el 
pronóstico de su amigo, el níscalo Bartolo. La estación de lluvias 
estaba próxima y se esperaba acompañada de esporádicas 
tormentas. Todos sabían que en esa región las descargas eléctricas 
eran descomunales. Truenos, rayos y centellas caían generosamente 
y el estruendo llegaba a los bosques vecinos. Por ello las semanas 
previas al inicio del otoño se preparaban las guaridas y se 
acopiaba el alimento hasta que pasara el temporal.  

Un atardecer, especialmente frío y lluvioso, el cielo presentaba 
nubarrones que amenazaban caer como grandes sacos de plomo. 
La bóveda celeste, ahora encapotada y cada vez más oscura 
desparramó angustia en todos. El miedo se apoderó de los más 
pequeñitos e indefensos que, como podían, se ponían a cubierto 
bajo los amplios y hermosos sombreros de los champiñones. El 
viento estaba en tensa calma aunque, al parecer, esa tranquilidad 
no duraría mucho tiempo.  

En el bosque había más movimiento que nunca. Todos iban y 
venían con mucha prisa y expresión asustada, intentando 
finalizar el aprovisionamiento. De repente, el viento huracanado 
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llega inclemente a todos los rincones agitando todo a su paso. 
Robustos árboles pierden algunas de sus ramas, las lianas se 
enredan entre sí, los helechos quedan desprovistos de la mayor 
parte de sus hojas y todo el suelo queda tapizado con una espesa 
y mullida alfombra de hojarasca multicolor. ¿Y Fabricia?, ¿qué 
había pasado con ella?, ¿habría tenido tiempo para protegerse?  

¡Calamidad! Fabricia estaba absolutamente consternada. Invadida 
por el desconsuelo y entristecida por el esperpéntico aspecto que 
presentaba comenzó a llorar. 

Pero ¿qué había pasado? La huracanada tormenta dio una gran 
lección a Fabricia que había quedado sin su colección de sombreros 
y… ¡sin sombrero!, pues hasta la típica caperuza desapareció al 
instante a causa de la potencia e intensidad del enfurecido e 
inesperado viento. Tan sólo un esqueleto, una sola pieza: el tronco. 
¡Vaya, qué desastre! La presumida y coqueta Fabricia estaba 
desconcertada, se sentía desnuda, vacía, hueca…  

El bueno del níscalo Bartolo, pleno de paciencia y de bondad, 
consuela a Fabricia y le dice palabras de aliento. Mientras tanto, 
todos los animalitos del bosque ayudan a vestirla para proteger su 
intimidad. Hasta las hormiguitas contribuyen con diminutas 
flores y los serios escarabajos, aunque refunfuñando, ayudan para 
que Fabricia supere ese desagradable momento.  

Ante tal escenario de bondad, generosidad y compañerismo, 
Fabricia promete firmemente aceptar su característico sombrero 
que la Naturaleza le ha regalado, en adelante no ser tan 
presumida y, sobre todo, valorar la amistad y devolver todo el 
cariño que estaba recibiendo. Fabricia comprendió que lo más 
prudente es el equilibrio, y que los extremos no son buenos. JZ 
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98. Una toalla cariñosa 

Las toallas son prácticos artículos que se utilizan para secarse 
tras salir del baño o de la ducha. En la antigüedad tenían aspecto 
muy sencillo, tan sólo eran un trozo de lienzo de forma 
generalmente rectangular. En ocasiones contribuyen a preservar la 
intimidad al cambiarse de ropa en lugares públicos, incluso una 
toalla puede convertirse en una manta de urgencia para proteger 
del viento o del frío.  

Por lo general se cuelgan de una barra o gancho llamado toallero 
que habitualmente está junto al lavabo, y se guardan en armarios 
especiales junto a la ropa de cama, sábanas, cojines, colchas...  

Las hay de variados tamaños según sean de mano, viaje, para 
sentarse, recostarse y tumbarse, en estos últimos casos con la 
finalidad de evitar el contacto directo con el suelo, arena, tierra, 
roca, o superficies de sospechoso aspecto.  

Los colores son variadísimos, incluso sofisticados y combinan 
hermosos dibujos con frases interesantes. Las más exclusivas 
destacan en su superficie, aterciopelada y mullida, iniciales que 
identifican a su dueño, anchas blondas o puntillas en los bajos.  

Aparentemente muy simples, las toallas tienen misiones únicas y 
muchas de ellas, aunque muy contadas y seleccionadas, el 
privilegio de cubrir figuras espectaculares. Algunas cuentan entre 
sus antecedentes haber sido la toalla que arropó a Audry 
Hepbrum, Cary Grant, Antony Queen o James Stewart.  

Sin embargo, la toalla que tiene los más prestigiosos encuentros 
con personalidades es Penélope, cuya historia está plagada de 
aventuras, desventuras y situaciones rocambolescas, estrafalarias y 
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absolutamente increíbles; es esponjosa, suave y muy buena amiga, 
especialmente de Rufina.  

Las finísimas blondas de sus extremos, en batista bordada de la 
más alta calidad, su eterna capacidad de mantenerse joven e 
impecable, han hecho de ella la preferida de zares y zarinas, 
emperadores y emperatrices, de maharajás… y del mismísimo 
actor y director de cine Orson Wells. 

Rufina… ¡ah!... Rufina es única. Irrepetible. Irreemplazable… De 
aspecto sencillo, diría sencillísimo, medidas comunes, color blanco 
deslumbrante y adornada con una estrecha y delicada puntilla 
que apenas destaca sobre su superficie. Ante tanta simpleza… 
¿dónde está su particularidad?, ¿qué tiene de distinto?, ¿qué la 
hace tan especial?  

Pues es que Rufina entrega sosiego, armonía y sabios comentarios a 
personas que están tristes, angustiadas, apenadas o no saben cómo 
resolver una situación difícil. Lo hace con la discreción y calidez 
que la caracteriza, mientras secan sus manos, caras o cuerpo. He 
allí el más preciado talento de Rufina. Por eso ella es inimitable, 
inconfundible, inigualable. 

Y sucedió lo inesperado. Nadie se imaginaba que eso podría pasar, 
justamente con Rufina. Una mañana de crudo invierno, muy, 
muy temprano, tanto que aún no había amanecido, el silencio lo 
invadía todo. Tras el ventanal, los copos de nieve se acumulaban 
en cierta sospechosa promiscuidad. Rufina tiritaba de frío e 
intentaba acurrucarse junto al toallón Narciso, que dormía 
plácidamente y roncaba emitiendo entrecortados tarareos de La 
Marselleise. De repente, despareció. ¿Dónde estaba?, ¿qué había 
pasado?  
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De tanto temblequear de frío, y aún sin luz natural, la penumbra 
intervino involuntariamente, Rufina no pudo alcanzar a Narciso 
para cobijarse y… ¡cataplúm! cayó detrás del tocador. El sórdido y 
oscuro espacio arrojaba sobre Rufina un manto mezcla de miedo y 
valentía. Temor por sentirse prisionera y coraje por intentar una 
estrategia que le permitiera escapar de la inesperada, húmeda y 
fría celda. El tiempo pasaba. Amaneció y el radiante Sol poco a 
poco fue iluminando todo, menos ese sitio tan escondido donde se 
encontraba Rufina.  

Estaba triste. Se sentía sola aún en compañía de sus amigos de la 
suntuosa sala de baño. Su delicada estructura le impedía saltar y 
llegar a su colgador. Estaba sucia y cansada. La ausencia de 
Rufina ya se notaba y con el paso de las horas cierto nerviosismo 
se apodera del recinto. 

Narciso expresa evidente preocupación, se inquieta y sospecha que 
algo raro pudo haber pasado a Rufina, pues ella siempre está en 
su sitio, incluso después de esas largas noches que pasa leyendo en 
la biblioteca contigua.  

Mientras tanto, desde un ángulo Rufina contempla los rostros 
angustiados y llenos de tristeza de las personas, sin poder hacer 
nada por ellas, sin poder entregarles alivio, calma, serenidad. 
Siente que su talento se va desvaneciendo y que no puede cumplir 
su misión. 

Capitaneada por Narciso se emprende una campaña de búsqueda 
en el cuarto de baño, ante baño, biblioteca y zonas aledañas, 
incluidos los jardines de la mansión y la zona del laberinto. Todos 
colaboran y cumplen con la tarea asignada. Los cepillos de dientes 
barren cada estrecho rincón, los peines buscan entre las matas 
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más bajas, los botes de polvos de talco -que están situados en la 
parte más alta del tocador- exploran con catalejos el área en su 
conjunto, las bombillas de luz aumentan su intensidad, y los 
pintalabios se encargan de revisar las superficies de mesillas, 
butacas y secreter. 

El antiquísimo espejo principal, en cuyo barroco marco dorado 
racimos de uvas se entremezclan con revoltosos querubines, está 
absolutamente concentrado en el tocador, pues por la noche algo lo 
despertó sin poder volver a conciliar el sueño y tenía alguna 
sospecha.  

Miraba tan fijamente al tocador que llamaba la atención. Cuando, 
de repente… uno de los serafines se sobresalta y grita: “allí está”. 
Todos acuden presurosos y, efectivamente, estaba allí. Debilitada, 
pálida y sin poder pronunciar palabra. Sin embargo sus ojos lo 
decían todo. Narciso la arropó cariñosamente y pronto comenzó a 
recobrar sus características gracias al mimo de sus compañeros. 

Así, la toalla cariñosa que a todos ayuda, recibió el afecto de sus 
amigos y pudo continuar con su tarea de brindar bienestar a 
quien lo necesita. JZ 
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99. Un mortero a la deriva 

En las cocinas hay numerosos objetos y utensilios que son 
indispensables para preparar los suculentos entremeses, guisar 
sabrosas viandas, tentadores postres y todo tipo de manjares 
salados, dulces, agridulces… para desayunos, almuerzos, meriendas, 
cenas. Cazos, marmitas, cazuelas, calderos, tarteras, cacerolas, 
sartenes, teteras, soperas, cafeteras, lecheras y también ralladores, 
espátulas, tostadoras, moldes, embudos, coladores, todo tipo de 
frascos, tarros, potes, cascanueces, abrelatas, medidores, recetarios, 
exprimidores, morteros y demás aparatos, algunos imprescindibles, 
otros tan sólo necesarios. Los materiales con los que están 
fabricados estos enseres culinarios son muy variados, en piedra, 
madera, latón, hierro, acero, bronce, cobre, plástico, silicona.  

En la antigüedad los morteros eran muy grandes y solían tallarlos 
en la propia roca haciendo un hueco donde básicamente molían 
cereales y también machacaban maíz. En algunas aldeas y pueblos 
tradicionales aún pueden verse algunos de gran tamaño hechos 
con el tronco de un árbol. Los que se usaban en las boticas para 
mezclar los distintos componentes de alguna medicina o para 
machacar las pastillas hasta reducirlas a un fino polvillo, por lo 
general estaban hechos en porcelana. 

Neodimio, es el súper requeté tataranieto de Ramona y Livio, una 
pareja de morteros que contrajeron nupcias bajo el enorme 
palmeral de Bulut, a orillas de un oasis en el desierto de Túnez. 
Está tallado en madera de un viejo olivo tunecino que, según 
cuenta la Leyenda de los Ocho Olivos, el mortero que se talle con 
la madera de ese árbol tendrá características extraordinarias, 
únicas e irrepetibles que le permitirán ir de la mano del éxito.  
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Pasó el tiempo y Neodimio muy pesado y de resistente material, 
no daba señales que indicaran nada fantástico, ni diferente a todos 
los demás morteros de la región ni del mundo. Al contrario, era 
apocado, callado y, podría decirse, hasta tristón. La imagen 
desgarbada y tan simplona no hacía sospechar nada distinto… 
¡pero nada de nada! En lo único que sobresalía era por esa 
permanente inclinación a leer y leer. Pasaba horas leyendo, 
informándose, actualizándose hasta quedar rendido entre cientos 
de libros, algunos de los cuales estaban hechos en papiro y otros 
en fino pergamino. En especial leía sobre mezclas de hierbas 
medicinales y aromáticas, brebajes y pócimas de todo tipo.  

Los años seguían acumulándose en Neodimio, al mismo tiempo 
que la extraordinaria destreza en la preparación y combinación 
exacta de ingredientes para obtener pastas, cremas y multicolores 
potingues que harían las delicias de cualquiera.  

Su erudición y fama había traspasado fronteras y ello hizo que 
los chef de emires y sultanes se interesaran por Neodimio. Uno de 
ellos, Arnoldo, le rogó que lo acompañara al sultanato y formara 
parte de los principales utensilios culinarios de la imponente 
cocina del sultán. La expresión en el rostro de Neodimio reflejaba 
absoluta incredulidad y, al mismo tiempo, cierto sentimiento de 
agobio. Su rostro adquirió inusual color granate encendido, y sus 
enormes ojos -que al principio estaban brillantes por la inesperada 
sorpresa- fueron paulatinamente cubiertos por los pesados 
párpados que caían y caían sin casi dejar que pudiera ver. ¿Yo? -
preguntó al chef- si tan sólo soy un insignificante mortero de 
madera de olivo. Sí, Neodimio, tú y agregó: piénsalo, no tardes, te 
espero. Y no dijo nada más.  
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Neodimio estaba perplejo y no salía del asombro cuando su amiga 
preferida, la espátula Catalina, le dice: anímate Neodimio, es una 
interesantísima oportunidad… ¡yo te acompaño! ¡Y así fue…! 
Catalina y Neodimio, siguiendo instrucciones del chef Arnoldo, 
prepararon un par de mochilas con tan sólo lo indispensable, pues 
todo cuanto necesitaran lo tendrían en el sultanato. El 
espectacular barco del sultán zarpó a la hora prevista y comenzó 
la travesía tan pronto levó el ancla, izaron las velas y un redoble 
de tambores y clarines dio la bienvenida a los nuevos pasajeros.  

Los días se sucedían tranquilamente acompañados de maravillosos 
amaneceres y atardeceres. Catalina y Neodimio ocupaban un lugar 
privilegiado en la balda principal de utensilios del chef Arnoldo, 
junto a la ventana y al abrigo de cualquier salpicadura. De 
pronto el cielo se nubló de forma inesperada. Truenos, rayos y 
relámpagos parecían competir en un concurso de danzas. Todo se 
volvió oscuro, frío y el inclemente viento no cesaba su furia ni un 
instante. Los cacharros de la cocina comenzaron de uno en uno a 
caer estruendosamente. Las sartenes de cobre colgadas de sus asas 
oscilaban como el péndulo de un reloj. Se escuchaban ruidos de 
vajilla y cristales de botellas caídas al suelo. Los nervios se 
apoderaban de la tripulación menos experimentada y en el 
pensamiento del obeso chef Arnoldo sólo estaba la seguridad de 
Neodimio. ¡Un auténtico vendaval azotaba sin piedad! Parecía que 
el mismísimo Neptuno había desatado su ira sobre el bajel, 
cuando… ¡cataplúm! con tanto movimiento se abrió la ventana y 
salieron expulsados cayendo a las embravecidas aguas del mar. 
Había que ver la expresión de Arnoldo. Desconsuelo por la 
fatalidad, temor por el desenlace. Catalina y Neodimio estaban a la 
deriva. Pasaban los días dentro de una improvisada gabarra.  
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La habilidosa Catalina transformó una servilleta, en cuyo ángulo 
estaba bordado el escudo del sultanato, para adaptarla como 
velamen para aprovechar el viento. El intenso Sol castigaba sin 
misericordia y Neodimio perdía fuerzas para continuar remando 
con la buena de la espátula Catalina. Sin brújula, sin cartas de 
navegación y con el inconveniente añadido de carecer de popa, 
proa, babor y estribor debido a la redondez del receptáculo… la 
situación se complicaba cada segundo. Inesperadamente, Neodimio 
recordó las normas que rigen la orientación en la mar y las 
indicaciones geográficas de Arnoldo. Remó, remó sin pausa, hasta 
que Catalina quedó arrugada de tanto estar en el agua.  

Así, sin perder el ánimo y unidos en tal desafortunada situación, 
llegaron finalmente justo a tiempo al sultanato para preparar el 
principal banquete que se celebra cada 100 años. La noble madera 
de aquél olivo hizo cumplir la milenaria leyenda.  

Neodimio, además de saber elaborar cualquier tipo de mezcla, sin 
que ningún material pudiera alterar los ingredientes o absorber 
aromas de nuevas sustancias, significaba el éxito, la victoria y la 
buena suerte para todos.  

A veces, personas sencillas, calladas, discretas, a las cuales la 
sociedad las trata con indiferencia, son auténticos tesoros humanos 
llenos de bondad, generosidad y talento. El sultán lo honra con la 
Gran Estrella del Sultanato muy pocas veces concedida desde que 
se instauró en el siglo V. Desde entonces Neodimio lució orgulloso 
la estrella dorada.  

Por eso, cuando algún día sobre un mortero, sólo sobre uno, 
destaque una diminuta y reluciente estrellita… ¡sabrás que es 
Neodimio! JZ 
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100. El privilegio de Cossette 

Desde la época de las cavernas hace mucho, pero mucho, 
muchísimo tiempo, el mobiliario de las viviendas ha ido 
evolucionando a través de los siglos. Algunas mansiones y casonas 
señoriales estaban repletas de todo tipo de muebles, manteniendo el 
estilo y materiales de cada período de la civilización. Algunas 
residencias palaciegas, en las distintas dependencias, disponían de 
auténticas obras de arte en todo tipo de estilos, gótico, castellano, 
colonial, neoclásico, art-decó, imperio, Luis XV… desde el vestíbulo, 
biblioteca, salas de bailes, salones secundarios, a las pequeñas salas 
de estar, dormitorios, tocadores y cuartos de baño.  

Ciertamente los muebles más habituales eran mesas, sillones, 
divanes, aparadores, bargueños, escritorios, camas, y sillas 
fabricados todos éstos en diversas maderas como ébano, caoba, 
roble, nogal, palisandro, haya, castaño, teca, cerezo, abedul, fresno 
pino… Por lo general, se encargaban los muebles al ebanista de más 
prestigio quien seleccionaba las maderas, telas, cueros y metales 
necesarios para la fabricación y la decoración de cada pieza. El 
escudo de cada familia era cuidadosamente reproducido tallando la 
madera y labrando los cueros que tapizaban la sillería. 

Cossette, silla única en su tipo, tenía tres patas y estaba 
perfectamente tallada en su totalidad. Para obsequiarla en ocasión 
de una graduación, fue encargada a un afamado ebanista quien, 
con sorprendente detalle, había reproducido escenas del Tratado 
que se firmó en la arrasada ciudad que lleva su nombre: 
Dárdanos. Así se selló la paz entre la República de Roma y el 
Reino del Ponto concluyendo la Primera Guerra Mitridática. De allí 
que el espíritu de Cossette es la conciliación y el entendimiento.  
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En el oscuro respaldo de cuero labrado destacaba con toda claridad 
el escudo de familia y, a pie del mismo, el nombre de su primer 
propietario: Giuseppe. Este joven, tras graduarse en Oxford, emigró 
al Líbano para, finalmente, establecerse en India, en la ciudad de 
Raipur. Cossette formaba parte indispensable de su equipaje. Era 
imposible que Giuseppe viajara sin ella. Podía abandonar sus 
maletas o parte de su biblioteca, pero jamás a Cossette.  

Pero, ¿qué manía era esa? ¿Podría una silla ser la causante de 
semejante dependencia? ¿A qué se debía? ¿Qué tenía Cossette? 

Sencillamente era muy especial, más que ninguna otra silla, pues 
no ha existido, ni existe ni llegará a existir, otra silla como la 
dulce Cossette. Y ¿por qué tan particular? Por tres razones 
fundamentales: sólo la heredarán personas buenas y estudiosas, 
podía resolver situaciones muy complicadas, y tenía el privilegio 
de extender su bondad para llenar de sosiego y bienestar a quien 
lo necesitara. ¡Absolutamente única! Por eso Giuseppe mantenía 
un vínculo tan próximo y de extremo mimo con su maravillosa 
silla, hasta sentir un poco de celos de Homero, el vetusto cojín 
compañero de aventuras y desventuras de Cossette.  

Un día llegó a oídos de Cossette la gran tristeza en la que había 
caído una joven del poblado vecino. Ese es un sentimiento muy 
perjudicial, y Cossette decidió invitarla a conversar. Cuando la 
joven se sentó, poco a poco fue desvaneciéndose la angustia de su 
rostro y la sonrisa fue iluminando su bonita cara.  

Aún más extraordinaria fue la experiencia de una anciana, pobre 
y desvalida, que tan cansada de peregrinar y mendigar un plato 
de comida se sentó en la silla Cossette y, al llegar a su casa, 
encontró la despensa repleta de alimentos.  
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O la del estudiante, que no tenía aptitud para razonar y 
memorizar las lecciones y lo corroía la envidia. ¡Nunca aprenderé! 
se repetía una y otra vez. Un día por casualidad se sentó a 
descansar y para ello se valió de la silla más cercana, Cossette. 
Hoy aquel estudiante es uno de los mejores y más queridos 
médicos. 

Por las tardes, especialmente de primavera, Cossette en compañía 
de Homero, acostumbraban a pasear por el laberinto donde 
azahares y magnolias impregnaban con su fragancia toda la 
amplitud del jardín principal.  

Pero esa tarde salió sin la habitual compañía de Homero. Al caer 
la noche la luna estaba espectacular y su refulgente luz llegaba 
incluso hasta la gran mansión, al tiempo que las sombras se 
apoderaban de todo el recinto. Hacía unas horas que en la sala se 
había advertido la ausencia de Cossette, aunque no llamó la 
atención hasta muy avanzada la noche. Fue Homero quien, 
inquieto, transmitió la noticia a Giuseppe.  

Éste, sin demorar un instante y presa de semejante situación, se 
reunió con el buen cojín -Homero- y con un par de amigos más: 
el quinqué Otón y la tulipa Otilia y emprendieron la búsqueda a 
la que se suman una pandilla de luciérnagas y todos los grillos, 
hasta los más pequeñitos. En el rostro de Giuseppe había una 
comprensible mezcla de angustia y desesperación… ¡su silla!, ¡su 
exclusiva silla! ¿Dónde estaba?, ¿qué había pasado?  

Cossette, temerosa por naturaleza, al contemplar las múltiples 
siluetas que se formaban en la superficie del estanque, comenzó a 
sentir un miedo atroz, quedando paralizada tras las frondosas 
matas de jazmines en flor, detrás de las lilas.  
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La pálida luz de la luna al reflejarse en la fuente dibujaba 
fantasmagóricas siluetas que la hicieron estremecer. Acurrucada y 
sin casi poder moverse comenzó a sentir escalofríos, seguramente 
provocados por el inexplicable pavor y lo avanzado de la noche.  

Hasta los sonidos propios del atardecer le parecían sospechosos y 
le parecían pasos de algún fantasma perturbado o de un malvado 
espectro. Desde siempre había sido un poco asustadiza, pero 
últimamente había agudizado esa tendencia.  

Giuseppe, Homero, Otón y Otilia buscan y rebuscan en cada 
rincón de la gran casona y salen al exterior con faroles y 
lámparas. Es tarde, bastante tarde. Finalmente se escucha a una 
de las luciérnagas ¡aquí!, venid aquí. Allí, llorosa y tembleque 
esperaba inquieta y un tanto avergonzada. Homero la abrazó con 
calidez, y los amigos la envolvieron con palabras de aliento y de 
ánimo.  

Cossette comprendió que no hay razón para tener miedo ¡y menos 
a sombras! Es un sentimiento negativo que no conduce a nada 
provechoso. En adelante dedicaría todo su tiempo a ayudar a las 
personas que tienen herida el alma con tristeza, melancolía, 
envidia… cumpliendo así con su más íntima y noble misión, 
bienestar y sosiego para todos. JZ. 
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101. Un timbre prudente 

Las aldabas, aldabones o timbres son artilugios capaces de 
producir una señal sonora al pulsar un interruptor. De esta 
manera es posible llamar la atención de quien o quienes lo han 
escuchado. Antiguamente, y aún en algunas aldeas y casas de 
campo, la forma tradicional de llamar es golpeando las palmas de 
las manos o haciendo sonar los nudillos sobre la puerta. En la 
Edad Media las primeras aldabas eran pequeños martillos 
clavados en la parte exterior de las puertas. 

Las había de muchas atractivas formas, desde las más sencillas 
anillas a llamadores en las grandes puertas de castillos, iglesias o 
catedrales, y las amenazantes cabezas de león de cuya boca 
suspendían el correspondiente aro. En las casas particulares la 
forma más común era o martillo o mano, generalmente de dama. 
Las había hechas en piedra, hierro forjado o bronce, delicadamente 
cinceladas con escudo heráldico pintado. 

El diseño y funcionamiento de este pequeño aparato evolucionó con 
mucha rapidez, manteniendo la finalidad de sonar para anunciar 
que alguien lama a la puerta. Son especialmente útiles en grandes 
mansiones y en casas de varias plantas.  

Justamente en una de estas casonas vive Pierre desde hace muchos 
años. Pero ¿quién es Pierre?, ¿el mayordomo?, ¿el ayuda de 
cámara?, ¿o quizás jardinero? ¡Nada de eso! Pierre es un timbre. 
Un sencillo y solidario timbre. Aunque… ¡no es un timbre común!  

Fue forjado sobre un trozo metal muy, muy antiguo, por el 
herrero mayor, Cornelio, afamado artesano del hierro y la piedra. 
Es un modelo de diseño, único y exclusivo para la mansión a la 
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que fue destinado; y, además, ¡tiene habilidades únicas!, que 
Cornelio introdujo pacientemente mientras lo cincelaba durante la 
luna nueva. ¿Qué serán esas facultades? Seguramente procede de 
una rancia estirpe de señores feudales defensores de los más 
necesitados. ¿Será acaso un trozo de escudo?, ¿o de oxidado 
yelmo?, ¿cómo realiza sus destrezas? 

Es muy fácil. Pierre se transforma según sean las intenciones de 
quien lo vaya a tocar. Puede convertirse en pringoso, gelatinoso, 
pinchudo, gomoso, o despedir fétidos olores insoportables de 
aguantar… Cuando se acercan gamberros o vendedores de tonterías, 
incluso se permite no sonar, queda mudo, ¡mudísimo!  

Además tiene el don de emitir diferentes tonos dependiendo quien 
lo pulse, mujer, hombre, niño, pariente. De esta forma alerta a las 
personas que viven en la gran casona victoriana y pueden 
prepararse para la ocasión.  

El atardecer de un frío invierno, ya oscuro y casi nevando, un 
mendigo hambriento quedó absolutamente sorprendido cuando, 
tras tocar a Pierre, la doncella le entregó un gran plato de potaje 
caliente, tres bollos de pan de centeno y una redonda y rojísima 
manzana. 

La mañana de un luminoso mayo llovió tan copiosa y 
continuadamente, mucho más que de costumbre, que tanta 
humedad acumulada en tan poco tiempo terminó oxidando a 
Pierre. ¡Qué fatalidad! ¡Cuánta desdicha! Y ahora ¿quién 
sonaría?, ¿quién reemplazaría a Pierre?  

¡Gran desventura! Pierre triste, muy, pero muy triste, lagrimea 
desconsoladamente ante la impotencia de no poder continuar con 
su trabajo.  
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Tanto llora que sus grandes y cargados lagrimones terminan 
empapando a su amiga y confidente, Cirila. Una diminuta, 
ingeniosa y trabajadora arañita que había adoptado a Pierre como 
benefactor y vivienda habitual. Tal y como otras arañas, Cirila es 
muy habilidosa. Pero no sólo para tejer su tela con la que atrapa 
el alimento. 

También aprendió de su prima Telésfora una gran cantidad de 
trucos para arreglar y reparar todo tipo de objetos. 

Cirila, con la energía y el entusiasmo que la caracteriza, consuela 
a Pierre mientras se pone patas a la obra. Se calza las botas de 
trabajo, el mono azul y las gafas. Cubre su cabeza con un casco 
amarillo -regalo de Pierre por su cumpleaños- y se pertrecha con 
escobillas, limas y paños en sus primeras cuatro patas, en las 
otras cuatro lleva líquidos, ungüentos varios y fragancias.  

Sacude el polvo acumulado en el mecanismo, limpia, lima, pule, 
desaloja musgos intrusos, y… ¡objetivo cumplido! Había que ver la 
alegría de Pierre, la sonrisa le cubría toda la superficie. Estaba 
brillante, enérgico… ¡feliz! 

Así son los amigos, compañeros fraternales. Disfrutan de recíproca 
ayuda y satisfacción al alcanzar resultados beneficiosos en mutua 
solidaridad. JZ 
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102. La solución de Leopoldo 

Todas las culturas desde la micénica a la griega, mesopotámica, 
etrusca… tuvieron necesidad de contar con puentes. Los puentes 
tienen su origen en la misma prehistoria y, muy posiblemente, el 
primero que se construyó fue tan sólo un simple tronco de árbol 
que conectaba las orillas de un río.  

Para cruzar arroyos pequeños se dispusieron losas de piedra o 
grandes guijarros dispuestos uno al lado del otro. La mayoría de 
estos primeros puentes eran muy pobremente construidos y 
raramente soportaban cargas pesadas. Con el paso del tiempo se 
utilizaron cuerdas naciendo así los puentes colgantes... ¡puf, qué 
mareo!  

Fueron los Incas quienes perfeccionaron la construcción de este 
tipo de puentes. Para comunicar la extensa red de caminos, los 
romanos construyeron muchísimos puentes que permitían salvar 
ríos y valles. 

Hay puentes de todo estilo, época, tendencias arquitectónicas y 
diseños. Uno de los puentes más originales del Universo es 
Leopoldo. Un puente único y milenario. No se parece al puente de 
Rialto en Venecia, ni al Pont Neuf de París, ni al puente della 
Trinitá en Florencia, ni el Forth Bridge en Escocia, ni al de cables 
de Fairmount en Filadelfia, ni siquiera al puente de Roebling sobre 
el río Ohio… No, no, no. Radicalmente no. 

Sólido, fuerte, sencillo y estratégicamente ubicado, tiene en la 
afamada poetisa Dorotea su incondicional confidente compañera. 
Dorotea es la señal indicadora que nació en época romana y desde 
entonces presta fiel servicio para orientar a viajeros y transeúntes 
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en el tránsito por calzadas y puentes; antes era una gran 
columna de piedra de una sola pieza, y se llamaba millario, pues 
contaba en millas romanas las distancias que comunicaban los 
diferentes destinos.  

Desde hace mil novecientos cincuenta y seis años, Leopoldo es su 
destino definitivo. Entre ambos existe tan maravillosa sinergia que 
representan el ejemplo más palpitante y vivo de la armoniosa 
amistad.  

Siempre despliegan todas sus virtudes para que la mayoría de las 
personas tristes, débiles, enfermizas, indecisas, tacañas, embusteras, 
holgazanas que lo cruzan se vuelvan más alegres, fuertes, sanas, 
trabajadoras, generosas… ¡Y lo logran!  

Aunque, a veces… hay quienes no respetan la palabra dada. Por eso 
es clave la ayuda incondicional de Dorotea, en la constante tarea 
de detectar a tiempo a quien no ha cumplido con el propósito o 
promesa hecha a Leopoldo. En esos casos, que son los menos, 
Dorotea lanza su señal de advertencia, que sólo puede ver 
Leopoldo, y que consiste en llenarse de pecas. 

Entonces… se pone en marcha el talento de Leopoldo y hay que 
¡temblar!  

Hace que mientras lo atraviesa la persona incumplidora tenga 
sensaciones de espantosas calamidades. Lo sienten en su interior y 
se asustan tantísimo que nunca, nunca más vuelven a quebrantar 
los compromisos asumidos. 

Una vez hizo que un mentiroso padeciera la impresión de tener 
las orejas en el lugar de los ojos y los ojos donde van las orejas ¿se 
imaginan?  
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Otra persona que había incumplido la palabra que dio a Leopoldo, 
sintió que los dedos de las manos crecían mucho, pero muchísimo, 
tanto que elfos, hadas y gnomos aprovechaban para hacer lazos al 
final de cada falange o saltar entre ellas a modo de cuerdas. La 
sensación le duró meses hasta que estuvo plenamente convencido 
de la importancia de cumplir las promesas.  

A una joven muy presuntuosa y egoísta impuso la impresión de 
ver en su rostro tres narices de distintos tamaños y aspectos. Una 
era gorda y color sepia, la otra corva como las águilas y halcones, 
y la tercera tan torcida que prácticamente llegaba a las cejas.  

A un tacaño le asignó el efecto de ver caer en un abismo 
profundísimo, sin posibilidad de recuperarlas, sus pertenencias 
más preciadas. 

Leopoldo también premia a quienes cumplen sus promesas, y lo 
hace obsequiándoles con magníficas sensaciones. Una vez permitió 
entrar en el taller principal de Laponia donde Papá Noël prepara 
los juguetes.  

En otra ocasión a un niño que era muy estudioso, lo llevó a las 
profundidades de los mares para que conociera la fascinante vida 
animal y vegetal.  

Pero quizás, lo más extraordinario fue aquella tarde de primavera 
que para premiar a una joven, la introdujo en la historia de la 
humanidad desde el inicio de los tiempos, haciéndola participar de 
todas las épocas desde el Mesolítico, la Edad Media de Piedra que 
inicia al final del Paleolítico hace aproximadamente unos 10.000 
años, pasando por el Neolítico, por los grandes imperios India, 
Egipto, Mesopotamia, Hitita, Creta, Micenas, asirios, caldeos, 
persas, bizantinos… y en cada una de estas grandes civilizaciones 
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intervenía participando de sus usos, costumbres, tradiciones, 
rituales y llenándose de sabiduría. Todo pasaba en los pocos 
minutos, no más de ocho, los que requería atravesar a Leopoldo. 

Puede que no sea muy sorprendente… pero, en este caso, la joven 
fue vistiendo según la moda de cada época, su cabello creció 
muchísimo y, al llegar al fin del puente… conservaba todo el 
conocimiento adquirido. ¡Increíble! Nunca había sentido algo 
semejante.  

Hasta Dorotea estaba perpleja y, mucho más cuando comprobó 
que la joven llevaba al cuello una discreta cadena de oro, de donde 
colgaba el símbolo que identificaba a la civilización sumeria, 
considerada primera y más antigua del mundo. Desde entonces se 
conoce a la joven como “la joven sumeria”.  

Las calamidades leopoldinas son variadísimas, hechas “a medida” 
y siempre tienen resultados positivos. JZ 
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103. Una escalera irrepetible 

Las escaleras son una fantástica invención del ser humano y 
existen desde hace mucho, muchísimo tiempo… ¡desde 6.000 a.C.! 
Las primeras fueron simples troncos unidos y sirvieron para 
superar las dificultades del terreno, montañas o valles. Hay 
muchísimas y los estilos y materiales fueron cambiando a lo largo 
de su evolución.  

Hay algunas muy famosas y un verdadero símbolo de unión 
entre la Tierra y el Cielo. Las pirámides de Egipto, las de 
Guatemala y de México, la escalera bíblica de Jacob y la Torre de 
Babel son algunos ejemplos de ilustres escaleras. Las que tenían 
forma de caracol se utilizaban en castillos y, por lo general, tenían 
fines militares. Fueron construidas en los más diversos materiales 
granito, hierro, madera, vidrio, y modernamente también en titanio 
y acero inoxidable. 

Por norma general se utilizan para ascender o descender, sin 
embargo Federica, la escalera principal de una antigua casona 
victoriana, no sólo cumple con su función de hacer subir o bajar… 
¡concede deseos! Sí, así de claro, en cada uno de sus peldaños 
contiene respuestas para las inquietudes y soluciones para los 
problemas. Desde antaño el don de Federica es conocido por su 
inseparable compañero, el viejo candil Anacleto, su mejor amigo 
compinche de travesuras, sobre todo, de andanzas nocturnas 
durante los períodos vacacionales cuando la vivienda se llena de 
familiares y de distinguidas visitas. 

Anacleto, fue adquirido en una subasta por el primer propietario 
de la gran casa y, como casi todos los candiles, tenía forma de 
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cucharón con una parte llena de aceite que se enciende y alumbra. 
La rareza de esta antigua lámpara estaba en la fecha de su 
fabricación y la firma grabada del artesano que lo creó, nada más 
y nada menos que del siglo V ¡toda una reliquia! Anacleto, sin 
duda, tiene abolengo y es de rancia alcurnia, aunque jamás 
presume de ello. Según constaba en sus papeles, siempre iluminó 
residencias señoriales, labor muy diferente a la de otras lámparas 
que se encuentran en templos o edificios públicos.  

Ambos amigos forman un equipo espectacular, se complementan y 
ayudan. Federica, más intuitiva y Anacleto con gran capacidad de 
iluminar el peldaño que corresponde a la solución del problema, 
dar respuesta a la incertidumbre, sosiego a la angustia… en fin, 
¡un auténtico tesoro! 

Aquella tarde de húmeda primavera oscurecía sobre la aldea, el 
trinar de los pájaros invadía el ambiente e iniciaba en el caserío el 
diario bullicio del final de jornada. Todo quedaba envuelto en la 
característica penumbra de los candiles de cada hogar. Por las 
ventanitas titilaban las tímidas luces de las recién encendidas 
lámparas y Anacleto, como de costumbre, resplandecía destacando 
entre todos. Era especial en todo, incluso en la intensidad de su 
destello.  

Tras uno de los cristales, la entreabierta cortina de terciopelo verde 
musgo dejaba adivinar el rostro pálido y tembloroso de Itatí, la 
niña aprendiz de la tienda de ramos generales.  

Ella presentía que en Anacleto seguramente estaba la respuesta 
que hace tiempo necesitaba escuchar. Pero ¿cómo acceder a la 
imponente casona?, ¿quién haría caso a una niña discretamente 
vestida?  
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Esas preguntas no hicieron más que entristecer a Itatí, a tal 
punto que Anacleto pudo sentir tal aflicción. Era muy temprano 
esa fría y oscura mañana de avanzado invierno, la llama de 
Anacleto apenas iluminaba. Durante toda la noche había estado 
suspirando angustiado por aquel rostro infantil hasta que, 
prácticamente, dejó de iluminar. ¡Era necesaria una solución para 
Anacleto!, ¿quién lo iluminaría?, ¿dónde estaría el problema que 
ocasionó semejante penumbra?, ¿cómo Federica no advirtió el 
malestar de Anacleto? Muchas preguntas y ninguna respuesta. 

Anacleto no tenía combustible y es Itatí quien lo lleva con el 
reparto, al tiempo que sube la escalera y nada más subir ocho 
escalones… allí encontró la solución para su angustia. Escucha un 
suave susurro… escribe una carta Itatí, escríbela con todo tu 
corazón y dirígela a Lord Gilbert de Alsacia.  

Casi sin creerlo sorprendida, inquieta y nerviosa, rápidamente 
Itatí se dispone a redactar la nota para el dueño de la mansión. 
Toma pluma y papel... “Muy estimado Lord Gilbert de Alsacia, 
deseo con toda el alma que los niños pobres no sigan soportando 
las penurias de la fría estación invernal y puedan tener un 
calzado que proteja sus desnudos pies. Suya afectísima, Itatí”, y 
así finalizaba la carta. 

Desde entonces, cada inicio de invierno, Lord Gilbert de Alsacia 
entrega tantos zapatos como niños los necesitan. Tan sólo Itatí, 
Federica y Anacleto conocen por qué los niños pobres de la aldea 
llevan abrigados sus pies con cómodos botines y botas, que les 
permiten afrontar los largos y diarios recorridos en busca de 
sustento. JZ 
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104. Agapito el talentoso 

Los felpudos son objetos por lo general rectangulares, muy planos 
y de rugosa superficie que se colocan a la entrada de edificios y 
viviendas para permitir separar la suciedad adherida al calzado. 
Se fabrican con distintos materiales, especialmente duraderos y 
unos más resistentes que otros, fibra de coco, tallos de palmera, 
materiales textiles, incluso las hay de caucho muy prácticos.  

Agapito es un felpudo simple, casi se diría simplón, de tan sencillo 
que hasta ha llegado a pasar desapercibido. Su amiga es Charlot, 
una preciosa vasija de barro que nació en las costas del Líbano en 
el 1400 a.C. y que por aquellos tiempos contenía aceite. Algunas 
de sus parientes fueron utilizadas por los antiguos griegos y 
romanos para transportar y almacenar diferentes productos, vino, 
cereales, aceitunas, y otras terminaron conformando el célebre 
Monte Testaccio de Roma, una colina artificial conformada por 
restos de cerca de 26 millones de ánforas rotas, en particular las 
que habían contenido aceite de oliva. Seguramente muchas de 
estas ánforas son antepasadas y familiares de Charlot.  

Entre Agapito y Charlot existe gran comprensión y son confidentes 
el uno con el otro. Se aconsejan, entretienen contando anécdotas y 
se cuidan mutuamente. Agapito es todo un caballero, trabajador, 
atento y ¡le encanta dormir! No sólo impide que sobre él pasen a 
la casa suelas de zapatos sucias y contaminadas, esa tarea es lo 
habitual en este tipo de enseres domésticos. Con sus dos súper 
originales curiosidades, Agapito supera con creces todos los límites 
imaginables. Sí, sus dones son espectaculares. Tiene la gran 
capacidad de evitar entrada de sentimientos desagradables, ánimos 
alicaídos, espíritus negativos y toda clase de comportamientos y 
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actitudes incorrectas; es un maestro para detectar a quienes se 
aproximan malhumorados, irritados o enfadados y, tras retenerlos 
para que limpien sus suelas, hacerlos entrar serenos incluso felices. 

Además, la característica leyenda impresa sobre su superficie… 
¡cambia de contenido! Es absolutamente increíble. Dependiendo de 
la persona que va a ingresar el texto se adapta a la situación.  

Un día, Charlot le avisa que se está acercando una persona con 
aspecto gruñón y Agapito reescribe sobre su superficie ¡Qué bonita 
eres!, la mujer no pudo menos que sonreír. Otra vez advirtió que 
el caballero, de avanzada edad y gruesas gafas, tenía los cordones 
desatados, y escribió ¡Átate bien los cordones!  

Entrañable fue aquella mañana, un iniciado noviembre, cuando 
adivinó cierto pesar en el rostro del joven que limpiaba las suelas 
de sus botines. Quedó extasiado leyendo y leyendo ¡Agapito se 
había inspirado! con elocuencia propia de un orador romano 
escribió una frase tan acertada, que hizo que el joven abandonara 
totalmente esa mirada ensombrecida por la angustia. 

Simpatiquísimas frases hacen estallar en carcajadas, brotar 
sonrisas, reflexionar, ¡hasta reconciliarse! 

Por lo general, quienes pasan sobre Agapito limpian el calzado con 
suave agresividad, sin embargo, hay algunas personas que lo 
restriegan con cierto ensañamiento, como si ello fuera el último y 
glorioso acto de sus vidas. Otras, en cambio, lo hacen con tanta 
debilidad que apenas quitan las inmundicias de las suelas.  

Entre unos y otros, y el inevitable paso del tiempo, hicieron que 
Agapito vaya quedando progresivamente calvo, lo cual le impedía 
continuar con su labor. 
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La situación llegó al límite y un atardecer Agapito se desplomó. 
Pasaron las horas y la madrugada se hacía cada vez más larga. 
Charlot estaba desconcertada y descorazonada. Verlo así, tan 
indefenso, tan desgastado, ¡con tan horrible aspecto!  

Entonces, mientras su mirada se posa en caricias de consuelo sobre 
su desgastada, desteñida y raída superficie ¡nace la solución! Por 
las noches, con sigilo sin igual, con sus largas asas fue tejiendo 
poco a poco una acolchada cubierta. Tras el intenso trabajo varios 
días con sus noches, Agapito volvió a ser el de siempre, recobrando 
toda su frescura, gallardía y talento. Así, fortalecido y feliz, pudo 
continuar con su importante labor 

Tal fue la fama que adquirió, que se extendió más allá de las 
fronteras y allende los mares. Y cada tercer viernes de mes, en una 
ceremonia especial, es trasladado al pórtico de la ciudad para que 
todos cuantos entran hagan única a esa villa por la calidad de sus 
habitantes.  

En estos días está de gira por pueblos, aldeas, ciudades y centros 
médicos entregando tranquilidad y bienestar, sosiego y paz a 
quienes más lo necesitan. JZ 
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105. Morgana quedó perpleja 
Las papeleras, recipientes donde se depositan papeles usados, 
envoltorios, envases, embalajes y otros desperdicios, por lo general 
se colocan en lugares discretos y accesibles, como parques, aceras, 
plazas, oficinas, hogares, lugares de ocio. La finalidad es muy 
importante, puesto que mantienen orden, limpieza e higiene, 
brindando un aspecto estéticamente agradable. 

Algunas están fabricadas en metal, otras en plástico y en 
materiales rígidos con unos diseños variadísimos, diferentes colores, 
texturas y estilos. Las de rejilla son las más clásicas y suelen 
colocarse en rincones o lugares discretos de despachos, salones, 
cuartos de aseo, cocinas, en centros de trabajo donde lo habitual es 
que estén junto a las mesas, en pasillos o al lado de los ascensores, 
zonas de encuentro, salas de espera. Las hay de pedal, abatibles, 
con tapa basculante, para recogida selectiva, para excrementos 
caninos, para residuos de áreas peatonales, playas, campings y 
entornos similares o áreas públicas y, generalmente, se fijan al 
suelo, a la pared o a las farolas. 

Pues bien, Morgana es una preciosa papelera de playa, hecha de 
madera con el estilo propio de los años veinte. Gracias a su 
fantástica formación políglota, el destino la llevó a las playas del 
mayor lago de agua dulce de Europa Central, el famosísimo lago 
Balaton. Morgana tiene una vida errante, pues periódicamente se 
instala en distintas playas a lo largo de los casi 80 kilómetros del 
afamado lago húngaro. 

Su inseparable amigo es Pomponio, el más travieso de los 
ratoncillos que jamás haya existido, existe ni existirá. Es primo 
del ratoncito Pérez que vivía dentro de una caja de galletas, 
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¿recuerdan?, y muy amigo, amiguísimo diría, de Mickey Mouse, 
Pixie y Dixie, Speedy González. Amante del buen vestir, del Sol y 
de las buenas relaciones presume de haber sido guardaespaldas en 
otra vida. Siempre lleva algún modelito de sombrero que va 
cambiando según el diseño de su traje de baño. Una tarde apareció 
junto a Morgana con aspecto cuando menos extravagante. 

Acompañaba al taparrabos verde fosforito con lunares azul intenso 
un sombrero de ala ancha con larga pluma roja encarnada sobre 
el costado derecho y un par de ridículas botas de charol negro. 
Morgana, por poco se desmaya. No sabía si se trataba de un 
espectro que su imaginación había creado o, definitivamente, era 
Pomponio en trance. No, nada de eso, simplemente le encantaba ser 
excéntrico. 

Quitando sus rarezas y ocurrencias Pomponio es entrañable, 
solidario, trabajador y muy compañero en las buenas y en las 
malas. Desde hace muchísimo tiempo avisa a Morgana cuando 
alguien se acerca con dudosas intenciones, por lo general grupillos 
revoltosos, a arrojar un residuo que no debe ir en su interior. 
Morgana reacciona con mensajes de voz en el idioma o dialecto del 
desaprensivo o, según los casos, cerrando su abertura impidiendo 
así la reprochable conducta.  

Una mañana, nefasta mañana de un calurosísimo verano, muy, 
muy temprano Pomponio, tras la agitada noche de juerga de las 
fiestas ratoniles de Villa Roedorita y día del Patrón de los ratones, 
san Quesóstomo, continuaba dormido.  

Estaba tan, pero tan cansado después de su sinfín de galanterías -
coqueteó todo el tiempo con la laucha Veremunda-, que se había 
dormido profundamente.  
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No avisó a Morgana sobre la insensata mano que arrojó un 
desperdicio que olía apestando toda esa playa y las contiguas. La 
pestilencia era tal, que hasta caían desplomadas las hojas de los 
árboles. La coqueta Morgana quedó en un estado catastrófico. 
Sucia, olorienta, abandonada. ¿Qué había pasado?, ¿dónde estaba 
Pomponio?, ¿quizás la habría abandonado después de tantos años 
juntos? Pomponio, sin duda, no estaba en condiciones.  

Sin embargo, la fétida y nauseabunda brisa procedente del interior 
de Morgana obró un magnífico resultado: ¡lo despertó lleno de 
energías! Al ver a Morgana llorando, tan desalineada, ojerosa y 
triste se puso manos a la obra. Llamó de inmediato a Speedy 
González para que viniera con urgencia acompañado de su 
pandilla. Había que higienizar, adecentar incluso maquillar a la 
buena Morgana. Todos contribuyeron a ese noble fin.  

En unos minutos lucía esplendorosa, sin quedar el más mínimo 
rastro de olores desagradables, manchas o restos indeseables. 
Estaba agradecida, feliz y, sobre todo, muy emocionada por la 
generosa ayuda de sus amigos los ratoncillos. 

Pomponio la miró con tanta ternura, que bastó para que Morgana 
comprendiera el mensaje de su disculpa, por no haber estado 
suficientemente atento. JZ 
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106. El tropezón de Pizpi 
Las ardillas son mamíferos roedores muy inquietos que, por lo 
general, están activos durante el día disfrutando de sabrosas 
avellanas, bellotas, nueces, semillas y otros frutos que encuentran 
en los bosques caducifolios o de coníferas. 

Pizpi es una ardillita absolutamente diferente. Por azar nació en 
Alaska durante un largo viaje que hacían sus padres. Al igual que 
sus familiares terrestres, Pizpi es arborícola y su extraordinaria 
agilidad le permita saltar de rama en rama con sorprendente 
velocidad. Su olfato, oído y vista son inigualables. ¡Y qué decir de 
su larga y glamurosa cola! con la que mantiene el equilibrio y 
advierte sobre la presencia de depredadores. 

Aquella mañana de primavera muy, muy temprano, zarpaba la 
nave Tuyu rumbo a Singapur. Una vez más, las circunstancias 
tejieron una trama con hilos inesperados… Pizpi, coqueta y 
presumida, viajaba con sus padres, y correteaba saltando desde el 
puente de mando a la cubierta principal, de babor a estribor y de 
popa a proa, ¡no quedaba quieta! En eso… el robusto bergantín que 
los trasladaba repentinamente encalló en un arrecife coralino y 
¡cataplúm! 

¡Qué desastre! Toda la carga del navío quedó esparcida flotando en 
un descomunal desorden. Pizpi y su familia se convirtieron en 
náufragos a la deriva confundidos y mezclados con variopintos 
objetos grandes, pequeños, de formas diversas, colores variadísimos 
entre lánguidos grises, refulgentes rojos, indiscretos amarillos…, 
carcomidos y desvencijados arcones de madera, elegantes chisteras 
de seda negra, modernos catalejos entre blanquísimas puntillas y 
blondas, mesas con barrocas tallas, suntuosas prendas...  
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Tras saltar de uno a otro objeto, llegaron a la costa cansadísimos 
aunque sanos y salvos cuando, sin saber cómo, Pizpi tropezó, cayó 
y, con bastante mala fortuna, se rompieron sus característicos 
dientecitos delanteros, tan útiles para pelar bellotas, nueces y 
semillas.  

En ese lugar residía un número importante de castores, especie 
emparentada con la familia de ardillas, entre ellos el popular y 
afamado odontólogo Peter, guapísimo soltero de oro de la región.  

La importancia de su poderosa dentadura lo llevó a estudiar 
odontología y especializarse en implantes dentales. 

Es conocido en todo el mundo, también en Alaska. Sus fuertes y 
afilados cuatro incisivos, que nunca dejan de crecer, le sirven para 
roer la madera con la que se alimenta y construye sus castoreras. 
Peter atiende a sus pacientes en la planta baja de su madriguera, 
donde dispone de todo el instrumental y productos necesarios, 
torno, fresas, jeringas, tenazas, algodón, anestesia… 

Al enterarse del naufragio, Peter acudió presuroso al lugar del 
accidente para ofrecer ayuda profesional. ¡Menuda sorpresa!, por 
poco se desmaya. Quedó casi inmóvil al ver semejante panorama 
y, en ese catastrófico escenario… ah… ¡su amor! 

Desde hacía mucho tiempo, estaba enamoradísimo de Pizpi. Este 
sentimiento no era un secreto, incluso Pizpi lo sabía, y la muy 
pícara hasta coqueteaba con ello. Corrió a toda velocidad para 
atenderla. Una vez trasladada a la castorera-consulta la acomoda 
con extrema delicadeza y, en ese instante, con discreta emoción 
contenida Pizpi se desmaya. En parte el cansancio y la falta de 
alimento contribuyeron al desvanecimiento pues, ni siquiera había 
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podido ingerir un minúsculo insecto, ni fruta, ni flor y, en parte 
también, por el inesperado encuentro con Peter. 

Con la pericia y la habilidad que caracterizan a los grandes 
profesionales, inmediatamente Peter implantó dos preciosos dientes 
de oro, devolviendo a Pizpi su singular y seductora sonrisa.  

En adelante todas las ardillitas que nacen con dientecitos de oro 
son descendientes de Pizpi y Peter. 

Por eso, siempre hay que estar muy atento al visitar parques, 
jardines o bosques, y mirar atentamente los dientes de las 
ardillitas, ¡siempre se encontrará un pariente de Pizpi! Entonces, 
en ese momento y sin dejar pasar ni un instante, hay que pedir 
un deseo que, con seguridad, se cumplirá en los próximos ocho 
días. JZ 

Con sonrisas para Pedro 
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107. Las pesquisas de Gumersinda 
Gumersinda es una elegante farola con especial sofisticación e 
innegable glamour. Pariente directo de las farolas de gas que en 
1809 iluminaron la ceremonia de celebración del cumpleaños del 
entonces rey inglés. Sus primas cercanas son las farolas que 
iluminaron el Puente de Westminster en diciembre de 1813.  

Tiene una rareza irrepetible que causa asombro a propios y 
foráneos, y que la hace absolutamente especial; sin embargo, nadie 
la ha visto. ¿Qué será? Tal vez el diseño, la altura, los materiales, 
o quizás ese estilo tan diferente. Nada de eso. Absolutamente. 

Su esbelto porte de más de tres metros, el minucioso acabado de 
figuras que se entremezclan con prominentes racimos de uvas y 
hojas de parra, la exquisita pulcritud de las variadas molduras en 
la parte inferior y los bellísimos cristales tallados de las cinco 
tulipas, sostenidas por robustos brazos que dibujan una perfecta 
letra “S” le daban, si cabe, mayor esplendor. 

Gumersinda es muy amiga de la vieja papelera Indalecia y del 
diligente cartero Sinforoso. Con ayuda de ellos en la ciudad 
antigua lleva a cabo una labor solidaria sin precedentes. Además 
de iluminar, función propia de estos objetos, Gumersinda puede 
contribuir a la buena convivencia ciudadana, controlando y 
supervisando el ritmo de la bonita urbe. 

Aquel día de otoño amanecía con una persistente y fina llovizna, 
que apenas dejaba de caer bien avanzada la tarde. Durante esta 
estación, y también a lo largo de todo el invierno, era necesario que 
la iluminación se reforzara y se extendiera más horas que las 
habituales en primavera y verano.  
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El tiempo de iluminación permitía mayor seguridad y, para la 
propia Gumersinda, la posibilidad de más precisión en sus 
observaciones cotidianas. Solía conversar largamente con la 
papelera Indalecia, cuya localización a un par de escasos metros, 
favorecía esta relación. 

Habitualmente comentan sobre el comportamiento ciudadano, 
sobre todo Indalecia suele estar muy molesta por la conducta 
inapropiada de algunos transeúntes que, desaprensivos, arrojan 
todo tipo de basuras fuera de su oquedad, manchando y 
ensuciando. Por su parte, las principales protestas de Gumersinda 
se deben a las descargas líquidas de algunas mascotas y a esos 
papeles de publicidad adheridos a lo largo de su espigada figura.  

El bueno de Sinforoso es quien da aviso al personal de limpieza 
para liberar a Gumesinda y a Indalecia de esas suciedades que 
tanto las afean.  

Avanzado el invierno, un atardecer, hace varios días, Gumersinda 
quedó perpleja al contemplar, en el barrio contiguo, como un 
ladronzuelo sustraía el bolso de una dama. De inmediato dio el 
silbato de alarma y se pudo apresar al pillo. En otra ocasión, a 
través de Sinforoso, orientó a un despistado turista. Hubo una 
oportunidad en la cual tuvo que apagarse voluntariamente… para 
permitir ese primer tímido beso. Lo más sorprendente fue una 
mañana en la que una joven se había desmayado a los pies de la 
Fuente de la Gloria, distante a más de un kilómetro, y gracias a 
sus avisos pudo salvarse. 

Pero sucedió una madrugada, casi de repente, que la tristeza 
invadió a Gumersinda. Estaba profundamente apenada, encorvada 
y por sus mejillas corrían lágrimas a borbotones.  
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Indalecia no sabía qué hacer. A Sinforoso no le quedaban palabras 
de consuelo. Gumersinda ya no podía vigilar, su don para ver más 
allá de varios metros había desaparecido sin motivo alguno. ¿Qué 
había pasado?, ¿por qué estaba tan rígida? Nadie lo comprendía. 

Pasaban los días y el tiempo transcurría sin la menor posibilidad 
de solución. La situación se complicaba y Gumersinda, debilitada, 
comenzaba a dar inequívocas señales de haber empeorado. En el 
barrio fueron aumentando los pequeños hurtos y la característica 
armonía estaba notablemente resentida.  

Sinforoso, muy preocupado y diligente, había detectado sobre la 
superficie de Gumersinda algunas sospechosas grietas y manchas 
de óxido, en particular en la parte central. Tras consultar con 
especialistas y hacer éstos unos análisis directos… ¡eureka!, el 
diagnóstico estaba listo. 

Debido a las lluvias constantes y a la pertinaz nieve que 
permaneció más tiempo de lo habitual, se bloquearon en el interior 
algunas piezas importantes para el funcionamiento de la farola.  

Entonces Sinforoso, esmerado, con la deferencia propia de un 
caballero y con gran eficiencia, acudió raudo y veloz a los servicios 
de mantenimiento de las luminarias quienes, en menos del suspiro 
de pulga enana, devolvieron lozanía y esplendor a la única e 
irrepetible Gumersinda. Su oculto talento, descubierto durante la 
reparación, la define como… ¡telescópica! Su interior está formado 
por una serie de piezas y tubos alargados, que se extienden y 
recogen al encajar unos en otros. Al funcionar nuevamente su 
articulada esbeltez, pudo continuar con sus averiguaciones y 
pesquisas, derramando orden y disciplina, tanto en su querido 
barrio, como en lugares contiguos. JZ 



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 316 

  



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 317 

108. El destino de Eleanor 
Las corbatas, por lo general de uso masculino, son complementos 
característicos de las camisas. Suelen tener fines estéticos al 
permitir ocultar los botones. También, y según filósofos de la 
antigüedad como Séneca, Horacio y Quintiliano, era un riesgo 
dejar el cuello sin cubrir y desprotegidas las cuerdas vocales, en 
particular quienes tenían problemas de salud, y los oradores. 

Surgen en la segunda mitad del siglo XVII cuando, en una visita 
a París, jinetes mercenarios del ejército croata lucían al cuello 
pañuelos de colores como parte de su traje tradicional. La 
tradición romántica indica que las jóvenes croatas entregaban un 
pañuelo a los soldados que iban a la guerra, a modo de recuerdo y 
de consuelo para afrontar situaciones peligrosas. Los franceses la 
llamaron cravate y fueron quienes las difundieron por todo el 
mundo. 

Más allá de los variados nudos que hábiles manos enlazaban en 
menos de un parpadear, Eleanor, ¡ah!..., Eleanor es absolutamente 
distinta. Irrepetible y de refinada educación. Está confeccionada en 
una exclusiva seda del Norte de la India en tonos granate, con 
espectaculares matices en un degradé indescriptible. Nacida entre 
sedas en el atelier de moda francés más exquisito, glamuroso del 
centro parisino. Sus amigos, y leales confidentes, son los gemelos 
Anacleto y Apolonio, a quienes se conocía como los Mosqueteros. 

Soñadora, apasionada y enamoradiza son características que 
destacan inconfundibles en la dulce Eleanor. Pero, ¿dónde está su 
secreto tan secreto?, ese que tan sólo conocen ella y Don Jacinto, el 
cascarrabias propietario de la tienda. ¿Qué misterio oculta tras 
esa artística belleza textil?, ¿qué la hace tan especial?  
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Sin duda alguna tiene una cualidad que la hace original, única y 
distinguida. Simplemente y de forma instantánea puede ajustar 
colores, textura y diseño al atuendo que vista su acompañante. 
Por increíble que pueda parecer, Eleanor es así, ¡fascinante! 

Sucedió un día de crudo invierno, avanzada la tarde y poco antes 
de cerrar el atelier, que un elegante caballero de origen magyar, con 
porte y modales exquisitos, quedó tan deslumbrado con Eleanor 
que fácilmente se adivinaba su descomunal flechazo.  

El escenario no podía ser más romántico. Eleanor, seductora 
aunque escurridiza en asuntos del amor, de inmediato sucumbió 
ante semejante e inigualable estampa. 

Ajena al arte de escarceos y devaneos amorosos, acudió presurosa 
en busca de consejos a sus fieles amigos Anacleto y Apolonio. Éstos, 
hábiles y comprensivos, sugirieron a Eleanor que lo más sensato 
era seguir los dictados del corazón. 

Discretamente inquieta aguardaba la llegada del apuesto caballero. 
Las horas pasaban muy lentas y los días se hacían eternos. 
Eleanor estaba especialmente melancólica y ello se notaba no sólo 
en sus apagados colores sino también en su aspecto general. ¡Cuán 
enamorada estaba! 

Aquel atardecer el Sol resplandecía y sus últimos refulgentes 
rayos iluminaban el escaparate como acariciando cálidamente a 
Eleanor quien, casi resignada, se preparaba para afrontar el día 
siguiente cuando, sin esperarlo, la inconfundible silueta de su gran 
amor se dibujaba perfecta en el cristal opuesto. De inmediato los 
colores, el porte y hasta la textura volvieron a la enamorada 
corbata, indicando la enorme alegría que le obsequiaba el caballero 
de fina estampa. Y así, vivió feliz el resto de sus días. JZ 
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109. Los anhelos de Lucile 
Lucile pertenece a una familia muy, muy requeté muy antigua, 
tanto que se han encontrado restos fósiles entre los 20 y 30 
millones de años de antigüedad. Ella es una tamia o ardilla 
rayada, muy sociable, simpática y es habitual verla saltar rápida 
y ágil de mata en mata en parques y jardines. Sujeta y pela los 
alimentos con gran facilidad y particular habilidad. Su amigo es 
Pompeyo, sapo de gran ingenio y perspicacia sin igual. 

Súper preocupada por todo y por todos, siempre estaba dispuesta 
a ayudar a otros. Se sentía muy feliz cuando podía contribuir a 
mejorar algo. Sabía que los ratoncillos de campo desde hacía 
varios meses estaban pasando por un período de extrema escasez 
de alimentos. Ello la entristecía, necesitaba conversar con su amigo, 
el sapo Pompeyo, pero no siempre estaba en su refugio. 

Los sapos son animales tímidos y, por lo general nocturnos, sin 
embargo Pompeyo de tímido no tiene nada, pero nada de nada. 
Durante el día se oculta en lugares oscuros y por las noches…, 
mientras sus parientes se dedican a la caza de gusanos, lombrices, 
insectos, y otros invertebrados Pompeyo, de gran experiencia en 
cuestiones amorosas, sale de parranda hasta casi el amanecer. 

Pasaban los días y no encontraba solución. Confiaba en su instinto 
y en las sugerencias de Pompeyo. Decidió ir a visitarlo.  

Esa mañana el Sol refulgía esplendoroso. Se atavió con pamela de 
lino y preparó una cestita con dulces como detalle de cortesía para 
su amigo. Al llegar, Pompeyo estaba trabajando en el huerto con 
indumentaria propia de los horticultores, ¡vaya qué estampa! 
Sombrero de paja calado hasta las cejas, pantalones grises, camisa 
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azul a cuadros irregulares de color rojo intenso, y unas ojeras que 
colgaban hasta su prominente bocaza y declaraban abiertamente 
que había trasnochado. 

Una vez que intercambiaron los habituales saludos, ella moviendo 
su esponjoso rabo y él brincando de izquierda a derecha, Lucile 
comentó con detalle el motivo de su preocupada visita.  

Pompeyo comenzó a croar de forma inusual. Casi no podía 
expresarse. La agitada noche había hecho estragos pues, además 
de las evidentes ojeras, Pompeyo estaba afónico y poco pudo 
contribuir para ayudar a Lucile. Sin embargo, un gesto evidente 
se convirtió en una importante sugerencia. Juntando sus patas 
delanteras indicó la señal de implorar. Ello fue más que suficiente… 

Una noche de Luna llena, Lucile estaba desvelada. Imaginaba que 
la Luna era un gigantesco queso con el que muchos ratoncillos 
podrían alimentarse. Su mayor anhelo era poder tener un queso 
tan grande como la Luna. 

Pensó y pensó con mucha determinación y la magnífica idea 
surgió. Pediría a la Luna que en sus fases de cuarto creciente 
dejara caer pequeños quesitos en distintos lugares.  

Por eso cuando a los costados de caminos y senderos, a las puertas 
de ratoneras y cuevas se ven esferillas blanquecinas, es que la 
Luna está en su fase de cuarto creciente cumpliendo el deseo de 
Lucile. 

Y así  fue. A partir del 20 de agosto de 1956 y, cada vez que los 
ratoncillos están en riesgo de padecer hambre, todas las Lunas en 
cuarto creciente hacen caer a la Tierra pequeñas lunitas. ¡Es la 
fuerza de la unión y de la solidaridad! JZ  
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110. La conspiración de Anselmo 
Anselmo es un embriagador perfume que fue creado con una 
misión secreta, tan secreta, secretísima, que tan sólo la conocen él y 
Timotea. Vive desde hace siglos dentro de un estuche de terciopelo 
rojo acolchado cuya tapa, lujosamente decorada en arabescos oro, 
con algunas incrustaciones de brillantes, esmeraldas y zafiros, 
declaraban a todas luces su importancia y abolengo. 

La esencia combina, en exquisita armonía, atractiva esencia de 
neroli de Túnez y orquídea blanca de Madagascar con acentos 
curiosos de corteza de árbol, agujas de pino, aromática bergamota, 
intensos matices alimonados y un suave frescor subterráneo casi 
mentolado. En conjunto discreta opulencia, sensualidad y, en sí 
mismo, aroma profundamente suave y desenfadado. 

Anselmo está protegido dentro de un primoroso envase de cristal 
soplado, tallado con diseño en filigrana de azahares y camelias que 
dejan leer las entrelazadas iniciales de su primera dueña. 

Desde hace siglos Timotea es celosa centinela que cuida y mima a 
la original fragancia. Con interesantes relatos ameniza el descanso 
de Anselmo hasta que éste se duerme. Lo primero que relató, con 
todo detalle y esmero en la descripción, fue el motivo de su 
creación… 

Un frío atardecer de otoño, cuando la cansina luz natural daba 
paso a la amarillenta de los farolillos, el alquimista mayor del 
reino, a pedido del maharajá y con el encargo que tenga cualidades 
de bondad, generosidad y hospitalidad, elaboró el preparado. Sería 
el tributo a su amada, la maharaní Samira. Anselmo quedó 
perplejo al escuchar cuál era su origen, el motivo de su creación, 
la esencia de su misión. 

Cada atardecer, ambos amigos mantenían largas y enriquecedoras 
conversaciones, matizadas con inquietante relatos.  
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Sorprendente fue la descripción de los selectos banquetes de un  
emperador que hacía caer desde el techo miles de pétalos de 
variadas y exóticas flores y, al mismo tiempo, liberaba pájaros 
cuyas alas estaban embebidas en perfumes, de modo tal que la 
fragancia impregnaba los salones durante el vuelo.  

Y la tradición en Grasse, un pequeño pueblo al sur de Francia, 
donde la moda imponía el uso de guantes que, indefectiblemente, 
debían estar perfumados con lavanda, jazmín, naranjo, rosa…  

Comentó que en la Roma antigua no solamente las personas se 
perfumaban, era habitual perfumar teatros, ceremonias, armas 
salones, vestidos, animales, incluso antes de la batalla y en los 
regresos victoriosos, se humedecían los estandartes de las legiones 
con fragancias. También contó cuando, perfumada sutilmente, la 
maharaní Samira logró conciliar antiguas rencillas entre los 
sultanatos. Relató sobre la armonía que desde entonces reinó en 
todos los poblados que compartían las aguas del río motivo de las 
disputas, y tantas otras anécdotas cada cual más sugestiva.  

Cada noche, enriquecedoras conversaciones llenaban de vida la 
preciosa caja, y las eslabonadas historias hacían mucho más 
ameno el descanso de Anselmo. El embriagador perfume de Samira 
lograba derramar mantos de armonía por donde iba. Derrochaba 
efluvios de paz y concordia, embelesaba a propios y extraños con 
el discreto susurro de la esencia. 

Así, a través de los milenios, y desde que en Sumeria hace más de 
5.500 años, entonces la civilización más avanzada y compleja del 
mundo, desarrollara por primera vez ungüentos y perfumes, la 
esencia de Anselmo fue pasando de cultura en cultura.  

Lo magnífico de esta fragancia es su imperecedera capacidad de 
conciliar conflictos. Su gran talento para conspirar, retornando a 
todos el necesario bienestar. JZ  
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111. Los caprichos de Teódulo 
Teódulo existe prácticamente desde el principio de los tiempos. Es 
un auténtico intelectual que suele discrepar con cierta vehemencia 
con su querida amiga Brigitt. Su extraordinario conocimiento 
acerca del mundo y la indiscutible experiencia en estrategias sobre 
viajes, han hecho de él un consumado experto en lugares 
merecedores de ser conocidos. 

¿Quién es Teódulo?, ¿por qué tan especial? Es, sin duda alguna, 
lo más increíble y rocambolesco. Su gran capacidad y firme 
determinación lo hacen el mejor compañero que se pueda tener 
para cualquier tipo de viaje, sobre todo para su inseparable amiga 
Brigitte; ella pertenece a una antigua estirpe de ornamentos 
presentes, en particular, en uniformes militares y utilizados en la 
Grecia antigua y en la antigua Roma. Sus primas lejanas, las 
insípidas y aburridas Clota y Melitona, formaron parte del 
engalanamiento de cinturones de espadas, fijación a sillas de 
montar, estribos y demás arneses de caballería. 

¡Repámpanos!, pero, ¿quiénes son Teódulo y Brigitte? Pues son 
entrañables y leales amigos que, aprovechando su función, se 
empeñan en hacer conocer los sitios más bonitos, representativos y 
llenos de historia. 

Se trata de un elegantísimo par de zapatos negros acharolados, 
con detalle de una exclusiva y reluciente hebilla labrada en plata. 
El original diseño lo hace tan versátil que su uso es indistinto 
para hombre o mujer.  

Los zapatos datan del Paleolítico Superior y hay evidencias en 
pinturas de cuevas de España y sur de Francia.  
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De los fenicios han llegado restos de cueros congeladas con forma 
de botas en Kazajistán (hace unos 4.000 años), y las sandalias de 
los egipcios fueron hechas de paja, papiro o fibra de palmera.  

En época griega se diferenciaron el pie izquierdo del derecho, puesto 
que antes ambos calzados eran exactamente iguales. Los zapatos 
fueron señal de prestigio en la Europa del siglo XVII siendo un 
rasgo de nobleza y símbolo de estatus social. 

Teódulo orienta al poseedor y, con evidentes signos de carácter 
caprichoso, hace conocer sitios fascinantes, casi todos, patrimonio 
de la humanidad. Fue el primer par de zapatos con numeración, 
desde que el rey Eduardo (1272–1307) uniformó las medidas. 

Su inseparable amiga, la hebilla Brigitt, ha sido desde siempre su 
irreemplazable complemento. 

Una mañana muy, muy temprano, cuando el Sol aún o había 
derramado la totalidad de su fulgurante espectro, Teódulo se 
encaprichó en visitar un antiquísimo centro ceremonial. Brigitte, 
como era habitual, hablaba y hablaba justificando que esa visita 
podría hacerse otro día, y aprovechar el camino para disfrutar de 
un inolvidable paseo por los exuberantes manglares de la región. 

Teódulo recordaba a su amiga que él no era, como los primeros 
zapatos, una simple bolsa en cuero para el pie con la finalidad de 
brindar comodidad y protección por inclemencias del tiempo, o 
rocas, escombros y piedras. Él podía tomar decisiones y contribuir 
con su conocimiento a aumentar la cultura de su poseedor.  

Discusión va, discusión viene, uno insiste en la visita, otro se 
empeña en el sendero que lleva al manglar… entre izquierda y 
derecha, tirón aquí y tirón allá… ¡cataplúm!  
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Brigitte se desprendió con tan enérgico impulso, que terminó 
separada de Teódulo. ¡Qué fatalidad! Sin la hebilla era imposible 
que Teódulo pudiera continuar. Miró a un lado, buscó en otro, 
rebuscó bajo matas y guijarros ¡nada!  

La angustia comenzaba a invadir a Teódulo, la tarde se volvía 
noche, nervioso y con manifiesta desesperación, sacó la lupa de su 
interior y recorrió minuciosamente cada centímetro de suelo. 

Mientras tanto, reflexionó sobre el pasado de Brigitte y recordó que 
durante los años que estuvo en Medio Oriente acompañando a un 
emir, soportó caídas y golpes a causa del agregado de tacones para 
alzar el pie de la arena ardiente del desierto y ello, posiblemente, la 
hizo temer a una caída desde los altos peldaños del centro 
ceremonial de Tikal.  

Estaba inmerso en sus pensamientos y profundamente apenado 
por la situación provocada, quizás, por su carácter tan caprichoso 
cuando, entre unas frondosas matas de helechos tropicales, un 
brillo conspirador intentaba dar señales en la oscuridad de una 
noche  inusualmente silenciosa. 

Un tanto confuso, Teódulo se acerca cauteloso cuando, de repente, 
un discreto estornudo lo sobresalta. Era Brigitte, a quien el rocío 
nocturno había constipado. Dio un salto de alegría y abrazó 
fuertemente a su querida amiga. Teódulo prometió moderar sus 
impulsos caprichosos al tiempo que Brigitte recordaba que al 
afamado compositor Mozart, mientras dirigió un concierto en 
Dresde, Alemania, en la primavera de 1789, marcaba el ritmo con 
el pie con tanta fuerza que acabó rompiendo una de las hebillas de 
sus zapatos. Pero esa no fui yo, comenta, mientras se regocija de 
estar nuevamente con su querido amigo Teódulo. JZ 
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112. La sorprendente Violette 
Por regla general, los utensilios de cocina hacen aquello para lo 
cual han sido diseñados y fabricados. Cada uno tiene su función, 
su destino por así decirlo. Cumplen variados cometidos según sean 
utilizados. Así, batidoras, ralladores, espumaderas, cucharones, 
morteros, hasta espátulas y cascanueces cumplen las tareas 
asignadas al fabricarlos. 

Sin embargo, dentro del fascinante mundo de los cientos de 
herramientas y útiles culinarios, existe uno, más bien una, sí, sí, 
una que, lejos de realizar cometidos apropiados a su diseño, comete 
actos de absoluta indisciplina, incluso sublevación. 

Se trata de Violette, una sencilla y muy útil manga pastelera que 
se fabricó allá lejos y hace mucho, muchísimo tiempo. Durante 
décadas estuvo secretamente guardada, dentro de una colorida caja 
de galletas, con detalle de escenas de la campiña gala. Incluso en 
ocasiones se escuchaban ciertos extraños y dudosos ruidillos. 

Pero, ¿por qué estaba tan oculta? Y, ¿por qué un desgastado y 
amarillento mensaje que apenas podía leerse, señalaba algunas 
indicaciones a tener en cuenta en caso de ser utilizada?  

El minúsculo escrito, sin membrete, encabezamiento, despedida ni 
firma, y con una fecha que sólo indicaba un siglo, el octavo, era, a 
su vez, escueto y contundente: “Violette es única. Muy trabajadora. 
Precaución si escucha música”. 

¡Glup!, ¿qué significaría eso? y, ¿qué tiene que ver la música con 
una manga pastelera? Interpretada por Francesco la sospechosa 
comunicación, sólo se le ocurrió que, tal vez, Violette se dormía al 
arrullo de melodías. ¡Nada de eso!, ¡muy por el contrario! 
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Violette tararea, baila, taconea, danza y, sobre todo, no para de 
moverse tan pronto escucha algún ritmo, cualquier melodía es 
propicia para que se mueva. Lo cierto es que lo hace muy bien, 
con elegancia y cierto aire seductor. Por eso, lleva tiempo guardada 
al abrigo de la lata de galletas que está en la balda superior 
izquierda de la alacena principal. 

Durante las largas noches de frío invierno, en la quietud y silencio 
del recinto, su fiel amigo, el rodillo Eulogio, la aconsejaba para que 
encauzara su comportamiento de forma tal que Francesco, el Chef 
pastelero, pueda contar con ella. 

En las actuales condiciones es imposible, en especial cuando 
subyugada por la música de los clásicos más relevantes, se 
abandona al armónico danzar de corcheas, fusas y semifusas 
realizando el trabajo a ritmo del pentagrama de turno. El gran 
conocimiento de las obras, incluidos los más de 400 conciertos y 
46 óperas del prolífico Antonio Lucio Vivaldi y todos los géneros 
del genio Wolfang Amadeus Mozart, sinfonías, divertimentos, 
sonatas, música de cámara, conciertos, ópera y música de iglesia, le 
ha merecido justificado el mote de “sorprendente”. 

A Francesco le es imposible sujetar a Violette pues en esos 
momentos de éxtasis de irregular duración y con astucia sin igual, 
da vueltas, gira, se esconde tras las cazuelas, mira de reojo, repasa 
la improvisada coreografía y, socarronamente, guiña un ojo al 
atormentado pastelero.  

Tras un alarde de talento musical, aderezado con unos pasos 
rocambolescos y dispersos pegotes de crema por doquier -incluido 
el mostacho de Francesco-, la prevista decoración toma formas 
impensables, la mayoría de las veces muy alejada del diseño. 
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Las escenas más escandalosas son, a buen seguro, aquellas en las 
que, cautiva de cadenciosos ritmos, atrapa al tímido del cucharón 
sujetándolo con sensuales caricias y alterna el chachachá con los 
pasos más estrafalarios de milongas arrabaleras. En fin, era 
necesario encontrar urgente solución. 

A este arduo cometido se ofrece el rodillo Eulogio, prometiendo a 
Francesco resultado satisfactorio para todas las partes. Empeñado 
en lograr éxito, conversó largamente con Violette, haciéndole ver y 
fundamentando que tal comportamiento era del todo inadecuado 
para una manga tan talentosa y creativa.  

Violette aceptó todos los comentarios de Eulogio, reconociendo que 
sus actitudes comprometían el trabajo de Francesco. Tras la 
reflexión prometió ordenar sus pensamientos y, en especial, 
concentrarse en el trabajo. No volvió a ser escondida en la bonita 
caja de lata y formó un sólido equipo con Francesco. 

Ahora los inspirados movimientos musicales de Violette guían la 
diestra mano de Francesco resultando irrepetibles diseños. 

Lo cierto es que, con el tiempo, las decoraciones de la extasiada 
Violette alcanzaron fama mundial. Los diseños más atractivos y 
fascinantes surgían de la inspiración que le provocaban Las cuatro 
estaciones de Vivaldi y la Novena sinfonía de Beethoven. JZ 
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113. El carruaje errante 
Había trasladado, con determinación y entrega durante años, a la 
familia que lo cuidaba con tanto esmero. Braulio, el precioso 
carruaje de un discreto color verde y acolchada tapicería en cuero 
beige, pertenecía a una de las marcas más prestigiosas. 

Era admirable la pulcritud de su estilo, su potencia, su fuerza y 
presencia sin igual. Aguardaba siempre limpio, lustroso, reluciente, 
el siguiente traslado, bien al centro de la chispeante ciudad donde 
transeúntes, bicicletas y ciclomotores en vano pretendían alterar 
su flemática serenidad, bien a la montaña, en busca del necesario y 
reconfortante sosiego. 

Presenció, discreto y silencioso, el amor adolescente de su dueño, 
hizo viajes larguísimos a tierras ignotas y, a veces, hostiles para 
sus rodamientos y estructura general. Sin embargo, jamás dejó 
abandonado a su propietario.  

Su íntima amiga, la antena Nicasia, fue testigo de la profunda y 
angustiosa desolación de aquél día que lo trasladaron para ser 
guardado en un frío galpón industrial. Comprendía que, tras la 
mudanza de los propietarios a otra región, la finca se traspasaría 
a otros ocupantes donde él, Braulio, ya no tenía su lugar. 

Pasó muchas noches en acongojado silencio, tan sólo roto por un 
impertinente maullido o el cansino ladrido de un achacoso perro.  

El lugar era frío, húmedo y a merced de una soledad que calaba 
hasta las bujías; esporádicamente su fiel dueño hacía fugaces 
visitas comprobando que se encontraba en buen estado aunque, 
naturalmente, sin posibilidad de moverse tras casi veinte años de 
inquieta quietud.  
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Seguían pasando las semanas, meses y años. Y llegó el día… Una 
mañana, habiendo ya despuntado el Sol, manos anónimas 
ayudaron a quitar la cubierta que lo protegía, y allí estaba, leal 
como nadie, su dueño. 

Braulio hizo que el motor estallaba de alegría y hasta intentó, sin 
éxito, iluminar el cobertizo con sus faros vintage. Sintió como la 
mirada cálida de su propietario, repasaba cada una de sus partes 
comprobando su estado general. Hasta pudo percibir algo de 
nostalgia contenida. Supo que nunca había dejado de quererlo, lo 
cual lo llenó de ánimo y autoestima. Sin embargo, el inicial 
eufórico momento quedó truncado al ser depositado esta vez en un 
taller mecánico, a unos cuantos kilómetros del barrio que, con el 
tiempo, había hecho casi suyo. 

Gentes extrañas comenzaron a hurgar en su interior. Quitaron y 
reemplazaron algunas piezas intentando que volviera a lucir su 
preciosa estampa por las calles de la bizantina ciudad capital. 
Hasta hubo quienes pujaron por hacerse con su propiedad. 

Acostumbrado al silencio cuasi catedralicio del galpón, el bullicio 
del sitio lo atormentaba. Entre la bomba de succión de aceite, el 
elevador de dos columnas, la desmontadora de ruedas y de 
neumáticos, la pistola neumática, las pruebas de los motores de 
camiones, motos, coches deportivos...  

La fortuna fue que estuvo poco tiempo en este segundo depósito y 
taller. Porque hubo un tercero y pensó, dicen que a la tercera va la 
vencida… Al parecer así fue. Braulio fue recibido con afecto en el 
hogar familiar de Don Tesero, en el número 504 de un elegante 
barrio serrano. Gustosos lo cuidan con mimo y entregan la calidez 
de quienes lo valoran, igual que a su ya antiguo dueño. JZ 
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114. Los temores de Valerie 
Una columna es un elemento arquitectónico vertical de forma 
alargada que, normalmente, tiene funciones estructurales, aunque 
también puede tener fines decorativos. Tal y como en latín lo 
indica el significado de la palabra, derivada de columen, es decir, el 
sostén o soporte.  

Todas las grandes civilizaciones desde la Edad de Hierro han 
erigido columnas interiores y exteriores para sus edificaciones. 
Algunas son mucho más elaboradas, como la de los persas, 
especialmente las enormes de Persépolis. Hay columnas que son 
auténticas joyas arquitectónicas, como la célebre columna trajana 
levantada en torno al año 113 en el Foro de Trajano (Roma), para 
celebrar la conquista de Dacia. También la columna de Marco 
Aurelio, que se erigió en el foro de Antonino hacia 180 en 
conmemoración de las victorias sobre los germanos. 

Más modernamente, la columna Vendôme de París, dedicada a 
Napoleón Bonaparte, la columna de Nelson en la plaza Trafalgar 
de Londres, o la columna de la independencia en la ciudad de 
México. Sin embargo Valerie, aunque auténtica representante del 
estilo corintio, el más elegante y ornamentado de los órdenes 
arquitectónicos clásicos, no tiene exactamente esa función. Pariente 
cercana del monumento de Lisícrates en Atenas, levantado hacia 
334 a.C. y lejana de las columnas de piedra del antiguo Egipto, 
donde ya en el 2600 a.C. el arquitecto Imhotep hizo uso de ellas. 

El elemento más destacado en Valerie es el capitel, con típica forma 
de campana invertida del que rebosan hojas de acanto, cuyos 
tallos dan lugar a una especie de espirales en las cuatro esquinas. 
Hasta aquí tradicional para ser una columna.  



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 334 

No obstante, ella es diferente, muy, muy distinta. Y eso ¿por qué? 
Acaso ¿puede moverse, cantar o danzar? No, no y mil veces no. 
Eso sería en realidad algo común, algo corriente.  

Valerie lejos de ser así, conserva celosamente en su interior, cerca 
del capitel, el don que la hace tan única e irrepetible. Tiene la 
capacidad de identificar y atraer hacia su fuste personas que 
sufren alguna situación particular. Pero, ¿cómo lo hace? 

Tras repetir su particular chistido tres veces consecutivas muy 
poco espaciadas en tiempo, ejerce una atracción casi misteriosa 
hacia su esbelto fuste acanalado. Para llevar a cabo su misión 
cuenta con la inestimable colaboración de su inseparable amigo y  
acompañante Apolonio, el revoltoso ratoncillo que vive entre las 
preciosas hojas de acanto. Es él quien advierte a Valerie meneando 
vehementemente su singular rabito, movimiento que aprovecha 
para señalar al destinatario del curioso talento.  

Entonces, Valerie inicia la estrategia. Primero con esos chistidos, 
cortos, intensos y fugaces, y luego trasmite mensajes y consejos tan 
adecuados, que cualquier otra sugerencia sería infructuosa. 

Un día de frío invierno, casi al atardecer, un apuesto caballero con 
semblante entristecido deambulaba envuelto en una profunda 
nostalgia. Advertida por Apolonio inmediatamente Valerie se puso 
en acción. Chistido va, chistido viene y el gallardo varón fue 
acercándose lentamente atraído por los discretos susurros de la 
intrigante columna. Se había enfadado con su mejor amigo y ello 
lo tenía absolutamente contrariado. Encontrada por Valerie una 
elegante solución a tan hostil escenario, la sonrisa retornó al rostro 
del caballero y la amistad volvió a unirlo a su amigo. En otra 
ocasión una jovencita estaba preocupada porque sus resultados 
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escolares no eran nada satisfactorios; Valerie, con especial paciencia 
aconsejó a Giuli, que así se llamaba la estudiante, y la llenó de 
energías y entusiasmo para que perseverara con disciplina en los 
estudios.  

Pero una vez, casi al anochecer, una sombra enorme, una silueta 
por momentos definida y por momentos sin forma, se acercaba 
lentamente a paso cansado y, por así decirlo, un tanto siniestro. 

Valerie sintió escalofrío y de inmediato llamó a su amigo Apolonio. 
Como era habitual en él, había salido con su laúd y sus 
interminables poemas a rondar a su enamorada, la presumida 
ratita Fabricia. 

Valerie estaba temerosa, realmente asustada. El miedo la invadía. 
Tenebrosos pensamientos no hacían más que aumentar su gran  
inquietud. Hasta que, de repente, en la oquedad del sepulcral 
silencio, escuchó un suave “buenas noches Valerie” y, seguido, un 
“¿cómo estás? ¡cuánto ha pasado sin vernos!”. En ese instante 
sintió que se desmayaba, al tiempo que un par de robustos brazos 
la abrazaba amorosamente. 

Era Cástulo, el robusto y bonachón jardinero que había regresado 
de su largo periplo por lejanas tierras. ¡Qué boba he sido!, pensó 
mientras se abrazaban. Esto sucede cuando imaginamos tonterías 
y creamos escenarios con una percepción distorsionada de la 
realidad. Ciertamente, las apariencias, engañan. 

Así aprendió a no tener temores infundados, y continuó con su 
tarea de consejera para todo aquel que se acerca con algún pesar. 
JZ 
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115. Proserpina la solemne 
Las puertas, a las cuales también se denomina portales cuando 
son de entrada principal, se fabrican en diversos materiales como 
madera, aluminio, acero, vidrio, incluso plástico. Disponen de 
cerraduras, cerrojos, candados, y aldabas.  

En la elegante mansión victoriana, Proserpina, de gruesa madera 
noble delicadamente tallada, separa dos estancias principales y 
brinda, con generoso glamour, un cierto aire señorial al espacio 
arquitectónico donde se encuentra.  

Ambas caras de la superficie, la de entrada y la de salida, son 
diferentes, cada cual con tallas que representan con minucioso 
detalle típicas escenas de caza y la réplica de los jardines de la 
gran mansión. En las dos partes superiores está discretamente 
coronada con el blasón que distingue a la aristocrática y rancia 
familia, tres robles encerrados entre sables bajo cuyos troncos se 
entrelazan las iniciales dinásticas sobre un grueso libro.  

Al tratarse de una puerta interior, no dispone de aldaba como la 
del pórtico principal. Éste, robusto, imponente y enorme, destaca 
en el tercio superior central un fantástico aldabón, forjado a 
medida de su espectacularidad. De bronce, con brillo deslumbrante, 
la labrada cabeza de un león con mirada un tanto furibunda, en 
cuya realización extremó dedicación el artesano. 

No necesita Proserpina una aldaba. En cambio, dispone de ciertos 
encantos casi ocultos, casi evidentes, que disimula entre el encaje de 
faldas, retorcidas ramas y pliegues de grandes cortinados tallados 
en su fascinante superficie. Emanuel, el pequeño aunque robusto 
taburete finamente tapizado en terciopelo granate, es su confidente, 
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amigo y compañero de sala; conoce el custodiado secreto de 
Proserpina y, a su vez, contribuye a su cometido desde hace más 
de centuria y media.  

El suave roce de la palma de la mano izquierda sobre la moldura 
adecuada de la talla, activa sus más sorprendentes poderes. He 
ahí su originalidad que la hace inigualable, irreemplazable. 

Aquella tarde, en la que el indeciso crepúsculo intentaba dar paso 
a una perezosa y cerrada noche de invierno, la mansión rebosaba 
de movimiento provocado por los acordes de la orquesta y el 
cadencioso ritmo de los bailes de cientos de parejas ataviadas 
elegantemente para la ocasión. 

El acompasado trajín de doncellas y lacayos a las órdenes de un 
adusto y espigado mayordomo, aportaban la disciplina necesaria a 
la, de por sí, perfecta organización de la fiesta. El panorama se 
presentaba óptimo para el buen hacer de Emanuel, y para la 
paciente Proserpina había trabajo sin pausa. 

Sin casi darse cuenta, el cascarrabias del boticario, de espesa y 
larga barba gris apagado, había posado su gigantesco trasero 
cubriendo absolutamente toda la superficie del sufrido taburete. 
Proserpina lo atrajo hacia sí desplegando su talento en grado de 
máxima intensidad. Lentamente la enorme estampa, cuya sombra 
ennegrecía aún más aquella noche y dejaba en penumbra gran 
parte del salón de baile, se fue acercando. Posó la palma de su 
mano, la izquierda, sobre las retorcidas ramas de uno de los olivos 
tallados y… ¡sucedió! El avinagrado rostro del entonces gruñón 
boticario se volvió afable y optimista. 

Viéndolo tan alegre, fue la envidiosa mayor de la comarca, Clota, 
quien tomó asiento sobre Emanuel. Delgada hasta los huesos, 
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clavó insistente su osamenta mientras no paraba de criticar 
cuanta dama y/o caballero tenía a su alcance. Proserpina, sin 
mayor dilación en su objetivo, la atrajo de inmediato susurrándole 
indicaciones perceptibles tan sólo para ella. Colocó ésta su mano 
sobre el precioso mantón de una de las figuras, manteniendo la 
misma como atrapada por la influencia de un imán. 

En eso, se acerca Eleuterio el mercader, que más miente que habla, 
y piropea exageradamente a Clota. Ante la inesperada sorpresa, 
Clota no hace más que tener palabras atentas con Eleuterio, 
dejándolo tan desarmado y sorprendido que se desplomó en la 
banqueta. Desde allí, atrapado por los irresistibles influjos de 
Proserpina, se acercó a ella como curioseando y, al posar su mano 
sobre la filigrana de un rosal en flor, comenzó a emitir comentarios 
justos que no desviaban la realidad. 

Un escenario parecido tuvo lugar durante el mismo baile, poco 
antes de la medianoche, cuando la más tacaña y mezquina de 
cuantas existen, Eduvigis la tendera, tomó asiento sobre Eleuterio 
tras haber zampado cuanto canapé dulce, salado o agridulce se 
presentaba ante sí. Avara y roñosa hasta la médula, fue también 
engullida por los discretos llamados de Proserpina. Habiendo 
tocado la superficie, de inmediato se transformó en otra persona. 
Ante los incrédulos ojos de los demás invitados, obsequió a todos 
con atenciones, descuentos, algunos obsequios para cuando pasen 
por su establecimiento y caramelos para pequeños. 

Similar situación se presentó con el contable, Hilarión, desleal por 
naturaleza. En este caso, el cambio fue tan, pero tan evidente, que 
esa misma noche recibió más de una propuesta de trabajo y, algo 
casi impensable, la aceptación de la sociedad.  
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Siguiendo el solemne protocolo de Proserpina, lo mismo sucedió 
con la caprichosa peluquera, el pusilánime jardinero, la embustera 
florista y el malvado juez.  

Se sospecha, aunque no hay evidencia científica, que el maestro 
tallador tenía conocimientos ancestrales transmitidos desde la 
noche de los tiempos, y decidió conferirle el magnífico particular 
talento a Proserpina.  

La misión de Proserpina continúa, sin prisa, sin pausa, porque 
tanto Eleuterio como ella creen firmemente que, algún día, el 
mundo será un lugar mucho mejor para todos. JZ 
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116. La bufanda viajera 
Nacida en noble cuna europea mucho antes del Período Medieval 
Cálido, y como anticipando los rigores que debería soportar 
durante la severa Pequeña Edad del Hielo, Jacinta, inquieta por 
naturaleza, huidiza y, en particular, revoltosa, fue muy difícil de 
tejer, básicamente por su constante tendencia a escapar. 
Habitualmente es una prenda larga y angosta, utilizada como 
complemento. Jacinta no era así. Más bien nació cortona, ancha, 
confeccionada con múltiples hebras de sospechosa procedencia y, 
aunque de abolengo, rozando lo rústico. 
Su amigo Teodoro, un gorro hecho con rara mezcla de lana de 
oveja, cabra y curiosas hebras en forma del característico pompón, 
la aconseja, acompaña en sus alocadas aventuras y auxilia cada 
vez que lo necesita. Se comunican a través de un secreto sistema 
de conexión de fibras, intercomunicando los flecos de Jacinta con 
las hebras que conforman el pompón de Teodoro, ¡toda una red de 
telecomunicaciones! 
El primer destinatario de Jacinta fue un pícaro y mugroso 
vikingo, cuya obesa estampa desplegaba una descomunal sombra 
capaz de atemorizar al más valiente. En una de sus andanzas por 
el mercado dominical, y aprovechando la distracción del tendero 
que se afanaba en ordenar los frutos con forma de pirámide, con 
total osadía sustrajo a Jacinta que, en ese momento, terminaba de 
ordenar sus desalineados flecos.  
El nauseabundo olor de la grasienta melena del vikingo la sumía 
en los más aparatosos mareos. Intentaba idear la forma de huir 
de ese cuello maloliente; sin embargo, el vikingo no hacía más que 
sujetarla constantemente; se encontraba imposibilitada de escapar 
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de esa prisión, pero estaba decidida a abandonarla.Una cerrada y 
fría noche de invierno la buena suerte estaba de su lado. El 
vikingo, tras haber bebido más que de costumbre, había salido 
muy tarde de la taberna. Tambaleándose llegó al río y allí se 
desplomó. Aunque aplastada por esa grotesca masa humana, hizo 
palanca con cada uno de sus desgastados aunque fuertes flecos. 
Para un lado, para el otro lado. ¡Y nada! Volvió a intentarlo y, en 
ese preciso momento la añosa mano del vikingo se posó 
pesadamente sobre Jacinta. 
¡Qué fatalidad! Y ahora ¿qué haría?, ¿cómo saldría de allí? Sin 
abatirse y manteniendo firme empeño pensó y pensó. El vikingo 
daba muestras del efecto del alcohol. De repente aparece su viejo 
amigo viejo, Teodoro, el gorro de lana que fue tejido poco antes que 
ella. Tras la agradable sorpresa, planean la inmediata fuga.  
Con determinación y ritmo acompasado molestan al vikingo 
haciéndole cosquillas en la nariz con los flecos y el pompón. Una 
y otra vez. ¡Y nada!, ¡nada de nada! Insisten. Tanto insisten que 
el vikingo, en inesperado arrebato, y con cierta violencia, se despoja 
de Jacinta. ¡Libre! Grita al tiempo que, con los flecos, baila una 
coreografía en ritmo swing. 
Una vez independizada y tras la azarosa vida al lado del vikingo, 
su desalineado aspecto exigía un concienzudo lavado y un corte de 
flecos más moderno.  
Quedó deslumbrante, irreconocible y preparada para nuevas 
andanzas en las que su desparpajo la conducía por caminos 
insospechados.  
Caminaba erguida sobre sus flecos, observaba todo a cada paso, a 
izquierda y a derecha, de arriba a abajo. Estaba tan concentrada, 
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tan embelesada cuando, al engancharse los flecos, tropezó con un 
barril de madera de roble y cayó en un inmundo charco. 
Pasaban carretas, carromatos y viandantes de cuyos zapatones y 
torpes pisadas intentaba, infructuosamente, escapar. Finalmente, 
logró arrastrarse hasta un lugar más seco, donde se sacudió con 
energía la mayor parte del aceitoso barro que se le había adherido. 
Triste, apenada y muy molesta, su angustioso estado fue advertido 
por una bonita joven de impecable vestuario, largas trenzas, 
capelina en seda beige y lazo en terciopelo rojo. Apiadándose de 
Jacinta, la recogió y sumergió en la fuente del poblado… ¡casi se 
ahoga! Tras semejante experiencia acuática, y aún húmeda, huyó 
despavorida. 
Continuó recorriendo magníficas villas señoriales, pueblos llenos de 
historia, ciudades de encanto. Participó en festivales, ferias de 
frutos, concursos, hasta que, exhausta, decidió descansar para 
recuperar energías. Un tanto adormilada, sintió tal escalofrío que 
hizo erizar hasta el último de sus flecos. Una mano anónima la 
había depositado dentro de un extraño bolso. ¡Cuánta oscuridad!  
Asomada por la abertura del receptáculo intentó saber dónde se 
encontraba. Todo se veía extremadamente ordenado, de enormes 
dimensiones, destellos multicolores al tropezar los rayos de Sol 
sobre la superficie de los espejos y una altísima chimenea en 
mármol, custodiada por candelabros de bronce labrado que 
representaban dioses de la mitología griega. Con todas sus fuerzas 
y apoyándose en los fieles flecos, dio un salto descomunal y pudo 
salir. Sintió un inusual vértigo, posiblemente provocado por un 
penetrante olor a sándalo, y se dirigió a uno de los grandes 
vitrales, más propios de la época románica y de la arquitectura 
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gótica que de esa excéntrica propiedad. Presurosa escapó de aquel 
lugar bajando por el torreón principal de la amurallada fortaleza. 
Pasaron los años y una mañana un simpático y apuesto tuareg, 
incorregible conversador aunque muy entretenido, la llevó a un 
oasis con aguas cristalinas, donde chapoteaba escandalosamente, 
entre las datileras y camellos. Disfrutaba mucho secándose al Sol 
entre las gibas de los camellos, más cómodas que la de los 
dromedarios.  
Tiempo después fue una dama de la alta sociedad quien, aunque 
desaprensiva y displicente al principio, la llevó a pasar una larga 
temporada en su mansión de un lago suizo, donde el destino la 
reunió nuevamente con su querido amigo Teodoro, de quien hacía 
muchísimos años que no tenía noticias. 
Así siguieron viajando juntos Jacinta y Teodoro, recorriendo y 
conociendo paisajes únicos, personas y personajes de toda clase. JZ. 
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117. El manzano agradecido 
Los árboles son plantas maravillosas que regalan frescor, sombra, 
frutos, cobijo, regulan el clima, absorben dióxido de carbono y 
producen oxígeno... Hay muchísimas especies, unas 100 mil entre 
abetos, castaños, robles, encinas, pinos, olmos, hayas, fresnos, 
chopos, acebos, álamos, sauces, algarrobos, alcornoques, olivos, 
alerces, lapachos, quebrachos, cedros… Pueden ser de hoja caduca o 
perenne,  ornamentales, frutales…  
Romualdo era un robusto y precioso frutal de unos ocho metros de 
altura, cuyas ramas se llenaban de nutritivos frutos tiernos con 
pepita: ¡las manzanas! Anualmente crecían en su copa rojas, 
redondas y dulcísimas manzanas que adornaban la enorme copa 
del manzano. Saturnino, el granjero gruñón, cuidaba a Romualdo. 
Estaba encantado y especialmente feliz por poder cosechar tan 
ricos frutos de su ya veinteañero frutal.  
Los pasteles, mermeladas y tartas que hornea Tiburcia, la 
pastelera de la aldea, son exquisitas, lo cual se debe al 
inconfundible sabor de las manzanas de Romualdo.   
No es novedad que los manzanos no se auto-polinizan, sin 
embargo esto no es inconveniente para Romualdo puesto que su 
buena amiga, la abeja Edeska junto a todos los miembros de su 
panal, se encarga de la polinización, tarea tan necesaria y 
beneficiosa. En su cuerpo las abejas llevan carga electrostática, lo 
cual ayuda a que se adhiera el polen que transfieren con las 
patitas a las flores. Edeska es pariente de la abeja fósil más 
antigua conocida del Cretácico temprano, que se encontró en un 
ámbar de Birmania. Año tras año, Romualdo producía importante 
cantidad de manzanas tan rojas que se podían ver desde varios 
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cientos de metros, y en el rostro de Saturnino se reflejaba inmensa 
felicidad por el éxito de los cuidados que tenía para con su querido 
árbol, su único manzano. Lo regaba, podaba, controlaba que no 
tuviera plagas, evitaba las malas hierbas, lo mimaba, era su 
amigo.  
Un atardecer, ataviado Saturnino como de costumbre, con sus 
anchos pantalones verdes raídos por tanto uso, sombrero de paja 
que anunciaba síntomas de jubilación, botas embarradas y camisa 
semi abierta por falta de botones, daba su último paseo diario al 
huerto, controlando el crecimiento de las berenjenas y de unos 
remolones repollos que no terminaban de nacer. 
Con los últimos rayos del Sol observa, aunque no con la claridad 
ni certeza deseada, cierta pobreza en el número habitual de 
manzanas y, lo más penoso advierte, aunque dudoso, que habían 
perdido gran parte de ese color rojo tan característico. ¿Qué había 
pasado?, ¿realmente su manzano había perdido antocianina, el 
compuesto que da el color rojo a la manzana?  
Mucho antes que amaneciera, la preocupación lleva a Saturnino 
a pie de Romualdo, atraído por un sospechoso rocío que cubría 
toda su majestuosa copa. Había mucho silencio, un extraño 
silencio que, ni siquiera, era alterado por el trinar de los pajarillos 
que habitaban entre sus ramas. No era rocío… eran las lágrimas de 
Romualdo que se agolpaban en cada hojita y caían desplomadas a 
pie de su entristecido tronco. 
Cortó una manzana, y tras un tímido y tembloroso mordisco, 
comprobó que ya no eran dulces, no tanto como antes, no se 
parecían en nada. Balbuceó incomprensibles frases de pesar y 
cargados lagrimones rodaron entre su espesa, larga y blanquecina 
barba, como queriendo regar a Romualdo quien, entristecido, 
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contemplaba la escena. ¿Qué podría hacer? Pasó la mañana. Pasó 
la tarde y anocheció… 
Al día siguiente había menos manzanas y estaban aún más 
descoloridas. ¡Cuánta desolación! Aunque todavía angustiado, 
Romualdo impuso su valentía y con total determinación comenzó 
a agitar las once hojas de auxilio, que se ponen en movimiento 
ante situaciones de extrema necesidad. 
El llamado fue atendido por Edeska, quien acudió al instante 
pertrechada con los elementos básicos, cubos rebosantes de miel y 
sacos cargados con jalea real. Consoló a Romualdo al tiempo que 
evaluaba la situación. Con la eficiencia que la caracterizaba, se 
comunicó con el Batallón de Emergencias por medio de la Danza 
de la abeja, indicando las medidas que tomarían. Estos grupos de 
auxilio, integrados incluso con especies de abejas crepusculares o 
nocturnas, es decir, activas entre la puesta del Sol y el amanecer, 
danzan en círculo y en ocho sobre el escenario en crisis. 
Durante cinco días cada abeja fue depositando a pie de Romualdo 
cubos y cubos de miel alternando con jalea real. Durante la noche 
la tierra absorbía el dorado elixir que se integraba lentamente 
impregnando las raíces y el área circundante. Miles de pequeños 
recipientes fueron esparcidos salpicando, en ocasiones, la corteza 
del tronco. 
Pasaron los días. Las manzanas fueron retomando el color que las 
caracterizaba. Romualdo volvió a agita sus hojitas, pero esta vez 
las de gratitud. Agradeció profundamente a su amiga Edeska y al 
Batallón de Emergencias y no lo pudo hacer mejor: floreciendo 
desde entonces con tanta abundancia que prácticamente no se veía 
el follaje. La incredulidad de Saturnino lo conducía a sospechar 
del interior, porque, recordaba que las apariencias engañan.  
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Sin embargo, en este caso el rojo intenso de las manzanas de 
Romualdo era consecuencia de lo dulce de su interior. 
¡Fascinante!, ¡magnífico!, ¡sorprendente!, Saturnino no hacía más 
que exclamar dando saltos de alegría. Agitaba su raído sombrero 
saludando a Romualdo, acariciaba su tronco y no dejaba de 
admirar el refulgente color rojo de sus manzanas. JZ. 
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118. El Capitán feliz 

-UNO- 
El capitán feliz es un hombre corpulento, valiente, lleno de energía 
y, sobre todo, feliz, muy, muy feliz. Su aspecto bonachón se 
comprueba fácilmente observando las formas redondeadas de su 
rostro. Grandes ojos que brillan increíblemente, cejas pobladas con 
abundante cabello entrecano, y una prominente nariz un tanto 
exagerada y grotesca.  
Quizás lo que más llama la atención en el capitán feliz es esa 
barba, tan poblada y larga. Hay quienes aseguran que dentro de 
ella se encuentra el secreto de tanta felicidad. Además se comenta 
que, cada vez que hay algún asunto que resolver, él guarda silencio 
mientras peina su larga barba. Esto es posible, porque el capitán 
feliz siempre la acaricia con mucha suavidad como buscando entre 
tanta espesura la mejor solución, la palabra más bonita o el consejo 
más acertado. Porque ¿saben?, él habla suavemente, responde con 
educación, y antes de enfadarse –que seguramente alguna vez lo 
habrá  hecho- prefiere guardar silencio. El bigote del capitán feliz es 
también parte destacada en sus rasgos, porque es especial, y es tan 
particular porque este mostacho termina en ambos costados en un 
rebelde y gracioso rizo.  
Siempre camina lentamente, como sujetando al tiempo, y sus pasos 
tranquilos dan armonía al conjunto de su figura.  
Viste según las ocasiones –de gala o diario- por lo general calza 
botines, gorro de fieltro, pañuelo de seda para proteger la garganta, 
y traje. Cuando no lleva pañuelo adorna su estampa con corbatas o 
pajaritas; las tiene de todos colores y diseños. Es un coqueto 
incorregible. Quiere y cuida a sus amigos, y sus amigos también 
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son las plantas y animales. Es como un duende bueno que aparece 
cuando lo necesitamos. Esto es especialmente agradable, porque 
puedes estar tranquilo y confiar en alguien que te va a ayudar en 
situaciones complicadas. 
Quien conoce al capitán feliz tiene un tesoro, porque no todos los 
días se encuentra una persona tan buena y generosa. ¡Vaya si es 
generoso!, y disfruta siéndolo, sólo basta ver su sonrisa satisfecha 
cuando ayuda a alguien o le da lo que necesitaba. Siempre está 
dispuesto a dar la mano. Hay que aprender del capitán feliz. ¡Ah!, 
su nombre es Matín Vantis, algunos lo llaman por el nombre y 
otros por el apellido. Todos quieren y admiran al capitán feliz.  
-DOS- 
El capitán feliz ama la Naturaleza. Disfruta contemplando la 
exquisita diversidad biológica, tantas especies maravillosas de flora 
y fauna de las que la Naturaleza hace gala. Se divierte observando 
a las inquietas mariposas, a las pícaras ardillitas, o a las ranas 
croando al borde de la laguna. Sabe muchas cosas, dice que la 
Naturaleza es nuestra madre; y tiene razón.  
Es muy ordenado y organiza casi todo, reuniones, campeonatos, 
exposiciones, concursos, encuentros, jornadas, cumpleaños, sorpresas, 
y también la biblioteca, los ficheros, los registros, porque apunta 
todo. Cada día, a eso de las cuatro o cinco de la tarde, y después de 
hacer la visita al invernadero, que está en el costado derecho de su 
casa, pasa una hora en su biblioteca escribiendo o leyendo libros. 
La biblioteca es cálida y acogedora. Un gran ventanal deja pasar 
los rayos del sol que se encargan de proporcionar una temperatura 
ideal a la sala. Los suelos de madera y las paredes tapizadas por 
libros representan una tentadora oportunidad para investigar a 
través de la lectura. Ha leído muchísimos libros, por eso conoce 
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tantas historias, sorprendentes leyendas, y las más divertidas 
anécdotas. Hay que escucharle relatar cuentos, los sabe de todos los 
géneros, y lo hace tan, tan bien gesticulando, cambiando el tono de 
su voz, y en ocasiones colocándose un sombrero o una larga capa 
negra, que parece que los personajes pululan durante el relato 
compartiendo esos maravillosos momentos.  
Martín Vantis también escribe artículos para el periódico local, 
poemas, cartas, y siempre utiliza pluma y tintero, porque dice que 
así es más personal y mientras dibuja las letras va pensando la 
siguiente idea. Tiene muchos amigos, amigos de verdad, porque es él 
un auténtico y verdadero amigo. Por todos lados se habla del 
capitán feliz, y el pueblo donde vive, Aldeamaura, está orgulloso.  
El poblado, con pocos vecinos, de callejuelas empedradas y casitas 
tradicionales, está a orillas del río de igual nombre, de aguas 
transparentes bordeado con chopos y cruzado por ocho puentes de 
madera. Cada uno de estos puentes une sitios culturales a ambos 
lados. Hay dieciséis lugares muy representativos que identifican a 
Aldeamaura.  
La casa del Alcalde, el museo arqueológico, la escuela, el centro 
cultural, el teatro,  el cine, el centro deportivo, el jardín botánico, son 
algunos puntos de encuentro de los vecinos.  
Tiene dos calles principales, a ambos costados del río, en la margen 
izquierda está la casa de Martín Vantis, de típica arquitectura y 
una de las más bonitas, tanto por fuera como por dentro.  
-TRES- 
Hacía algún tiempo todos los vecinos de la aldea habían propuesto 
al Alcalde una gran idea. Querían que Martín Vantis sea reconocido 
como “Ciudadano y vecino ejemplar”. Era el mayor y mejor título y 
Martín Vantis se lo merecía.  
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Cómplices silenciosos, los vecinos de Aldeamaura firmaron y 
presentaron una nota formal. Con gran cariño la entregaron al 
señor Alcalde y aguardaron inquietos la respuesta. 
La mañana estaba fría, gris y un poco lluviosa. Los amigos del 
capitán feliz, un poco nerviosos, caminaban de un lado a otro por el 
largo pasillo central de la Alcaldía, sosteniendo en las manos sus 
típicos sombreros e intercambiando miradas.  Murmuraban por lo 
bajo sobre la esperada respuesta que daría el señor Alcalde. 
Profundos silencios sólo interrumpidos por el trinar de los pajaritos 
del campanario de la iglesia. 
De repente el chirriar de la oxidada bisagra de la puerta principal 
anunciaba la contestación. El secretario, con paso cansino y formal, 
portaba en su mano enguantada el documento con la respuesta. El 
portavoz de los vecinos recibió el sobre lacrado con el escudo oficial 
de Aldeamaura.  
Ante las miradas pensativas del grupo abrió el amarillento sobre. 
Fijó la vista en el encabezamiento y seguidamente leyó en voz alta 
y clara: “Convecinos: Con orgullo y gran satisfacción firmo y sello en 
la sala de mi público despacho el Decreto Oficial por el que Don 
Martín Vantis será investido formalmente como Ciudadano y 
Vecino ejemplar de Aldeamaura”. Seguidamente se leyeron los 
párrafos de forma, que casi no se escucharon por el chispeante 
alboroto y alegría que se había desatado. 
Contaban con tres semanas para coordinar y disponer todo. Había 
llegado el momento de la organización de la ceremonia que debía ser 
absoluto secreto para que la sorpresa sea total. Era necesario 
asignar tareas, planificar los actos culturales, establecer horarios, 
contratar al coro de Aldeajuan, hacer las listas de invitados... Pero, 
especialmente, debía reinar la discreción. 
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Este tipo de celebraciones no suelen repetirse con frecuencia. Por eso 
es tan importante el Decreto firmado por el señor Alcalde. Cuando 
se organizan eventos similares son muy completos y animados en 
esta aldea. Además tienen lugar a lo largo de una semana, por las 
tardes, y se prolongan hasta altas horas de la madrugada, aunque 
al día siguiente se reinicie la jornada laboral. Por eso la organización 
debía ser detallada y era preciso calcular bien horarios, actuaciones, 
bebidas, comidas...  
Por las noches las damas fueron entretejiendo las guirnaldas de 
colores con papeles usados. Las más ancianas preparaban flores con 
trapos viejos, y las jovencitas elaboraban dulces para los niños. Las 
monjitas del convento de San Matías, luego de la oración, escribían 
las invitaciones a mano y las ribeteaban con finos trazos dorados. 
Los caballeros se ocupaban de las contrataciones del ballet y el coro, 
la sala de investidura y los ayudantes del cóctel principal. Todo 
marchaba viento en popa, y el capitán feliz, ignorando tanto 
ajetreo, continuaba con las tareas de siempre. 
Había que comunicarle a Martín Vantis tan honrosa designación. 
Pero esto también debía ser original. Entonces, pensaron entre todos 
que lo mejor sería anunciarlo en el periódico en una edición 
especial. Y así se hizo. Los empleados de la imprenta trabajaron 
con más cariño que de costumbre y el resultado fue una magnífica 
edición a todo color de “El Heraldo”. En las páginas centrales se 
habían reproducido imágenes del capitán feliz y de sus obras 
benéficas, junto a la copia del Decreto que lo designaba “Ciudadano 
y Vecino ejemplar”. Todos estaban curiosos por conocer su reacción. 
Y aquel domingo aguardaron impacientes, Alcalde y secretario 
incluidos, a las puertas de la librería donde el capitán feliz tenía la 
suscripción a “El Heraldo” y a otras revistas.  



Cuentos para hacer volar la imaginación 
 

 354 

Cada uno situado en lugares estratégicos pudo contemplar el rostro 
aún más alegre del capitán feliz, quien sentado en un banco de 
madera se colocaba sus características gafas de pasta y abría 
pausadamente el dominical.  
El brillo de sus ojos deslumbraba incredulidad. Leyó el titular a 
toda página “Martín Vantis, el capitán feliz, ha sido designado por 
unanimidad Ciudadano y Vecino ejemplar” y, más adelante, en 
subtítulo “el próximo sábado 8 a las 20 horas inician los festejos en 
Aldeamaura”. Levantó la vista, miró tiernamente a su alrededor, 
sonrió al ver a todos sus queridos amigos y, mientras apartaba con 
su mano aún enguantada un par de espesos lagrimones de emoción, 
comenzó a abrazar a todos, uno por uno.  
-CUATRO- 
Aquél día el capitán feliz estaba muy atareado. Tenía labores 
pendientes de la semana pasada, en particular actualizar el registro 
de visitantes ilustres a la aldea. Por si fuera poco, a primera hora 
pasaría su primo Arcadio para tratar temas familiares y, además, 
era día de cuentacuentos y debía prepararse. Estaba lleno de 
trabajo, pero feliz, siempre feliz. Los días que contaba cuentos a los 
pequeños de la aldea preparaba y acondicionaba la sala de lectura. 
Esta es una tradición en la vida cultural de la aldea y, en 
particular, del capitán feliz, que cada quince días reúne un grupo 
de pequeños traviesos para pasar la tarde entre cuentos y 
aventuras. Ese día el cuento que iba a narrar era una disparatada 
aventura entre un errante fantasma y su sombra. Necesitaba un 
poco más de tiempo para concentrarse y programar su relato.   
Tan pronto hubo despedido a su primo y finalizado el registro 
repasó las principales escenas del cuento que leería esa tarde. El 
capítulo segundo era apasionante, pero el tercero era el más 
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divertido aún; entonces pensó que mientras lo relataba, y su voz se 
volvería casi de ultratumba, se colocaría una sábana blanca para 
dar más realismo al momento. Esto encantaba a los pequeños que 
también participaban con algunos sonidos de fondo y tintinear de 
campanillas. Todos se lo pasaban en grande.  
Llegó la hora y los niños y niñas acudieron presurosos a casa de 
Martín Vantis. La biblioteca esperaba, y también la rica taza de 
chocolate que beberían al finalizar la reunión. Sentados sobre una 
alfombra redonda, hecha de lana y con llamativos dibujos en colores 
rojos y anaranjados, esperaban ilusionados el inicio del relato.  
El capitán feliz abrió el libro de hojas amarillentas y tapas forradas 
en piel, y comenzó haciendo un hondo sonido gutural de lo más 
apropiado. Todos en silencio escuchaban manteniendo los ojos 
abiertos y suspirando de vez en vez, o expresando al unísono una 
estruendosa carcajada. Lo mejor era que los cuentos siempre 
terminaban bien, aunque en ocasiones parecía que iba a suceder lo 
contrario. La aventura iniciaba la parte más complicada, el 
fantasma en cuestión estaba a punto de encontrar su sombra 
cuando, de repente, ¡plash!, menudo susto para todos ocasionó una 
ventana que la brisa del atardecer, provocada por el vaivén de los 
chopos, hizo que se cerrara de golpe. Esa situación volvió más 
especial el relato. Finalmente, el errante fantasma del cuento 
encontró su sombra perdida. Olvidadizo y despistado la había 
dejado en una fiesta que celebraron en el viejo castillo con motivo de 
la incorporación de un nuevo miembro a la familia fantasmal.  La 
taza de chocolate esperaba y la tarde daba fin al relato.  
-CINCO- 
Y esto es lo que le sucedió al capitán feliz el día que estaba 
preparando un pastel de cumpleaños. Él es muy hacendoso, sea 
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fabricando un tren de madera para algún niño pobre o, como 
aquella mañana, investigando en el arte culinario. Es decir, hacer 
tartas, postres y dulces en general. Tarareaba una canción –siempre 
lo hacía mientras trabajaba o cuando caminaba- y al ritmo de su 
melodía iba leyendo la receta para comprobar que tenía todos los 
ingredientes. Huevos, leche, mantequilla, nueces, vainilla, harina y 
polvo de hornear. Tenía casi todos los ingredientes, menos las 
nueces. Se quitó el delantal, se colocó su sombrero, y salió 
rápidamente en busca de un cuarto kilo de este delicioso fruto.  
A los pocos minutos estaba de regreso y con las nueces necesarias. 
Leyó nuevamente la receta, repasó cada paso comprobando que 
ahora estaban todos los ingredientes, tomó un recipiente de cristal y 
comenzó a llenarlo con los distintos productos y frutos. Continuaba 
cantando mientras removía harina y azúcar, luego incorporó el 
resto de las sustancias, sin atender demasiado a las cantidades. 
Removió y removió. Por último incorporó las nueces picadas. Esperó 
unos instantes para que la mezcla reposara antes de introducirla 
en el horno. Mientras tanto guardó en la repisa el libro de 
repostería casera, lavó todos los recipientes, y ordenó los cacharros 
y utensilios utilizados.  
Durante ese tiempo la masa había crecido desmesuradamente. 
Podían verse los trozos de nuez en la superficie. Al comprobar la 
cantidad, optó por colocar parte de la masa en el molde de 
repostería más grande, pero aún había más pasta. Entonces buscó 
otros cuencos y continuó volcando en uno y en otro recipiente. 
Llenó varias tarteras. La cocina de Martín Vantis estaba poblada 
de sabrosos pasteles de nuez. No había sitio donde colocar una tarta 
más. La casa olía estupendamente y ese aroma se extendía por 
toda la manzana y cruzaba hasta la otra orilla del río.  
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Los vecinos comentaban una y otra vez sobre los exquisitos dulces 
que estaría elaborando el capitán feliz. Él estaba dichoso por sus 
resultados no dejaba de silbar una canción tras otra.  
¿Qué había pasado? Simplemente un descuido sin mayores 
complicaciones. Cuando Martín Vantis salió a buscar las nueces 
olvidó cerrar la ventana y la brisa, que siempre sopla desde el río, 
volcó sobre los ingredientes casi todo el frasco de levadura. Por eso la 
masa había crecido y crecido, multiplicando la cantidad inicial. 
Había tantos pasteles de nuez, de todas formas y tamaños, que 
había que hacer algo, algo bueno para todos. Por eso a Martín 
Vantis se le ocurrió celebrarlo. Y así lo hizo. Invitó a todos sus 
vecinos y a los de la aldea cercana a tomar té o chocolate. Mientras 
disfrutaban del sabor de los pasteles de nuez, del té y del chocolate, 
conversaban animadamente y contaban divertidas y simpáticas 
anécdotas. Desde entonces, se celebra el “día de la tarta”, y todos los 
20 de agosto alguien hace muchas tartas, bizcochos, hojaldres, 
milhojas, turrones, galletas, pasteles, panes, merengues, dulces y 
toda clase de postres para recordar con alegría y buen humor el 
traspié culinario del capitán feliz.  
-SEIS- 
El Capitán feliz estaba sentado en un banco de la plaza dando de 
comer migas de pan a las palomas. La mañana estaba radiante, 
tanto como la expresión de su rostro. Martín Vantis siempre 
encontraba una buena razón a todo. Descubría las cosas positivas 
y podía ver algo bueno donde los demás apenas descubrían lo 
saludable. Tenía el don de la amistad, la comprensión y la 
benevolencia.  
Gustaba reflexionar sobre las cosas de la vida. Las cosas simples, lo 
cotidiano, incluso lo trivial y no por ello menos interesante.  
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Sobre aquellas situaciones que se presentan difíciles y esas otras 
que, por el contrario, son mucho más fáciles. También solía pasar 
largas horas pensando cuál podría ser el truco para hacer de esta 
vida –tan corta en su entender- un navegar tranquilo y sosegado.  
Siempre concluía lo mismo y lo sintetizaba en dos palabras: 
bondad de espíritu y alegría en el alma. 
Meditaba sobre los beneficios del agua o la belleza de la nieve, los 
placeres del invierno, la sabiduría de la Naturaleza, la generosidad 
de la lluvia, en fin, sobre lo importante que es saber apreciar las 
cosas y hacerlo desde el lado positivo, o sea, las ventajas de ser feliz. 
Porque hay quienes sólo pueden ver el lado malo, el mal tiempo o el 
inconveniente de la mutación de las estaciones. 
Martín Vantis disfrutaba de todas las estaciones. Todas tienen su 
valor y parte positiva, todas son ricas si sabemos encontrar lo 
bueno. El invierno, por ejemplo, hace que apreciemos más la 
primavera y el verano, que valoremos un buen abrigo, un cazo de 
sopa caliente, o una cálida mirada en una mañana fría y gris. Hay 
quienes ven molestia y tristeza en un atardecer de invierno. Sin 
embargo, también hay quien en el atardecer lo que ve es anunciarse 
un nuevo día. ¡Sí!, desde luego, una mirada, una sonrisa aunque 
leve, puede hacer que la vida sea mejor. Un gesto amable sorprende 
a veces, pero es necesario.  
Una respuesta oportuna, unas líneas de reconocimiento, una 
palmadita de ánimo, una palabra dulce que brinde suavidad y 
ternura en momentos difíciles.  
Continuaba pensativo y mirando hacia el horizonte, cuando a su 
lado se sentó una joven de aspecto apesadumbrado. Martín Vantis 
sonrió levantando ligeramente el sombrero en señal de elegante 
saludo. En ocasiones los jóvenes de la aldea acudían al capitán feliz 
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para pedirle alguna orientación o consejo. Era este el caso de la 
joven. Estaba apenada y se comprobaba su tristeza porque se había 
decepcionado de alguien. Ella había valorado la situación, pero no 
entendía del todo su desengaño. 
Entonces Martín Vantis comentó que en primer lugar debía apartar 
la tristeza, siempre, siempre había que comprender la situación en 
su conjunto y luego intentar ver las cosas positivamente y con 
realidad. Y cualquiera sea la situación mantener un espíritu alegre 
y entusiasta, porque aún en las ocasiones de desaliento o fracaso es 
posible recuperar algo provechoso para el futuro.  
-SIETE- 
Cierto día, el capitán feliz estaba en el taller del granero pintando de 
verde la carretilla y los mangos de las herramientas: pala, rastrillo, 
martillo, y demás utensilios de trabajo. Un característico bullicio 
anunciaba la presencia de un grupo de traviesos niños y niñas de 
Aldeamaura. Martín Vantis ya sabía que estos pilluelos querían 
que les contara alguna de sus divertidas aventuras, las de la India, 
las del mar, las del desierto, o cualquiera en la que él hubiera sido 
el protagonista. 
Primero pidió a los pequeños que esperaran un momento sentados 
en la galería de la casa hasta que guardara pintura, pinceles y 
dejara ordenado su sencillo taller. Una vez que hubo terminado, 
pensó que la aventura del mar podría ser interesante. Porque 
aquella vez la situación se había presentado con bastante intriga y 
algo de peligro.  
Llamó a sus amiguitos y comenzó a relatar la historia. 
Sucedió en esa ocasión que Martín Vantis iba navegando con su 
barco. Una embarcación preciosa, con camarotes de suelos lustrosos 
y salones tapizados de granate y oro. No faltaba nada, radar, 
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sextante, sonar, radio, ancla, carta náutica, biblioteca, campana, 
cuaderno de bitácora, diario de a bordo, bodega. Era el orgullo del 
capitán feliz. Aquel día desde la cabina de mando observó que algo 
estaba flotando. Una cosa de aspecto rígido, de tamaño pequeño, de 
forma alargada. No podía ver con exactitud de qué se trataba, por 
lo que giró un poco el timón aproximándose al escurridizo objeto. 
Se acercó y con una larga caña de pescar intentó recuperarlo. 
Pensó por un instante que podría ser algo peligroso, pero poco duró 
su temor, porque la gran incertidumbre quedó disipada cuando 
comprobó que se trataba de una solitaria botella. De esas que flotan 
a la deriva sin rumbo y, golpeadas por el permanente vaivén de las 
caprichosas olas, suelen llegar a las playas. Sin embargo, esta 
botella parecía especial, pues ella misma no quedaba quieta y daba 
cortos saltos como intentando que la descubrieran.  
El capitán feliz pudo rescatar de las aguas a la inquieta botella. Su 
aspecto era regular, de color marrón verdoso, y no llevaba la 
etiqueta que alguna vez la identificó. Aún tenía el tapón de corcho 
que, aunque un poco deteriorado, impedía que el contenido saliera. 
La superficie gomosa por el paso del tiempo en aguas de mar y 
algunas algas en la parte inferior impedían ver con nitidez el 
supuesto contenido. ¿La llave de un arcón? ¿El mensaje de un 
pirata? ¿El mapa de algún filibustero? Martín Vantis observó 
detenidamente la botella, limpió la superficie y al ponerla bajo la 
luz del sol ¡cuánta sorpresa!, en su interior la botella escondía un 
vetusto pergamino. 
Con extremo cuidado procuró quitar el viejo papel. Podía ser el 
plano de un tesoro oculto. Podía ser una carta secreta, una fórmula 
mágica, o la clave maravillosa para hacer que las personas sean 
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más tolerantes, cariñosas y comprensivas. Esto último era mucha 
imaginación, pero podía ser.  
Lentamente y con ayuda de unos palillos fue quitando la hoja 
enroscada y sujeta con una desteñida cinta que entonces fuera color 
añil. Abrió con cierta inquietud y allí estaba. ¡Sí!, era un 
manuscrito, un larguísimo texto sin fechar que iniciaba con 
“querido amigo” y finalizaba con una despedida tierna y la firma de 
rigor. De lectura fácil, permitía encontrar soluciones, sugerencias y 
un sinfín de ideas fantásticas 
Había encontrado un tesoro. Un tesoro que disfrutaría con todos 
sus amigos. Porque era algo bueno para compartir, porque allí 
había palabras que encerraban sabios consejos. Porque cada frase 
era un canto a la honestidad, y cada línea destellaba alegría y buen 
humor. Se convirtió en el principal documento de consulta de la 
aldea y siempre estaba a disposición bajo el cuidado y la custodia 
del capitán feliz.  
-OCHO- 
Cada día Martín Vantis se levantaba muy temprano. Decía que de 
esa manera se aprovechaba más y mejor la vida. Dormía pocas 
horas y soñaba muchísimas cosas, todas divertidas. Tanto soñaba 
que luego pasaba momentos deliciosos contando a sus amigos los 
coloridos disparates nocturnos. Nunca roncaba, porque creía que si 
lo hacía sus hermosos sueños se escaparían entre ese estruendo 
ruidoso y entrecortado. En sus sueños participaban sus vecinos, sus 
animales, sus plantas y algunos de sus enseres domésticos, como el 
colador o la taza, y algunos personales como el bastón o el 
sombrero. 
Aquella noche había estado leyendo hasta bastante tarde. Le 
apasionaba leer. Leía toda clase de libros, de aventuras, de misterio, 
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pero especialmente sobre la Naturaleza y comedias. Antes de apagar 
la luz bebió lentamente su vaso de leche, se quitó las gafas y se 
relajó entregándose a los brazos de Morfeo.  
Se quedó dormido en el mismo instante en que posó su cabeza en 
la almohada. Naturalmente comenzó a soñar.  
Daba vueltas y vueltas. Para un lado, para el otro lado. Se tapaba, 
se destapaba, y hasta sonreía a veces. ¿Qué estaría soñando? 
Pasó la noche. Sonó el despertador poco después que cantara el 
gallo. Martín Vantis estaba lleno de alegría. Con un salto estaba 
cantando en la ducha, y lanzaba chispeantes carcajadas. Cuando lo 
cuente, cuando lo cuente, repetía una y otra vez, los pequeños lo 
pasarán en grande. Ha sido el más disparatado de los sueños que 
he tenido este año, decía mientras terminaba de arreglar sus cosas.  
Otros sueños eran extravagantes pero podían acercarse a la 
posibilidad de suceder. Como aquella vez que soñó que era zapatero, 
y su especialidad era hacer las botas que Papá Noël utilizaba cada 
Navidad para repartir los regalos a las niñas y niños buenos. O esa 
turbulenta noche que soñaba ser el peluquero de la Tierra y con un 
peine gigantesco peinaba los bosques tropicales y subtropicales. O 
cuando en el sueño era el maquillador oficial de la Luna, y con una 
barra de carmín enorme tenía que pintarle los labios, y no 
terminaba nunca. 
El capitán feliz estaba contentísimo por lo que le había sucedido en 
su última aventura nocturna. Había pasado una noche de 
maravillosos sueños. Había soñado que sin parar juntaba las 
nubes más pequeñas y vaporosas, y una en una las iba colocando 
en una cesta. Y aquí no termina este sueño, porque no imaginan 
para qué las reunía en una gran canasta. Era para hacer el relleno 
de un cojín gigantesco donde pudiera descansar el Sol.  
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-NUEVE- 
Madrugó como de costumbre. Abrió las ventanas de la casa, saludó 
a su simpático perro, bebió una taza de té, comió un par de 
tostadas con cereales, y se dirigió al jardín. Una vez más comprobó 
que las traviesas hormiguitas habían estado allí pasando la noche. 
Todas las flores acusaban el paso devastador de los pequeños 
insectos. Las rosas sin pétalos, los lirios, los jazmines, las lilas y las 
margaritas deshojadas quedaron desprotegidas y al descubierto con 
los primeros rayos de Sol.  
Era natural, las hormigas tenían derecho a alimentarse, y su jardín  
resultaba óptimo para saciar apetitos desenfrenados. Parecía que 
habían celebrado una gran fiesta. El estado de las flores declaraba 
haber padecido los efectos de un banquete de descontrolados y 
hambrientos seres.  
Eran cientos, miles en permanente movimiento y marchaban todas 
juntas con cierto ritmo, como si de un ejército se tratara. Por 
momentos mareaba el ver tanto alboroto. 
Ante tal espectáculo, el capitán feliz, con gran paciencia y sentido 
del buen humor, se propuso acabar con el inconveniente que traían, 
tanto al jardín como al invernadero, esas pequeñas y voraces 
hormigas coloradas. Había probado distintos métodos para alejar 
esas ingratas visitas. Primero les cantó suavemente canciones 
melódicas, con la intención de desviar el camino y lograr de este 
modo que salgan de su parcela.  
No tuvo buenos resultados. También ideó un disimulado sistema de 
puentes para desviar su rumbo –armados con distintos vegetales a 
fin de ocultarlos- pensando que de esa forma las desaprensivas 
hormigas se marcharían. Pero tampoco tuvo éxito. Pasó de un 
fracaso a otro, pero el capitán feliz no se desalentaba.  
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Sabía que encontraría una solución, y que ésta sería la más 
conveniente. Acomodó su añoso sombrero de paja y se dirigió 
pensativo al granero. Tenía que hacer algunas labores en la huerta, 
cortar un par de limones, y recoger los huevos en el gallinero. 
Mientras reponía agua en los bebederos y esparcía maíz a las 
gallinas se le ocurrió una nueva estrategia para poder expulsar 
elegantemente a sus visitantes, las insaciables hormigas.  
Esta vez podría ser una maniobra del todo provechosa. Porque, en 
realidad, si no había dado buenos resultados la música como 
tampoco la astuta obra de ingeniería, probablemente el diálogo fuera 
el camino idóneo y más ventajoso para resolver rápidamente este 
tipo de invasión. Nunca se sabe, había que probar y poner en 
práctica esta nueva idea.  
Como era natural en el capitán feliz se llenó de entusiasmo y 
emprendió la misión. Apenas las vio aparecer tras las violetas 
comenzó a conversar con el primer grupo, que más parecía un 
pelotón de artillería pesada. Con palabras elegidas les expuso la 
necesidad de llegar a un acuerdo saludable para su invernadero y 
jardín, pacto que debía tener beneficios mutuos.  
Entonces, comprobó cómo una de las hormigas fruncía el cejo como 
no terminando de comprender la situación. Otra, que parecía la 
compinche de ésta la tocó, poco disimuladamente, casi advirtiéndole 
no sé qué. Continuó el monólogo centrando su preocupación en la 
urgencia de arreglar este asunto. 
Dirigió a los pequeños animales palabras realmente convincentes. 
Explicaba y daba fundamento a sus afirmaciones o negaciones. Esto 
impulsó a las hormigas a ser razonables con el capitán feliz. Se 
situaron en círculo y murmuraron largo rato. Finalmente, y luego 
de hablar y hablar, una de ellas –seguramente la portavoz del 
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grupo- mirando fijamente a Martín Vantis dijo: estamos decididas 
a ser solidarias y por eso también estamos dispuestas a dar una 
solución a este conflicto; nosotras pensamos -dijo la hormiga más 
gorda- que bien cierto es que invernadero y jardín quedan en 
ruinas tras nuestro paso, pero también es verdad que tenemos 
derecho a comer.  
Martín Vantis escuchaba atentamente a sus diminutas amigas. 
Pues bien –continuó la parlanchina hormiga- hagamos un acuerdo. 
Con acento afrancesado, claramente expresó que el trato sería el 
siguiente: nosotras pasaremos por esta casa cada quince días y 
aguardaremos detrás del cerco la comida que nos preparará; nos 
referimos a alimentos para hormigas, hojas, raíces, y restos de 
vegetales provenientes de limpieza o poda. De esta forma seguirán 
las visitas pero no serán dañosas, podremos tener alimento y todo 
estará en dulce armonía. Las hormiguitas y el capitán feliz estaban 
encantados con el pacto. Era un convenio que tenía evidentes y 
mutuos beneficios.  
-DIEZ- 
Desde hacía un tiempo Martín Vantis tenía pensado realizar 
algunos arreglos en el tejado de la casa. Los años iban pasando y la 
techumbre acusaba algo de deterioro. En una casa tan grande 
siempre había algo que restaurar o mejorar, y ésta era una 
reparación muy necesaria, mucho más considerando que en 
aproximadamente un mes llegaría la temporada de lluvias.  
Esta época es particularmente esperada en Aldeamaura, por los 
beneficios para las cosechas. Pero, a su vez, ocasiona algunos 
inconvenientes propios de períodos continuados de precipitaciones. 
El capitán feliz fue al granero en busca de guantes, cuerdas, clavos, 
martillo, y la escalera, incondicional compañera de todos sus 
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trabajos; se puso el mono de trabajo y los botines de suela de goma 
antideslizante. Era temprano, bastante temprano. El rocío de la 
noche permanecía sobre todas las superficies y aún había poca 
claridad. Por esa razón Martín Vantis esperó una media hora antes 
de iniciar los trabajos de reparación del tejado. Aprovechó esos 
minutos para dar alimento a los animales, reponer agua en los 
bebederos y regar las plantas que estaban en tiestos. 
Pasada la media hora y una vez en el tejado comprobó, no sin 
sorpresa, que había más tejas rotas de las que había pensado. Y 
algunas, además de estar agrietadas, se habían desplazado de su 
sitio, provocando cierto caos en la destartalada cobertura de esa 
parte del techo. Con la paciencia de costumbre hizo una primera 
evaluación y contó el número de tejas que debía reponer. Tenía 
mucho trabajo por delante.  
Eran unas quince tejas las que hacían falta. Bajó y buscó en el 
granero las que tenía de reemplazo. Al subir con la pesada carga, 
¡plash! equivocó de peldaño y cayó a tierra. ¡Vaya contratiempo!  
Las tejas quedaron esparcidas por el jardín –un par de ellas se 
rompieron- y Martín Vantis con un fuerte dolor en la pierna 
izquierda. Inmediatamente acudió su vecino, quien le ayudó a 
sentarse en el sillón de la sala, y luego llamó al galeno del barrio.  
Por suerte no fue más que un desafortunado percance, porque no 
hacía falta escayola, pero sí algunos días de reposo y ayuda de un 
bastón para caminar. La situación no representó desconsuelo 
alguno para el capitán feliz, porque sabía ver el lado positivo de las 
cosas. Esta circunstancia, que para otras personas podría ser una 
auténtica desdicha, para Martín Vantis fue motivo de inspiración. 
Comenzó a planificar, con entusiasmo y alegría, todas las cosas que 
podría hacer durante los días de reposo. Porque en estos días de 
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inesperado sosiego iba a actualizar y poner en orden aquellos 
asuntos pendientes de la huerta, como la selección de semillas y el 
calendario de siembra. Y las cuestiones de la oficina. Había algunas 
cartas para responder, un artículo sin terminar, y un borrador que 
esperaba ser corregido. También podría leer libros, revistas, y contar 
más leyendas y nuevas fábulas a sus amiguitos.  
-ONCE- 
Era verano. La luz natural se esparcía generosamente por la aldea 
y por todas las habitaciones de las casas. Estos días eran propicios 
para dedicarlos a realizar esas tareas atrasadas, por ejemplo, quitar 
el polvo de los libros y ordenar y catalogar los nuevos. Las 
ventanas de la casa de Martín Vantis estaban todas abiertas, lo 
cual permitía que la brisa refrescara las distintas dependencias. En 
la biblioteca el manuscrito definitivo de su última obra estaba sobre 
el escritorio. Hacía tiempo que escribía este libro, de aventuras 
divertidas. Lo había escrito para poder disfrutar de su lectura con 
los más pequeños de Aldeamaura. Pensaba que en un par de meses 
terminaría las últimas correcciones. 
El característico viento que soplaba desde el río era bienvenido 
durante la estación estival. Esa tarde la brisa era más fuerte que de 
costumbre, y con esa energía se introdujo en la biblioteca de Martín 
Vantis y ¡oh fatalidad!, todas, todas las hojas del manuscrito 
quedaron esparcidas a lo largo y a lo ancho de la sala de lectura. 
Incluso algunos folios se depositaron sobre los libros, otros encima 
de los sillones y sillas. El recinto quedó literalmente sembrado de 
hojas blancas escritas con pluma de tinta negra.  
En eso, el capitán feliz pasó por la antesala de la biblioteca y recogió 
una hoja de su manuscrito, el número cuarenta y dos, a la vez que 
se preguntó cómo habría llegado allí.  
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Fue a dejarlo en su sitio, y ¡vaya sorpresa! Con la paciencia y 
buen humor de costumbre, ordenó según el número de páginas 
todas las hojas de su querido manuscrito. Terminada la imprevista 
tarea sujetó el total de folios con una cinta color rojo y se dirigió a 
la estantería de “asuntos pendientes” para dejarlo en sitio seguro. 
Cuando subía para dejar el manuscrito, ayudado por el pequeño 
taburete de madera de pino, cayó un pesado libro y seguidamente el 
arcón con toda la colección de monedas.  
Habría unas dos mil. Todas las monedas estaban dispersas y 
mezcladas. Las francesas, las americanas, las españolas, las 
japonesas, las italianas, las chinas, las finlandesas, las húngaras. 
Esto sí que era una auténtica desventura. Una situación un poco 
complicada porque era día de cuenta-cuentos y los pequeños 
estarían al llegar. Pero, al instante se iluminó el rostro del capitán 
feliz, su alegría era ilimitada. Tuvo una magnífica ocurrencia. 
Cuando llegaran los niños y niñas de Aldeamaura para escuchar el 
cuento, luego de la sesión de lectura le ayudarían a clasificar las 
monedas por países. Para clasificar y mantener orden dispondrían 
de pequeñas cajitas con el nombre de los distintos países. Además 
uno de los pequeños se encargaría de llevar un registro de todas las 
monedas. En este inventario se anotarían las cantidades por país, 
denominación, y otras características o curiosidades en cuanto a 
forma, tamaño, material, peso.  
Pero allí no termina su maravillosa y fructífera idea. Porque de esta 
forma los niños y niñas aprenderían muchas cosas. Conocerían 
nombres de países lejanos y su localización geográfica. Aprenderían 
sobre la denominación de monedas, sus características, y tomarían 
contacto directo con la numismática. Todo esto lo harían jugando. 
Es decir, a través del juego, y mientras seleccionaban las monedas, 



Silvia Jaquenod De Zsögön 
 

 369 

Martín Vantis comentaría sobre el continente al que pertenecía el 
país de la moneda, forma del escudo, colores de la bandera, 
población, cultivos...  
Desde aquel día, y visto el éxito obtenido, el capitán feliz organiza 
cada año durante la época estival el “Concurso de las Monedas”. Es 
un encuentro para los más pequeños en el que demuestran 
conocimiento, habilidad y rapidez.  
-DOCE- 
Martín Vantis caminaba como de costumbre por las callejuelas de 
Aldeamaura. Gustaba hacer largos paseos mientras saludaba a sus 
amigos. Su andar siempre elegante y su saludo cortes. La tarde 
estaba parcialmente nublada, y no parecía amenazar lluvia. Sin 
embargo unas nubes cubrían parcialmente el sol como llamando al 
aguacero.  
Siempre llevaba sombrero y esa sonrisa satisfecha en un rostro 
radiante de dicha. Respondía amablemente los saludos y las 
preguntas de algunos vecinos. Uno de ellos es especial. Éste, por lo 
general, preguntaba al capitán feliz dos o tres cuestiones sobre 
temas aislados y diferentes.  
Por ejemplo, un día preguntó ¿qué es el tiempo?, ¿cuál es la 
medida de la eternidad?, ¿por qué croan las ranas? El capitán feliz 
respondía con la mayor claridad a cada uno de los interrogantes. 
En sus largas caminatas a veces se detiene a conversar con sus 
antiguos compañeros de colegio para recordar viejas anécdotas de la 
etapa escolar. Pasan momentos agradables contando aquellas 
situaciones divertidas que sucedieron durante el primario y 
secundario. Travesuras propias de una edad creativa y llena de 
vitalidad. Cinco de ellos continúan organizando reuniones en uno o 
en otro lugar de la aldea.  
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Esa tarde estaban allí, bajo el viejo sauce –testigo silencioso de 
murmuraciones y confesiones de enamorados- esperando a Martín 
Vantis. Llegó puntual a la cita, a una reunión que no es necesario 
anunciar y que siempre se realiza puntualmente. 
Estaban en lo más entretenido de las conversaciones cuando, de 
repente, una traviesa nube arrojó toda su carga sobre Aldeamaura. 
El cobijo del frondoso árbol no fue suficiente para los compañeros 
reunidos, por lo cual cada uno se cubrió como mejor pudo. El 
capitán feliz acomodó con elegancia su sombrero y de esta forma 
impidió que la lluvia calara en su cabeza y mojara su larga barba. 
Tampoco esta situación fue motivo de disgusto, porque sintió gran 
felicidad al disfrutar de un momento tan especial. Sus amigos, el 
árbol preferido y la frescura de una buena lluvia. Sólo sus botines 
acusaban la presencia del agua. Pasado el chaparrón, toda la aldea 
brillaba bajo un sol que, por un instante, se había escondido para 
permitir la presencia del chubasco. Los tejados lucían aún más 
rojos, las callejuelas mostraban, como agradecidas, las características 
figuras geométricas de sus empedrados. Las plantas lucían su 
particular verdor, los pájaros revoloteaban alegres, las ardillas del 
parque brincaban entre los setos. Y Martín Vantis no dejaba de 
exclamar una y otra vez ¡qué maravilla!, ¡qué maravilla! 
De regreso a casa, pasó por el viejo almacén en busca de algunas 
provisiones. Su alacena estaba un tanto desprovista de alimentos 
básicos: huevos, miel, leche y harina. También hacían falta unas 
pastillas de jabón y una escoba. Antes de entrar en su casa revisó el 
buzón de la correspondencia. Casi siempre estaba atascado con todo 
tipo de misivas, porque la actividad epistolar del capitán feliz es 
muy particular. Responde a todas las cartas que recibe y, a la vez, 
recibe muchísimas notas de todo tipo.  
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Esta vez el pequeño buzón, de madera y pintado de color amarillo, 
daba señales de un auténtico atasco postal. Era natural, se 
aproximaban las fiestas de fin de año y las felicitaciones para 
Martín Vantis llegaban de a cientos. Entre tantos sobres, de todos 
los tamaños, colores y formas, había uno singular. Un sobre 
especial para el capitán feliz, y se podría decir misterioso para 
todas las demás personas. Un sobre que en Aldeamaura sólo él 
recibía cada año por estas fechas. El papel de este sobre era de tacto 
muy suave y, al parecer, no contenía gran cosa. No pesaba, pero 
llamaba la atención. Se volvió a iluminar su rostro. Pero, ¿qué 
contenía ese sobre?, ¿quién lo remitía? 
Conocía a ciencia cierta el origen de esta correspondencia. Desde 
hace años, muchos años, el capitán feliz recibe por estas fechas un 
saludo realmente especial. Un enigmático sobre con una tarjeta 
pequeña y de color marfil. En ella y en pocas líneas se hilvanaban 
los deseos más dulces y profundos que el Duende de la Navidad 
regala a las personas buenas y generosas, a aquellas comprensivas, 
honestas, responsables y trabajadoras.  
Se auguraba buena salud, tranquilidad, paz, felicidad, y armonía 
general. Eran frases plenas de esperanza y ánimo. Palabras llenas de 
bondad que se difundían a través de la incondicional y permanente 
alegría del capitán feliz. JZ 
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Algunos comentarios… 
 Me gustan tus cuentos, entre otras cosas porque quizás algún día la gente empiece a 
tener sentimientos y podríamos oír cosas agradables. Mientras no ocurra así sigue escribiendo, a 
lo mejor la gente mala se da cuenta de sus actos y los corrige. Aprovecho para decirte gracias 
por ofrecer tu libro para pasar un buen rato y disfrutar leyendo, aprendiendo. Belén - 10 años. 
 Silvia, me ha gustado mucho tu cuento del “Corcho que perdió la memoria”. Además de 
original y tierno, lo he encontrado muy erótico, debido a ese afán del tapón de meterse en todos 
los agujeros que encontraba, ¡vaya golfo!  Diego - Ingeniero de Montes. 
 Cuento cuentos en colegios, bibliotecas, comunidades, y me vuelvo loca para encontrar 
cuentos hermosos, tiernos, solidarios, agradables y sin violencia u otras cosas negativas. Estoy 
encantada con lo que he leído. Amalita - Narradora. 
 Querida Silvia, qué decirte de tu obrita: sencillamente deliciosa, fresca y entrañable. 
Enhorabuena y un abrazote. Olalla - Abogada. 
 Querida Silvia, gracias por tu magia y tu ternura. Amalia - Agente de viajes. 
 La magia de tus cuentos está en sumergirse en profundidades de personajes cotidianos 
que revelan la felicidad de lo sencillo. Renata - Lic. Ciencias Información. 
 Estos cuentos denotan una capacidad creativa de la autora y una imaginación 
sorprendentes, e invitan al lector a relajarse, inspirando una tranquilidad necesaria en un mundo 
en el que se vive en forma vertiginosa, sin dejar de estimular la traspolación a situaciones de la 
vida real. Alejandro - Dr. en Derecho. 
 La Dra. Jaquenod posee una innata sensibilidad fruto de su hábil destreza interior pues 
no nace de su actividad intelectual que es prolífica, sino que nace de su armonía con el entorno, 
con el ser y sentir que ella con conciencia y siempre con una exquisita destreza y humildad nos 
transporta mágicamente al mundo de la infancia, ese cálido mundo que todos y cada uno 
llevamos dentro. Gracias Silvia. Nazareth - Abogada y Árbitro-mediadora internacional. 
 Unos cuentos maravillosos para poner un poco de imaginación a la aséptica realidad de 
nuestro día d día. Pequeñas historias de gran contenido con la habilidad de decir mucho en 
pocas líneas. Gracias por ser tan generosa y compartir con nosotros estos preciosos cuentos, 
parecía imposible que tuvieras tiempo para tanta creatividad pero ya sabemos que estás 
bendecida con el don de la ubicuidad. Mis felicitaciones por esta nueva edición. Jéssica - 
Abogada y Lic. en Ciencias Ambientales. 
 Los cuentos para hacer volar la imaginación gustan tanto a los niños como a los 
adultos. ¡En mi familia todos los disfrutamos! Sory – Abogada. 
 Para mis hijas ha sido un libro maravilloso. Han aprendido un montón y la mayor se ríe 
mucho de las travesuras de cada uno de los personajes. El más querido es el cuento de Una 
llave atareada. Mariella - Médica. 
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 Cada cuento es el vivo reflejo de la capacidad que tiene la autora para transformar 
con color, ingenio, y creatividad, cada objeto, alejándolo de la realidad. Ésta es precisamente 
la fórmula secreta para aprender a vivir. Si cada uno de los seres humanos fuera capaz de 
traducir cada experiencia difícil, en una que le ayude a fortalecer su capacidad de imaginación, 
habría más felicidad, pues habría menos oportunidad para el resentimiento y el dolor que tanto 
amarga a la humanidad. Gracias doctora Jaquenod por brindarnos un libro más que enriquece 
nuestra alma, por esa forma particular y significativa de escribir, ser y hacer. Onix - Abogada. 
 Palabras enhebradas con pasión invitan a un mundo de fantasía en el que una 
trotamunda nuez da vida a un robusto nogal, y una orquesta de caracoles interpreta melodías en 
la fiesta del huerto, mientras gotas de lluvia se divierten haciendo cosquillas a los aguacates. 
Gracias Silvia por tu pluma, papel y tintero generosos. Cuentos para grandes y chicos; para 
disfrutarlos frente al mar y al son de las olas. Cuentos que hacen volar la imaginación.    
Hugo - Abogado. 
 Mi admiración hacia ti sube de punto al ver que eres capaz de hacer compatible tu rigor 
científico en tus trabajos sobre Derecho Ambiental, con la “frivolidad alegre” de unos cuentos 
para hacer volar la imaginación que son una delicia... y que realmente hacen volar imaginación 
por senderos insospechables e insospechados. Rafael - Magistrado. 
 Cada uno de estos cuentos requiere un mínimo de treinta minutos: dos para leerlo, y 
veintiocho, al menos, para recordarlo, expandirlo, imaginar variaciones y dejarse llevar a otro 
mundo más amable, todo ello con una sonrisa en la boca. ¿Alguien da más? Lucía – Ingeniera 
y Lic. en Filología. 
 Querida y entrañable Silvia, Estos cuentos son la muestra de que estás dotada de un 
talento excepcional. Gracias de corazón. Ni en mis mejores sueños hubiera imaginado ser la 
protagonista de un cuento tan entrañable. Nos hiciste felices a Peter y a mí en un momento muy 
especial. Nuestras sonrisas van por ti. Leticia – Abogada y Economista. 
 En un mundo tan complejo en el que las relaciones humanas son cada vez más 
displicentes estos cuentos contribuyen a creer que en la humanidad aún hay valores y sabiduría. 
Gabriell - Antropóloga 
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Esta sexta edición de los  

Cuentos para Hacer Volar la Imaginación 
se terminó de escribir en  

Madrid Villa y Corte, 

en el cálido estío de dos mil dieciocho. 




