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Los textos en los que Michel Foucault trata explicitamente el vinculo entre poder y
libertad corresponden al ultimo periodo de su vida dedicados al cuidado de si y estan
atravesados por una ambiguedad que no se explica sélo por el hecho de que el trabajo
haya quedado inconcluso. Es importante advertir que a partir del estudio del poder y la
libertad inaugurado por Foucault se han derivado dos &mbitos de pensamiento diferentes.
Por un lado, el que continta la problematica del biopoder, como en el caso de Giorgio
Agamben y Roberto Esposito. Y, por otro, esta el ambito de las practicas de si segun las
interpretaciones de Pierre Hadot, Wilhelm Schmidt y otros?. El problema real, a mi ver,
es que existen muy pocas lineas que trabajen ambas problematicas a la vez, lo cual lleva
necesariamente a establecer una lectura fragmentaria.

El problema de restringir las reflexiones sobre la libertad al ambito de la ética es
gue se parte de la creencia de que el ultimo Foucault habria sentado las bases para
una nueva fundamentacion ética, anclada en una “estética de la existencia” como
resistencia a los dispositivos disciplinarios y biopoliticos. Esta linea interpretativa
busca su justificacién tedrica en los dos ultimos tomos de Historia de la sexualidad?®
y en una serie de entrevistas concedidas por Foucault durante los Gltimos afios de su
vida. La reivindicacion de la “estética de la existencia”# en algunas ocasiones es
leida como una apologia de la autorrealizacion personal frente a los mecanismos
coercitivos. Asi se reemplaza una ética orientada a normalizar la conducta de los
individuos por otra destinada a resaltar la autorrealizacion de la propia singularidad.
Por otro lado, se considera que el legado de ese Gltimo Foucault se reduciria a la

1 Versidn adaptada del articulo: “Michel Foucault y la gramética del poder y de la libertad”. Revista de
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recuperacion en clave derrotista del “arte de la existencia” propio de la filosofia practica
del mundo grecorromano, concebido como un modelo conductual. Y si bien es cierto que
algunos textos de esa etapa podrian justificar esta perspectiva, nos resulta dificil ignorar
sus limitaciones, puesto que seria méas que problematico decir que el Gltimo Foucault
se habria resignado a una préctica de la resistencia individual que solamente dice no,
abandonando el plano politico y colectivo.

Por razones justificadas, los filosofos de la biopolitica desechan este camino moralista
abierto por los intérpretes del ultimo Foucault, pero, por desgracia, también ellos han
desestimado los textos y las problematicas de esa etapa final, renunciando de este modo a
todo un campo donde confluyen —de un modo inusitado, desplazado, diriamos-— las lineas
de trabajo abiertas durante la etapa anterior de la biopolitica. Este rechazo, por supuesto,
nos parece un retroceso, pues si, por un lado, los partidarios de esta Gltima etapa se
equivocan al ver en el desplazamiento hacia la ética una forma de disidencia radical a la
figura de un poder que fabrica a los sujetos y sus formas de vida, por otro, los partidarios
de la etapa biopolitica, y por tanto, reticentes al periodo ético, consideran que este viraje
filial abandona el meollo de la discusion y olvida el papel ontolégicamente constitutivo
del biopoder. Sin embargo, creemos que es preciso indagar en la problematica moral
que subyace a la via politica. ¢Acaso los que rechazan el desplazamiento hacia la ética,
asentado en la biopolitica, no plantean unainterrogacién moral cuando intentan encontrar
una salida a la maquinaria del biopoder? Cuando Agamben dice que nuestras sociedades
se organizan bajo la figura del campo de concentracion®, o cuando Esposito precisa
que toda accion de vida presupone una accion de muerte®, ;no estan anteponiendo una
preocupacion moral que sobredeterminasus investigaciones acercadel rol del poder en las
sociedades contemporaneas? Probablemente el viraje ético propiciado por Foucault haya
partido del intento de explicitar la dimension politica de ciertos ambitos pertenecientes
al ambito de la inquietud de si. Es decir, una voluntad politica que en vez de proponer
un repliegue hacia el ambito privado, tal como parece sugerir determinada manera de
interpretar la “estética de la existencia” hace del ethos una dimension irreductiblemente
politica. En la actualidad, han comenzado a realizarse trabajos en los que se atiende tanto
a los problemas de la biopolitica vinculados a las reflexiones sobre la ética, como a una
indagacion ético-politica; y es en este respecto donde esperamos, con estas reflexiones,
contribuir en alguna medida al pensamiento politico actual.

Asi, quiza el aspecto realmente importante que hemos heredado de Foucault no
radique tanto en la emergencia de la libertad como fundamento de un nuevo arte de
vivir, como en una reconsideracion de la politica como tension constitutiva entre poder y
libertad. Esto implicaria un distanciamiento tanto de los que apuestan por un nuevo arte
de la existencia, como de los que prefieren volver al nicleo duro del biopoder. Lo cual
supone reformular la problemética foucaultiana en clave ético-politica. No obstante, este
entrecruzamiento de las dos perspectivas planteadas por Foucault no estaria exento de

5 G.Agamben, 1998.
¢ R.Esposito, 2005.
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inconvenientes, dado que habria que explicitar el nexo implicito entre las nociones de
poder y libertad, nociones que si bien Foucault ha intentado reunir en una misma red de
problemas, aun hoy siguen apareciendo como elementos separados el uno del otro.

En un gesto propiamente hegeliano, Foucault hace estallar desde dentro la identidad
estatica del poder y lo traslada al terreno del devenir. Su originalidad reside, entonces,
en desplazar el formalismo juridico en el que estaba inmovilizado el termino poder y
concebirlo desde si mismo, dado que, segun el filosofo francés, el poder manifiesta una
dindmica propia que es preciso pensar a través de sus propias mutaciones en la historia.
Ahora bien, al liberar la nocién de poder de las categorias del pensamiento juridico, el
poder asume en Foucault una dinamica que desborda su misma estrategia. \Veamos por
qué. Esta nueva concepcién del poder se convierte en la unidad que abarca al si mismo y
a su opuesto. Por ello, el poder parece convertirse en el sujeto omnicomprensivo de todo
el proceso que determina la forma de vida de los hombres. Cuando Foucault, en Vigilary
Castigar, se ve obligado a decir que laresistencia solamente puede ser concebida como un
efecto del poder (lo opuesto del si mismo) se da cuenta de que su nocion de poder presenta
una serie de problemas dificiles de sortear. Se produce una especie de absolutizacion del
poder, en arreglo a la cual la historia se convierte en el resultado de las relaciones de
poder o, dicho de otro modo, la historia se concibe como el proceso de un “Sujeto”. Si
esto es asi Foucault parece verse envuelto en un determinismo historico del que no puede
escapar. Y el pensamiento politico queda constrefiido a la tarea del desenmascaramiento
de la voluntad de poder inherente a todo proceso de constitucion de la subjetividad. Este
determinismo que parece amenazar desde dentro la propia teoria de Foucault explica
sus esfuerzos por reformular la concepcion de poder alli inscrita e incluir una nocién
de libertad que no sea simplemente el efecto inmediato de los dispositivos de poder.
Si Foucault se limitase a introducir la nocion de libertad para contrarrestar el papel del
poder, no habria hecho otra cosa que propiciar un nuevo dualismo entre ambos términos.
Una dialéctica empobrecida que reiteraria un vinculo externo, en la que poder y libertad
se enfrentaria como totalidades idénticas a si mismas y opuestas a su otro.

En su primer intento de concebir una instancia en la que los individuos no sean
reducidos a un objeto de poder, solamente puede apelar a la nocién de resistencia, a
la vez que se encuentra ante la disyuntiva de decidir si la resistencia opera como lo
otro del poder o si, por el contrario, es inherente a éste. Recordemos que, dentro del
primer modelo explicativo propuesto por Foucault —modelo bélico—, las relaciones de
poder producen sujetos desde la disciplina y el biopoder. Por un lado, en virtud de un
poder centrado en el cuerpo de los individuos, cuya fuerza individualizante constituye
la identidad de los sujetos y, por otro, a partir de un poder centrado en la vida de la
especie, con capacidad para regular la poblacién. Si Foucault afirmara que la resistencia
funciona como lo otro del poder estaria traicionando su propia teoria, dado que esta
Gltima reproduciria en el interior de su propio pensamiento la logica represiva de
la que tanto ha buscado apartarse. La resistencia seria algo externo al poder y éste no
podria mas que decir no y operar como un limite, esto es, reprimiéndola. La estrategia
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de Foucault se traicionaria a si misma, puesto que produciria un dualismo, o sea una
insuperable oposicion entre poder y resistencia, entre lo que es y lo que deberia ser. La
unilateralidad del ser del poder se absolutizaria en la historia y la resistencia, en tanto
Otro del poder, funcionaria como un mas alla irrealizable. ’

Planteado en estos términos, el esfuerzo por sostener la posibilidad de la resistencia
obligaria a concebir el poder como un mas aca y la resistencia como un mas alla, y
Foucault propiciaria asi un &mbito transcendental y ahistorico, ajeno a sus esfuerzos por
pensar desde la inmanencia. Constituiria, por asi decir, una melancolica clausura de la
politica. Si escogiésemos este camino, la resistencia en Foucault pareceria aproximarse
a la nocion de transgresion en Bataille, esto es, como acto soberano e inmunitario de
quien busca explorar areas no contaminadas por el poder. La inauguracion de una accion
politica pura y no sometida a los dispositivos de poder no seria sino el efecto corrosivo
de un &cido que actlia arrasando y destruyéndolo todo. Una tentativa inmunitaria que, al
oponer algo puro a las contaminadas relaciones de poder, solamente conseguiria destruir
cinicamente las reglas de juego del derecho y la moral. Tendriamos asi un irénico
ejercicio de la politica que, como nos ha ensefiado Hegel, haria coincidir la libertad
absoluta con el terror. Por ende, debemos descartar el camino que conduce a una nocion
de resistencia como lo otro del poder.

Todavia nos queda una pregunta sin responder: si las relaciones de fuerza, en las que
se inscriben el poder y la resistencia, solo han sido analizadas como relaciones de poder,
y si el poder solo ha sido estudiado como disciplina o biopoder, ¢cual es el estatuto de
la resistencia en el interior de las relaciones de fuerza? El gran problema de esta lectura
de cariz politico es que presupone una rigida dicotomia entre la grisalla institucional del
poder y una soberana decision vital, a la vez que se enquista en una posicién defensiva,
inmunitaria, respecto a las inevitables contaminaciones del juego politico. La resistencia
se convierte en un voluntarismo dedicado al desenmascaramiento politico de todos
aquellos planteamientos que ocultan el originario campo de batalla de toda pretendida
voluntad de verdad. Foucault comprende con gran lucidez que, tal como llevara a cabo
su desplazamiento del sujeto como substancia al sujeto como enclave relacional, eso lo
conduce a un callejon sin salida que, por un lado, vuelve determinista la nocion de poder
y, por otro, solamente podria apostar por una vida peligrosa, derivada de una posicién
que pasa por la clausura inmunitaria —en términos defensivos— de una identidad o de una
decision incuestionable en su inmediatez soberana.

Con todo, aunque Foucault rechazard con vehemencia esta mistificacion del
contrapoder, el recurso politico de las relaciones de poder no le permitira por entonces
ofrecer una respuesta alternativa. Ahora estamos en mejores condiciones para
comprender por qué Foucault replantea la cuestion de la subjetividad. Si de lo que
se trata es de abandonar este mas alla de la resistencia, en tanto lo otro del poder, es
necesario concebir la politica como un constante desplazamiento de su sujeto, que

7 Véase J. Habermas, 1993: 329.
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permita conservar y cancelar (aufheben) de forma efectiva el dualismo entre poder y
libertad. Mientras Foucault siga aferrado a un sujeto (el Poder), no puede sino retornar
un dualismo, inherente al propio movimiento del monismo del poder.

El simple recurso a la libertad no puede resolver la paradoja del poder —puesto que
aquella reiteraria los mismos problemas que éste—, por eso la nocién de si mismo se
vuelve tan importante en sus escritos, dado que funciona como la mediacion dialéctica
del vinculo interno entre poder y libertad. Asi esta concepcion unilateral del poder va
cediendo el paso a una relacion especulativa entre poder y libertad. A continuacion
intentaremos ensayar una hipotesis sobre el vinculo entre libertad y poder no explicitada
en los textos de Foucault, aunque susceptible de ser reconstruida a partir de ellos.

Si tomamos en consideracion ciertas afirmaciones de Voluntad de saber, podemos
ensayar algunas afirmaciones en esta direccion, que Foucault solamente llegard a
apuntar. En el primer volumen de Historia de la sexualidad, Foucault se pregunta: ¢ Hay
que decir que se estd necesariamente en el poder, que no es posible escapar de él, que no
hay, en relacién con él, exterior absoluto, puesto que se estaria inevitablemente sometido
alaley? Y acontinuacion, parafraseando a Hegel, afiade: ¢ Siendo la historia la astucia de
larazon, el poder seria la astucia de la historia —el que siempre gana?® La respuesta es tan
tajante como esclarecedora:

“Eso seria desconocer el caracter estrictamente relacional de las relaciones de poder.
Es mas, las relaciones de poder existen porque existen las resistencias y, como asi dira
mas tarde, porque existe la libertad. Esto es, las relaciones de poder no pueden existir mas
que en funcion de una multiplicidad de puntos de resistencias: éstos desempefian, en las
relaciones de poder, el papel del adversario, de blanco, de apoyo, de saliente en el que
sujetarse. Por ello: donde hay poder hay resistencia, y no obstante (precisamente por esto),
ésta nunca esta en posicion de exterioridad respecto del poder.”®

Asi la actitud inmunitaria que observabamos desde la perspectiva anterior, en la
que no podiamos explicar cdmo la resistencia se relacionaba con el poder, parece pues
disolverse. El poder abandona la supremacia del sujeto de la historia que produce como
una maquinaria de normalizacidn; ya no se reduce a practicas de coercion. Ademas de los
dispositivos de biopoder y disciplina, el poder se constituye desde un &mbito de libertad
que orienta el modo en que actuamos los unos con los otros. Cada uno de los términos —poder
y libertad- tiene sentido en funcién de la existencia del otro, pero no como su limite externo
en tanto elementos separados, sino mediante una contaminacion constitutiva del uno en
el otro. Cuando Foucault habla de la libertad y el poder debemos prestar atencién a la “y”
entre ambos términos, la cual cumple una funcién copulativa que une y a la vez separa
ambos dominios. Ambos términos, entonces, son dos respecto del si mismo, es decir: dos
maneras o extremos que resultan del movimiento intrinseco entre ambos.

8 M. Foucault, 2006a: 100-101.
9 Foucault, 2001: 100-101
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Ahora bien, al plantear de esta manera la hipotesis de un vinculo interno entre libertad
y poder, descubrimos que la libertad genera la estructura del poder que se postula
retroactivamente como el sujeto del proceso. Y al revés, el poder genera la estructura
de la libertad que se postula retroactivamente como el sujeto del proceso. EI poder
estd siempre ya en una situacion de exceso con respecto a si mismo, es en si mismo
la subversion de lo que se propone conseguir; y es esta tension interna entre libertad y
poder, esta duplicidad del si mismo, la que hace que el poder sea libertad (y viceversa),
a la vez que simultdneamente lo disloca, como tension que constituye el movimiento del
proceso dialéctico.

Aestas alturas, podemos decir que la pregunta con la que en varias ocasiones se aludia
al determinismo historico: ¢por qué promover una transformacion o emancipacion
politica, si en el fondo ya estamos subjetivamente atrapados en las mallas del poder?,
pierde asi toda razon de ser. Pues si bien el poder es una dimension constitutiva del
propio sujeto en el que se hace visible el marco material de la interpelacion, también
la libertad desempefia un papel crucial en este sentido. Y es ese descentramiento el que
posibilita un giro subjetivo mas alla del repliegue imaginario en una supuesta identidad
anterior o externa al poder. Es decir, el sujeto no tiene necesariamente que virar a la
opcion identitaria. La incorporacion de la nocion de la libertad permite parar mientes en
el problema del espacio de juego, del marco relacional del poder. Al respecto, no sélo
parece licito comparar las advertencias foucaultianas sobre una libertad sin pliegues,
concebida sélo en términos negativos, con la insistencia marxiana en no deslindar la
libertad individual de la colectiva. Esa labor paciente, capaz de dar formaa laimpaciencia
de la libertad, se aparta de la impaciente afirmacidn soberana de un espontaneismo sin
forma.

Esta reconsideracion conceptual de ambos términos implica un desvio con respecto
a la concepcion unilateral de la biopolitica como estrategia de rechazo a lo existente
y a la espera de lo otro en sentido absoluto, tal y como parecia desprenderse de los
primeros escritos biopoliticos de Foucault y, sobre todo, de sus epigonos. Si el juego
de lo politico se encuentra inevitablemente contaminado por el poder y la libertad,
ya no nos sirve la imagen del Foucault outsider que, al establecer una coincidencia
entre las instituciones y la figura del poder productor, reducia el rol del filésofo al
gesto del desenmascaramiento de quien denunciaba la complicidad inherente entre la
intermediacion juridica y las relaciones de poder. El gran problema de esta lectura de
cufio politico es que el filésofo pasaria a ocupar asi cierto lugar de pureza, un lugar
que habria sido denunciado como ficticio al poner en evidencia la presencia de las
relaciones de poder dentro del discurso juridico. A modo de espejo invertido, el acto
de desenmascaramiento de la neutralidad juridica coincidiria con la constitucion de
una soberania inmunitaria por parte del filésofo. Probablemente, la apuesta radique en
la posibilidad de otra nocién de justicia que no sea del todo inconmensurable con el
lenguaje del derecho, lo cual abriria un camino experimental para el pensamiento critico
de Foucault. Esto no necesariamente significa ir mas alla de Foucault, sino explicitar la



El Cuidado de si como practica ético-politica 179

tensién constitutiva ya presente en su filosofia, los peligros latentes de sus propuestas
tedricas y potenciar ciertos aspectos de su pensamiento, a fin de resituar hoy lo politico
mas alla de las formulas, por cierto, bastante normalizadas atribuidas al enfoque
foucaultiano, cosa que abriria las puertas para pensar la justicia y la libertad como
reconocimiento contaminante de la legalidad juridica y practica de lo posible. ¢ Acaso
esto no invita a pensar que, en términos absolutos, ni el derecho es lo otro de la
resistencia ni esta Gltima es lo otro del derecho? Quiza haga falta pensar otro uso del
derecho como dispositivo de vida. A ese respecto, en una de sus clases del College de
France, Foucault llegara a decir que:

“Para poder luchar contra la disciplina o, mejor, contra el poder disciplinario, en
la busqueda de un poder no disciplinario, no habria que apelar al viejo derecho de la
soberania, deberiamos encaminarnos hacia un nuevo derecho que fuera antidisciplinario
pero que al mismo tiempo estuviera liberado del principio de soberania”,

Las reflexiones desarrolladas en este texto, por tanto, no han sido otra cosa sino
el intento por delimitar el terreno en el cual sea posible pensar otro uso del derecho,
entendido como el espacio para otra economia del poder y la libertad.
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