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Presentamos a continuación tres pasos, aunque a decir verdad son más bien tres 
parálisis, tres cortocircuitos para acaso nunca conducirse, pour fatalement conduire sa 
raison, et jamais chercher la vérité dans les sciences –podría decirse–; tres pasos que son 
tres observaciones para no dar un mal paso, un mal viaje. Pasos adelante y atrás. Pasos 
de baile solamente. Con una convicción, pese a todo: la de que, siguiendo a Friedrich 
Nietzsche y a Martin Heidegger (y a su Wirkungsgeschichte –esto es, al cabo: siguiendo 
por ejemplo a Gianni Vattimo–), nuestro tiempo no puede moverse dentro de los límites 
(teóricos, prácticos) del humanismo sino incómodamente. Hablar quizá de «fin del 
humanismo», de «posthumanismo», etc., resulta problemático, y seguramente, incluso 
un contrasentido, en la medida que toda eufórica proclamación de una “post-modernidad” 
es, al cabo, el más moderno de los gestos. Esto es algo que incluso figuras como J.-F. 
Lyotard, J. Derrida o G. Vattimo (unidas con frecuencia a lo que se dio en denominar 
«posmodernidad») tenían muy claro, lo reconocían y lo explicitaron. Sin embargo, y 
como en efecto mencionábamos, al margen de cualquier fiebre epigonal o inaugural, lo 
cierto es que el humanismo (la Ilustración, la Modernidad, Occidente,…) ha sido puesto 
en cuestión con una rotundidad teórica y práxica innegables, especialmente (aunque no 
solamente) en esa senda histórico-efectual abierta por Nietzsche y Heidegger. Y esto, nos 
parece, no puede obviarse.

1   Este trabajo se realiza con ocasión de un contrato de Investigador FPI-UNED en el Departamento de 
Filosofía y Filosofía Moral y Política de la UNED.
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Para los pasos de baile que proponemos dar habría mucha tela que cortar –mucho 
atuendo de baile, muchas máscaras–. Mucha aclaración y delimitación conceptual, por 
ejemplo 2. ¿Qué entenderemos por «humanismo»? Es un término técnico muy complejo, 
plurívoco, en verdad muy rico. Pero aquí estamos teniendo presentes observaciones 
como las de Heidegger en su Carta sobre el humanismo, y como las de Nietzsche en 
Más allá del bien y del mal, en Crepúsculo de los ídolos, en Genealogía de la moral o en 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. En definitiva, cuando hablamos aquí de 
«humanismo», estamos teniendo en cuenta un legado que lleva a tomarnos muy en serio, 
por ejemplo, las hipótesis de trabajo de obras como El fin de la Modernidad de Vattimo, 
o como Normas del parque humano, de P. Sloterdijk.

Todo ese legado, todas esas hipótesis y toda esta Wirkungsgeschichte no son, por lo 
demás, forzosos. –Salvo que se desee seguir bailando. Es la «fiesta del pensar» 3. Y no 
es obligatorio permanecer en ella. Pero si en ella se permanece, conviene dar pasos y 
contrapasos, conviene el peso y el contrapeso, conviene aligerar, conviene ser honestos. 
–No es forzoso ser honestos. Pero posiblemente sí es honesto ser honestos. El círculo, la 
honestidad, son la fiesta del pensar. Tal vez ahí resida una forma de cuidado…

Y ello queremos pensar, en la medida que no nos desentendemos irresponsablemente 
de una mínima pars construens (volveremos sobre ello en las conclusiones finales). 
Mientras tanto, en el presente texto, no sin ciertas reticencias (las de aquél que no desea 
responder con tormentos al tormento), nos centramos en la parte crítica, a través de tres 
movimientos, como decíamos. Con ellos, atenderemos a los problemas del humanismo 
como modelo de cuidado práxico, como modelo de cuidado estético y como modelo de 
cuidado teórico (epistémico, metafísico). Es decir, respectivamente, y cuestionando en 
su raíz misma al humanismo,

I.	 en el primer apartado, de la mano de El Banquete de Platón, discutiremos si acaso 
es posible amarnos bajo semejante paradigma de cuidado. Que, por lo demás, 
sigue predominando en nuestras formas de cuidar y amar. Al final de este primer 
apartado se plantean algunas esperanzas de alternativa (de cara a otras formas 
de cuidar y amar) que, pese a todo, ensayadas desde hace unos pocos años (este 
primer estudio 4 se remonta a 2012-2013), consideramos actualmente ni más ni 
menos que cantos de sirena.

II.	 En el segundo apartado ponemos en diálogo las teorías estéticas de H.-G. 
Gadamer y H. Marcuse, con un resultado ciertamente sorprendente, ya que los 

2   Por lo demás, en las páginas que siguen se intentará, precisamente, atender a textos, conceptos y argumentos 
para elucidar bien y delimitar la problemática del humanismo, los problemas del humanismo.

3   Cfr. Heidegger, M.: Caminos de bosque. Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid, Alianza, 2012, p. 12.
4   Los orígenes del primer apartado de este artículo son nuestro trabajo “Apuntes sobre El Banquete de Platón: 

amor, sexualidad, política y postmodernidad. Contribución para una erontoikología”, en Hernández Rodríguez, 
Paula (et. al.) (cords.): Amor y sexualidad en la historia. Colección Temas y perspectivas de la Historia, num. 
4. Salamanca, AJHIS & Hergar ediciones Antema, 2015, pp. 223-244. Agradecemos a la asociación AJHIS la 
posibilidad que en su momento se nos brindó para participar en tan precioso y elaboradísimo trabajo, colofón final 
de un Congreso Internacional magnífico.
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paralelismos son –a diferencia de lo que pudiera esperarse en un principio– 
extraordinarios. Una vez más, repetimos aquí la misma estructura: se esboza un 
modelo de cuidado estético que es eminentemente humanista, y se discute. Dicho 
modelo es común a ambos autores; y sin embargo, también ambos ofrecen las 
vías para plantear un cuidado estético no humanista… Que, con todo, percibido 
con admiración hace un tiempo 5 (en torno a 2013-2014), ahora mismo nos parece 
muy insuficiente; al menos, en la medida que notamos la insuficiencia de una 
simple chance esteticista. Quizás.

III.	 Por último, en el tercer apartado revisamos lo que, a día de hoy, nos parece 
el núcleo del problema tanto a escala teórica como a escala práctica: el 
denominado «círculo hermenéutico», tal y como es problematizado en el texto 
decisivo al respecto, el parágrafo 32 de Ser y tiempo de Heidegger 6. Con ello, 
cuestionaremos el humanismo en tanto que cuidado epistémico, metafísico,… 
digamos, teórico. Si bien, una vez más lo señalaremos: aquí el nivel de análisis 
es meta-teórico, donde el “meta-” está remolcado fundamentalmente desde 
la praxis. En estos momentos, y después de varios años (desde 2011-2012, 
al menos) nos sigue pareciendo que en torno a la problemática del círculo 
hermenéutico bullen a borbotones algunos de los problemas fundamentales de 
la filosofía, y especialmente aquéllos relacionados con la inhabitabilidad de la 
escena humanista.

Así pues, respectivamente: bonum, pulchrum y verum. Y ello, para someter a 
discusión el hecho de seguir hablando de «Cuidado de sí» toda vez que no se añada un, 
creemos que honesto, «después del humanismo». ¿Qué forma de cuidado y de cuidados, 
de sí y de los otros, caben después de Nietzsche y Heidegger?

I.	 ¿QUÉ CUIDADOS, DESPUÉS DEL HUMANISMO ERÓTICO?

I.1)	A mor, sexualidad, platonismo

Las prácticas del querer, del amor y de la sexualidad que rigen la actualidad volitiva y 
espiritual de nuestras vidas en la civilización occidental responden a) o bien al entramado 

5   La génesis de estos estudios tiene que ver con la elaboración de nuestro trabajo “Arte y política en Gadamer. 
En diálogo con Marcuse”, Revista Tales, Nº 5 (2015), pp. 17-40. Agradecemos a Marcos Alonso y a todo el equipo 
de TALES su esfuerzo desde hace tantos años, y que nos haya abierto la puerta de sus proyectos, con los que 
tenemos la fortuna de colaborar. 

6   El desarrollo de dicho análisis no habría sido posible sin la invitación de Noé Expósito Ropero, cuya 
encomiable coordinación del volumen Aproximaciones a la Fenomenología (actualmente en curso avanzado de 
edición) fue el punto de partida de la redacción de buena parte de las páginas que constituyen el apartado III de 
este artículo. Agradecemos a Expósito Ropero su generoso permiso para volver a traer aquí unos análisis a los 
que di cauce en colaboración, así mismo, con el exitoso Seminario que coordinó durante el curso 2016-2017 en 
MetaLibrería de Madrid (con el título ¿Qué es la fenomenología?).
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de condicionamientos debido al armamento técnico y sociopolítico del presente 
(sociedades de la información y de las nuevas tecnologías; globalización; capitalismo de 
las crisis; etc.), b) o bien al “ADN cultural” –si se puede hablar así– que diacrónicamente 
corresponde a nuestra civilización occidental y su extenso acervo. Desde luego, no se 
puede despreciar la hipótesis de c) vincular, entrecruzar y hacer recíprocos ambos cursos 
de etiologías, el sociotécnico-sincrónico y el histórico-diacrónico; de hecho, tal hipótesis 
de trabajo probablemente fuera la más completa y fructífera, a la sazón.

Enfoquemos por lo pronto el aspecto más histórico, el relativo a la herencia de lo que 
somos. En ese “genotipo cultural” que nos constituye, una de las líneas genéticas más 
importantes que nos definen es el platonismo.

Nuestra tesis es que las formas de querer de la actualidad continúan, en gran medida, 
una tradición que se instituyó hace casi 2500 años, una tradición que engloba, en efecto, 
formas del Eros, pero que también, en general, es una forma de pensar, de vivir, de hacer 
política, de entender la relación con la naturaleza y con los demás hombres y mujeres, 
etc. La cual, en suma, se retrotrae a los textos del filósofo griego discípulo de Sócrates, 
así como, especialmente, a lo que ha sido su espectacularmente profusa recepción en 
Occidente. Hasta el punto de que quizás no resulte viable definir lo que nuestra cultura es 
(y lo que nuestra cultura hace) al margen de esos textos platónicos y de su recepción. Suele 
en estos casos hacerse mención de aquella célebre y siempre retomada aseveración de A. 
N. Whitehead, según la cual toda la historia del pensamiento occidental no vendría a ser 
sino un conjunto de notas a pie de página hechas a los textos de Platón (427-347 a. C.). En 
ese sentido, importa mucho preguntarnos qué conlleva este enfoque de cara a un estudio 
de la sexualidad y del amor. No nos podemos olvidar de que M. Foucault, que escribió 
su Historia de la sexualidad 7 (una de las referencias bibliográficas más emblemáticas y 
citadas a este respecto), es un pensador que a lo largo de toda su producción intelectual 
sigue el curso del pensamiento nietzscheano en tanto que crítica del platonismo y de las 
consiguientes institucionalizaciones (epistemológicas, políticas, psicológicas, etc.) que 
dicho platonismo ha fraguado. 

Las formas de vivir y de expresar el amor y la sexualidad vigentes en el mundo 
occidental, “tomadas” por las armas de una suerte de neo-romanticismo, son en 
realidad el viejo fruto de un acervo que tiene mucho que ver con el paradigma cristiano, 
prósperamente desarrollado a lo largo de la Edad Media europea, pero posteriormente 
vertido –y reconvertido, vía el humanismo– durante la Edad Moderna, y prolongado de 
forma secularizada hasta hoy. Pero, siguiendo esa raíz histórica, y yendo más lejos (más 
“hacia atrás”) y más a las profundidades de esa herencia cristiana de la cultura occidental, 
nos encontramos en efecto con el platonismo, el cual tiene la peculiaridad de ser un 
movimiento intelectual que, para la temática que atendemos, resulta sustancialmente 
relevante. 

7   Foucault, M.: Historia de la sexualidad, 3 vols.: 1. La voluntad de saber, 2. El uso de los placeres, 3. El 
cuidado de sí, Madrid, Siglo XXI, 2005.
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En concreto, y acudiendo a las bases mismas del señalado movimiento intelectual 
platónico, en el tema que aquí nos ocupa, cabe destacar la incidencia histórica que ha 
tenido el célebre diálogo de Platón dedicado íntegramente al amor: El Banquete 8 
(escrito, según se ha estimado, entre los años 384 y 379 a. C.). Ésta es la fuente histórico-
filosófica en torno a la que se tejerán las reflexiones que a continuación se acompañan. 
Y, para nosotros, con este primer apartado no podemos pretender más: sino proponer 
la lectura de El Banquete hoy, y acometer con él un diálogo «histórico-efectual» (en el 
sentido de la Wirkungsgeschichte de H.-G. Gadamer 9), un diálogo desde el presente. 
Sugerir El Banquete como enclave bibliográfico privilegiado para hacer, a partir de su 
lectura, «historia crítica» en torno al problema del amor y de la sexualidad 10.

En este diálogo de madurez del célebre pensador griego, aparecen planteadas 
con rotunda explicitud y radicalidad problemáticas tan ricas y diversas como: la 
diferente relación del amor con el cuerpo y con el alma; el agravio comparativo de 
género y el falocentrismo; el carácter cuasi sagrado de la perpetuación de la especie; 
la homosexualidad y la bisexualidad; el papel vital y salvífico que Eros pueda o no 
jugar en nuestras vidas; la tensión entre la razón y las pasiones; el desplazamiento 
taxativo de lo corporal y lo sexual; la imbricación de Eros con otras virtudes, como 
la amistad, la excelencia moral, la justicia, la inteligencia, la salud o la educación; la 
“precariedad” intrínseca que, en cuanto deseo, le corresponde a la afección del amor; la 
necesidad de ordenamiento o control sociopolítico de los instintos; etc. La policromía 
que para la filosofía y para la historia posee por tanto El Banquete, de cara a un estudio 
pormenorizado del tema del amor y de la sexualidad, es ciertamente impresionante.

La recepción que se hace a día de hoy de estas problemáticas de El Banquete de 
Platón, tal y como la acometen y apuntan algunos de los autores más autorizados al 
respecto en el último siglo (desde Fr. Nietzsche hasta P. Sloterdijk, pasando por M. 
Heidegger, H. Marcuse, J. Derrida o G. Vattimo, así como, en otros ámbitos: S. Freud, 
C. Paglia, E. Fernández Porta, S. Žižek, etc.), puede tener uno de sus puntos álgidos si se 
lee El Banquete desde el punto de vista de la siguiente clave hermenéutica: Occidente y 

8   Platón, Banquete, en: Diálogos. Vol. III: Fedón, Banquete, Fedro [Traducciones, introducciones y notas por 
C. García Gual, M. Martínez Hernández y E. Lledó], Madrid, Gredos, 1988, pp. 185-287. Este diálogo platónico 
será el objetivo de nuestro análisis y comentario. En lo sucesivo, citaremos de esta manera las referencias a El 
Banquete: primero, y seguido siempre del título del diálogo, la referencia según la citación clásica y canónica de 
J. Burnet, Platonis Opera, vol. II, Oxford, 1901 (reimpr., 1964), que es además la edición seguida por la traducción 
castellana a la que nos atenemos; y después, entre paréntesis, incluiremos siempre la página correspondiente en 
la traducción al castellano en la edición de Gredos de 1988, la cual cuenta además con un documentado estudio 
introductorio de M. Martínez Hernández (Platón, Diálogos, op. cit., pp. 145-184) que aquí seguiremos de cerca.

9   Cf. Gadamer, H.-G.: Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 2003, pp. 9-27 y 331-438.
10  Renunciando (con la limitación abismal que conlleva una renuncia), en ese sentido, a hacer «historia 

anticuaria», que también sería no solo interesante, sino muy necesaria al respecto de toda esta temática y del diálogo 
que proponemos establecer entre ella y el platonismo. Sobre la distinción entre «historia anticuaria», «historia 
crítica» e «historia monumental», atiéndase a Nietzsche, F.: Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la 
vida (II Intempestiva), Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 52-67, que es, junto a Gadamer (supra) el autor que 
brinda la fundamentación epistemológica de las presentes páginas (y del tipo de labor histórica e historiográfica 
―quizá poco habitual― que este primer apartado desarrolla).
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el dominio, o bien Occidente y la violencia. Tal es la clave de lectura que, en consonancia 
con otros trabajos ya hechos o en curso, aquí recuperamos, y al rigor incuestionable de 
todo ese elenco bibliográfico se remiten estas pocas páginas, que en realidad son un 
precipitado que se hace cargo de ese marco general de recepción del platonismo en la 
postmodernidad y en la crítica de la cultura (un marco y unas coordenadas que, desde 
luego, reconozcámoslo, son cuestionables y son solo una alternativa posible).

Así pues: ¿cuál es la correspondencia entre, por un lado, las formas políticas de 
dominio y violencia inherentes a Occidente (ahora y desde siempre) y, por otro lado, sus 
prácticas de amor, amistad, erótica y sexualidad –tal y como vienen siendo fundamentadas 
y apuntadas por el que ha sido el paradigma predominante en nuestra cultura a la hora de 
comprender sexualidad y amor: el platonismo–? ¿Tienen alguna relación fenómenos –en 
principio, tan heterogéneos– como el platonismo, el desprecio al cuerpo, la homofobia, 
el romanticismo, el capitalismo y «la crisis»? ¿Qué significa, desde el punto de vista 
histórico-crítico, releer hoy El Banquete? ¿Sería deseable y posible abrir hoy espacios 
y prácticas del Eros diferentes y alternativas a las que el platonismo ha introducido en 
nuestra cultura?

I.2)	 El Banquete: Figuras del “buen amor” occidental

El Banquete Platón lo habría escrito unos treinta años pasados tras el simposio real, si 
es que éste acaso tuvo lugar alguna vez, opción poco admitida 11, y que aquí obviamente 
rehusaremos, pero con la que podemos “jugar”: pues eso, desde un inicio, Platón lo 
deja en manos de quien es el narrador de la obra, Apolodoro. El Banquete arranca con 
la respuesta de Apolodoro a un «Amigo» que, a juzgar por las primeras palabras del 
diálogo («me parece que sobre lo que preguntáis estoy preparado» 12), le habría apelado 
para que le empezara a contar la historia de lo allí acaecido aquella vez, la historia de 
ese simposio que tuvo lugar en casa de Agatón, con la presencia de figuras como el 
propio Agatón, Sócrates, Erixímaco, Aristófanes,… Apolodoro es, por ende, el narrador 
de aquel banquete del pasado 13. Se lo narra a su Amigo, nos lo narra a nosotros, aun a 
nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI. Con el añadido cuasi-delirante (y realmente 
importante) de que Apolodoro no “nos” lo narra partiendo de su propia experiencia, sino 
que, a su vez, Apolodoro ha tenido que cosechar la noticia de otra parte, de una segunda 
persona. La reunión en forma de banquete festivo, cuenta Apolodoro, quien confiesa no 
saberlo sino por noticia de «el mismo que se la contó a Fenix. Fue un tal Aristodemo, 
natural de Cidateneon, un hombre bajito, siempre descalzo, que estuvo presente en la 
reunión». De todos modos, Apolodoro asegura que «después he preguntado también a 
Sócrates algunas de las cosas que le oí a Aristodemo, y estaba de acuerdo conmigo en 

11   Atiéndase a la Introducción que lleva a cabo M. Martínez Hernández en Platón, Diálogos, op. cit., pp. 145-184.
12   PLATÓN, Banquete, 172a (1988: 185).
13   PLATÓN, Banquete, 173a (1988: 187).
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que fueron tal como éste me las contó» 14. Estamos entonces en manos de Apolodoro, 
quien a su vez depende del testimonio de Aristodemo, ese hombre descalzo y de baja 
estatura que –cuenta Apolodoro– coincide con Sócrates en la versión de los hechos, 
esto es, en la versión de los discursos sobre el amor pronunciados durante el banquete 
nocturno. Es Aristodemo la última referencia 15 a la que se adhiere Apolodoro antes de 
empezar a referir lo acaecido aquella noche en casa de Agatón. Y no podemos olvidar 
que, posteriormente Apolodoro reconoce que «después [del discurso] de Fedro hubo 
algunos otros [discursos] de los que Aristodemo no se acordaba muy bien» 16.

De todos modos, quienquiera que esté familiarizado con las obras de Platón, no le 
resultará en modo alguno extraño este elemento ficcional. Nosotros hemos empezado 
haciendo hincapié en ello por dos motivos. Primero, para poner sobre la mesa la 
llamativa importancia –nunca negada por los estudiosos– del elemento ficcional, 
mitológico, etc. como estructura integrante fundamental dentro del pensamiento de uno 
de los grandes defensores de la Verdad metafísica. Y segundo, porque nos revela algo 
bastante interesante y que no puede pasar aquí desapercibido sobre el significado de la 
narración, y vale también decir: sobre la Historia y su significado, así como sobre la 
fraternidad y el Eros que, ellos mismos, son inherentes a la labor de interpretar –tal y 
como, curiosamente, leemos en una maravillosa página de El Banquete 17–.

Centrémonos pues en los discursos que Aristodemo sí recuerda, y en los que, 
por tanto, Apolodoro puede contar a su Amigo (al lector, a nosotros). Se trata de seis 
discursos sobre el amor, sobre el dios Eros, sobre el significado político y vital de la 
sexualidad y de los afectos, que tienen lugar en el desarrollo de un simposio que sucedió 
a una cena festiva por parte de los presentes. Bajo propuesta del médico Erixímaco, 
«todos estuvieron de acuerdo en celebrar la reunión presente, no para embriagarse, sino 
simplemente bebiendo al gusto de cada uno» 18, y dedicándose a hacer uno a uno, de 
izquierda a derecha (sentados en círculo como estaban), un discurso en voz alta en el 
que se elogiase al amor. Hablaron, por este orden, primero Fedro, y tras él (y, como 
dijimos, después de otros que no se mencionan) vinieron los de Pausanias, Erixímaco, 
Aristófanes, Agatón y Sócrates. Por último, Alcibíades, enamorado de Sócrates (aunque 
en modo alguno correspondido), también emite su discurso, aunque no de elogio a 
Eros, sino de elogio dolorido a Sócrates, «el virtuoso», por si hubiera aún alguna última 
oportunidad de gozar de su favor en esa noche. Aunque Sócrates, por supuesto, le da 
calabazas. De hecho, al final de la noche 19 Sócrates sería el único que, sin haber dejado 

14   PLATÓN, Banquete, 173b (1988: 187).
15   PLATÓN, Banquete, 173e (1988:188).
16   PLATÓN, Banquete, 180c (1988: 204).
17   PLATÓN, Banquete, 202d-e (1988: 246). La labor de interpretar como la labor de Eros, en esto hermanado 

con Hermes… Y ello, además, dentro del discurso que en El Banquete emite Sócrates... ―Sea como fuere, esta 
inteligente apreciación se la debemos a Pérez de Tudela, J., “Hermenéutica y Totalidad. Las razones del círculo”, 
Anales del Seminario de Metafísica, 26 (1992), pp. 11-48, pp. 13-14.

18   PLATÓN, Banquete, 176e (1988: 196); cfr. así mismo 176a (1988: 194)
19   Cf. el final del diálogo, PLATÓN, Banquete, 223b y ss. (1988: 286-287).
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de beber en ningún momento, no llegó ni a embriagarse, ni a dormirse, ni a marcharse, 
y que solamente una vez ya dormidos todos los que quedaban (entre ellos, Agatón y 
Aristófanes), y acercándose ya el alba, optó por marcharse de la casa de Agatón junto a 
Aristodemo, y pasó el resto del nuevo día en sus menesteres habituales, yendo a lavarse, 
al gimnasio, etc., no acudiendo a descansar sino hasta el crepúsculo…

Antes de dicho amanecer del nuevo día, ese amanecer de un Sócrates triunfal (triunfal 
sobre la noche, sobre el delirio, sobre el cansancio, sobre el fulgor sexual desatado por 
Alcibíades; triunfal sobre el no-ser y el pharmakon 20), ocurren muchas cosas durante el 
banquete tal y como nos lo relata (ficciona) Apolodoro (Platón). Vamos a seleccionar, 
para el propósito y espacio de ese apartado I, tres momentos clave que –literalmente– 
han hecho historia. Tres de entre otros muchos posibles 21. Tres figuras del “buen amor” 
entre occidentales, tal y como han sido introducidas por esta obra de Platón, pero 
especialmente tal y como han sido leídas, recibidas, interpretadas y hechas efectivas a lo 
largo de la historia. No hay textos puros, ni hechos puros. La historia del platonismo es 
indesligable de la historia de la interpretación de los textos de Platón. La interpretación 
que nuestra cultura hace del amor es indesligable de la interpretación que ha hecho de la 
teoría platónica del amor y de la sexualidad. Nuestras neo-románticas prácticas erótico-
afectivas no se pueden hoy entender sin las figuras de “la media naranja”, el “Eros 
salvador” y la “Policía trascendental”.

I.3)	L a “media naranja”. O cómo vivir-amar en la macromolécula 
capitalista

Esta figura corresponde al discurso de Aristófanes 22, célebre poeta cómico de la Grecia 
Clásica del que, sin embargo, Platón pone en su boca quizá el más devastador y trágico 
de los relatos de El Banquete. Platón (Apolodoro (Aristodemo) hace decir a Aristófanes 
que hemos de honrar lo mejor que podamos a Eros, para evitar un nuevo castigo de los 
dioses. En efecto, relata Aristófanes cuando le llega su ocasión en el banquete nocturno, 
nuestra actual condición afectiva viene derivada de un castigo que ya Júpiter nos había 
impuesto. Pues originariamente nuestra especie era tan poderosa y completa que retaba 
a los mismísimos dioses, de modo que el Olimpo hubo de tomar cartas en el asunto. 
Originariamente, nuestra especie era de tal condición que cada individuo reunía a la 
vez dos seres (mujer-mujer, hombre-mujer u hombre-hombre); cada individuo era de 
forma esférica y contaba con ocho extremidades, dos caras opuestas simétricamente y 
enlazadas por la nuca, etc. El poder de esta especie originaria de andróginos era tal que 

20   Cf. el extraordinario estudio sobre Platón y el pharmakon, a cargo de Derrida, Jacques, “La farmacia de 
Platón”, en Ídem, La diseminación, Madrid, Fundamentos, 2007: 91-260.

21   Aquí, por limitaciones de espacio, solo hemos podido escoger quizás los tres más evidentes y “urgentes”, 
dejando fuera, por ejemplo, el discurso más central de El Banquete: el que realiza Sócrates (del cual nos hacemos 
cargo, obviamente, y va implícito en la columna vertebral de nuestro análisis: pues con Platón, Sócrates y con el 
platonismo es con quienes aquí, en verdad, trazamos el diálogo crítico).

22   PLATÓN, Banquete, 189c-193d.
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los dioses hubieron de intervenir: Júpiter y Apolo, a través de diferentes modificaciones, 
determinaron que los individuos de la especie humana habrían de seccionarse en dos 
mitades con capacidad de reproducción, tal que 

«desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato en los 
hombres y restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y sanar 
la naturaleza humana. Por tanto, cada uno de nosotros es un símbolo de hombre, al haber 
quedado seccionado en dos de uno solo, como los lenguados. Por esta razón, precisamente, 
cada uno está buscando siempre su propio símbolo» 23.

Símbolo, es decir, aquí: mitad, parte, participación, «contribución al ser que se 
genera» 24. O dicho de otro modo: no podemos vivir de un modo perfecto (plenitud 
ontológica, por así decir) ni alcanzar la felicidad si no honramos a Eros y sobre todo si 
no nos ganamos su favor, el cual estriba en encontrar a nuestra otra mitad 25. La felicidad 
onto-biológica es por tanto inalcanzable al margen del abrazo con esa otra mitad, el 
abrazo con esa carencia reencontrada en el cuerpo y el alma del otro, para el que vivimos 
y por/con el que hemos sido creados:

«Y si mientras están acostados juntos se presentara Hefesto con sus instrumentos y les 
preguntara: “¿Qué es, realmente, lo que queréis, hombres, conseguir uno del otro?”, y si 
al verlos perplejos volviera a preguntarles: “¿Acaso lo que deseáis es estar juntos lo más 
posible el uno del otro, de modo que ni de noche ni de día os separéis el uno del otro? Si 
realmente deseáis esto, quiero fundiros y soldaros en uno solo, de suerte que siendo dos 
lleguéis a ser uno, y mientras viváis, como si fuerais uno solo, viváis los dos en común 
y, cuando muráis, también allí en el Hades seáis uno en lugar de dos, muertos ambos a la 
vez. Mirad, pues, si deseáis esto y estaréis contentos si lo conseguís”. Al oír estas palabras, 
sabemos que ninguno se negaría ni daría a entender que desea otra cosa, sino que 
simplemente creería haber escuchado lo que, en realidad, anhelaba desde hacia tiempo: 
llegar a ser uno solo de dos, juntándose y fundiéndose con el amado. Pues la razón de esto 
es que nuestra antigua naturaleza era como se ha descrito y nosotros estábamos íntegros. 
Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo y persecución de esta integridad» 26.

Ciertamente merece la pena cotejar esta teoría (que tantas prácticas ha generado 
a lo largo de la historia, y que actualmente impregna tanto la praxis psico-afectiva en 
nuestras sociedades) con lo que por ejemplo podemos encontrar, para una observancia 
crítica, en la película Castillos de cartón, de Salvador García Ruíz. Aunque no cabe duda 

23   PLATÓN, Banquete, 191c-d (1988: 225-226).
24   En palabras de Martínez Hernández, en PLATÓN, Banquete, 191c-d (1988: 225-226), nota al pie 75.
25   «Siendo Eros nuestro guía y caudillo. Que nadie obre en su contra ―y obra en su contra el que se enemista 

con los dioses―, pues si somos sus amigos y estamos reconciliados con el dios, descubriremos y nos encontraremos 
con nuestros propios amados, lo que ahora consiguen solo unos pocos» (PLATÓN, Banquete, 193b (1988:228-
229). NOTA: en el texto citado y en otros que citaremos después, habitualmente destacaremos en cursiva algunas 
expresiones que son de gran relevancia para el análisis que estamos emprendiendo en este apartado. En lo sucesivo, 
indicaremos esta operación de formato con la fórmula “cursivas nuestras”, como es habitual en los comentarios de 
texto filosóficos).

26   PLATÓN, Banquete, 192d-e (1988: 227-228).
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de que se pueden citar otros muy numerosos ejemplos, que pasen por la proclamación 
de la liberación de la mujer, de la “mujer libre” (cuya pátina neoliberal, por desgracia, 
frecuentemente se tarda mucho en comprender), a la manera de Thelma & Louise de 
Ridley Scott, una proclama a la que –dicho sea con ironía– le faltaría su media naranja 
si no se complementa también con una liberación del varón, y en general, si no se 
complementa con una liberación con respecto a las condiciones alienantes de las praxis 
de amor tradicionales, así como con una conceptualización detallada y muy cuidadosa 
que ponga cotas a lo que se entiende por «liberación». No vaya a ser que del escollo que 
es la figura de la “media naranja” (tal y como la hemos presentado a través de Platón; 
escollo en tanto que la «integridad» vital de la persona pasa por la dependencia del 
otro: dependencia emocional y no solo emocional…), pasemos al escollo igualmente 
escabroso del sujeto atómico y misántropo: precisamente el sujeto típico de las sociedades 
capitalistas. Nosotros, que hemos leído a Hegel, no nos extrañamos por el hecho de que 
esas dos figuras cohabiten a día de hoy y sean incluso tan definitorias de las formas de 
amar occidentales. Ciertamente una figura, aunque es opuesta a la otra –o precisamente 
por ello–, la exige dialécticamente. Las sociedades neo-románticas del amor idealizado 
de la “media naranja” son también las sociedades donde el sujeto, obviamente, no puede 
sino sentirse infinitamente solo, resentido, rebelde y con ganas constantes de “liberarse” 
y desentenderse de su entorno y familiaridad, y de cuanto le rodee («oikos», “eco-”). 
Es un sujeto no-íntegro por definición; su pathos, consecuentemente, habrá de ser el 
de la búsqueda de “la otra mitad”, pero ello obviamente va unido al riesgo de un pathos 
constante de venganza por no encontrarlo. El sujeto escindido, no-íntegro, desintegrado 
y atomizado, a lo sumo solo puede dar lugar a uniones moleculares. Esto es: artificiales, 
no homogéneas, no eco-eróticas o ero-ecológicas. No pertenecientes a la diferencia 
multipolar de la realidad natural y ontológica. Más que amor, la figura de la “media 
naranja” parece sugerir el rencor y la competencia. La propiedad, la posesión. El odio.

I.4)	 El “Eros salvador”. O cómo vivir-amar despreciando el tiempo y 
el ser

Existe una radical diferencia entre el amor comprendido como una manera de saciar 
un “rincón” de la existencia, y el amor entendido como la (única) forma de cubrir una 
profunda carencia o vacío. A este último tipo pertenece la primera figura que hemos 
atendido, y también en él se engloba esta segunda a la que nos referiremos ahora, 
que colma, al igual que la primera, el punto de vista romántico sobre la sexualidad y 
el amor, y que estriba concretamente en considerar que es Eros, y solamente él, quien 
proporciona «la paz entre los hombres, la calma tranquila en alta mar, el reposo de los 
vientos y el sueño en las inquietudes» 27. Así lo canta, inspirado, el poeta trágico Agatón 
en su elocuente discurso 28 sobre el amor en El Banquete. Si Platón hace que Aristófanes, 

27   Platón, Banquete, 197c (1988: 236).
28   Ocupa las siguientes páginas: PLATÓN, Banquete, 194e-197e (1988: 231-238).
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cómico, entone una propuesta sumamente desgarradora, ahora en el caso de Agatón 
también encontramos invertidos 29 los papeles y es el poeta trágico quien da lugar a uno 
de los más elocuentes, hermosos y alentadores discursos que se escuchan en el transcurso 
de esa noche. Merece la pena recuperar por extenso uno de los puntos álgidos de la 
inspiración de Agatón, dedicada con profundo entusiasmo a Eros, ya que

«Él es quien nos vacía de extrañamiento y nos llena de intimidad, el que hace que 
se celebren en mutua compañía todas las reuniones como la presente, y en las fiestas, 
en los coros y en los sacrificios resulta nuestro guía; nos otorga mansedumbre y nos 
quita aspereza; dispuesto a dar cordialidad, nunca a dar hostilidad; es propicio y amable; 
contemplado por los sabios, admirado por los dioses; codiciado por los que no lo poseen, 
digna adquisición de los que lo poseen mucho; padre de la molicie, de la delicadeza, de 
la voluptuosidad, de las gracias, del deseo y de la nostalgia; cuidadoso de los buenos, 
despreocupado de los malos; en la fatiga, en el miedo, en la nostalgia, en la palabra es el 
mejor piloto, defensor, camarada y salvador; gloria de todos, dioses y hombres; el más 
hermoso y mejor guía, al que debe seguir en su cortejo todo hombre, cantando bellamente 
en su honor y participando en la oda que Eros entona y con la que encanta la mente de 
todos los dioses y de todos los hombres» 30.

Es difícil no aplaudir, como hacen «estruendosamente» 31 todos los protagonistas 
de El Banquete tras oír esas palabras en la casa del propio Agatón, que esa noche era 
el anfitrión. Ciertamente, el de Platón (en boca del personaje Agatón) es un elogio del 
Eros como vínculo unitivo que difícilmente pueda ser parangonable. Y que además se 
aproxima no poco a la propuesta que al final de este apartado II vamos a apuntar, en 
términos de una teoría del ser (ontología) cruzada con una teoría de la afectividad, 
el amor, la sexualidad, la amistad y las relaciones (erótica) y con una filosofía de la 
naturaleza (ecología, o mejor: oikología): el ser no puede ser comprendido al margen de 
una cierta apreciación de la idea de vínculo total de lo que hay, vínculo erótico; tal que la 
erótica, a su vez, no puede comprenderse únicamente dentro de los límites y coordenadas 
de lo humano, sino que el “abrazo” es ya por sí mismo algo característico del tejido de 
la realidad ontológica, la cual es comprensible entonces en términos de caricia, hogar, 
entorno (oikos) erótico.

Ahora bien, el problema es que no podemos pronunciar este encomio a Eros sin 
hacernos cargo de la sangre derramada, ni de la lucha, agresión y competencia que han 
determinado y determinan aún el curso de la cultura occidental. Dicho de otro modo: 
el límite, una vez más, es el romanticismo. Es decir: el platonismo. La ingenuidad no 
nos puede hacer olvidar la conveniencia de limitar esta segunda figura, del “Eros como 
salvación”, con un cotejo con obras como El príncipe de N. Maquiavelo 32, o con la 

29   Esto se entiende a tenor de la descripción en la obra del final de la noche en que tuvo lugar el banquete: 
PLATÓN, Banquete, 223c-d (1988: 286).

30   PLATÓN, Banquete, 197c-e (1988: 237). Cursivas nuestras.
31   PLATÓN, Banquete, 198a (1988: 238).
32   Maquiavelo, Nicolás, El príncipe, Madrid, Alianza, 1997, pp. 83, 90, 118-119 (entre otras páginas, v. gr.).
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película Anything else de Woody Allen. En el caso de este film, que desde luego no es de 
los más laureados del cineasta americano, chocamos de bruces ante “la otra cara” de las 
relaciones que fragua Eros: la cara y la carga de una ruptura sentimental, por ejemplo. Las 
cosas son más complejas y ásperas de lo que parece, como también se puede comprobar 
de modo excelente en lo que plantea Stanley Kubrick en Eyes wide shut, con ese primer 
capítulo de la película en que una excelente Nicole Kidman le hace ver a un confuso Tom 
Cruise que los rostros del Eros son muchos posibles, legítimos, y no siempre idealizables 
ni “redentores de la Humanidad”. Y en el primer caso, el de la obra de Maquiavelo, El 
Príncipe delinea una abrupta crítica a la política de la imaginación y a la imaginación 
política, toda vez que se desentiendan del curso de las exigencias prácticas…, y ello, sin 
dejar de reconocer una inestimable importancia al agradecimiento 33. Y esa es la clave. 
Cuando hablamos de limitar el romanticismo de esta figura del “Eros como salvación”, 
no nos referimos a que hemos de adoptar una política pragmática de la competencia, que 
es la que campa a sus anchas actualmente en el curso realizado del “american way of life”, 
sino justamente a lo contrario –pues contra esa pragmática precisamente nos dirigimos–. 
La lógica del capital y de la competencia no es tan “pragmática” como en un principio 
pueda parecer, sino que, a la inversa, esa lógica también es un sueño, y una idea: es el 
“american dream”. Y precisamente ése es el problema (no su carácter pragmático, que, 
como decimos, no lo tiene tanto). El poder del sueño, de las ideas y de las utopías, es al 
cabo el poder de Eros, cuando Eros es entendido bajo las premisas platónico-románticas 
del espacio-tiempo infinito. Esto es lo que tienen en común el dinero (capitalismo), las 
comedias románticas protagonizadas por Sandra Bullock (romanticismo), la Declaración 
de los Derechos Humanos (neo-Ilustración), las utopías, y Hegel o Platón. Que secuestran 
el tiempo 34. Y cuando el tiempo se secuestra en nombre del infinito, entonces la guerra 
y la venganza contra el mundo inmediato e inmanente están a la vuelta de la esquina. 
Dicho de otro modo: la “salvación de Eros” se convierte finalmente en un resentimiento 
contra la vida y contra lo vivido 35, en nombre de otra realidad trascendente que jamás 
será habitada. Y la ansiedad por alcanzarla, hacen del oikos al que pertenecemos, es decir, 
hacen del ontos, del ser, una realidad no deseada que hay que combatir, hasta hacerla 
(a fuerza de violentarla, se quiera o no) inhabitable. Este asunto tiene gran alcance, 
es controvertido y muy problemático. Sus consecuencias llegan hasta el modo en que 
podemos tener de entender la izquierda política. ¿Cómo trazar una crítica del statu quo? 
¿Hemos de ponernos en manos de una Idea que secuestra el mundo inmanente al que 
pertenecemos? ¿Hemos de esperar, como los fervientes creyentes, una gran «Salvación» 

33   Maquiavelo, op. cit., pp.58-62.
34   Dadas las limitaciones de espacio, aquí no podemos sino solamente remitir a Hernández Nieto, M. A.: 

“Temporalidad y política: arritmias. (En diálogo con Nietzsche, Heidegger y Lyotard)”, Daimon. Revista 
Internacional de Filosofía, Nº 65 (2015), pp. 77-92, para una rigurosa elucidación sobre por qué el capitalismo, 
en tanto que nueva forma de platonismo, y en fin, por qué el humanismo generan una cultura que, en sus prácticas, 
secuestra el tiempo, y con dicho secuestro nos dominan y colocan a merced de una lógica de la violencia.

35   Nietzsche, F.: Nietzsche, Friedrich, Crepúsculo de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo, Madrid, 
Alianza, 2004, pp. 63 y ss.
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(proceda ésta de Eros, del Partido, de la Razón o de la Dignidad)? El problema no es que 
haya que proceder a una crítica del statu quo, ni tampoco ponemos en cuestión que haya 
que cambiar las cosas. Ahora bien, ¿en nombre de qué tiempo y de qué espacio (que 
además, se hacen llamar “salvíficos”) vamos a echar abajo este tiempo y este espacio? 
Más bien que proceder a un nuevo secuestro, ¿no se trataría quizás de percatarnos del 
secuestro que ya sufren nuestro oikos, nuestro ontos y nuestro Eros? Más que poner 
nuevos ropajes, e iniciar nuevas santas cruzadas de salvación, ¿no se trataría más bien 
de redescubrir nuestro espacio-tiempo, de «desenmascarar el desenmascaramiento» 36 
–ese desenmascaramiento que nos ha hecho olvidar que nuestro oikos-ontos sí puede 
ser un espacio habitable, sí puede rendir una erótica; ese desenmascaramiento obrado a 
cargo del capital y de la competencia, desenmascaramiento que nos ha hecho olvidar el 
abrazo, que pese a todo y aunque incierto ya estaba ahí, siempre está ahí quizás 37, como 
el rocío–?

I.5)	L a “Policía trascendental”. O cómo vivir-amar sin cuerpo ni 
sexualidad

Uno de los puntos que dentro de las páginas de El Banquete más importancia tienen 
para nosotros es el rotundo discurso de Pausanias 38, centrado en distinguir dos tipos de 
Eros, dos tipos de amor, dos tipos de Afrodita: «Una, sin duda más antigua y sin madre, 
es hija de Urano, a la que por esto llamamos también Urania; la otra, más joven, es hija 
de Zeus y Dione, y la llamamos Pandemo. En consecuencia, es necesario también que 
el Eros que colabora con la segunda se llame, con razón, Pandemo y el otro Uranio» 39. 
Parece que, al leer/escuchar el discurso de Pausanias, da la impresión de que nos topamos 
con la pintura The Good and Evil Angels de William Blake, o de que se nos pasara delante 
de nuestros ojos un doblete de imágenes, un juego de contraposición entre la rémora 
del Nacimiento de Venus de Sandro Botticelli (que, no en vano, justamente, fue una de 
las figuras más excelsas de la Academia neoplatónica de Florencia, a finales del siglo 
XIV), de una parte, y por ejemplo la pintura Alone de Toulouse-Lautrec, de otra parte. 
La Venus buena y la Venus malvada 40. La que Botticelli nos presenta solapada con una 

36   Vattimo, Gianni, “Metafísica, violencia, secularización”, en Vattimo, G. (comp.), La secularización de la 
filosofía. Hermenéutica y posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 63-88, pp. 64 y 73-74.

37   Siempre está ahí desde un punto de vista ontológico, claro está. No óntico, ni político ―pues no le 
damos paso, quizás; no le permitimos sobrevenir; le cerramos las ventanas; o en términos de Vattimo, le 
«desenmascaramos», arrojamos su honesta y creativa máscara de la misma índole que la aletheia (siguiendo en 
esto a Heidegger y su relectura del pensamiento griego), arrojamos esa máscara en nombre de una proclamación 
liberal del supuesto triunfo ilustrado de una cosmovisión científico-técnica que, como veremos a continuación, 
parece totalmente alejada de la vida, del cuerpo y de la praxis―.

38   PLATÓN, Banquete, 180c-185c (1988: 204-213).
39   PLATÓN, Banquete, 180d (1988: 205).
40   Cfr. las fundamentales líneas de PLATÓN, Banquete, 181a-d (1988: 206-207). Al respecto del específico 

tema de la homosexualidad y la pederastia entre los antiguos griegos, cfr. el estudio introductorio de Martínez 
Hernández (PLATÓN, Banquete: 156 y ss.). Sobre el carácter literalmente falocéntrico de unas pocas líneas del 
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temática más bien religiosa, que sugiere lo virginal, puro, pulcro e incorruptible, con una 
Venus que ocupa el centro geométrico de la imagen, que se sostiene perfectamente en 
pie superando el vaivén del mar y del viento, y que con sus manos oculta su sexo y sus 
senos. Y frente a ello, la que Toulouse-Lautrec nos trae evocando más bien el ambiente 
del burdel parisino finisecular, por lo que de él y de su obra sabemos, aunque no tendría 
por qué: Alone muestra simplemente a una Venus (o contra-Venus) que ya no ocupa el 
centro de la imagen, que está echada sobre la cama, y que provoca que el espectador 
prácticamente se sienta como un voyeur al descubrirla masturbándose y por tanto 
poniendo(se) en bandeja lo prohibido: el cuerpo. Si se tiene en cuenta, como decimos, el 
contexto general de la pintura de Toulouse-Lautrec, puede además aparecer un elemento 
más que ya llevaría a una cima muy interesante el análisis, al unir tres elementos cuya 
mezcla rinde un juego extraordinario: amor, sexualidad y dinero. Los flujos del amor 
y los flujos de la Bolsa no están tan separados los unos de los otros 41. Sea como fuere, 
el caso es que a juicio de Pausanias (y, como se ve en el desarrollo de El Banquete, la 
perspectiva de Platón-Sócrates no se aleja apenas de esto 42), Eros puede sobrevivir al 
margen de la componente corporal de la sexualidad. Es más: el auténtico o verdadero 
amor, el buen amor, sería aquél que se desprende (una vez más: que se «desenmascara») 
de la piel, máscara, fuego y juego del cuerpo:

«Toda acción se comporta así: realizada por sí misma no es de suyo ni hermosa ni fea, 
como, por ejemplo, lo que hacemos nosotros ahora, beber, cantar, dialogar. Ninguna de 
estas cosas en sí misma es hermosa, sino que lo es únicamente en la acción, según como 
se haga, resulta una cosa u otra: si se hace bien y rectamente resulta hermosa, pero si no 
se hace rectamente, fea. Del mismo modo, pues, no todo amor ni todo Eros es hermoso ni 
digno de ser alabado, sino el que nos induce a amar bellamente» 43

Y, ¿en qué consistirá eso de «amar bellamente», «bien», «rectamente»? Veamos:
«Es obrar feamente el conceder favores a un hombre pérfido pérfidamente, mientras 

que es obrar bellamente el concederlos a un hombre bueno y de buena manera. Y 
es pérfido aquel amante vulgar que se enamora mas del cuerpo que del alma, pues ni 
siquiera es estable, al no estar enamorado tampoco de una cosa estable, ya que tan pronto 
como se marchita la flor del cuerpo del que estaba enamorado, “desaparece volando”, 
tras violar muchas palabras y promesas. En cambio, el que está enamorado de un carácter 
que es bueno, permanece firme a lo largo de toda su vida, al estar íntimamente unido 
a algo estable. Precisamente a éstos quiere nuestra costumbre someter a prueba bien y 
convenientemente, para así complacer a los unos y evitar a los otros. (…) Así, justo por 
esta causa se considera vergonzoso, en primer lugar, dejarse conquistar rápidamente, con 
el fin de que transcurra el tiempo, que parece poner a prueba perfectamente a la mayoría 

discurso de Sócrates, cfr. PLATÓN, Banquete, 206d-e (1988: 255), donde además toda la potencia erótica queda 
reducida al coito, la fecundación y la procreación.

41   Nos debemos al excelente estudio de Fernández-Porta, Eloy, €®O$. La superproducción de los afectos, 
Barcelona, Anagrama, 2010 (v. gr.: pp. 152 y ss., 198, 204, etc.).

42   PLATÓN, Banquete, 199c-212b (1988: 240-265): pp. dedicadas al extenso discurso de Sócrates.
43   PLATÓN, Banquete, 180e-181a (1988: 205-206). 
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de las cosas; en segundo lugar, el ser conquistado por dinero y por poderes políticos (…) 
pues nada de esto parece firme ni estable, aparte de que tampoco nace de ello una noble 
amistad. Queda, pues, una sola vía (…), sin que constituyera adulación ni cosa criticable, 
así también queda otra única esclavitud voluntaria, no vituperable: la que se refiere a la 
virtud» 44.

Ahora bien, como Foucault ha señalado (y es de sobra conocido, aunque la base está, 
cuanto menos, en Nietzsche 45), el elemento más grave es que de una consideración en 
el plano del saber o de Weltanschauung, esto es: de una concepción más o menos teórica 
ligada a la realidad, se está pasando inmediatamente a una aplicación normativa que 
vehicula esa episteme o forma “teórica” del ver el mundo y que la lleva a la praxis. En 
realidad, la separación teoría-prácticas es enteramente ridícula. La crudeza del discurso 
de Pausanias se nos revela, ante todo, cuando aparece en su más rotunda tesitura legal:

«Pues cuando se juntan amante y amado, cada uno con su principio, el uno sirviendo en 
cualquier servicio que sea justo hacer al amado que le ha complacido, el otro colaborando, 
igualmente, en todo lo que sea justo colaborar con quien le hace sabio y bueno, puesto que 
el uno puede contribuir en cuanto a inteligencia y virtud en general y el otro necesita hacer 
adquisiciones en cuanto a educación y saber en general, al coincidir justamente entonces 
estos dos principios en lo mismo, solo en este caso, y en ningún otro, acontece que es 
hermoso que el amado conceda sus favores al amante» 46.

Cualquier forma de amor que no sea amor al alma y a la ciencia, resulta denigrada, 
o más exactamente: prohibida, en tanto que «vergonzosa» y carente de inteligencia y de 
bondad.

Ya sabemos que la opción de hablar en nombre de la Humanidad entera –y con ello, 
sancionar, a la manera de un «Tribunal» de la Razón–, no solo fue propio del platonismo, 
sino que, a su través, ingresó en algunas de las formas más exitosas del pensamiento 
occidental, como el cristianismo y el humanismo. Es lo que Kant buscó cuando 
hablaba de «subjetividad trascendental». Ahora bien, el problema no es semejante 
conceptualización filosófica como tal. Pues buscar esferas universalizables puede 
incluso estar perfectamente justificado, y más en un mundo global, en el que los retos 
que nos envía la mundialización hacen entendible las vías de salida que recurran, en 
efecto, a paradigmas universales, paradigmas de encuentro… El problema no reside ahí, 
sino en el hecho de que, quizás, consecuentemente, la búsqueda de un Juicio universal 
conlleve, en su anverso, la necesidad de –digamos– una “policía trascendental”. Y no 
solo por el problema elemental de quién controla a quien controla (es decir: cuál es el 

44   PLATÓN, Banquete, 183d-184b (1988: 210-211). Cursivas nuestras, nuevamente.
45   Cf. Nietzsche, Friedrich, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Valencia, Cuadernos Teorema de 

la Universidad de Valencia, 1980. En particular: pp. 6-11. Ya lo hemos mostrado en Hernández Nieto, Marco 
Antonio, “La interpretación: ontología y política. El círculo, la ventana y el rocío”, en Oñate, Teresa; Cáceres, 
L. David; O. Zubía, Paloma; Sierra, Ángela; Romero, Yasmina y Muñoz-Reja, Vicente (eds.), Crítica y crisis de 
Occidente. Al encuentro de las interpretaciones, Madrid, Dykinson, 2013, pp. 221-246, p. 225ss.

46   PLATÓN, Banquete, 184d-e (1988: 212). Cursivas nuestras.
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fundamento y la condición de legitimidad de la instancia que establece la institución y 
el sinóptico “universal”), sino por el problema derivado, y muy grave, de la violencia 
que, en nombre de los absolutos, pueda llegar a acometerse. El pensamiento postcolonial 
no deja de incidir en ello, también el pensamiento postmoderno 47. Ya W. Dilthey había 
reparado en que «por las venas del sujeto cognoscente construido por Locke, Hume y 
Kant», esto es, por las venas del sujeto trascendental, «no corre sangre verdadera» 48. Al 
respecto del tema que nos ocupa, lo alarmante es que, dicho a la manera nietzscheana, 
pareciese que se ha invertido todo el asunto, y que el amor erótico, en el que media el 
cuerpo, equivaliese a un amor no humano, inhumano, inferior y salvaje, en detrimento de 
un amor sí plenamente humano, que acaece fuera de toda coordenada corporal, temporal 
y erótica. Renunciar al cuerpo, y hacerlo además con los antidisturbios trascendentales 
de por medio, ¿no es renunciar a la praxis del amor, precisamente? Una vez más, el 
problema no es el pragmatismo, sino la completa ausencia de él, –y por tanto, la absoluta 
ausencia de la acción–. Por otro lado, está aquello en lo que nos ilustra la película Abre 
los ojos, de Alejandro Amenábar, o la trivial (pero, en este punto, muy resolutiva: no 
seamos ni «apocalípticos» ni «integrados») película Pagafantas, de Borja Cobeaga. 
¿Quién puede querer poner en práctica la “no-práctica” del amor que proponen Platón-
Pausanias? ¿Qué puede tener de atractivo este amor trascendental, y trascendente, toda 
vez que no se lleve a la piel, o que cuando es llevado a ella, la olvida y la sacrifica a una 
idea? 

I.6)	P erspectivas abiertas

No hemos pretendido abarcar la totalidad de posibilidades que puede ofrecer una 
lectura de El Banquete en los términos que definimos al principio. Sino sugerir dicha 
clave de lectura, y abrir, a modo de breve muestra, tres ventanas o figuras posibles que, 
entre otras muchas, se podrían encontrar cuando se prosigue tan –a nuestro parecer– 
fructífera clave hermenéutica, por lo demás ya suficientemente explorada en las últimas 
décadas a cargo de aquéllos que nuestra maestra ha llamado «los hijos de Nietzsche» 49. 
Las vías de este estudio, por tanto, permanecen aún abiertas; se enmarcan en un work in 
progress iniciado hace ya tiempo, a niveles de investigación, docencia 50 y praxis.

47   Cf. por ejemplo Vattimo, Gianni, Adiós a la verdad, Barcelona, Gedisa, 2010, pp. 34, 91-92, 119-120, 127-
129, etc.

48   Dilthey, Wilhelm, Crítica de la razón histórica, Barcelona, Península, 1986, p. 39. Cursiva nuestra.
49   «Los hijos de Nietzsche», apunta la filósofa Teresa Oñate, son «los que siempre dan importancia al amor, la 

amistad, la creatividad, la inocencia o la comunidad sobre las posesiones, la representación o el poder del dominio. 
Los hijos de Nietzsche siempre buscan lo ligero y lo hermoso, aquello que los pone en relación con el otro, y con la 
vida» (En reseña-noticia de El Día de Canarias, 12/7/2008).

50   En este apartado I hemos expuesto algo que, durante varios meses en el invierno 2013-14, se ha gestado y 
presentado en el contacto directo con los pacientes alumnos de 1º-A de Bachillerato del IES “Hoces del Duratón” de 
Cantalejo (Segovia): Marta Arribas, Andrea Berzal, Gonzalo Blanco, Daniel B. Bravo, Víctor Clemente, Manuel 
Cristóbal, Natalia de Dios, Iván de Lucas, Jorge de Santos, Óscar Durán, Óscar Fernández, Estrella Gil, Cristina 
Iglesias, Daniel Jiménez, Noelia Martín y Lucía Zamarro. Gracias.
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El caso es que en el mes de marzo de 2014 el vídeo firmado por Tatia Pilieva titulado 
“First Kiss” alcanzó en YouTube, en pocas semanas, más de 70 millones de visitas. 
Algo ocurre a nivel erótico, o mejor dicho, ontoikoerótico o de “ontoikoerótica” (así lo 
proponemos llamar, a nivel de prácticas) en las sociedades en las que, como tan bien ha 
narrado Lucía Etxebarría recuperando a Guy Debord en su novela, «lo verdadero es un 
momento de lo falso». Recordemos el tríptico de El Bosco, el Jardín de las delicias, tal y 
como éste plasma la necesidad occidental (humanista, cristiana, platónica) de someter a 
un orden social y político las pasiones. Vigilar y castigar, decía Foucault, reinterpretando 
(no lo olvidemos) a Nietzsche. En El Banquete, el extraordinario discurso de Sócrates 
apunta precisamente a eso: a una regimentación racional del Eros. La parte central del 
discurso de Sócrates 51 expone la teoría platónica del amor como ascenso dialéctico hacia 
la idea de Belleza: de la belleza o Eros físicos (corporales, sexuales, perecederos) hacia 
la pura idea de «lo Bello» (inteligible, eterna). Pero no se queda ahí. Como en el célebre 
«mito de la Caverna» de La República, aquí el ascenso dialéctico se complementa con un 
descenso… político. Es decir, normativo. Bastión normativo en defensa de una supuesta 
Verdad hallada a priori, que así fundamentada ha de devenir para Platón (como para 
cualquier humanismo) paideia.

¿Es el capitalismo una realización avanzada del humanismo platónico –y esto incluye 
las teorías y praxis del amor y la sexualidad, tal y como las hemos esbozado aquí–? 
A estas alturas de la postmodernidad (que ya ha pasado), lo difícil es negar semejante 
pregunta retórica 52. Ahora bien, nuestra premisa no habrá de ser la venganza hacia el 
platonismo, ni hacia Platón (a no ser que quisiéramos caer en una contradicción y falta 
de honestidad imperdonables). Tan solo queremos esperar de qué modo Platón no resulte 
mal parado como un «lobo estepario», o mejor dicho: como un “pagafantas” que nunca 
puede llevar a praxis eróticas su «idea» de amor sin cuerpo, su idea de Eros y de Belleza 
(y de deseo, y por ende: de política) como una Belleza que nunca aparece «bajo la forma 
de un rostro ni de unas manos ni de cualquier otra cosa de las que participa un cuerpo 
(…), ni como un razonamiento, ni como una ciencia, ni como existente en otra cosa, por 
ejemplo, en un ser vivo, en la tierra, en el cielo o en algún otro, sino la belleza en sí, que 
es siempre consigo misma específicamente única» 53. Dicho de otro modo: ¿en qué queda 
el platonismo? ¿Qué pasa “al día siguiente” del banquete? ¿Es cierto que el Sócrates 
triunfal supera el amanecer con tanto éxito? ¿Qué “resaca” deja el banquete? ¿Qué 
legado? ¿Qué paraíso? El pintor G. F. Watts pintó su precioso (aunque nada evidente) 
Hope. ¿O más bien se trata del Paradise de la escultura de Pietro Sanguineti? ¿El vacío 
de sujeto atómico de Yuriko Kikuchi en la película Babel, del cineasta A. González 
Iñárritu? ¿El desencuentro, también fatal (y también atómico-molecular: capitalista) de 
los dos protagonistas de Stockholm, film de Rodrigo Sorogoyen?

51   PLATÓN, El Banquete, 210a-212b (1988: 261-265).
52   Cf. Marcuse, Herbert, El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial 

avanzada, Barcelona, Ariel, 2008, p. 174.
53   PLATÓN, El Banquete, 211a (1988: 263).
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Una “erontoikología” (así proponemos llamarlo, a nivel de teoría o hipótesis) habría 
de «desenmascarar el desenmascaramiento» que es el capitalismo, y redescubrir el ser, 
frente a toda la tradición humanista (platónica), al darwinismo y al capitalismo. El ser 
como oikos, como hogar; pero hogar erótico: hogar de la caricia, de la interpretación, 
de lo abierto y la relación abierta, de la diferencia. Acometer este giro (que amar no es 
apropiarse, sino dejar ser, y viceversa) supone, sin más, la ruina de la propiedad, del 
capital, de la competencia y del rencor vengativo contra los cuerpos, contra el cuerpo, 
contra la naturaleza, contra el ser. «El artista romántico», apunta Vattimo leyendo a 
Nietzsche, «crea su obra sólo por descontento y por tanto por espíritu de resentimiento 
y de venganza» 54. Probablemente, esta perspectiva abierta, como forma de ejercer y 
comprender el amor, la sexualidad y los modelos relacionales y afectivos (y en definitiva: 
políticos), sea toda una revolución. Y una revolución diferente. O la revolución de la 
diferencia. Sin un sujeto heroico 55. Sino erótico, ontoikoerótico.

¿O es, tal vez, y aunque inmanente, una nueva forma de platonismo –dada la 
estructura utópica, teleológica, asintótica, kantiana,…–?

¿Necesitamos acaso una nueva utopía y un nuevo relato erótico que concluya bien, 
como el relato erótico del humanismo platónico?

II.	 ¿MÁS CUIDADO DE SÍ, DESPUÉS DEL HUMANISMO ESTÉTICO?

Perseguiremos ahora la pregunta de si el arte puede o no contribuir al cuidado de sí y 
de los otros, a cambiar el mundo, y lo haremos de la mano de un diálogo con la estética 
de H.-G. Gadamer, quien desde la hermenéutica propone una interesante –pero ambigua, 
ambivalente– concepción del arte: la experiencia estética es entendida por Gadamer 
como un encuentro hermenéutico con la tradición humanística, pero a la vez también 
como el acontecer de una temporalidad ontológicamente alternativa. Esclareceremos 
esto, y propondremos evaluar las virtualidades y contratiempos políticos de la propuesta 
gadameriana en una época como la nuestra, y en inesperable perspectiva comparativa, 
además, con el planteamiento estético que a su vez elaboró el último H. Marcuse.

II.1)	 El arte como panteón humanista

Según H.-G. Gadamer, la autonomía del arte, el «poder verlo todo “estéticamente”», 
tiene como consecuencia un relativismo subjetivista «destructivo» inherente a las 
estéticas de la vivencia, fiduciarias de la «conciencia estética» y sus «distinciones». Pero 
el «nihilismo hermenéutico» solo es «insostenible» (solo es «nihilismo») y se convierte 

54   Vattimo, Gianni, Introducción a Nietzsche, Barcelona, Península, 1990, p. 127.
55   Con extraordinaria belleza, inteligencia, sensibilidad y acierto, la artista madrileña Nerea Ciarra Tejada 

trabaja, a tal respecto, en lo que ella denomina Estéticas del olvido (exposición de dibujos en Librería Área de Arte, 
Pamplona, mayo-septiembre de 2014). Hay en su trabajo una sutil contrapartida a la estética rancia y exaltada tanto 
de los feminismos cuanto del neo-romanticismo, toda vez que por igual yerren fatalmente su estrategia al hinchar el 
absolutismo de una subjetividad pusilánime, huera y vengativa.
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en «aporía» 56 toda vez que, como hace Gadamer, se reclame la recuperación de la noción 
de «verdad» para el arte 57.

La experiencia de la obra de arte no puede reducirse a mera vivencia de la conciencia 
estética; tampoco consistirá en una exégesis exhaustiva de la obra qua documento 
histórico y/o iconográfico (arguyendo fechas, claves biográficas, cruce de referencias e 
influencias del autor, reparando en tal o cual símbolo, analizando la técnica, etc. 58). Lo 
importante, específico y «sagrado» 59 en una obra de arte es el hecho de que nos dice algo, 
nos habla. Para Gadamer el paradigma de la experiencia estética viene representado 
por la lectura 60. La experiencia estética es una experiencia hermenéutica 61. La obra de 
arte es lenguaje 62, ya se trate o no de una obra literaria. Pues aquí lo decisivo es que 

56   GADAMER, H.-G. Verdad y método. Trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito. Salamanca: 
Sígueme, 2003; p. 136 y ss, que son las importantes páginas gadamerianas de referencia con cuyo comentario 
damos inicio a este apartado II. NOTA: En el presente apartado abreviaremos las obras de Gadamer ―dada su 
recurrente citación― de la siguiente manera: “VM” para Verdad y método (cit.); “VMII” para Verdad y método 
II. Trad. de Manuel Olasagasti. Salamanca: Sígueme, 2006; “EH” para Estética y hermenéutica. Trad. de Antonio 
Gómez Ramos; Introducción de Ángel Gabilondo. Madrid: Tecnos, 1998; y “AB” para La actualidad de lo bello. 
Trad. de Antonio Gómez Ramos, Introducción de Rafael Argullol. Barcelona: Paidós, 2002. En cuanto a la 
bibliografía secundaria acerca de Gadamer y de su propuesta estética, tan solo señalaremos, como mínimo, estas 
cuatro complicaciones colectivas sobresalientes: HABERMAS, J.; RORTY, R.; VATTIMO, G. (et al.). “El ser 
que puede ser comprendido es lenguaje”. Homenaje a Hans-Georg Gadamer. Trad. y prólogo de Antonio Gómez 
Ramos. Madrid: Síntesis, 2003; ACERO, J.J. (et. al.) (eds.). El legado de Gadamer. Granada: Universidad de 
Granada, 2004; OÑATE, T. (et. al.) (eds.). Hans-Georg Gadamer: Ontología estética y hermenéutica. Madrid: 
Dykinson, 2005; OÑATE, T. (et. al.) (eds.). Acontecer y comprender. La hermenéutica crítica tras diez años sin 
Gadamer. Madrid: Dykinson, 2012; así como las aportaciones de GONZÁLEZ VALERIO, M. A. El arte develado. 
Consideraciones estéticas sobre la hermenéutica de Gadamer. México: Herder, 2005; GRONDIN, J. Introducción 
a la hermenéutica filosófica. Prólogo de H.-G. Gadamer. Trad. Ángela Ackermann. Barcelona: Herder, 2002; o la 
extraordinaria Introducción (titulada “Leer arte”) de Ángel GABILONDO a EH, cit., pp. 11-46.

57   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 139.
58   Cf. GADAMER, H.-G. EH, cit., pp. 256-258, a propósito del cuadro La tempestad de Giorgione.
59   Suele comentar Gadamer el hecho de que destruir, perder o maltratar una obra de arte nos parece, 

efectivamente, algo así como un «sacrilegio» y «profanación». Véase por ejemplo AB, p. 88; y más detenidamente: 
VM, pp. 200-202.

60   GADAMER, H.-G. VM, cit., pp. 130-133. En realidad, se trata de una prolongación del concepto 
heideggeriano de «ser en el mundo» (y los subsiguientes de «totalidad de conformidad», «totalidad de significado», 
etc.), aunque Gadamer también alude a cierta deuda con la fenomenología (ibíd., p. 123) y con la psicología 
de la Gestalt (ibíd., p. 131). Así, Gadamer, casi en un tono provocativo, o cuanto menos reivindicativo frente a 
las estéticas de la vivencia, defiende la importancia del elemento decorativo en el arte (el arte como ornamento 
conectado a un mundo de significados; el Sentido convertido en ornamento; función de integración socio-
comunitaria en el arte; etc. Cf. ibíd., p. 207 y ss.; y AB, cit., pp. 59-60), así como señala la necesidad de hacer 
desaparecer la separación entre obra de arte literaria y literatura, entre la genialidad formal y la pregnancia de 
contenidos (no hay arte si no está presente este segundo elemento cognitivo). También por este motivo Gadamer 
no duda en conceder cierta preeminencia, entre las artes, a la poesía (cf. EH, cit., ensayos 3, 5 y 6). Añado más 
referencias gadamerianas al respecto: VM, cit., pp. 132, 158, 180 y 215; AB, cit., pp.: 73, 75-77 y 96; y EH, cit., p. 
300. En la obra de arte siempre «hay algo que entender» (AB, cit., pp. 73 y 76); el arte siempre tiene que ser leído, 
la obra no “está ahí” ya acabada y dispuesta para su disfrute, sino que hay que invocarla, darle nuestra voz para que 
diga lo que puede decir.

61   GADAMER, H.-G. “Estética y hermenéutica”, en EH, cit., pp. 55-62 
62   Recuérdese la célebre tesis de Verdad y método: «el ser que puede ser comprendido es lenguaje» 

(GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 567).
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«comprender lo que una obra de arte le dice a uno es entonces, ciertamente, un encuentro 
consigo mismo». «En este sentido amplio, la hermenéutica contiene a la estética» 63. Esta 
comprensión hermenéutica que es autocomprensión tiene mucho que ver con lo que 
Hegel denominaba «espíritu»: no se refiere a la mens auctoris de los acontecimientos, 
está “por encima” de los sujetos, es un «exceso de sentido» que se actualiza en cada 
experiencia de comprensión (en cada encuentro hermenéutico entre sujeto y objeto) 64 
y de conocimiento 65, un conocer que es más bien auto-conocer, autoconocimiento de lo 
humano en lo humano, en suma: la experiencia célebre e inigualable de las ciencias del 
espíritu, que para Gadamer son las únicas que pueden hacerse cargo de esa «tradición 
humanística» cuyo olvido (a partir de Kant) es el motivo con el que irrumpe el inicio de 
Wahrheit und Methode 66. La obra de arte, como operación hermenéutica (para creador 
e intérprete), es una «conformación» (Gebilde) fundida en el marco de la «formación» 
(Bildung), de la tradición 67, tal que experimentar una obra significa insertarse en dicha 
tradición, «fusionar» el propio horizonte con su horizonte conformador, formarse en 
lo humano y con lo humano, autocomprenderse en ese elemento espiritual. El espíritu 
se urde conformándose (objetivándose) y reconociéndose además como tal formación, 
realimentándose con sus productos, encarnándolos, superando así la primitiva condición 
natural (animal) en una suerte de «retorno a sí» en el que se vive en la Bildung 68.

La deuda con Hegel en este punto (y en general, en la columna vertebral de la 
hermenéutica gadameriana) es sobradamente conocida por el criticismo contemporáneo 
y, antes que nada, reconocida por el propio Gadamer 69. Sin ir más lejos, Gadamer pone 
en juego un bello y revelador ejemplo tomado de la Fenomenología del espíritu, con 
cuyo comentario 70 cierra la parte primera de Wahrheit und Methode, que es la que está 

63   GADAMER, H.-G. EH, cit., pp. 59-60.
64   Ibíd., pp. 61-62.
65   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 86. No pasaremos por alto lo mucho que ello nos recuerda a la Crítica del 

Juicio. Gadamer también lo reconoce: «Lo que Kant decía, con razón, del juicio de gusto, que se le puede exigir 
una validez universal aunque ningún fundamento nos obligue a reconocerlo, vale también para toda interpretación 
de las obras de arte» (EH, p. 56). Esta compatibilización entre el carácter de «presente intemporal» y el de «estar 
siempre ilimitadamente abierta» en la obra de arte (Ibíd.) plantea un interesante problema que Gadamer afronta 
con su conocida teoría del «juego» o de la «mímesis» de la experiencia estética (VM, pp. 143-224; AB, pp. 66-99).

66   Cf. GADAMER, H.-G. «Significación de la tradición humanística para las ciencias del espíritu», en VM, pp. 
31-74 (v. gr., de modo particular, en la p. 47).

67   Para seguir este juego de conceptos en el original alemán, atiéndase a las indicaciones de los traductores 
Antonio Gómez Ramos (GADAMER, H.-G. AB, cit., p. 87) y Ana A. Aparicio & Rafael de Agapito (GADAMER. 
VM, cit., pp. 38 y 154), así como a las del propio Gadamer explicando la genealogía y sentido del concepto en VM, 
pp. 38-40.

68   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 43
69   Ibíd., pp. 40 y ss.; 137 y ss.; 220-222; 415 y ss.; etcétera.; así como, también de GADAMER, AB, cit., pp. 86-

96. Cf. también RACIONERO, Q. “Heidegger urbanizado (notas para una crítica de la hermenéutica)” en Revista 
de Filosofía, 1991, nº 5, pp. 65-131. Referencias, todas estas (entre otras), capitales para atender a las avenencias 
y desavenencias en la fundamental relación Gadamer-Hegel, o quizás mejor decir, en la lectura que Gadamer hace 
de Hegel mediada por Heidegger (o, como defiende Q. Racionero en su artículo: la lectura que de Heidegger hace 
Gadamer, absolutamente condicionada («urbanizada») por su hegelianismo). 

70   GADAMER, H.-G. VM, cit., pp. 221-222.
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precisamente dedicada a la estética. Se trata de comparar las obras de arte con los «bellos 
frutos caídos del árbol» (en lenguaje de Hegel). El destino, la historia, nos legan y ofrecen 
esos frutos como si nos los brindara una muchacha que nos los acerca extendiendo el brazo. 
Pero, ya caídos, ya maduros, ya listos incluso para formar parte de nuestra dieta, esos 
frutos aquí y ahora no presentan nada de sus condiciones de crecimiento y nacimiento: ni 
el árbol, ni la rama, ni las lluvias y rocíos de la primavera, etc. El fruto ya está arrancado, 
ya está maduro, lo tenemos en las manos y vamos a comerlo. Desde un punto de vista 
historicista, cabría estudiar analíticamente toda la historia del fruto (obra de arte), sus 
condiciones iniciales, etc. Pero esta reconstrucción del pasado sería «externa», abstracta 
y positivista, lamenta Hegel. De manera que lo que cabe hacer es otra cosa: emular «el 
rayo de la mirada autoconsciente y del gesto oferente» (Hegel) de la muchacha 71. Es 
decir, con las obras de arte (como con los acontecimientos de la historia) lo que hay que 
hacer es integrarlas en «la continuidad hermenéutica de la existencia humana» 72, en 
«la continuidad de la autocomprensión en la que el estar ahí humano se mueve» 73, la 
continuidad de Mnemosyne. Desde esta perspectiva hegeliana se superan a la vez 74 tanto 
el grave error de la conciencia estética (arte vivencial) cuanto el de la conciencia histórica 
(historicismo): abstraer la distancia histórico-efectual («pertenencia», «mundo», 
«tradición») entre sujeto y objeto, suponiendo una pura distinción entre ambos que, al 
cabo, condena bien a la reclusión en el metodologismo encerrado en el dato (en el caso de 
la conciencia histórica) o bien al nihilismo hermenéutico (caso de la conciencia estética); 
es decir, es la condena a perder la oportunidad de una verdad y un conocimiento genuinos 
para las ciencias del espíritu.

En lo que atañe a la estética, que es de la que nos ocupamos aquí, Gadamer reivindica 
con fuerza, frente a la discontinuidad de la experiencia vivencial del arte (que, como 
vimos, deviene nihilismo y desarraigo ontológico), la «continuidad» o «pertenencia» 
(Zugehörigkeit), la «mediación» de presente y pasado, de obra de arte en ejecución 
(por un lado) y verdad (por el otro). La experiencia estética es entonces una experiencia 
hermenéutica, ontológica, pero así mismo humanista, una experiencia 75 (Erfahrung) del 
hombre consigo mismo y con sus grandes verdades, a las que de otra manera no puede 
acceder. 

71   La apropiada interpretación de este pasaje hegeliano he de agradecérsela al Profesor Félix Duque (UAM) en 
sus diversas conferencias sobre Hegel, y también al Profesor Jacinto Rivera de Rosales (UNED), que es quien a su 
vez me remitió a las charlas duquianas (especialmente, durante la primavera del curso académico de 2012).

72   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 137. Cursiva nuestra.
73   Ibíd., p. 138. La cursiva vuelve a ser nuestra.
74   Ibíd., p. 222.
75   Para un comentario más fundamentado de la herencia hegeliana de este concepto de experiencia presente 

–y capital– en Wahrheit und Methode, cf. VATTIMO, G. Más allá de la interpretación. Introducción de Ramón 
Rodríguez, trad. de Pedro Aragón Rincón. Barcelona: Paidós, 1995; p. 105 y ss., así como, del mismo autor, su El 
fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna. Trad. de A. Bixio. Barcelona: Gedisa, 
2007; pp. 101-103 y 109 y ss.
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«El pantheón del arte no es ninguna actualidad intemporal que se represente a la 
pura conciencia estética, sino que es la obra de un espíritu que se colecciona y recoge 
históricamente a sí mismo (…). En cuanto que en el mundo nos encontramos con la obra de 
arte y en cada obra de arte nos encontramos con un mundo, éste no es un universo extraño 
al que nos hubiera proyectado momentáneamente un encantamiento. Por el contrario, en 
él aprendemos a conocernos a nosotros mismos, y esto quiere decir que superamos en la 
continuidad de nuestro estar ahí la discontinuidad y el puntualismo de la vivencia» 76. 

En otros lugares 77 Gadamer tematiza esto como una fundamentación antropológica de la 
experiencia estética. Es muy relevante la fuerza con la que en esta fundamentación Gadamer 
subraya el elemento de la «pertenencia» o permanencia del espíritu, la continuidad, la 
“soldadura” entre presente y pasado, la auto-recolección de los frutos del árbol del espíritu, 
etc. Todo ello en línea de consonancia con la actitud de defensa de la fusión humanística 
con la tradición que insufla las tesis de la filosofía hermenéutica gadameriana (véase, v. gr., 
la «Introducción» a Verdad y método). Esta comprensión del arte desde la rememoración 78 
condiciona el modo en que Gadamer interpreta las relaciones entre el arte clásico y el arte 
moderno y contemporáneo, de manera que la lectura de uno y otro tipo de obras no puede 
disgregarse 79; unas y otras obras no se comprenden sin la referencia al fondo antropológico 
común del «estar ahí» que permanece, del Dasein como espíritu re-conocido en el acervo 
humanístico de la tradición y la comunidad. «El re-conocer capta la permanencia en lo 
fugitivo» 80, y esta permanencia tiene algo de eterno que se consolida como monumento de 
la memoria comunitaria 81: 

Siempre que se crea algo nuevo, se hace desde la «simultaneidad de pasado y 
presente», de modo que lo nuevo nunca es pura novedad (aunque el futuro se nos presente 
abierto), ni lo pasado nunca es puro objeto de anticuario. La comprensión hermenéutica 
del arte, que se atenía, como vimos, a la «no-distinción estética», queda subsumida en 
uno de los principios fundamentales asentados en Wahrheit und Methode: el principio 

76   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 138, cursivas nuestras. Y en suma: «Para esto podemos echar mano de las 
admirables lecciones de Hegel sobre estética. El contenido de verdad que posee toda experiencia del arte está 
reconocido aquí de una manera soberbia, y al mismo tiempo está desarrollada su mediación con la conciencia 
histórica. De este modo la estética se convierte en una historia de las concepciones del mundo, esto es, en una 
historia de la verdad tal y como ésta se hace visible en el espejo del arte» (Ibíd., pp. 139-140). Según indicaciones 
del propio Gadamer (EH, cit., pp. 160-161), aquel «concepciones del mundo» (Weltanschauungen) convendría 
traducirlo por «intuiciones del mundo», en el sentido que el propio Gadamer desarrolla en su ensayo “Intuición e 
intuitividad” incluido en EH, pp. 153-172.

77   Principalmente en AB, cit. Cf. p. ej. pp. 33, 65-66 y 111 y ss.
78   «Mnemosyne sigue siendo la madre de las musas. El presente del pasado pertenece, en tanto que arte, a la 

esencia del espíritu. Las heridas del espíritu no dejan cicatrices (Hegel)» (GADAMER, H.-G. EH, cit., p. 307). V. 
también GADAMER, H.-G. AB,cit., p. 112.

79   La obra gadameriana de referencia para este asunto es AB, cit. (entre otros lugares, pueden señalarse las pp. 
32, 37, 41-42, 46, 59, 111 y ss.). Ver también, del autor, su EH, cit. p. 97 y ss.

80   GADAMER, H.-G. AB, cit., pp. 113-114.
81   Cf. el final de GADAMER, H.-G. AB, cit., pp. 123-124. Por lo demás, en nota al pie de la p. 304 de 

GADAMER. EH, cit., el traductor, Antonio Gómez Ramos, hace notar la raíz que comparten en alemán las 
siguientes tres palabras: monumento (Denkmal), pensar (denken) y recordar (gedenken). Esta anotación es muy 
pertinente, ya que nos aproxima mucho a la manera de razonar de Gadamer.
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de la historia efectual  82. «El comprender forma parte del encuentro con la obra de arte», 
está pues sujeto a una «pertenencia» 83, y con ello, la experiencia estética se involucra en 
el célebre círculo hermenéutico de la «comprensión» (Verstehen), que Gadamer recupera 
para la fundamentación de las humanidades retomando (aunque adaptando) su versión 
ontológico-heideggeriana 84. «Todo encuentro con el lenguaje del arte es encuentro con 
un acontecer inconcluso y es a su vez parte de este acontecer» 85. La experiencia estética 
no tiene sujeto. O no, al menos, en el sentido atómico (moderno) de subjetividad: como 
«conciencia estética» o «conciencia vivencial». El verdadero sujeto-objeto (o mejor: el 
«juego») de la experiencia estética parece acontecer en la mediación con la memoria, la 
tradición humanista, la eternidad de las verdades humanas en las que nos «demoramos» 86 
e integramos al participar, en efecto, del «juego» del arte.

II.2)	A rte y hermenéutica frente a las aporías del capitalismo

¿Esto puede traer consecuencias políticas de negativo calado para la estética 
gadameriana, en particular, y para toda estética hermenéutica, en general? Con esta 
pregunta nos referimos a la versión estética de uno de los grandes debates que suscitó 
la publicación de Verdad y método (11960, 21965), especialmente protagonizado por 
los intelectuales adeptos a la teoría crítica de las ideologías. Desde este frente, bien 
conocido es que autores como K. O. Apel o J. Habermas insistieron en que el círculo 
hermenéutico (en su versión ontológico-gadameriana, de herencia heideggeriana) deja 
paso dogmáticamente a la re-actualización permanente de la tradición, sin que quepa 
posibilidad de una distancia crítica que se escape del campo de influencia del horizonte 
del pasado y su invasión en la praxis futura (invasión en términos de «ideología»). Este 
debate, además, se radicaliza y encrudece en el contexto espinoso del «capitalismo 
mundial integrado» (F. Guattari y E. Alliez 87) y en el terreno concreto del arte –que es 
siempre una de las más claras manifestaciones, por así decir, ‘plásticas’, del espíritu de 
una época o de una comunidad–.

¿Cómo ha de proceder el arte para, en su ejecución liberadora, no “infectarse” de 
aquello mismo de lo que pretende librarse? Es el problema que se le planteó a Adorno en 
su estética: «el arte debe buscar el modo de funcionar como oposición, como otredad no 
ideológica, de esa realidad totalizadora» 88, pero para ello debe ser un arte no acomodado 

82   Cf. GADAMER, H.-G. VM, cit., pp. 376-377.
83   Ibíd., p. 142.
84   Sobre el mapa del comprender hermenéutico (verstehen) en las diferentes filosofías hermenéuticas 

contemporáneas, hicimos ya unas indicaciones propedéuticas en HERNÁNDEZ NIETO, M. A. “Apuntes en torno 
al verstehen hermenéutico-ontológico”, en Revista Tales, 2011, Nº 4, pp. 45-56.

85   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 141, subrayado por Gadamer.
86   GADAMER, H.-G. AB, cit., pp. 110-111 y EH, p. 294 y ss.
87   MARTÍNEZ, F. J. Hacia una era post-mediática. Ontología, política y ecología en la obra de Félix Guattari. 

Barcelona: Montesinos, 2008; cf. pp. 144-163.
88   CLARAMONTE, J. La república de los fines. Contribución a una crítica de la autonomía del are y la 

sensibilidad. Murcia: CENDEAC, 2010; p. 167.
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a la (fagocitado por la) «institución Arte»: si llega al museo pareciera que pierde su 
potencial crítico, pero si no entra en el museo (o en la Institución), ¿es arte? 89. Para 
Adorno el arte (y tanto vale para el pensamiento) debe ser negación, pero negación 
silenciosa, negación en la que no se haga presente ningún elemento de la realidad injusta. 
Si se comunica, si sale del silencio, si provoca el aplauso o si meramente es informado, 
si pierde su carácter de enigma y se convierte en elemento hermenéutico… perderá su 
capacidad subversiva. Pero ¿cómo trabajar políticamente desde el silencio, y en silencio? 
Y: ¿dónde residirá el criterio para discernir lo negativo de lo afirmativo? Parece darse 
aquí una «encrucijada de la que no acierta a salir la estética adorniana» 90.

La encrucijada es ciertamente grave, en el sentido de que no es fácil salir de ella. 
Y la posmodernidad filosófica se ha hecho eco suficiente de semejante gravedad, 
representándose en ocasiones incluso como aporía 91 lo que ya en Gadamer aparecía 
como la virtud del Verstehen hermenéutico y el elemento mismo en el que se mueve 
el pensamiento: la «traducción», traducir lo otro, traducir tradiciones 92, con el 
innegablemente excelso correlato ético de la «aceptación del otro frente a sí mismo» 93. 
Ahora bien, esta virtud, ¿se torna empero problemática en el contexto actual del 
capitalismo, donde esa relación de «aceptación» o «traducción» puede no contribuir sino 
a seguir extendiendo el cáncer del capital? 

La filosofía hermenéutica tiene aquí la índole de ser tal vez la más honesta de las 
hipótesis a nivel, digamos, de «contexto de descubrimiento» (valga la distinción de 

89   A este respecto resultan interesantes las reflexiones de Boris Groys: «Las obras de arte que no destacan 
de su ambiente con una diferencia visual suficiente sólo pueden ser realmente percibidas dentro del museo. 
Las estrategias de la vanguardia artística, entendidas como la eliminación de la diferencia visual entre la obra 
de arte y la cosa profana, llevan directamente a la creación de museos, que asegura esta diferencia de manera 
institucional. / Lejos de subvertir y deslegitimar al museo como institución, la crítica a la concepción categórica del 
arte proporciona, de este modo, los fundamentos teóricos actuales para la institucionalización y la musealización 
del arte contemporáneo (…). Si alguna vez el museo se desintegra, entonces el arte perderá la oportunidad de 
enseñar lo normal, lo cotidiano y lo trivial como nuevo y verdaderamente vivo». Dicho con mayor énfasis: «La 
vida actualmente parece viva sólo si la vemos desde la perspectiva del archivo histórico, museo o biblioteca. En 
la realidad misma estamos confrontados sólo con diferencias muertas». De manera que Groys parece alumbrar 
una cierta (tal vez leve y muy discutible) salida al problema que estábamos mencionando a propósito de la 
hermenéutica: «Lo nuevo aún es posible, porque el museo aún está allí incluso tras el pretendido final de la historia 
del arte, del sujeto, etc. (…). La crítica posmoderna a la noción de progreso o a las utopías de la modernidad se 
convierte en irrelevante cuando ya no se piensa en la innovación artística en términos de linealidad temporal, 
sino como la relación espacial entre el espacio del museo y su exterior» (GROYS, B.: “Sobre lo nuevo” (2002), 
artículo consultado on-line: http://www.uoc.edu/artnodes/espai/ esp/art/groys1002/groys1002.html. Groys siguió 
trabajando esta misma temática, y en castellano tenemos traducido su ensayo Sobre lo nuevo: ensayo de una 
economía cultural (Valencia: Pre-Textos, 2005). Al respecto de la figura de Groys, así como al de la figura de 
Adorno, y en general, al respecto de estas cuestiones estéticas, quiero sellar mi deuda con el Profesor José Luis 
Molinuevo y, así mismo, con los Profesores Domingo Hernández y Antonio Notario (Universidad de Salamanca).

90   CLARAMONTE, J. op. cit., loc. cit.
91   Entre otros lugares, puede acudirse a la expresividad ilocutiva de DERRIDA, J. “«Implicaciones». 

Entrevista con Henri Ronse”, en Posiciones. Trad. de M. Arranz. Valencia: Pre-Textos, 1977. Cursiva nuestra.
92   Cf. GADAMER, H.-G. VMII, cit., pp. 178-179, muy reveladoras. También cruciales a este respecto, de 

Gadamer, VM, op. cit., pp. 372-373.
93   GADAMER, H.-G. VMII, cit., p. 179
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Hans Reichenbach). Su grave dificultad rige entonces, más bien, a nivel de «contexto de 
justificación» y de cara a elevar una propuesta de acción política. Si bien el humanismo 
de Gadamer no deviene sin más una «fusión acrítica» con el pasado, cierto es por otro 
lado que –por así decir– le cuesta «tomar distancias» para la efectuación de la praxis y de 
la acción crítica (crítico-trascendental, y trascendente al círculo).

Si en el «contexto de descubrimiento» podemos quedarnos con la estética hermenéutica, 
en cambio de cara a un contexto de acción política el desasosiego nos descoloca. ¿Cómo 
cambiar el mundo (con el arte, y con los demás medios culturales e intelectuales, en 
general)? O incluso algo más básico, meramente negativo: ¿cómo, al menos, evitar que 
la crítica o incluso la mera expresión artística no formen parte del sistema? En palabras de 
Frederic Jameson: «no sólo las formas contraculturales puntuales y locales de resistencia 
cultural y guerra de guerrillas, sino incluso las intervenciones evidentemente políticas [y 
críticas] como las de The Clash, se desarman y reabsorben en secreto en un sistema del que 
pueden considerarse como parte, al no poder distanciarse de él…» 94. Cabe enfatizar aquí 
la palabra «distanciarse» por su espléndida consonancia con el tratamiento que venimos 
haciendo de la «pertenencia» hermenéutica. Las críticas al sistema pertenecen al sistema. 
Ésa es la aporía, éste es el aparentemente grave problema ocasionado en la época de la 
integración mundial, pandémica, virulenta y cotidiana del capitalismo.

II.3.)	 Vías abiertas para la acción política desde la experiencia estética 
y hermenéutica

Tal vez la historia de la filosofía y la del arte no pueden comprenderse del todo 
sin un cierto poder subversivo, sin unas ciertas quiebras abruptas con la tradición 95. 
No exageraremos demasiado si apuntamos que Gadamer parece de alguna manera 
“impasible” ante todo esto 96, ante ese componente subversivo o de cambio, ante el 

94   JAMESON, F. Teoría de la postmodernidad. Trad. de C. Montolío y Ramón del Castillo. Madrid: Trotta, 1996, 
p. 67; citado en CLARAMONTE, J. op. cit., p. 191. La cursiva es nuestra. Cf. así mismo, en idéntica línea, en ibíd., 
p. 160. Jordi Claramonte, en su propuesta de una «autonomía modal» (cuyas resonancias críticas se alimentan de Ph. 
Moritz, Kant, Marx y de cierta revisión del pragmatismo), va directamente al núcleo del atolladero: «La paradoja de 
la que debe dar cuenta la «autonomía modal» consiste en que ésta tiene que ser efectiva políticamente, en el contexto 
del capitalismo (contra)cultural, tomando distancias, y no pretendiendo fundirse acríticamente –a diferencia de las 
versiones heroicas de la «autonomía moderna»- con lo cotidiano o lo político, etc. Y es una paradoja porque, a su 
vez, esta toma de distancia no se plantea de modo que genere un corte social o incluso metafísico, como veíamos en 
algunas versiones del modernismo, sino que se da de un modo situado, incorporando un elemento tan común como 
es el concepto mismo de “experiencia” [en el sentido de J. Dewey]» (ibíd., p. 199). Fijémonos otra vez en las palabras 
señaladas (por nosotros) en cursiva: nuevamente percibimos cómo sobrevuela la noción de círculo hermenéutico, que 
parece tener una relevancia notoria de cara al estudio de las condiciones de una crítica política para nuestro tiempo (a 
través del arte, la filosofía, la cultura, etc.). En fin, cf. también ibíd., pp. 188 y 193.

95   Así lo piensa, v. gr., el joven NIETZSCHE, formulándolo de modo célebre en Sobre la utilidad y el perjuicio 
de la historia para la vida (II Intempestiva). Edición, trad. y notas de Germán Cano. Madrid: Biblioteca Nueva, 
2010; pp. 113-114

96   El ya citado y muy querido Profesor Quintín Racionero solía comentar en sus lecciones el patente hecho 
de que en Verdad y método, una obra sobre ciencias del espíritu, Gadamer silenciara completamente cualquier 
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ingrediente político, casi como si semejante lucha no fuera con él. El sentido político del 
arte sería para él, a lo sumo, el de reencuentro con la comunidad a la que se pertenece 97. Él 
confía en la recolección del espíritu, lo sagrado continuará manifestándose en ese diálogo 
con Mnemosyne. «Las heridas del espíritu no dejan cicatrices (Hegel)» 98. Irónicamente, 
parece como si la concepción gadameriana del arte se diluyera en una autonomía de 
la experiencia del espíritu: decimos irónicamente porque, recordemos, la propuesta 
estética de Gadamer se construye sobre una crítica a las estéticas de la autonomía. Es 
como si Gadamer hubiera cambiado una autonomía (la del arte) por otra (la del Verstehen 
hermenéutico-espiritual, que por supuesto incluye al arte, junto a la filosofía, la historia, 
la religión, etc.), lo cual implica unas consecuencias políticas que son la médula espinal 
del presente trabajo 99.

Si las heridas del espíritu no dejan cicatrices, ¿tan alejada está la vida del espíritu 
con respecto a la hiriente realidad de los hombres y mujeres del pasado y del presente? 
Tal vez cabría pensar en la opción de la estética hermenéutica como en una muy certera 
reencarnación del silencio y negatividad que T. Adorno proponía para el arte y el 
pensamiento. En efecto, al contrario de lo que en un principio pueda parecer, tal vez el 
“clima” del espíritu, el archipiélago de Mnemosyne y la tradición humanista estén más 
alejados con respecto a los desastres de la historia, mucho más lejanos de lo que se pensó 

diálogo con K. Marx. Por otro lado, véase GADAMER, H.-G. VM, cit., pp. 99-100, donde Gadamer se refiere al 
componente subversivo de las filosofías vitalistas, pero lo hace veloz, de pasada, y nada más que para subrayar su 
genealogía romántica y, por ende, su vinculación a la «conciencia estética». 

97   GADAMER, H.-G. AB, cit., pp. 37, 59, 98-99, 118-121,…
98   GADAMER, H.-G. EH, cit., p. 307, ya citado supra.
99   Y es que a modo de ensayo de ‘esquema’ o de ‘borrador’ gráfico y didáctico sobre algunos de los puntos 

más importantes frecuentados por la reflexión estética del siglo XX (y con los riesgos de reducción, generalización 
y superficialidad que ello comporta), se podría plantear tal vez el dibujo de un rombo, en el cual, una de las 
diagonales (p. ej., la vertical) tuviera en sus dos respectivos vértices, a un extremo (p. ej., el superior) la autonomía 
del arte, y al otro extremo (el inferior) la función política del arte, mientras que en la otra diagonal (siguiendo el 
caso, la horizontal), incluyera como vértice de un extremo (p. ej., a la derecha) la concepción clasicista del arte 
como ‘Gran Arte’, tal que el vértice opuesto (a la izquierda) estuviera representado por el arte como tentativas de 
‘lo nuevo’, hacia estéticas contemporáneas, transgresoras,… En esta duplicidad de debates (cada uno de ellos, 
con sus dos respectivas posturas extremas de contienda) ciertamente parecen situarse muchas de las perspectivas 
abiertas en la reflexión sobre el arte y la experiencia estética de los dos últimos siglos. La cuestión es: ¿en qué lugar, 
dentro del rombo, se situaría la postura estética de Gadamer ―y quizás con ella, el tipo de estética de las propuestas 
filosóficas hermenéuticas―? ¿Tal vez, lo más inmediato, es situar a Gadamer en el ‘cuadrante inferior derecho’ 
del rombo propuesto (tradición, humanismo, Mnemosyne)? ¿Qué vías hay de interpretar sus ‘coordenadas’ 
como más cercanas al cuadrante ‘inferior izquierdo’ del rombo? Ahora bien, y de un modo más radical, allende la 
propuesta gadameriana: ¿acaso posibilita la diagonal horizontal (las bellas artes de hoy y de siempre) algún tipo de 
acercamiento profundo al extremo inferior de la diagonal vertical (acción política, revolución, transformaciones 
sociales)? E incluso: ¿son tan extremadamente opuestos los vértices de la autonomía y de la función política? Y 
por último: ¿en qué consiste una acción política revolucionaria verdadera, un cambio político sustancial, auténtico 
y ―por supuesto, desde luego― esperanzador? En torno a la dificultad de responder a esta última pregunta en 
el contexto actual del capitalismo y la postmodernidad se centran precisamente nuestras investigaciones, p. ej. 
véase HERNÁNDEZ NIETO, M. A. “La interpretación: ontología y política. El círculo, la ventana y el rocío”, 
en OÑATE, T. (et. al) (editores). Crítica y crisis de Occidente. Al encuentro de las interpretaciones. Madrid: 
Dykinson, 2013; pp. 221-246.
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durante el siglo XX, de lo que suponían el propio Adorno o los críticos de la cultura y 
de las ideologías. En ese sentido, el contacto con la obra de arte nos abre un mundo, 
otro mundo: es el mundo de la tradición a la que pertenecemos, pero es la tradición de 
los libros, la música, los poetas, los filósofos y los cantos a los dioses. Una tradición 
siempre situada en contextos históricos de los que nace, sin duda; pero a la vez, no mera 
repetidora de dicha realidad positiva, sino siempre en diálogo a su vez con la tradición 
culta, demasiado ‘sagrada’ para haber sido nunca llevada a efecto en los Estados, 
demasiado divina como para que los sujetos que han movido la historia, y la sociedad en 
general, la hayan entendido y practicado. 

El arte, entonces, permitiría el acceso a un mundo ajeno, a un diálogo que no se limita 
a adaptarse y plegarse a las condiciones históricas de las que nace porque es más que eso, 
es ontológicamente superior y más digno, es un diálogo que acoge verdades, las cuales 
hay que distinguir del canon de «verdad» científico-técnico, así como del corpus de 
positividad del mero statu quo. Así, tal vez es un camino equivocado emprender críticas 
del sistema que, al fin y al cabo, pertenecen a la misma bestia que se quiere aplacar. Tal 
vez lo apropiado es indagar las verdades que la bestia lleva consigo, a la espalda. Todo 
lo cual presupondría algo así como una distinción entre el cuerpo y el alma de la bestia 
(entre el político, por un lado, y el artista o filósofo, etc., por otro): solo en el alma es 
donde no hay «cicatrices».

Ciertamente esta sería una manera de “salvar ad hoc” a la estética hermenéutica 
gadameriana de una “debacle política” de la que queda muy cerca, como si de un 
precipicio se tratara. Es cierto que esta “salvación” resulta un tanto forzada o artificial. Es 
probable que Gadamer en modo alguno necesite tal tipo de “salvación” política. Dicho 
de otra manera: nos forzamos a dar esta alternativa porque seguimos presuponiendo algo 
que, seguramente, Gadamer no se plantearía, a saber: el presupuesto de que la historia 
de la cultura y razón occidentales pertenecen a la barbarie, al dominio; y un segundo 
presupuesto, según el cual, en el contexto actual, el capitalismo coloniza la totalidad del 
«mundo de la vida», incluidas las críticas al sistema.

Pese a todo, esta forma de valorar “optimistamente” la relación entre arte y política 
en el seno de la hermenéutica gadameriana, en un contexto político-económico como 
el actual, no solo tiene cierta posibilidad de fundamentarse en los textos del propio 
Gadamer (como veremos a continuación), sino que puede tener como sorprendente 
aliado filosófico, salvando las distancias, al Herbert Marcuse de La dimensión estética. 
Vamos a ocuparnos brevemente de él, a fin de ver las cosas bajo un prisma que puede 
otorgarnos, tal vez, una interesante manera de comprender mejor la operatividad política 
de la estética hermenéutica de Gadamer. 

Marcuse continúa su línea de teoría crítica, de una manera que resulta especialmente 
visible si atendemos a los títulos de las obras: de hacer patente el rechazo de la 
sociedad del «hombre unidimensional», al señalamiento de una apertura y esperanza 
que se concretarían en una «dimensión estética». El arte contará con esos ingredientes 
cognitivos (verdad) que hacen posibles las concesiones a la esperanza (liberación):
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«forma estética, autonomía y verdad están interrelacionadas (…). La verdad del arte 
descansa en su poder para quebrar el monopolio de la realidad establecida (por ejemplo, 
de quienes la establecieron) para definir lo que es lo real. En esa ruptura, que consiste en 
el mayor logro de la forma estética, el mundo ficticio del arte aparece como la verdadera 
realidad» 100. 

El arte lleva incorporada una «función cognitiva» que tiene consecuencias ético-
políticas de ingente envergadura: permite, gracias a lo que Marcuse denomina «forma 
estética», que tomemos conciencia de la realidad y que a la vez demos rienda suelta 
a Eros y quede por ende abierta una dimensión para la libertad incluso dentro de una 
sociedad bárbara e injusta. Un espacio emancipado. Marcuse atiende especialmente a 
la literatura, aunque quiere extrapolar sus análisis de la misma al resto de las artes. Así, 
en la ficción (Schein) 101 literaria habría tenido lugar una «transformación» de la realidad 
establecida, en tanto que el contenido de esta última deviene forma, «forma estética». 
Pero ese mundo abierto, en tanto supone una alternativa a ‘lo dado’, consigue tensar 
al máximo la relación entre apariencia y realidad, de manera que si el estado de cosas 
efectivo es injusto, ello queda revelado en la obra de arte, y tanto más cuanto en mayor 
medida la ficción artística exprese una situación de justicia. 

En la «forma estética» se dan a la vez el momento de negación y el de afirmación. 
El carácter veritativo y liberador del arte obedece precisamente al hecho de que una 
obra de arte afirma lo establecido (lo injusto). Pues en esa afirmación la obra integra los 
contenidos de lo real en su propio seno, es decir, los transfigura, los convierte en forma, 
los aproxima “comparativamente” –por así decir– al ideal (al «imperativo categórico») 
y, en definitiva, los desvela como raquíticos e inaceptables tal cual se dan fuera de la obra 
(en la realidad fáctica) 102. Este carácter emancipador y cognitivo es inherente al arte, de 
modo que no es algo que se logre en virtud de una politización inicial (intencionada) de la 
obra; es más, cuanto más inocente y alejada de pretensiones políticas sea originariamente 
una obra, en mayor medida puede cumplir sus funciones de autonomía y de verdad. Esto 
es lo que la estética marxista ortodoxa no ha sabido valorar, al parecer de Marcuse. 

«El mundo aventurado por el arte no coincide nunca ni en ninguna parte con el mundo 
dado de la realidad cotidiana, pero tampoco constituye un mundo de mera fantasía 
e ilusión. No contiene nada que no exista en la realidad dada (…) Pero es «irreal» no 
porque sea menos real, sino porque lo es en mayor medida a la vez que cualitativamente 
«otro» que la realidad establecida. Como mundo ficticio, como ilusión (Schein), contiene 
mayor cantidad de verdad de la que posee la realidad cotidiana. Puesto que esta última se 
nos muestra mistificada [falseada] (…). Sólo en el «mundo ilusorio» las cosas aparecen 
como son y como lo que pueden ser. En virtud de su verdad (…) el mundo se invierte 

100   MARCUSE, H. La dimensión estética. Crítica de la ortodoxia marxista. Edición española al cuidado de 
José Francisco Yvars. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007; I, p. 63, cursiva nuestra.

101   A esta misma noción, y en un sentido similar, se refiere Gadamer en EH, cit., p. 171.
102   El arte, por tanto, no se limita meramente a «negar» la realidad fáctica: eso es lo propio de las «malas 

utopías». La «forma estética» es mucho más sofisticada que eso. Cf. MARCUSE, H. op. cit., p. 110.
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–es la realidad, el mundo habitual lo que ahora parece no verdadero, falso, una realidad 
engañosa» 103.

Para Marcuse, por tanto, la función política de la obra de arte es inseparable de «la 
dimensión estética» 104, y «la autonomía del arte contiene el imperativo categórico: “las 
cosas deben cambiar”» 105. Es decir, que no se trata de que la ficción, por sí misma, y 
en tanto que ficción (Schein), sea más real cuanto más ideal. Como dice Marcuse en 
el «Prefacio» de La dimensión estética, hay arte bueno y arte que no alcanza cierta 
categoría. No cualquier fantasía ni –dicho en lenguaje kantiano– cualquier «libre juego» 
de la imaginación repercutirán en el establecimiento de la verdad y la justicia. Sólo las 
grandes obras artísticas de la humanidad, las «auténticas», pueden llegar a la verdad, 
y esta verdad toma el aspecto liberador de «imperativo categórico». Es una «verdad» 
alojada, como en el caso de Gadamer, dentro de lo que podemos llamar el ‘gran legado 
de la civilización’, ‘cultura’ o ‘historia de la cultura’, el ‘gran acervo de los valores 
humanos’, o incluso ‘tradición humanista’. 

Y ese tono tan “gadameriano” no deja de hacer justicia a Marcuse, quien comenta 
que «el arte entrevé un universal concreto, la humanidad (Menschlichkeit), que no 
puede incorporar ninguna clase en particular» 106. Los personajes de las obras literarias 
«trascienden» su propio Lebenswelt, colisionan con él (si son burgueses esos personajes, 
colisionan con el mundo burgués, etc.). Y es que son personajes que no representan a tal 
o cual clase: «representan a la humanidad en cuanto tal» 107; nos insertan en un ámbito 
de universalidad, un mundo metahistórico, «dimensión metasocial», que aparece en 
las novelas (y en el arte) de todas las épocas, independientemente del tipo de sociedad 
que tengamos. Son los temas últimos de la naturaleza humana, eternos (amor, miedo, 
muerte, destino, lo dionisíaco y lo apolíneo,…). El arte desembocaría en el mundo de 
los valores que nuestra cultura –en sentido amplio, incluyendo al propio arte– ha ido 
confeccionando desde hace más de dos milenios. Son valores que ya están ahí; el arte 
ha colaborado históricamente en su constitución –y lo seguirá haciendo 108–, como las 
demás dimensiones de la cultura; la dimensión estética permite de un modo genuino el 
acceso a estas verdades que, como reino ideal de valores, quizá no estén tan insertadas en 
la decadencia de occidente ni en la dialéctica autodestructiva de la Ilustración.

103   Ibíd., IV, p. 97, cursivas nuestras.
104   «El arte abre una dimensión en la que los seres humanos, la naturaleza y las cosas no permanecen por 

más tiempo bajo la ley del principio de realidad establecido» (Ibíd., Conclusión, p. 110). El arte ―leemos en 
otro lugar– «puede invocar imágenes y necesidades de liberación que penetran hasta la dimensión más profunda 
de la existencia humana» (Ibíd., III, p. 87). El arte y la imaginación aliados con Eros, con la libertad, con otras 
posibilidades que no coinciden con el estado natural de las cosas, con “lo que hay”. Aquí se podría tender el enlace 
con la doctrina de la imaginación en la estética kantina, en textos de hondo calado estético-liberador como por 
ejemplo en KANT, I. Crítica del juicio. Trad. M. G. Morente. Madrid: Espasa-Calpe, 1977; §49, p. 220.

105   MARCUSE, H. op. cit., I, p. 67.
106   Ibíd., I, p. 68.
107   Ibíd., II, p. 74.
108   «El arte no puede cambiar el mundo, pero puede contribuir a transformar la consciencia y los impulsos de 

los hombres y mujeres capaces de cambiarlo» (Ibíd., II, p. 80).
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La propuesta de Marcuse en La dimensión estética parece aliviar el desencuentro 
entre verdad, arte y justicia. El arte cuenta con un componente cognitivo y con funciones 
políticas. Es ciertamente un reto lograr que las tres dimensiones no se desentiendan 
entre sí respetando a su vez la triple autonomía. Marcuse defiende por la vía estética 
una idea bandera de la crítica de las ideologías: que todo olvido del pasado, incluso (y 
más aún) el de los mayores horrores cometidos, supone una alianza con el dominio, 
con la «cosificación», con la posibilidad de que se repita. El arte sería un medio de 
reconciliación con nuestro pasado, sería una forma de recordar aquello que no hemos 
sido, o que hemos sido y no habremos de volver a ser. Solo en tanto «memoria de las 
metas que no se alcanzaron» 109, el arte ejerce una función ético-política de liberación. 
Es decir, que aquí, como sucedía con Gadamer, se nos vuelve a aparecer la astucia de 
Mnemosyne. «La auténtica utopía está basada en el recuerdo» 110 ; «la memoria [apostilla 
Marcuse] constituye el fundamento sobre el que siempre se ha originado el arte –la 
memoria, la necesidad de suscitar imágenes de lo «otro» posible» 111.

Este breve recorrido por la última estética marcusiana nos da una pauta para “ganar” 
mayor significación político-crítica en el marco de la estética gadameriana. Por 
sorpresivo que pudiera parecer en un principio, hay muchos elementos en común entre las 
dos propuestas, como ya se habrá visto, y como se va a seguir verificando a continuación 
(y para concluir). De manera que ese “plus” de intención emancipadora que encontramos 
en Marcuse puede darnos pistas para interpretar cómo podría “salir” la estética 
hermenéutica de la fatal aporía en la que su círculo hermenéutico la encierra. No se trata 
de una propuesta unilateral y meramente ad hoc y arbitraria; es una interpretación en el 
sentido precisamente gadameriano: surge haciendo mediar varios horizontes, entre otros 
el de la estética de Gadamer y el de las urgencias y aporías políticas que para nosotros 
(y éste sería, aproximadamente, nuestro «prejuicio» hermenéutico) plantea el contexto 
del capitalismo. Consiste en el esfuerzo de hacer mediar la propuesta de Gadamer con 
la actualidad, el esfuerzo de tensar la estética hermenéutica y evaluar hasta dónde puede 
llegar su “elasticidad” política.

En Gadamer hay en él un aspecto muy importante para la estética hermenéutica 
que todavía no hemos subrayado lo suficiente, aunque ya había quedado preparado 
en las páginas precedentes. Si cuando antes hablamos del humanismo de la estética 
hermenéutica nos referimos sobre todo al parentesco con Hegel, ahora toca mover la 
balanza hacia la otra filiación ‘de escuela’ que predomina en la filosofía de Gadamer: la 
que nos lleva hasta su maestro Heidegger.

La construcción o conformación (Gebilde) que es una obra, y la formación 
humanística (Bildung) que, como vimos, trae a sus espaldas, solo son en la medida en 

109   Ibíd., V, p. 108, así como p. 104.
110   Ibíd., Conclusión, p. 110.
111   Ibíd., IV, p. 98. Cf. también Ibíd., V, p. 108, un pasaje que viene precedido de unas líneas de tajante realismo 

con respecto a esa «desesperada» tarea de cambiar el mundo, un agrio realismo que ha de entenderse en el fondo de 
esta marcusiana «crítica a la ortodoxia marxista» ―así reza el subtítulo de La dimensión estética―).
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que están siendo, en la medida que se están ejecutando en una experiencia estética, en 
la medida que acaecen como «imagen» (Bild) que interpela por sí misma, que “llama” 
a ser jugada (y solo mientras es jugada es). La mediación de la verdad con la realidad 
fáctica, los sujetos, etc. es completa en el caso del arte: frente a la «distinción estética», 
ahora se percibe con ímpetu la «mediación total» que es la obra de arte. Sin mediación, 
sin ejecución, sin «representación», sin intérprete… no hay «juego» (Spiel), no hay 
obra 112. Esto es así en todas las artes, no solamente en las procesuales, sino también en 
las estatuarias, en la arquitectura, en la pintura, en la literatura,… La obra nunca está 
dada, de antemano, como monumento acabado. «El modo de ser de la obra de arte es la 
representación», «tiene su ser en su representarse», «la obra accede a su representación 
a través de ella y en ella» 113. Por ello también el tipo de verdad que aparece en la obra de 
arte es una verdad como alétheia 114, y no como revelación bruta de sentido idéntico a sí 
mismo, siempre idénticamente participable. 

Y sin embargo… Hay un pero. Recordemos que hay un límite que Gadamer no 
sobrepasa y que considera «insostenible»: el del «nihilismo hermenéutico». La 
«ocasionalidad» de una obra está pese a todo imbricada con un significado, no puede 
perder un cierto elemento «vinculante» 115. Lo que se manifiesta en la obra es, de hecho, 
un sentido. Esta duplicidad ontológica, estas dos caras, son desconcertantes y nos 
devuelven a la tensión Hegel-Heidegger inherente a la estirpe filosófica de Gadamer. 
Pero Gadamer, por así decir, se siente “a gusto” en esta tensión, que considera el elemento 
definidor de la obra de arte. Veamos cuán bien se palpa la extraordinaria tensión –casi 
insoportable, hasta una abismal ambivalencia, cuando no ambigüedad– en textos como 
éste: «Así pues, se trata de esto: dejar ser a lo que es. Pero dejar ser no significa sólo 
repetir lo que ya se sabe. No en la forma de las vivencias repetidas, sino determinado por 
el encuentro mismo es como se deja que lo que era sea para aquél que uno es» 116. Se 
trata del doble carácter del arte, en su «inmediata actualidad» (Gegenwärtigkeit) y a la 
vez su «superioridad sobre el tiempo» (Zeitüberlegenheit) 117, es decir, respectivamente, 
su «simultaneidad» u «ocasionalidad» y a la par su «eternidad» o «carácter absoluto». 
La «eternidad» de la verdad acontece en «el encuentro mismo» con la obra. Así, aplica 
Gadamer la expresión de Goethe al arte: «tan verdadero, tan siendo» 118. La duplicidad, 
como decimos, es desconcertante, pero va a permitir alumbrar el aspecto levemente 
“marcusiano” al que queríamos llegar.

112   En alemán, juego (Spiel) también viene a significar representación teatral. Cf. GADAMER, H.-G. VM, cit., 
p. 143, nota al pie de los traductores.

113   Ibíd., p. 186, p. 180 y p. 165 (respectivamente), cursiva nuestra. Cf. también EH, cit., pp. 302-303. O visto 
a través de la teoría del juego, «Es wird gespielt», el juego se juega (VM, cit., p. 145).

114   GADAMER, H.-G. AB, cit., p. 89 y ss.
115   GADAMER, H.-G. VM, cit., pp. 162-163
116   GADAMER, H.-G. AB, cit., p. 118.
117   GADAMER, H.-G. EH, cit., p. 280.
118  Ibíd., “Palabra e imagen («tan verdadero, tan siendo»)”, pp. 279-307. Un ensayo fundamental, relevante y 

denso de cara a comprender y aclarar las claves de la estética hermenéutica gadameriana.
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Nótese que aquí estamos hablando ya de ontología, y en concreto de ontología del 
tiempo, de temporalidad. El fruto que nos extiende y ofrece el arte no es solamente 
el de la recolección de la historia del espíritu en sentido humanista y hegeliano. Ese 
fruto puede entenderse, más bien, como el don del acontecer de otra temporalidad. Otro 
tiempo. Eso es lo que nos brinda una obra de arte.

En el «encuentro» con la obra de arte no se repite «lo que ya se sabe». Al igual que 
decía Marcuse sobre la «ficción», casi en los mismos términos, Gadamer enuncia que 
la «mímesis» que opera el arte no es mera repetición. Es un mundo verdadero que es 
inaccesible de cualquier otro modo que no sea el artístico. Es una temporalidad eterna 
actualizada en la obra, una experiencia del ser que es más que la realidad efectiva. La 
imagen (Bild) no es copia (Abbild), sino que representa una plusvalía ontológica, «un 
incremento de ser», una sobreabundancia, el arte procura una «emanación» ontológica 119, 
y todo ello precisamente debido al modo de ser del arte mismo, como construcción 
(Gebilde), imagen (Bild) que no falsea la realidad, ni tampoco es copia de ella; 
sencillamente presenta “lo que es”, lo pone en representación –recuérdese aquella cita de 
Gadamer que avanzamos en la Introducción del Trabajo–. A partir de la «transformación» 
sui generis que es la obra, «la llamada realidad se determina como lo no transformado, 
y el arte como la superación de esta realidad en su verdad» 120. Ésta es la «mímesis» del 
arte. Un «reconocimiento» que Gadamer insiste en calificar de «cognitivo» (recuérdese 
lo que dijimos a propósito de su humanismo), pero del que ahora queremos potenciar, 
por leve o escorada 121 que pueda ser, su “fuerza” política. 

Con la «mímesis» del arte, por tanto, accedemos a otro espacio y otro tiempo, otra 
aisthesis, que es la del espíritu, ciertamente, pero que solo se da «en el encuentro mismo» 
con la obra, que, paradójicamente, cada vez es diferente, cada vez representa de modo 
diferente a “lo eternamente igual” (duplicidad problemática ésta que Gadamer deja abierta).

Esta temporalidad, este “otro tiempo” de la experiencia estética, de la «memoria» 
actualizada en el encuentro estético, es una experiencia netamente “otra” con arreglo a la 
realidad fáctica. Otra temporalidad es posible. O mejor: otra temporalidad está «siendo» 
en el «encuentro» estético. Las prolongaciones de las estéticas marcusiana y gadameriana 
encajan aquí las unas con las otras excelentemente 122. Tal vez, al cabo, no sea en modo alguno 
una “salida” desatinada combatir el incremento e innovación cuantitativos del capitalismo 
con una innovación cualitativa, o incluso con la no-innovación, sino más bien con el 
«reconocimiento» de lo que es, y que es de modo ontológicamente rebosante en el arte 123.

Pero lo importante reside en esa temporalidad alternativa que acaece, se ejecuta 
en el juego del arte, que además es siempre diferente en cada representación aunque se 

119   GADAMER, H.-G. VM, cit., pp. 188-189 y ss. Cf. también Ibíd., pp. 197, 198-199 (el caso del retrato en 
pintura) y 592; así como GADAMER, H.-G. AB, cit., p. 91 y ss.

120   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 157. Cf. igualmente pp. 158-159, así como AB, cit., pp. 113-114
121   Escorada en el sentido de que Gadamer desiste de “tirar” de ese “hilo”.
122   A tal respecto consúltese MARCUSE, H. op. cit., V, p. 107.
123   CLARAMONTE, J. op. cit., p. 215, sobre el gusto capitalista por “lo nuevo”
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trate de “una misma” obra y “una misma” (¿?) verdad, que de hecho, como tal, resulta 
inenarrable: «qué es lo que emerge ahí [en la obra de arte], es algo que no puede decirse». 
«“Lo que emerge” es, antes bien, algo que no se había visto nunca» 124, simplemente uno 
“se pasea” por la obra, «sin meta», se «demora» en ella 125. La temporalidad de la obra de 
arte no la dominamos nosotros, no la podemos someter a cálculo. El juego se juega. Aquí 
el capital ya no es el comandante del tiempo que neutraliza cualquier acontecimiento 
gozoso, inesperado, no sometido a previsiones, no rentable 126. Frente a ello, he aquí la 
temporalidad de la enérgeia, de la «ejecución» y del «demorarse» en «lo que emerge». 
Que ya no es la temporalidad del puro movimiento del capitalismo en la finalidad sin fin 
de la plusvalía y el consumo. La temporalidad del las experiencias espirituales (filosófica, 
hermenéutica, estética, etc.) es acto puro (enérgeia aristotélica 127), es theoría (que no 
estriba en ser un mero espectador pasivo 128), y ahí, en el «encuentro», representamos lo 
eterno. «Uno se demora en la obra de arte. Mas demorarse no es perder el tiempo. Estar 
demorándose es como un diálogo de intenso intercambio que no tiene un plazo para 
terminar» 129. He aquí por fin una temporalidad sin plazos. En efecto, en la experiencia de 
la obra de arte, que sólo es tal en su «representar», 

«no preguntamos cómo es propiamente una tal ejecución: cómo empieza, acaba, 
cuánto tiempo dura, cómo le persigue a uno y cómo se hunde al final, permaneciendo, sin 
embargo, en alguna parte, y pudiendo volver a surgir. Una cosa así no la preguntamos. 
Eso es lo que hemos aprendido precisamente de la enérgeia de Aristóteles, olvidando 
así el preguntar. Ciertamente, es un «rato»; pero un rato que no mide nadie, y que no 
se encuentra largo por tedioso, ni breve por entretenido. / (…) Esto [«lleva tiempo», 
«tedioso», «entretenido», etc.] sólo lo decimos cuando fabricamos el tiempo vacío, el 
único en el que todo se vuelve medible. El tiempo lleno, cumplido, no dura ni pasa. Y sin 
embargo, ahí acontece de todo» 130.

II.4)	C onclusiones. El exilio esteticista privado de la temporalidad 

En términos de acción política, ¿se trataría, quizás, de superar de la tradicional 
oposición “activo/pasivo”, “revolucionario/reaccionario”, etc., una oposición que 
tal vez contribuya a seguir alimentando el monstruo de la temporalidad del dominio 

124   GADAMER, H.-G. EH, cit., p. 299.
125   Ibíd., pp. 295, 297 y 299-300, medulares para la atención a esa idea gadameriana.
126   Lyotard es especialmente incisivo al caracterizar la temporalidad en la que vivimos, condicionada 

virulentamente por el paradigma de la economía capitalista. Remitamos a lo que ya hemos investigado en 
HERNÁNDEZ NIETO, M. A. “Temporalidad y política. En diálogo con Nietzsche, Heidegger y Lyotard”, en 
Daímon. Revista Internacional de Filosofía (en prensa).

127   GADAMER, H.-G. EH, cit., pp. 292-294 y 296. Véase también las preciosas incursiones (de las que soy 
completamente deudor) de OÑATE, T. El retorno griego de lo divino en la postmodernidad. Una discusión con la 
hermenéutica nihilista de Gianni Vattimo. Madrid: Alderabán, 2000; pp. 354-356.

128   GADAMER, H.-G. VM, cit., p. 166 y ss.; y EH, cit., p. 297.
129   Ibíd., p. 295.
130  Ibíd., p. 300, cursivas nuestras. Véase también AB, cit., pp. 102-105, así como VM, cit., p. 168 y ss.
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sujetada por dualismos? Al margen de esa oposición estaría lo que Lyotard reivindica 
como «pasibilidad» 131, en su particular ontología del acontecimiento, que también, 
curiosamente, se remite a la enérgeia aristotélica, y que de modo parecido a Gadamer, 
aunque con mucha más rotundidad y explicitud, se contrapone a la temporalidad del 
cálculo, el progreso y la subjetividad occidentales 132. Ahora bien, conviene dejar 
las cosas en su sitio: esta enérgeia que Lyotard llega a definir como experiencia de 
«destierro» o «despojamiento» 133 del espíritu, es (volvamos a señalarlo: curiosamente) 
justamente de manera opuesta definida por Gadamer: como «pertenencia» a un sentido, 
a una historia cognitiva, etc. Con esto también puede quedar claro hacia qué punto 
hemos “estirado” la propuesta de Gadamer. La cual, si es susceptible de responder al 
gran reto que plantea el capitalismo mundial integrado, lo es, según creemos, en la forma 
de una cierta experiencia hermenéutica (no vivencial, ni idealista-cognitiva, ni político-
emancipatoria, etc.) de «pertenencia» a “otro tiempo”, o al tiempo como don. El don de 
esta “otra temporalidad” se celebra en la experiencia estética como una fiesta.

«“Celebración” es una palabra que explícitamente suprime toda representación de una 
meta hacia la que se estuviera caminando. La celebración no consiste en que haya que ir para 
después llegar. Al celebrar una fiesta, la fiesta está siempre y en todo momento ahí. Y en esto 
consiste precisamente el carácter temporal de una fiesta: se la «celebra», y no se distingue en la 
duración de una serie de momentos sucesivos». La fiesta «por su propia cualidad de tal ofrece 
tiempo, lo detiene, nos invita a demorarnos. Esto es la celebración. En ella, por así decirlo, se 
paraliza el carácter calculador con el que normalmente dispone uno de su tiempo» 134. 

«Fiesta» que, en relación con el contexto político contemporáneo, conviene poner en 
diálogo, nuevamente, con la franqueza de Marcuse:

«El arte combate la cosificación haciendo hablar al mundo petrificado, cantar y acaso 
danzar (…). Pero la fuerza del recuerdo es frustrante: la alegría [podríamos decir aquí: la 
fiesta] queda ensombrecida por el dolor. ¿Es inexorablemente así?» 135.

Lo cual nos puede servir para plantearnos si la tarea del arte ha de ser cambiar el 
mundo, o si nos resignamos a que sea únicamente la de cambiar el instante. Ello, a la 
vista de una crucial distinción nietzscheana no del todo ajena a Marcuse ni a Gadamer, y 
que no puede suponer sino el límite –aunque no el final real, ni por tanto la culminación, 
que solo podemos aventurarnos a posponer– de este apartado II: 

«“¿El arte es una consecuencia de la insatisfacción ante lo real? O una expresión 
de reconocimiento por la felicidad disfrutada? En el primer caso, romanticismo; en el 

131   LYOTARD, J.-F. Lo inhumano. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Manantial, 1998; pp. 119-120 y 181ss.
132   Ibíd., pp. 166-167, páginas muy precisas y preciosas.
133   Ibíd., cf. por ejemplo pp. 110 y 190-192. Y en las pp. 181-183 se comprenden bien los dos tipos de 

«escuchas» que tendríamos aquí que distinguir. La escucha del acontecimiento jamás dicho e incluso inefable 
(Lyotard), frente a la escucha de la tradición (Gadamer).

134   GADAMER, H.-G. AB, cit., pp. 102 y 105 respectivamente; cursivas nuestras. 
135   MARCUSE, H. Op. cit., Conclusión, p. 111. Las cinco líneas posteriores a esta cita ponen fin a la obra, 

dejándola en ese tono de ambigüedad y duda realista.
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segundo, aureola y ditirambo (en resumen, arte de apoteosis)” (2 [114], VIII, 1, 106). El 
artista romántico crea su obra sólo por descontento y por tanto por espíritu de resentimiento 
y de venganza» 136.

III.	D ESPUÉS DEL HUMANISMO EPISTÉMICO Y METAFÍSICO

Nos ocupamos, en tercer lugar y por último, del problema del círculo hermenéutico o 
círculo de la comprensión en Sein und Zeit, que aquí leemos como un libro de ontología 
política, de militancia desde la filosofía (no en el sentido de las sombras (alargadas) de 
los Schwarze Hefte y el ciprés nacionalsocialista; nuestro enfoque es, de hecho, más bien 
justamente el inverso).

En su obra de 1927, entendida como obra de ontología política, M. Heidegger plantea 
con extraordinaria radicalidad el problema del círculo hermenéutico, y rara vez se ha 
reparado en ello. Heidegger lo deja realmente muy abierto. Pero, al ser un problema 
metodológico grave, también ensaya una cierta respuesta: una vía trascendental, y 
desde la fenomenología (es decir, dentro del área de influencia de la fenomenología, la 
cual sin duda ‘alcanza’ a una obra que está dedicada «con admiración y amistad» a E. 
Husserl). La bibliografía secundaria en torno a Heidegger 137 apenas lo ha subrayado 138: 
la problemática del círculo hermenéutico es un punto crítico medular en el que se juegan 
tanto el brío cuanto el colapso del proyecto filosófico pretendido por Heidegger, aún 
deudor en esos momentos del modo de pensar trascendental, en una relación compleja y 
nada evidente 139 con la Fenomenología de Husserl. Prestaremos especial atención a las 
consecuencias que todo ello tiene para el problema de la objetividad en el pensamiento 
filosófico y político reciente.

III.1)	C ontextualización

Para dejar bien asentado el nivel conceptual hemos de centrarnos en el parágrafo 
§32 de Sein und Zeit, titulado «El comprender y la interpretación», y contextualizarlo 

136   VATTIMO, G. Introducción a Nietzsche. Trad. Jorge Binaghi. Barcelona: Península, 1990; p. 127. El 
texto entre comillas altas (“ ”) pertenece a un fragmento póstumo de NIETZSCHE, citado por Vattimo según la 
numeración de la edición de G. Colli y M. Montinari en italiano, que se corresponde con los dos primeros números 
señalados tras la cita, a los que acompañan respectivamente la alusión al volumen, tomo y página.

137   La cual es, cuantitativamente, ya casi inabarcable. Nosotros nos atenemos a la recepción que Heidegger ha 
tenido entre grandes especialistas en su obra como G. Figal, H.-G. Gadamer, H. Ott, O. Pöggeler, R. Schürmann, 
P. Sloterdijk, G. Vattimo, F. Volpi, etc., y entre los hispanohablantes, F. Duque, J. A. Escudero, A. Leyte, R. 
Maldonado, J. L. Molinuevo, J. M. Navarro, T. Oñate, R. Rodríguez, C. Segura, etc. Disentimos, por otro lado, de 
las lecturas que prosiguen la línea de V. Farías y E. Faye, que lamentablemente acostumbran a poner en riesgo el 
enorme interés que (sin duda) tienen debido al flirteo con cierto periodismo cuché.

138   Salvo, tal vez, Ronald Bontekoe en Dimensions of the Hermeneutic Circle. New Jersey, Humanities 
Press, 1996; así como Jorge Pérez de Tudela en “Hermenéutica y Totalidad. Las razones del círculo”, Anales del 
Seminario de Metafísica, Nº 26 (1992), pp. 11-48. 

139   Cfr. el clarificador texto de Günter Figal: “Heidegger y la fenomenología”, en Duque, F. (ed.): Heidegger. 
Sendas que vienen. Vol. 1. Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2008, pp. 205-226.



392	 Marco Antonio Hernández Nieto 	

con cautela 140. Sin embargo, la terminología de ese parágrafo §32 («comprender», 
«interpretar», «previo», «como», «sentido», «círculo», «rigor científico», «funda-
mentación científica»,…) se vincula con hallazgos que Heidegger había presentado 
en parágrafos anteriores, en los que el «comprender» (Verstehen) ya se ha tematizado 
como un existenciario fundamental del Dasein 141. Y hemos de reparar primeramente 
en esto para entender adecuadamente la presentación que Heidegger realiza del círculo 
hermenéutico.

¿Por qué el «comprender» es un existenciario? En el «comprender» hermenéutico-
existenciario se concreta la tesis heideggeriana según la cual el Dasein tiene el modo de 
ser de «“ver a través” de su existencia» (§6, p. 31). El «Verstehen» define el ‘movimiento’ 
de la existencia, el ‘gesto’ del «le va» 142 propio del «ser al que le va su ser» (§9, pp. 53-
54), en suma, la estructura de la «proyección» 143. Dicho de otra manera: si el «le va» y el 
«existir» son en esencia un «comprender», no es sino porque abren y son ‘iluminadores’. 
El «comprender» es el «ver» del Dasein, en dos sentidos: a) con respecto a sí mismo: 
«le va» su ser, ‘empuña’ su ser, se da posibilidades o incluso se priva de ellas (y del 
«precursor estado de resuelto») para huir al «uno» de la cotidianidad (§55, pp. 294-295); 
y b) con respecto al ser. Pero –y aquí la clave– estos dos sentidos están inseparablemente 
unidos, se dan “al unísono”: «en el comprender reside existenciariamente la forma de 
ser del Dasein como “poder ser” (…); el comprender es el ser de tal “poder ser”». Es 
decir: «en el proyectar sobre posibilidades es ya anticipada una comprensión del ser», 
y en definitiva, el comprender es «la forma fundamental de todo abrir en la forma del 
Dasein» (§31, p. 161; §31, p. 165 y §36, pp. 189-190, respectivamente). La idiosincrasia 
existenciaria del «comprender» coincide con el «ahí», con el «estado de abierto del 
Dasein», conforme al cual decimos que «él mismo es la iluminación» (Ibíd., §28, p. 
150). Nos acercamos así al quid del asunto: el «comprender» es el existenciario del 
Dasein que hace de nexo entre el Dasein (ese «ser, en cada caso, mío» [§9, p. 53]) y el ser 
(«la pregunta por el sentido del ser», que da origen a Ser y tiempo) 144. 

140   Heidegger, Martin: Sein und Zeit. Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2006. Trad. cast. de José Gaos: en 
Madrid, FCE, 2001. Citaremos parágrafo y paginación (entre paréntesis cuando sea directamente en el cuerpo 
del texto) ateniéndonos a esta traducción que tanto condicionó la recepción en castellano del pensar del primer 
Heidegger.

141   Ya que tiene su esencia en la constitución o forma de ser propia del Dasein, que es la cura, cuyo fundamento 
a su vez reside en la temporalidad (tal que, en última instancia, la «iluminación» del «ahí» y del «comprender» se 
retrotrae a la «unidad extática de la temporalidad» (§69, p. 379).

142   El Dasein se comprende a sí mismo «partiendo de su existencia, de una posibilidad de ser él mismo o no él 
mismo» (§4, p. 22). «Le van» su existir y sus posibilidades. En tanto que «poder ser», en tanto que «ser posible», al 
Dasein «le va» su ser –y consecuentemente, el Dasein es así «preontológico»: ‘se acerca’ al ser, ya que «abre en sí 
mismo el “en donde” del ser consigo mismo» (§31, p. 162; paralelamente §68, p. 364). 

143   «Y sólo porque el ser del “ahí” debe su constitución al comprender con su carácter de proyección, sólo 
porque es lo que llega a ser o no llega a ser, puede decirse, comprendiendo, a sí mismo: “¡Llega a ser lo que eres!”» 
(§31, p. 163).

144   Que este nexo del «comprender» es una decisiva clave de lectura de Ser y tiempo es algo que en parte puede 
ser apoyado basándonos en declaraciones del propio Heidegger (cfr. v. gr. Tiempo y ser. Trad. M. Garrido, J. L. 
Molinuevo y F. Duque. Madrid, Tecnos, 2011; p. 62).
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Pero, en consecuencia, se trata de un nexo ontológico («existenciario»), y no 
epistemológico. ¿Por qué? ¿En qué consiste tal nexo, tal «ver» que no es epistemológico, 
ni teorético, ni metafísico, incluso podría decirse: un «ver» que no es ni empírico ni 
lógico? A esta cuestión se responde precisamente en el parágrafo §32. Aquel «ver» 
consiste en un círculo. El comprender es circular, no deductivo, ya que pertenecemos al 
ser, y además, lo anticipamos. Anticipamos un ser al que ya pertenecemos. La filosofía 
se desenvuelve en círculos, el pensar es pensar del «claro», en el nexo de esa “ventana” 
ontológico-hermenéutica que es el comprender.

El importante matiz, que podemos atisbar especialmente desde lo que se ha venido 
en llamar el segundo Heidegger, es que el «ver» del comprender heideggeriano es en 
realidad una «escucha del ser», un «pensar del ser», un «comprender del ser» (con el 
doble genitivo). El lenguaje es lenguaje del ser, no del Dasein, aun cuando el Dasein –en 
tanto que Da– sea quien mora en el «claro» y quien espera el acontecimiento 145.

El comprender es circular, y es un tipo de círculo que se corresponde con lo que la 
hermenéutica clásica romántica, desde J. Gustav Droysen, Fr. Ast y Schleiermacher, 
llama «círculo hermenéutico», pero también en las hermenéuticas tradicionales, 
especialmente la textual 146.

III.2)	 Estructura del «círculo» en Ser y tiempo, §32

El central 147 parágrafo §32 es en gran medida un metadiscurso, una teoría de la 
racionalidad y del discurso. Heidegger acomete en él una autolegitimación del método 
fenomenológico que él usa («analítico-existenciario»), aquí empero fundamentado en 
términos ontológicos («existenciarios»). Veámoslo en dos pasos.

a)	 Interpretación y comprensión: Vorstruktur

Empieza Heidegger el parágrafo declarando que la «interpretación» es el desarrollo 
de un «comprender», que a su vez ya sabemos que es siempre un «ver en torno» (frente 
al meramente teorético y óntico «dirigir la vista» a lo «ante los ojos»), es decir, un 
“contacto” «ante-predicativo» o pragmático con los entes: estos últimos se presentan «a 

145   Cfr. v. gr. Heidegger, Martin: Carta sobre el humanismo. Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid, 
Alianza, 2006; o bien trad. R. Gutiérrez Giradot, Madrid, Taurus, 1970.

146   Cfr. Dilthey, W.: Crítica de la razón histórica. Ed. de Hans-Ulrich Lessing. Trad. y Prólogo de Carlos 
Moya Espí. Barcelona, Península, 1986. Remitimos también a lo que ya trabajamos en: Hernández Nieto, M. A.: 
“Apuntes en torno al verstehen hermenéutico-ontológico”, Tales, Nº 4 (2011); pp. 45-56.

147   Hemos dedicado tres trabajos a elucidar dicha centralidad, unida a la problemática del vaivén en la 
hermenéutica filosófica contemporánea. Son los siguientes: “La sirena varada, y el salino vaivén. Paul Ricoeur y el 
círculo hermenéutico: objetividad vs. Relatos”, en Oñate, T.; Díaz Arroyo, J. L.; O. Zubía, P.; Hernández Nieto, M. 
A. y Cáceres, L. D. (eds.): Con Paul Ricoeur: espacios de interpelación. Tiempo. Dolor. Justicia. Relatos. Madrid, 
Dykinson, 2016, pp. 261-298; “La interpretación: ontología y política. El círculo, la ventana y el rocío”, en Oñate, 
T.; Cáceres, L. D.; O. Zubía, P.; Sierra, A.; Romero, Y. y Muñoz-Reja, V. (eds.): Crítica y crisis de Occidente. 
Al encuentro de las interpretaciones, Madrid, Dykinson, 2013, pp. 221-246; y “Apuntes en torno al verstehen 
hermenéutico-ontológico”, op. cit.
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la mano», «algo como algo», «algo para», y no meramente «ante los ojos» (puro objeto 
independiente al puro sujeto, al que se accede a través de la vista o de experimentos). 
Lo que se «ve» es siempre ya remitido a una «totalidad de conformidad por la cual 
es comprendido lo que simplemente hace frente» (§32, p. 167). En este sentido, la 
estructura del «comprender» es denominada por Heidegger estructura de «previo»; es 
la anticipación, que al cabo tiene que ver con la proyección. La existencia del Dasein, 
sus experiencias, etc. no ocurren en el vacío, sino en una estricta inserción en un «plexo 
de relaciones» y «significatividad» del que se envuelve el Dasein (§§15-18), esto es, en 
un «mundo» en el que siempre es ya el Dasein (que es por ello un «ser en» o un «ser-
ya-en»; y en definitiva, un «ser en el mundo»). El Dasein siempre se envuelve de un 
«mundo», pero normalmente («cotidianamente», «inmediata y regularmente») va más 
lejos y no solo se envuelve, sino que “se enreda” dentro de («es cabe», «se cura de») ese 
“envoltorio” del mundo huyendo de su facticidad y del abanico de posibilidades que él 
es («derrumbando» tal ser-posible, «aquietándolo», «cerrándolo»): este fenómeno es la 
«caída» (§38). Atendiendo pues a estos tres existenciarios, «existencia» (en el sentido 
de ser-posible), «facticidad» y «caída», llegamos ya a avistar la «cura», que es «el ser 
del Dasein», así estructurada: «pre-ser-se-ya-en (el mundo) como ser-cabe (los entes 
que hacen frente dentro del mundo)» 148, y que es al cabo lo que Heidegger, aunque no 
lo mencione en este parágrafo §32, está ya perfilando en la senda del «comprender» qua 
«previo». Dicho de un modo más lato, con el ejemplo de la percepción visual: no se puede 
mirar sin ya estar interpretando (sin desplegar un comprender, es decir, una remisión 
a mundo, a un «sentido» –§32, p. 169–). O expresado en el lenguaje de su discípulo 
Gadamer: «La comprensión sólo es posible de forma que el sujeto ponga en juego sus 
propios presupuestos. El aporte productivo del intérprete forma parte inexorablemente 
del sentido de la comprensión»; y de forma negativa: «la plena liberación de los prejuicios 
es una ingenuidad» 149. 

Bajo la «comprensión» en virtud de la cual es posible, la «interpretación» tiene ya 
delimitado su campo de posibilidades, que entonces podemos denominar «situación» o 
“circunstancia” (J. Ortega y Gasset), el «tener previo», la posición (Vorhabe). Pero por 
ello mismo, siguiendo este campo conceptual, tirando de este “hilo”, la «comprensión» 
delinea «“un dirigir la vista” que señala aquello por respecto a lo cual debe interpretarse 
lo comprendido» (§32, p. 168). Es decir, la posición condiciona la visión, la previsión 
o «ver previo» (Vorsicht). Y naturalmente, el lenguaje o la expresión ya están también 
condicionadas por el previo «ver» y el previo estar situado: «la interpretación se ha 
decidido en cada caso ya, definitivamente o con reservas, por unos determinados 
conceptos; se funda en un “concebir previo” [Vorgriff]» (loc. cit., cursivas nuestras). 
En suma: «La interpretación de algo como algo tiene sus esenciales fundamentos en el 

148   Cfr. los pasajes §41, p. 213; §50, p. 273; §58, p. 309; y §74.
149   Gadamer, H.-G.: Verdad y método II. Trad. Manuel Olasagasti. Salamanca, Sígueme, 2006, pp. 111 y 179, 

respectivamente. Cursivas nuestras.
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“tener”, el “ver” y el “concebir” “previos”. Una interpretación jamás es una aprehensión 
de algo dado llevada a cabo sin supuesto» (loc. cit.). 

En fin: anticipación de «sentido» que obedece a la pertenencia a un mundo. 
Hasta aquí (Ibíd., p. 170) tendríamos una “primera parte” del pasaje §32 de Sein 

und Zeit, culminando con la afirmación de que la propia investigación que abre la 
obra (§1), dedicada al replanteamiento de la pregunta por el ser, sólo puede hacerse 
en la forma de cuestión sobre el «sentido» del ser para el Dasein que comprende y 
lo anticipa. La comprensión, repetimos, opera aquí de nexo hermenéutico-ontológico 
entre Dasein y ser 150. Y todo esto, como veremos ahora, marca una manera de hacer 
filosofía.

b)	 El círculo y «las cosas mismas»

A partir de aquí, Heidegger va a contraponer frontalmente su modo de hacer filosofía 
al modo tradicional de pensar: «Toda interpretación que haya de acarrear comprensión 
tiene que haber comprendido ya lo que trate de interpretar (…). Pero si la interpretación 
tiene en cada caso ya que moverse dentro de lo comprendido y alimentarse de ello, 
¿cómo va a dar resultados científicos sin moverse en un círculo, sobre todo moviéndose, 
encima, la comprensión presupuesta dentro del conocimiento vulgar del mundo y de los 
hombres? Ahora bien, este “círculo” es, según las más elementales reglas de la lógica, un 
circulus vitiosus» (§32, pp. 170-171).

El conocimiento científico «pide el rigor de la demostración fundamentativa. La 
demostración científica no puede dar ya por supuesto aquello que tiene por misión 
fundamentar» (loc. cit.). Heidegger propone e intenta poner él mismo en marcha un tipo 
de filosofar notablemente distinto a ese logos tradicional imperante 151. En este sentido, 
hace un guiño a las disciplinas en las que el círculo hermenéutico es más acusado 
(menciona a la historia y la filología, que tienen por tarea la interpretación), aunque 
le achaca a éstas no haber aprovechado su especificidad e incluso su superioridad (loc. 
cit., p. 172), debido a que no fundamentaron ontológicamente, ni radicalizaron, ni por 
tanto celebraron la clásica distinción de Droysen entre explicar (erklären) y comprender 
(verstehen), sino que se acomplejaron y permitieron la dependencia y decaimiento 
del verstehen hermenéutico con respecto al punto de vista positivista predominante y 
vanidoso, cuyo rigor cognoscitivo se resignaron a no alcanzar.

Pero tal rigor científico es falso, está mal concebido. El rigor se alcanza de otra 
manera. Del «factum» (loc. cit., p. 171) que es el círculo hermenéutico no se puede salir, 

150   Cfr. los pasajes de §32, p. 170; §43, p. 232; §44, pp. 247 y 251 y §63, p. 343 (con frecuencia muy importantes 
en la lectura que de Heidegger maneja Gianni Vattimo).

151   Contra el que Heidegger polemizó también de modo célebre dos años después, en 1929, en ¿Qué es 
metafísica? Trad. X. Zubiri. Barcelona, Cruz del Sur, 1963; lección que será después motivo de confrontación 
para R. Carnap, quien como representante del neopositivismo combate la postura heideggeriana en su magnífico 
artículo de 1932 sobre “La superación de la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje”, en Ayer, A. J. 
(comp.): El positivismo lógico. Madrid, FCE, 1993, pp. 66-87.
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es un círculo ontológico (es una estructura del Dasein). Y tampoco habría de ser deseable 
salir, añade Heidegger, ya que «lo decisivo no es salir del círculo, sino entrar en él del 
modo justo» (loc. cit., p. 171). 

La gran pregunta es: ¿de qué forma se consigue eso, esa “entrada justa” en el círculo? 
Pero, pedir algo tan ambicioso desde el punto de vista epistemológico, ¿no es traicionar 
la circularidad del círculo? ¿No es empezar comprendiendo mal el círculo hermenéutico 
y el problema de la interpretación? A Heidegger le preocupa en Ser y tiempo radicar las 
interpretaciones a la «apertura» más «original», distinguible (¿cómo? ¿con qué criterio?) 
de las aperturas que no prolongan la «precomprensión» en la senda adecuada, y en ese 
sentido afirma que en el círculo hermenéutico «se alberga una positiva posibilidad de 
conocer en la forma más original (…) [y ella es posible] cuando la interpretación ha 
comprendido que su primera, constante y última función es evitar que las ocurrencias 
y conceptos populares le impongan en ningún caso el “tener”, el “ver” y el “concebir” 
“previos”, para desenvolver éstos partiendo de las cosas mismas, de suerte que quede 
asegurado el tema científico» (loc. cit., pp. 171-172).

Lo cual no es poco pedir. En realidad, Heidegger se adelanta aquí a una objeción 
que estábamos dispuestos a hacerle ya en cualquier momento: dentro de la pertenencia 
al círculo, si comprender es siempre precomprender y anticipar «sentidos», ¿cómo 
discernir, digamos, la «analítica existenciaria» adecuada de la inadecuada? ¿No hay nada 
a lo que adecuarse? ¿Cómo discernir la ontología de la esquizofrenia (como acusará, 
recientemente, Mario Bunge), o de las pseudoproposiciones (R. Carnap)? Heidegger se 
adelanta a la objeción, y nos dice que eso es precisamente lo que hay que «evitar», que 
hay que «asegurar el tema científico» incardinándolo a «las cosas mismas», a cuyo través 
tenemos el lugar por donde se ha de entrar en el círculo. –Pero, insistimos… ¿cómo? ¿No 
es estar dentro del círculo un “circular” constante? ¿O es que «las cosas mismas» son el 
centro de la circunferencia? Y bien, ¿la estructura del «previo» permite que haya centro 
de la circunferencia, que haya centro geométrico? ¿Permite incluso que haya radios 
geométricos? ¿No está el círculo en cada Dasein mismo –«El ente al que en cuanto “ser en 
el mundo” le va su ser mismo, tiene una estructura ontológica circular» (loc. cit., p. 172)–? 
O mejor: ¿no es el ser mismo circular? ¿Es pertinente y consecuente que Heidegger hable 
de algo así como «las cosas mismas»? ¿Tiene el interpretar algo así como una «función», 
y más extraño aún: algo así como una función «constante», «primera» y «última»? La 
interpretación que así lo señala desde una pretendida posición trascendental, ¿por qué no 
es reconocida como interpretación ni como «precomprensión»?

Prosiguiendo esta línea crítica de preguntas, en lo que sigue insistiremos desde 
diferentes planos en las controvertidas decisiones trascendentales de Heidegger 
involucradas en su «senda» del parágrafo §32, y con ello, también, en Sein und Zeit y en 
toda su primera etapa filosófica, de impronta fenomenológica y aún volcada en un cierto 
paradigma de la objetividad.
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III.3)	C ortocircuito trascendental y vaivenes en el círculo

Se trata más bien de un único problema, que ya hemos presentado en las últimas líneas, 
pero que se puede desplegar desde diversas facetas o niveles. Aquí destacaremos cinco, 
de entre las cuales nos interesa particularmente el prisma político que mencionaremos en 
último lugar, y hacia el cual iba encaminado todo este trabajo.

III.3. 1.	 A nivel teórico fuerte, metodológico. Lo trascendental en Filosofía

La primera faceta es, tal vez, la más perceptible, y probablemente la que más han 
subrayado los especialistas en la obra de Heidegger. El propio Heidegger, décadas 
más tarde, también reparará en el problema 152. Como decimos, es en efecto fácilmente 
identificable en el texto de 1927: por ejemplo, no hay más que fijarse en el primer 
párrafo del parágrafo §32 (p. 166), donde encontramos expresiones como «se funda 
existenciariamente en»; o también, algo más adelante, en ese mismo parágrafo (p. 
167), el dualismo explicitado entre lo «original» y lo «derivado» –dualismo que 
caracteriza todo el parágrafo §32, y en general, todo Ser y tiempo–; y más muestras, en 
expresiones como «estructura existenciaria y apriorística», «se funda» y «esenciales 
fundamentos» (ibíd., p. 168), «estructura original del ser del “ser ahí”» (ibíd., p. 169); 
y un largo etcétera.

Este doble componente metodológico-discursivo en el lenguaje, pensar y proceder 
heideggeriano –a saber, de una parte el proceder de la «senda» y la “aproximación” al 
círculo hermenéutico y su apertura indecidible, y de otra parte la búsqueda trascendental 
de estructuras y fundamentos ontológicos–, caracteriza notablemente al primer 
Heidegger. Y es algo generalizado en la tradición hermenéutica 153: el movimiento entre 
bruscos vaivenes. Aproximaciones al vértigo de lo indecidible…, para a continuación 
recular a la retaguardia de la objetividad, y viceversa.

El siguiente gráfico pretende dar cuenta de mencionados “saltos” y vaivenes que, 
por lo demás, son a los que se refieren también las otras cuatro facetas que vamos a 
atender.

152   Por ejemplo en Carta sobre el humanismo, op. cit., así como en Tiempo y ser, op. cit. Dentro de este último 
volumen, Heidegger hace alusión clara a su “enredo” trascendental de Ser y tiempo en el “Protocolo”, en pp. 58-59, 
61-63 y 77-78.

153   Así lo hemos trabajado en los últimos años, en los estudios ya aludidos en nota al pie.
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III. 3. 2.	A nivel de la tensión teoría-praxis: problema de la «cotidianidad»

Podemos denominar “dilema de la cotidianidad o tensión teoría-praxis” 154 
(una tensión entre lo teórico y lo práctico que no habría de tener lugar si el círculo 
hermenéutico no fuera quebrado, ocluido, evadido o abandonado) al siguiente callejón 
epistemológico al que se ve impelida la investigación de Heidegger (que identificamos, 
lo volvemos a subrayar, teniendo muy en cuenta las observaciones autocríticas del 
propio Heidegger después de su Kehre). Si no quiere volverse un discurso vacío o no 
fundado, la «Analítica» o «hermenéutica» del Dasein tiene que atenerse a la propia 
existencia tal cual es –tal cual le afecta óntico-ontológicamente (§§3-5)–. Dicho de otro 
modo: Heidegger, como fenomenólogo de la existenciariedad del «ser-ahí» no solo no 
puede dejar de existir mientras hace su investigación (esto es una obviedad frívola), 

154   Para una documentación mínima de todo este complicado problema, atiéndase al menos a los pasajes: §5, 
§7, §10 (p. 62 n.), §14 (p. 79), §25 (p. 131); §32 (en especial p. 171); §38 (p. 199); §42 (muy importante p. 220); 
§58 (pp. 306 y 314) en vínculo con el §59 (pp. 314-315, 318 y 320); el fundamental §63 y por último §64 (p. 349).

Figura 1. Estructura del parágrafo 
§32, representativa de la estructura que 
seguiría toda la investigación de Ser y 
tiempo. Fundamental reparar aquí en los (al 
menos) dos saltos de las líneas puntuadas, 
esos dos tránsitos que, además, suman 
una estructura circular verdaderamente 
controvertida. ¿Círculo hermenéutico, o 
carambola trascendental que esquiva/cierra 
el círculo (cortocircuitado), para garantizar la 
fundamentación y la cientificidad?
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sino que además el caso es que tiene a la existencia misma como tema, de hecho su 
propia existencia se ve involucrada como materia de estudio. La existencia «cotidiana 
y regular» (o también denominada en Sein und Zeit «existencia de término medio») se 
vuelve entonces totalmente irrenunciable para una fenomenología del Dasein rigurosa; 
es más, ello es lo que la define con respecto a la antropología y la metafísica clásicas, que 
no se ocupaban de la existencia «de carne y hueso» (como había dicho Unamuno, en un 
sentido epocal muy cercano a Heidegger), sino de una «esencia» llamada «Hombre»…

Pero, a la vez, el problema está en que lo más normal y cotidiano parece coincidir 
siempre con lo superficial e irreflexivo; aquello que forma parte de la rutina del ‘vulgo’ 
es la mayoría de las veces ‘vulgar’. La existencia que con regularidad desarrollamos 
en sociedad es una existencia despersonalizada, estereotipada bajo la forma que el 
‘vulgo’ decide como statu quo. Entonces, una ontología fenomenológica (y, debe 
entenderse también que esta consideración se extrapola a buena parte de la racionalidad 
filosófica) se coloca ante el dilema de que si es fiel a la existencia de la praxis cotidiana 
no es fiel a la existenciariedad de la existencia, y si en cambio empieza por buscar 
una fidelidad teórica a la existenciariedad de la existencia… ¿dónde la halla? ¿En qué 
recinto de la praxis la justifica y la salva de la pura elucubración? ¿Dónde estarían las 
estructuras «propias» del Dasein? Si «inmediata y regularmente» el Dasein permanece 
en un «estado de no resuelto» o «impropiedad» (§35 y ss.), ¿con qué derecho puede 
afirmarse que originariamente el Dasein «propio» se define por su «precursor estado de 
resuelto» y no más bien lo inverso? ¿Dónde se establece el criterio que marca el acceso 
a los existenciarios «propios» (condiciones de posibilidad) e «impropios» (secundarios, 
derivados)? ¿Un modo de ser resulta ya «impropio» por ser cotidiano? ¿Qué modo de ser 
y de interpretar no es ni cotidiano ni impropio? Todos nos movemos ya (es un «factum») 
en cierta comprensión «preontológica» del ser (§1, p. 13; §2, p. 15), que empero nos 
hace estar «lejanos» de su escucha, ya que esta precomprensión es calificada como 
«encubridora» (§5, p. 26). ¿Por qué? Y: ¿con respecto a qué otra precomprensión aquélla 
resulta encubridora?

Esta problemática está muy presente 155, reiteramos, tanto en el apartado §32 como 
a lo largo de Ser y tiempo, en su columna vertebral además, y no es sencillo determinar 
si esta tensión teoría (trascendental, existenciaria) – praxis (cotidiana) está o no del todo 
“resuelta” por el filósofo alemán. 

Obviamente, Heidegger –para quien el Dasein es «ónticamente lo más cercano» pero 
«ontológicamente lo más lejano» (Ibíd.: §§ 5 y 63)– era muy consciente del problema 
y señala una cierta salida del callejón, salida a la que puede objetársele como ya hemos 
dicho cierta “carambola” trascendental, es decir, cierto abandono de la incertidumbre del 

155   Ver todo esto en paralelo con §63, pp. 342-343; y por supuesto también con §2, p. 17. Así mismo, además 
del §32, resultan indispensables las siguientes referencias: §27, p. 147; §37, p. 194; §38, p. 199; y §79, p. 437-
438; en ellas, Heidegger defiende que entre la comprensión «propia» y la «inauténtica» no hay más que un mero 
«movimiento» existenciario, interpretativo (ya hemos hecho notar que es en este tipo de pasajes en los que 
Heidegger es más sensible a la importancia de no alterar ni intervenir en la escucha el círculo hermenéutico).
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círculo hermenéutico para entrar en él «de modo justo», conforme a «la cosa misma» y 
«asegurando el tema científico» de la senda –de la interpretación–. Por lo demás, parece 
que las únicas pistas que para lograrlo Heidegger muestra como «criterio» tienen que ver 
el Stimmung de la angustia y con el «precursor» «estado de resuelto» que es la muerte 
(Ibíd.: §74, p. 414).

Siempre Heidegger reivindica la necesidad de tener en cuenta «la cotidianidad del 
término medio», la comprensión «preontológica»; pero a la hora de la verdad, a la hora 
de determinar los existenciarios fundamentales y fundamentadores y de reivindicarlos 
como tales, parece que Heidegger se desprende de la cotidianidad como de un lastre 156. 
¿Qué ocurre entonces? 

III. 3. 3.	A nivel argumentativo, lingüístico y de discurso

Llamemos “L1” al discurso de la filosofía, el método fenomenológico-hermenéutico, 
las «sendas» del pensar que es capaz de ir abriendo caminos fundamentales. Llamemos“L2” 
al lenguaje de la cotidianidad, el que todos usamos a diario y que Heidegger señala como 
«derivado»; tal que “LH” sería el lenguaje «originario» que posibilita el derivado y que 
Heidegger sitúa en el existenciario de «el habla» (§34); por último (aunque podríamos 
seguir acumulando estratos y lenguajes), podríamos denominar “LE” al lenguaje que 
presenta todo esto: el lenguaje de Martin Heidegger, el lenguaje editorial escrito de 
Ser y tiempo. Pues bien, ¿qué sucede con este “LE”? Heidegger, obviamente, lo querrá 
considerar como un “L1” Y bien, ¿qué hace a “L1” (¿=LE, =LH?) un lenguaje diferente del 
“L2”? Aporía: de una parte, si es un lenguaje del tipo de “L2”, ¿cómo puede “LE”-“L1” 
llegar a realizar una teoría sobre “LH”, y en general, sobre las estructuras ontológicas 
originales? Y por otro lado, tampoco “LE”-“L1” puede ser directamente un lenguaje del 
tipo “LH”, ya que entonces saltaría el círculo del comprender (lo cual tampoco es por sí 
mismo algo bochornoso, solo que ya… pertenecería a la episteme clásica –según dice el 
propio Heidegger, quien pretende a toda costa huir de dicha lógica tradicional–).

Una manera de salir de la aporía es intentar no salir del círculo –pero tampoco buscar 
«entrar de modo justo» en él, podríamos objetarle a Heidegger a la luz de lo elucidado 
hasta aquí–; tal vez consistiría en hacerse cargo de que efectivamente “LE”-“L1” 
es un lenguaje del tipo “L2”, y que ello no le resta cientificidad (como cabría esperar 
desde paradigmas epistemológicos clásicos) sino que se la acrecienta; o mejor que 
de cientificidad habría que hablar de capacidad para ‘exprimir’ el «pensar del ser» o 
aproximarse a él. Como ya hemos sostenido varias veces, Heidegger en Ser y tiempo (v. 
gr., en §64, p. 342) suele acercarse a esta forma de “aprovechar” el círculo hermenéutico 
que tanto nos interesa, a ese «comprender» entendido como Lichtung y como acontecer 
de las interpretaciones 157.

156   Véase §59, pp. 314 y 315.
157   Cfr. también Bontekoe, op. cit., pp. 65-67, 80 y 82-91. En fin, por otro lado, para culminar toda esta lectura 

que venimos haciendo, acometida ante todo desde el segundo Heidegger (y especialmente desde la Carta sobre el 
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Uno de los rasgos del pensamiento de Heidegger es que dista enormemente de ser 
ingenuo y apresurado cuando se trata de celebrar sus avances, que nunca presenta como 
avances argumentativos.

III. 3. 4.	A nivel epistemológico y ontológico. Vértigo y objetividad

Lo cierto es que al respecto del problema del círculo, Heidegger emite, pese a todo, 
afirmaciones muy sugerentes, que suelen coincidir, por cierto, cuando afirma que el tipo 
de filosofía que él hace es fenomenología. Ahora bien: ¿qué es la fenomenología? ¿Tiene 
algo que ver con las «sendas perdidas», con los «caminos de bosque»?

El círculo hermenéutico es un núcleo vital extraordinario: por ahí pasa y late el 
problema de la superación de la metafísica, que trabajó Heidegger hasta la extenuación, 
y que condiciona y define a todas las ontologías del último medio siglo, en un mundo que 
ya no es la Europa de Westfalia (que a su vez, ya había supuesto el paso a una más que 
incipiente “era global”) ni la de Newton. ¿Qué significa seguir hablando de “objetividad” 
en el siglo XXI?

Así pues, enfoquemos, de una parte, el vértigo, la circularidad, la pura apertura. Así, 
de este lado del vaivén, la «Fenomenología» consistiría, a juicio de Heidegger, en «…
permitir ver lo que se muestra, tal como se muestra por sí mismo, efectivamente por sí 
mismo», dicho de otro modo, en «…preguntarle, digámoslo así, por su ser a entes ya 
“abiertos” previamente». Tal que «no se trata de una fundamentación, sino de un poner en 
libertad un fondo que muestra este fondo». En definitiva: «abrir el a priori no es construir 
“apriorísticamente”» (§7, p. 45; §29, p. 157; §2, p. 17; y §10, p. 62, respectivamente)

La riqueza y el poder sugestivo de estas afirmaciones de Heidegger son extraordinarios. 
Aluden a un «abrir» al que se engancha la fenomenología existenciaria intentándolo dejar, 
precisamente, «abierto»; una fenomenología cuya virtud innegable es que se presenta 
como escucha (aunque todavía en Ser y tiempo se aleja de proponerlo en sentido fuerte) 158.

Y ahora, de otra parte, reparemos en el vaivén de Heidegger hacia la objetividad y la 
fundamentación. Tiene que ver, una vez más (curiosamente), con la fenomenología; en este 
caso, tiene que ver sobre todo con la recepción del método fenomenológico de su maestro 
Husserl. Recepción en la que la fenomenología deviene «analítica» o «hermenéutica» 
del Dasein, «ontología fundamental» (expresiones todas éstas intercambiables en Ser 

humanismo), habría que interpretar (y “cambiar”) las referencias de Heidegger a la cura, a los existenciarios y al 
Dasein por la noción de «Da», por la índole de «vecindad» y «pastor del ser» que posee el Da-Sein (Heidegger: 
Carta sobre el humanismo, op. cit., p. 57, ya citada antes). Realizar este cambio o interpretación no lo consideramos 
excesivamente forzado, teniendo en cuenta tanto las propias apreciaciones hechas por Heidegger en su Carta sobre 
el humanismo como su noción de «comprender» en Ser y tiempo entendida como «nexo» entre la «Analítica del 
Dasein» y la capital «pregunta por el ser» (esta forma de entender el «comprender» ya la hemos explicitado y 
justificado más arriba).

158   Véase el capital pasaje de §29, p. 157, y léase junto con Los conceptos fundamentales de la metafísica. 
Mundo, finitud, soledad. Trad. Alberto Ciria. Madrid, Alianza, 2007, p. 27 y ss.; Caminos de bosque. Trad. Helena 
Cortés y Arturo Leyte. Madrid, Alianza, 2012, p. 9; o, en definitiva, Carta sobre el humanismo. Trad. R. Gutiérrez 
Giradot, op. cit., pp. 9-11, 35 y 65-66.
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y tiempo). Se trata, para Heidegger, de identificar ese tándem recientemente aludido: 
lo original que sustenta a lo derivado; se trata de buscar las condiciones de posibilidad 
ontológicas, las estructuras fundamentales que determinan el modo de ser del Dasein. 
Y estas estructuras fundamentales se nos muestran fenomenológicamente… no en las 
vivencias de la conciencia (Husserl), sino precisamente en el existir mismo del Dasein 
(cuya esencia es la existencia, como reza el conocido parágrafo §9, p. 54), en sus 
«temples de ánimo», de los que la filosofía toma registro; y a partir de esos registros, 
la tarea es engarzar conceptualmente esos caminos abiertos, abriendo más significados 
o sendas para así profundizar la descripción fenomenológica del modo de ser del «ser 
ahí»...Heidegger, seguidor de un método fenomenológico pulido ontológicamente (con 
respecto a Husserl), dice ‘seguir’ a «las cosas mismas» tal y como son; la ontología 
fenomenológica tiene que ‘traerse’ a los fenómenos que analiza haciendo honor a su 
modo de ser en cada caso, adecuando el terreno conforme a su carácter, dejándolos 
‘hablar’. Y sin embargo, ¿puede tal vez objetarse –mal que le pese– que la sombra de 
la «fundamentación» y de la «construcción apriorística» persiguen a Heidegger? Para 
Heidegger, desde luego, no cabe duda de que no es simplemente así: «La “verdad” 
ontológica del análisis existenciario se despliega sobre la base de la verdad existencial 
original» (§63, p. 343), o dicho de un modo netamente programático o solemne: «la 
filosofía es la ontología universal y fenomenológica que parte de la hermenéutica del 
Dasein, la que a su vez, como analítica de la existencia, ata el cabo del hilo conductor de 
toda cuestión filosófica allí donde toda cuestión filosófica surge y retorna» (§7, p. 49) 159.

Volvámoslo a recordar: Heidegger vincula las nociones de «ontología», «fenomenología», 
«hermenéutica» y «analítica del Dasein», en unas líneas sobradamente conocidas (§7, p. 
48). ¿Cómo, entonces, todo el capital del «negocio de la interpretación» (ibíd.) pasa a ser 
monopolizado por una fenomenología del Dasein? ¿Cómo (y por qué) se ha de convertir 
el círculo-senda en camino trascendental, y la ontología en episteme, mal que le pese? 
¿Cómo comprender ese vaivén, esa oscilación que, ora excluye la fundamentación en 
favor de la senda y las espirales, ora ocluye el círculo y recupera la necesidad de varar y 
fundamentar? 

III. 3. 5.	A nivel político y del cuidado. Ser-Lenguaje-Normatividad

En las condiciones de indecidibilidad abiertas por el círculo hermenéutico, ¿cómo 
y hasta qué punto está permitido legislar 160? Es decir: ¿cómo y hasta qué punto está 

159   Estas palabras no solamente se hallan en un parágrafo muy destacado, sino que además están en directa 
conexión con el parágrafo final de la obra, §83 (p. 469), donde leemos una afirmación idéntica…aunque se 
retracta pocas líneas después en esa p. 469-470, donde apela nuevamente a la prioridad la pregunta por el ser…(el 
movimiento de vaivén resulta ahí no solo palmario, sino vertiginoso; un final de torbellino para Ser y tiempo –lo 
cual, por lo demás, nada nefasto implica para la obra, sino que precisamente tal índole abierta la “conecta” aún 
mejor con la producción heideggeriana posterior–).

160   Esta problemática la hemos abordado desde el punto de vista de la temporalidad en: Hernández Nieto, 
M. A.: “Temporalidad y política: arritmias. (En diálogo con Nietzsche, Heidegger y Lyotard)”, Daimon. Revista 
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permitida la recuperación del pathos fundamentador de la objetividad, después de 
Heidegger? E incluso: después de Nietzsche. Pues Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, de Nietzsche, data de ya casi siglo y medio. Tampoco es demasiado tiempo… 
(y aun así, ha sido suficiente para determinar a todas las teorías de la imbricación entre 
saber y poder, entre lenguaje y normatividad, entre historia y violencia, etc.: W. Benjamin, 
M. Foucault, G. Deleuze, J. Derrida, G.Vattimo,…). En el caso de Heidegger, apenas ha 
llegado a pasar medio siglo de algunos de sus textos más profundos y problemáticos, y 
tal vez los poco más de setenta años que nos separan de su Carta sobre el humanismo 
no sean suficientes para darle la vuelta a toda una civilización, en torno a aquello de «el 
pensar perteneciente al ser, oye al ser (…). El pensar es –esto quiere decir: el ser se ha 
ocupado y hecho cargo de su esencia. Ocuparse y hacerse cargo de una “cosa” o de una 
“persona” en su esencia quiere decir: amarla, poder querer» 161.

Dicho de otro modo: el precio de la objetividad y de la normatividad es realmente 
caro… El amar (Heidegger 162) y la vida misma (Dilthey 163, Nietzsche 164) entran en jaque 
cada vez que llevamos a cabo el salto trascendental más allá del círculo, es decir, cada vez 
que el vaivén nos retorna a la orilla y exorciza (Derrida 165) el vértigo. Los argumentos y 
objeciones a las teorías de la objetividad y a las filosofías trascendentales han sido muy 
numerosos, y rara vez se escuchan contraargumentos a las mismas (más allá del obvio 
y psicológicamente respetable horror vacui ante el relativismo moral –respetable, pero 
no es un argumento, sino un miedo–): por ejemplo, y por solo recopilar unos pocos: a) 
argumentos que atañen a la epistemología, a la ontología del lenguaje y a la ontología 
estética (acceso a la objetividad, y su inviable pública [de]mostración en tanto que 
objetividad pura, en definitiva, el problema del acceso privilegiado a “La Hoja de Rutas de 
la Verdad”) 166; b) otros a nivel político-pedagógico (¿quién ostenta y “aplica” la Verdad? 
Y ¿por qué?) 167, y relativos a los flujos bidireccionales indeseablemente contaminados 
entre saber y poder en la tradición moral y política del humanismo occidental (Nietzsche, 
Foucault, Marcuse, Sloterdijk,… 168); c) hay un tercer tipo de argumentos, que involucran 

Internacional de Filosofía, Nº 65 (2015), pp. 77-92. Pero donde más hemos insistido en este problema es en Id.: 
“La interpretación: ontología y política…”, op. cit.

161   Heidegger, M.: Carta sobre el humanismo. Trad. Gutiérrez Gidarot, op.cit., pp. 10-11.
162   Loc. cit.
163   Cfr. Dilthey: op. cit., pp. 184-185.
164   Cfr. Nietzsche, F.: Crepúsculo de los ídolos. O Cómo se filosofa con el martillo. Trad. A. Sánchez Pascual. 

Madrid, Alianza, 2004, pp. 63-65.
165   Cfr. Derrida, J.: “La farmacia de Platón”, en La diseminación. Trad. J. Martín. Madrid, Fundamentos, pp. 

91-260.
166   Cfr. Wittgenstein, Ludwig: Investigaciones filosóficas. Trad. Alfonso García Suárez y Ulises Moulines. Ed. 

bilingüe. Barcelona, Ed. Crítica & Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, 2004.
167   Cfr. v. gr. Vattimo, G.: Adiós a la verdad. Trad. Mª T. D’Meza. Barcelona, Gedisa, 2010. V. gr. pp. 91-92 y 

119-120.
168   De Nietzsche ya hemos mencionado su Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Trad. de Luis M. 

Valdés. Valencia, Cuadernos Teorema (Univ. Valencia), 1980; pero también cabría aludir a Sobre la utilidad y 
el perjuicio de la historia para la vida (II Intempestiva). Ed., trad. y notas de Germán Cano. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2010. En el caso de M. Foucault, podemos escoger sin duda Las palabras y las cosas. Una arqueología 
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el plano directamente ontológico: nos referimos a [el devenir de un ser que ya es] la 
interpretación 169; d) en cuarto lugar, J.-F. Lyotard (como ya en su día W. Benjamin) ha 
mostrado lo problemático de las teorías de la objetividad en relación con la ontología de 
la temporalidad y la filosofía de la historia, ante el riesgo del avenimiento a metafísicas 
de los grandes metarrelatos 170; e) la filosofía del lenguaje reciente también tiene mucho 
que decir al respecto de los diferentes estatutos de la objetividad, y cabría hacer mención 
a los debates con el extensionalismo y el pragmatismo, etc., que involucran a nombres tan 
sobresalientes como Saul Kripke, Tyler Burge, Robert Brandom, Richard Rorty, etc. 171. 

Estos argumentos, ampliamente documentados, están íntimamente unidos, y esa 
intersección es la que concentra, justamente, el vértigo del círculo hermenéutico, el 
vértigo que provoca el hecho de asumir que, como mínimo, «la filosofía tiene hoy en día 
la responsabilidad de dejar de pensar en términos de esencias eternas» 172. Y subrayamos 
en ello «responsabilidad», pues la cúspide de la problemática, lo más urgente, son las 
motivaciones políticas, las implicaciones práxicas que tiene el hecho de abortar el círculo 
hermenéutico en nombre de paradigmas de la «objetividad» que han sido puestos en tela 
de juicio una y otra vez a lo largo de la historia, y más aún en los dos últimos siglos.

Es así mismo la batalla del final de la metafísica y del final del humanismo, que en 
tanto que deseo, podemos sin duda concebir como pornohumanismo (con perdón para la 
pornografía, y especialmente, para la postpornografía).

Son serias las dificultades para la relación teoría-praxis a día de hoy. Es, la nuestra, 
una mala época para el trazado de “Teorías”, y para el estatuto epistemológico y 
metafísico de la «objetividad» (y también político). La fábula del asno y la zanahoria, tal 
es el cortocircuito del círculo hermenéutico. Lo cual, de suyo, no habría de alarmarnos. 
Solo que… no todo el mundo está dispuesto a mantenerse en un nivel estético (el gusto) 
o en una ontología del devenir.

de las ciencias humanas. Trad. Elsa Cecilia Frost. Madrid, Siglo XXI, 2006; en H. Marcuse es un hito El hombre 
unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada. Barcelona, Ariel, 2008; y en el 
caso de P. Sloterdijk, su sobresaliente ensayo Normas para el parque humano: una respuesta a la Carta sobre el 
humanismo de Heidegger. Trad. Teresa Rocha Barco. Madrid, Siruela, 2004.

169   Cfr. Nietzsche, F.: Sobre verdad y mentira…, op. cit.; Heidegger, M.: Carta sobre el humanismo, op. cit.; 
Aristóteles: Metafísica. Trad. Valentín García Yebra. Ed. trilingüe. Madrid, Cátedra, 1998, IV, 2, 1003a 33 – 1005a 
18, pp. 162-170.

170   Lyotard, J.-F.: La condición posmoderna. Trad. M. A. Rato. Madrid, Cátedra, 1987; o también Lo inhumano. 
Charlas sobre el tiempo. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires, Manantial, 1998. En cuanto a Benjamin, cfr. Discursos 
interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia. Trad. Jesús Aguirre. Buenos Aires, Taurus, 1989.

171   Al menos deseamos aludir al ensayo de Richard Rorty: La filosofía y el espejo de la naturaleza. Trad. 
J. Fernández Zulaica. Madrid, Cátedra, 2001, así como a Brandom, R.: Hacerlo explícito. Razonamiento, 
representación y compromiso discursivo. Trad. A. Ackermann y J. Rosselló. Barcelona, Herder, 2005, en lo que 
pueda llegar a tener –sin duda, a nuestro juicio– de debate con Kripke, S.: El nombrar y la necesidad. Trad. M. M. 
Valdés. México, UNAM, 2005.

172   Palabras de Vattimo, G.: “Más allá de la hermenéutica. Entrevista a cargo de Gabriel Aranzueque”, en 
AA. VV.: Horizontes del relato. Lecturas y conversaciones con Paul Ricœur. Ed. a cargo de Gabriel Aranzueque y 
Prólogo de Olivier Mongin. Madrid, Cuaderno Gris, 1997, pp. 457-465, p. 463. Donde también leemos que «podría 
decirse que mi discurso sobre la violencia es completamente hermenéutico, es decir, se trata de un discurso que 
identifica la violencia con la interrupción del juego de la interpretación» (ibíd., p. 464, cursivas nuestras).
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En cualquier caso, y mientras sigamos “dentro” (el margen… ¿no queda muy “dentro”, 
constitutivamente “dentro”?), es decir, mientras no reencontremos ese «amarla, poder 
querer» al que apunta Heidegger (y no logremos, ¡delirio!, darle la vuelta a la civilización), 
el abanico es amplio entre los dos extremos. Esto es, entre el vértigo temerario (que 
poéticamente habite el hombre la tierra) y la sedienta objetividad atemorizada (que se 
reafirme «el nombrar y la necesidad» (Kripke), la «crítica y convicción» (Ricœur)). 
Decimos atemorizada, porque se trata acaso del temor a reconocer que el reino es de un 
niño, y obrar en consecuencia.

Y es el problema del círculo hermenéutico (y particularmente, tal y como Heidegger 
lo traza en Ser y tiempo, y en el parágrafo §32) uno de los hitos conceptuales, filosóficos 
e históricos donde más atronadoramente palpitan el vaivén y el vértigo, y por tanto 
también la sed de objetividad, el temor horrorizado. El círculo en que se recuerda que 
el decir del ser era, en Parménides, el decir de una diosa, cantado en un poema; lo cual 
en efecto posiblemente no sea tan ajeno a ese niño-tiempo que juega a los dados del 
aforismo 52 de Heráclito. El círculo donde se reconoce que la diferencia es difherencia, 
y que en la herencia es la interpretación de una huella 173 sin origen, que siempre difiere, 
hiere, difhiere. El círculo de la difhierencia. Del honesto 174 y creativo silencio ante tan 
agitada y turbadora melodía 175; un juego (escénico, poíesis) para el pensar y para la 
polis 176. Interpretación y vértigo. ¿Quién sigue pensando que la filosofía podría salir del 
círculo y llegar más lejos (más lejos todavía, si cabe)?

IV.	CONCLUS IONES. PICADURAS Y BESOS DE VÍBORAS

IV.1)	P ornohumanismo e hipocresía

Son justamente ese salir del círculo y ese llegar más lejos el momento “erótico” 
(volviendo, nuevamente, a lo que en el apartado I hemos visto de la mano de El Banquete 
de Platón) del humanismo, el momento de plato-romanticismo (recordemos, a su 
vez, el final del apartado II) y de intensificación de unas expectativas prácticamente 
inalcanzables. ¿Masturbación intelectual-metafísica, al cabo? A esto lo denominamos 
pornohumanismo. En un tardío opúsculo, Immanuel Kant deja entrever de una manera 
muy precisa la pornoestructura del relato erótico humanista: «cuando la teoría sirve de 

173   Creemos impensable comprender la problemática del círculo hermenéutico sin ponerla en vinculación con 
la deconstrucción de J. Derrida, que va más lejos (e hila más fino) que la restitución del Sentido (y de la objetividad) 
que aún se aprecia en H.-G. Gadamer, en P. Ricoeur o en el G. Vattimo de los 90 y de los últimos años. Si bien es 
cierto que a nivel de filosofía política, de teología y de temporalidad, el mesianismo de Derrida se queda a su vez 
más corto que el de Vattimo de los 70-80, el J.-F. Lyotard de los 80 y, desde luego, que el segundo Heidegger y que 
Nietzsche (hitos, estos cuatro últimos, de una comprensión vertiginosa y más radical del círculo hermenéutico).

174   Gadamer, H.-G.: Verdad y método II, op. cit., pp. 178-179.
175   Dilthey, W.: op. cit., pp. 184-185.
176   Aristóteles: Poética. Ed. trilingüe V. García Yebra. Madrid, Gredos, 1992.
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poco para la práctica, esto no se debe achacar a la teoría, sino precisamente al hecho 
de que no había bastante teoría, de modo que el hombre hubiera debido aprender de la 
experiencia la teoría que le falta» 177. O también: «…pues no sería deber perseguir cierto 
efecto de nuestra voluntad si éste no fuera posible en la experiencia (piénseselo como ya 
consumado o en constante acercamiento a su consumación». «Basta con que no se haya 
demostrado la imposibilidad de su realización para que constituya un deber» 178.

Esto, por sí mismo, como literatura erótica (en tanto que género literario histórico 
inaugurado, quizá, por Platón, con El Banquete como texto emblemático), no conlleva 
per se, en sí mismo, nada reprochable; o al menos, nada reprochable en mayor grado 
que cualquier otra novela erótica. –Es decir, en efecto, absolutamente nada reprochable. 
Tampoco lo tiene, en su propia naturaleza, el porno, especialmente si abarcamos sus 
desarrollos más contemporáneos, que comprenden también el porno feminista, el 
postporno y en general la pornografía que subvierte el horrendo Ge-Stell heteronormativo, 
falocéntrico y machista.

El humanismo se salva en este nuevo paraje, bajo esta nueva máscara. Fenecido en 
los brazos de sus propias vírgenes (las restauraciones contemporáneas de la objetividad, 
más papistas que los Papas de Königsberg y Stuttgart), el humanismo resucita al 
enésimo día, y salva su alma (su cuerpo, sería imposible) como literatura erótica, como 
pornohumanismo.

En caso contrario, ¿cómo podría sobrevivir? Y ¿cómo podría sobrevivir el humanismo 
para cuidarnos, para el cuidado? –Esta cuestión, verdaderamente problemática, es 
la que hemos perseguido con múltiples argumentos, desde tres frentes, en las páginas 
anteriores–.

Dicho de otro modo: en caso contrario, si se postula como algo más que literatura 
(erótica), y se pretende hacer valer al humanismo como práxis, la problemática es 
especialmente aguda después de Nietzsche y de Heidegger, toda vez que se pretenda no 
poner en riesgo la honestidad, como hemos visto. Forzar a la praxis con el a priori, con 
principios que, en buena parte de las ocasiones, uno no está seguro de poder cumplir… llega 
a resultar, cuanto menos, una patente hipocresía (en el sentido más literal y etimológico 
de la palabra). La promiscua virginidad del humanismo se torna una bomba de relojería 
cuando se postula como programa ético-político. Delirio de grandeza en el mejor de los 
casos; cría, doma, adoctrinamiento y violencia del parque humano 179, en el peor.

«Según Nietzsche –afirma Gianni Vattimo– la seguridad metafísica buscada en las 
esencias, en el orden racional del universo, es propia de una cultura debilitada y decadente. 
(…) Nietzsche busca, ni más ni menos, una alternativa a la metafísica (que él llama 
socratismo o platonismo), que en todas sus formas ha buscado siempre la seguridad en 

177   Kant, I.: En torno al tópico: “Eso vale para la teoría pero no sirve de nada en la práctica”, Introducción, 
Ak. VIII, 275; en Obras. II. Madrid, Gredos, 2010, p. 607

178   Ibíd., Introducción, Ak. VIII, 276-277, y III, Ak. VIII, 310, respectivamente; en Obras II, op. cit., pp. 609 
y 644 respectivamente

179   Sloterdijk, P.: Normas para el parque humano, op. cit.
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estructuras esenciales, en un «mundo verdadero» que (…) se convierte de inmediato (…) 
en «imperativo o reproche», y produce así esa depresión de la vida en que consiste la 
decadencia vinculada con el racionalismo socrático(platónico)-cristiano» 180.

Se hincha la teoría, se delira en contrafáctico. A veces, es como si la filosofía 
llegase demasiado pronto. La gran paradoja es que para proceder apriorísticamente, 
se debería poder llegar tarde: uno no debiera convertir en deber objetivo lo que no ha 
probado e incluso lo que no está seguro de poder llegar a probar (en el doble sentido 
de la palabra “probar”). Pero incluso, por otro lado: uno no puede llegar tarde del 
reino de la objetividad, porque tal salto (sea de ida, sea de vuelta), semejante tránsito 
a lo trascendental (o desde lo trascendental), es sencillamente imposible, como hemos 
mostrado a través de la problemática del círculo hermenéutico. O mejor dicho: lo que 
es imposible es, a nivel de metalenguaje, de metateoría (del ida y vuelta entre teoría y 
praxis) es probarlo (saborearlo, demostrar que se ha saboreado, y demostrar que solo 
así es “saboreable” por todo género de humanidad, dar prueba de ello). Tal vez por esto 
insistía Nietzsche en que «yo desconfío de todos los sistemáticos y me aparto de su 
camino. La voluntad de sistema es una falta de honestidad» 181. Y en definitiva: «nada 
es más infrecuente entre moralistas y santos que la honestidad» 182.

IV.2)	 Izquierda y ontología

Bonum, pulchrum y verum en el virginal e inmaculado paraje del humanismo 
configuran una escena que no es precisamente la de Las Tres Gracias. Y esto es un 
problema que, por otro lado, creemos que habrían de tener muy presente toda teoría-praxis 
del cuidado y, por extensión, todas las izquierdas contemporáneas. En un comentario 
del aforismo 356 de La gaya ciencia, Vattimo hace una apreciación verdaderamente 
importante: «la conclusión del aforismo, en la que Nietzsche reprocha a los socialistas 
el querer construir su sociedad libre con este material humano que ya no es piedra para 
edificios sociales, disipa toda duda sobre cuál es su posición; ciertamente, no es la de 
quien lamenta que una construcción así ya no sea posible; en todo caso, de acuerdo con 
las razones fundamentales de su polémica contra el socialismo (el socialismo como 
última forma de la moral platónico-cristiana), reprocha al socialismo el contar todavía 
con la tradición humanista, con el sujeto autoconsciente y, por lo tanto, implícitamente, 
con la rigidez del sistema de roles» 183.

Libertad, igualdad, fraternidad… ¿Con la boca pequeña? –Ah, pero… Si abres la 
boca (incluso la boca pequeña), has de ser el primero en dar ejemplo.

180   Vattimo, G.: Introducción a Nietzsche, op. cit., p. 28.
181   Nietzsche, F.: Crepúsculo de los ídolos, op. cit., p. 38. También en póstumo de julio-agosto de 1888, 

fragmento 18 [4].
182   Ibíd., p. 126.
183   Vattimo, G.: Diálogo con Nietzsche. Ensayos 1961-2000. Trad. Carmen Revilla e Introducción de Teresa 

Oñate. Barcelona, Paidós, 2002, pp. 185-186. La cursiva es nuestra. 
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La izquierda hiende su propia tumba cuando es torpe de ontología.
La izquierda se vuelve el peor de los males y de los obstáculos cuando es torpe de 

espejos, y deja entrar a la hipocresía.
¡Honestidad!
El cero a la izquierda. –Esto cabe comprender. Ontología debole.

IV.3)	R ousseau (estrella del porno) y la risa de Zaratustra

Sin la pornoutopía, ¿qué nos cabe esperar? – ¿Acaso esta última pregunta, la de la 
esperanza, no es ya por sí misma una cuestión porno? 

En realidad, las vías posibles ya las conocemos, ya han sido ensayadas. Se pueden 
visualizar dos extremos, para empezar.

En un primer extremo está el caminante solitario, con sus ensoñaciones y consecuentes 
pesadillas. El dolor de cabeza y de aliento de Rousseau poco antes de morir ha dado páginas 
tan hermosas y brillantes como impregnadas de una angustia que confina lo pusilánime o 
incluso lo kitch. No hay que olvidar que es un texto póstumo. Podría ser algo así como el 
diario íntimo que refleja la tristeza de la pornstar retirada, o en camerinos 184. Rousseau, 
estrella del porno, otrora reina de la más lúbrica utopía, allá por 1776, al final de su vida 
(bien, esto no lo sabía –o probablemente sí–) se lamentaba de su «entera renuncia al 
mundo», y de que «por más que los hombres volviesen a mí, ya no me encontrarían»; en 
definitiva, se reconoce a sí mismo «desligado de ellos [los demás hombres] y de todo», y 
poco antes abre el diario de las Ensoñaciones diciendo: «heme aquí pues, solo en la tierra, 
sin más hermano, prójimo, amigo ni compañía que yo mismo» 185. 

Este primer extremo es el del naufragio en la propia película. La novela erótica 
concluye mal. El Banquete modifica su final, donde la “resaca” y finalmente la muerte 
en la más completa soledad quedan muy lejos del destino que soñó Platón para Sócrates. 
Planteamiento, nudo y desenlace quedan asfixiados dentro de las fronteras de la 
Modernidad, que en las páginas de Rousseau se sienten casi como irrespirables.

En el otro extremo, sin duda, creemos, está la mueca de Zaratustra. «La risa de 
Zaratustra es misteriosa: no la provocan ni la alegría ni el dolor, acaso sí el asombro. 
¿Cómo puede existir una necesidad débil? ¿Cómo podemos aceptar, transformándolo, 
el destino? ¿Qué es esta fuerza, que nos permite ser débiles, y esta nueva debilidad, que 
parece la mayor energía?» 186.

184   «Es difícil de ocultar: esta noche Rocco está deprimido. / Se reprocha cómo vive, encerrado en el armario, 
reprimido. / ¿¡Cómo haré para actuar!? Excitarse empieza a ser… todo un drama. / Así que “llama, mamá, al 
celular”: las arengas de mamá ¡nunca le fallan! /… » (canción de Circodelia: “Rocco”, en el álbum Circodelia 
(2002), track nº 2).

185   Rousseau, J.-J.: Ensoñaciones del paseante solitario. Trad. Mauro Armiño. Madrid, Alianza, 1983. Las 
citas pertenecen, respectivamente, a pasajes del tercer paseo, p. 53; del segundo paseo, p. 30 y del primer paseo, p. 
27. Las cursivas son nuestras.

186   Rovatti, P. A.: “Trasformazioni nel corso dell’esperienza”, en Vattimo, G. e Rovatti, P. A. (a cura di): Il 
pensiero debole. Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 32-33 (trad. cast. en Madrid, Cátedra, 2006, p. 68.).
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IV.4)	C urarse de la desdicha

La situación de desdicha que caracteriza a la pérdida de legitimidad del humanismo 
como proyecto ético-político es triple. Una primera desdicha se debe a tamaña pérdida, 
como tal, y a lo que hace un momento llamábamos “tristeza en el camerino”. Una 
segunda desdicha se refiere al descuido, al entorpecimiento del cuidado mismo, a su 
propia imposibilidad. En tercer lugar, la desdicha se realimenta cuando oteamos posibles 
vías de salida. A nivel erótico y de praxis (apartado I de nuestro estudio), la propuesta 
de una erontoikología y de un proyecto de práxis ontoikoeróticas se revela, ella misma, 
literatura erótica, nuevo pornohumanismo. Al menos en este momento de la historia, es 
evidente que solo es posible algo así en pequeñas comunidades (es decir, al margen). 
A nivel estético y artístico (apartado II), la temporalidad inmanente de la experiencia 
estética parece consagrarse al placer puntual, y por tanto, a modo de mera pausa casual. 
Y, si no fuera así, y dicha temporalidad invadiera la totalidad de una vida, decaeríamos en 
un reduccionismo esteticista lamentable y lunático (al cabo, en un nuevo relato erótico, 
nueva pornografía). Por último, a nivel teórico y conceptual (apartado III), la honesta 
atención al vértigo del círculo hermenéutico parece constituirse como una de las tareas 
cruciales del pensar contemporáneo, a cuyo reto, empero, muy pocas experiencias 
filosóficas están accediendo, y siempre a modo de un problemático vaivén. Posiblemente 
solo Nietzsche y Heidegger lo han enfrentado de cara, y también, muy de cerca (pero ya 
con pronunciados vaivenes), Lyotard, Derrida, Vattimo o Rorty. 

Sin amor ni cuidados (I), sin el arte (II) y sin el pensar (III), ¿cómo es posible la 
revolución? ¿Qué formas de cuidado, de amor, de sexualidad, de imaginación y 
de lenguaje consienten la honestidad sin recaer, bien en la violencia, o bien en el 
pornohumanismo, el solipsismo y las extremas experiencias insulares marginales de 
espacio (I), de tiempo (II) y de lenguaje (III) cuasi-privados? La honestidad, ahí reside 
posiblemente la panacea… Ahora bien, honestidad y soledad: ¿no hay mayor tragedia? 
¿No hay mayor estafa? El intérprete y el actor, sin público, termina muriendo. El 
intérprete y el actor no se conforman con el cuidado de sí mismo. –El actor (des)cuida el 
sí mismo para el otro.

Probablemente la lúcida paradoja que nos pone el Zaratustra de Nietzsche tenga 
todo sentido: el cuidado después del humanismo exigiría, precisamente, justamente, 
una nueva humanidad, un nuevo hombre y una nueva mujer, un nuevo “otro”. Toda 
nuestra meditación sobre la cuestión abierta por estas páginas y sus tres pasos (a través de 
bonum (I), pulchrum (II) y verum (III)) nos deja pensando en torno al siguiente pasaje del 
Zaratustra, que a nuestro parecer encierra la gran clave del cuidado después de Nietzsche 
y de Heidegger. Para lo cual, por lo demás, la Filosofía (ese añejo género literario, de 
índole habitualmente erótica y porno) presta solo una ayuda más (y muy discreta, y si 
es que la presta –lo cual acaece raramente–), en un vasto mundo que es más profundo, 
mucho más profundo y rico, que lo que cualquier oscura biblioteca ilustra.

¿Qué haría el humanismo con la víbora? ¿Qué clase de violencia (normativa, epistémica, 
metafísica,… y a la postre, biopolítica, física, zoológica) le infligiría –incluso antes de su 
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picadura–? O bien, ¿qué discurso de sí y del tiempo proclamaría, al dejarse morir por la 
picadura? ¿Qué epitafio, qué noúmeno, qué bendición y maldición? ¿Qué cuidado, qué 
cura?

 El cuidado después del humanismo es el cuidado de la víbora. El cuidado de sí, para 
bien poder después cuidar de la víbora. ¿Un cuidado para todos y para nadie?

«Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de una higuera, pues hacía calor, 
y había colocado sus brazos sobre el rostro. Entonces vino una víbora y le picó en el cuello, 
de modo que Zaratustra se despertó gritando de dolor. Al retirar el brazo del rostro vio a 
la serpiente: ésta reconoció entonces los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y 
quiso marcharse. « ¡No, dijo Zaratustra; todavía no has recibido mi agradecimiento! Me 
has despertado a tiempo, mi camino es todavía largo.» «Tu camino es ya corto, dijo la 
víbora con tristeza; mi veneno mata.» Zaratustra sonrió. « ¿En alguna ocasión ha muerto 
un dragón por el veneno de una serpiente? – dijo. ¡Pero toma de nuevo tu veneno! No eres 
bastante rica para regalármelo.» Entonces la víbora se lanzó otra vez alrededor de su cuello 
y le lamió la herida» 187.

187   Nietzsche, F.: “De la picadura de la víbora”, en Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. 
Introd., trad. y notas de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 2016, p. 130.




