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Introducción

La muerte del hombre, anunciada por Foucault en su lúcida obra Las palabras y las 
cosas (1966) 1, dispone tres parcelas hermenéuticas –imbricadas entre sí– de hondo calado 
filosófico: por un lado, nos remite a discernir el sello histórico, temporal y lingüístico 
del hombre en cuanto sujeto-objeto del afán epistémico de la modernidad; por otro 
lado, nos permite desentrañar los ecos onto-epistemológicos e histórico-políticos que 
el vocablo hombre proyecta toda vez que es concebido como fundamento cognoscente 
absoluto y autónomo de cualesquiera exterioridades que pudieran pensarse; por último, 
nos invita a reflexionar sobre la muerte como el límite de lo impensado que es condición 
de posibilidad del humano en lo propio de su ser. 

1.	 La filosofía y los profetas de la muerte: de Dios al 
Sujeto

En la historia del pensamiento filosófico, dos parecen haber sido las muertes que 
simbólicamente se han formulado con evidente firmeza, preludiando la aparición de 
nuevos –e incluso intempestivos– horizontes hermenéuticos. Primero, fueron Hegel 
y Nietzsche quienes, entre otros 2, alzaron su voz a través de la fuerte proyección que 

1  Título original: Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines (París: Gallimard, 1966). En 
español: Las palabras y las cosas (Madrid: Siglo XXI, 1968).

2  La genealogía se remonta a Plutarco y pasa por Pascal. Véase: Jean-Luc Marion, “Généalogie de la ‘mort de 
Dieu’. Contribution á la détermination théologique des présupposés conceptuels de la ‘mort de Dieu’ chez Hegel, 
Feuerbach, Stirner et Nietzsche”. Résurrection. 36 (1971): 30-53.
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su filosofar les otorgaba, enunciando –cuando no constatando– a través de su palabra 
la muerte de Dios 3. Después, fue Michel Foucault el que, en un afán de complicidad 
con Nietzsche, anunció la muerte del hombre 4. Cuál sea el significado exacto de tales 
mortales sentencias requerirá de un análisis cuidadoso, ya no sólo por la hondura 
simbólica que sus sentidos implican, sino además por la complejidad del contexto en el 
que el pensamiento de ambos autores se inserta.

Precisamente, este inicial apunte nos ofrece ya un sugerente comienzo, a saber: que 
la muerte profesada por Foucault entraña la rememoración explícita de aquella otra 
advertida por Nietzsche; rememoración sobre la que, como veremos con posterioridad, 
el propio filósofo francés deja constancia escrita en su famosa obra Las palabras y 
las cosas (Les mots et les choses, 1966). Es por ello por lo que cabe desarrollar aquí 
un examen comparado del sentido de las mismas, así como de la superficie histórico-
filosófica en la que los vocablos Dios y hombre se inscriben. 

Si bien la palabra muerte parece albergar con claridad el significado de finitud, esto 
es, de cese, desvanecimiento o disolución de una temporalidad cualquiera, los conceptos 
Dios y hombre constituyen un campo semántico de mayor envergadura. Ello se debe no 
sólo al potencial metonímico de sus significantes, sino también a la recurrencia con la que 
ambos términos han sido usados en el pensar filosófico –más concretamente, metafísico 
u ontoteológico–. Necesario se vuelve matizar, en este sentido, que la anunciación de las 
mencionadas muertes ha de incardinarse en el ámbito de la ontología en cuanto disciplina 
interesada en el estudio del ser-ente, así como en los lenguajes en los que éste es pensado 
o acontece. Y es que el humus de la crítica nietzscheana y, como pretendemos analizar, 
foucaultiana se fragua en el terreno de la metafísica, es decir, en la puesta en paréntesis 
de los fundamentos omnipresentes y omnipotentes. 

No obstante, antes de discernir de qué modo la muerte del hombre que enuncia el 
pensador francés se integra en la historia del pensamiento metafísico, irradiando sus 
efectos hacia el plano de lo antropológico y epistemológico, conviene repasar el contexto 
cultural y académico en el que se incubó la reflexión foucaultiana. Es en este punto donde 

3  Tal sentencia aparece en dos de las más renombradas obras de F. Nietzsche: La gaya ciencia (Die fröhliche 
Wissenschaft, 1882) y Así habló Zaratustra (Also sprach Zarathustra, 1883-1885).

4  Dicha expresión aparece, literalmente, en la mencionada obra de Foucault: “(…) Nietzsche encontró de 
nuevo el punto en el que Dios y el hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del segundo es sinónimo 
de la desaparición del primero y en el que la promesa del superhombre significa primero y antes que nada la 
inminencia de la muerte del hombre”. Véase: Michel Foucault, Las palabras y las cosas (Madrid-Argentina: Siglo 
XXI, 1968), 332.

nota: mantendremos a lo largo de estas páginas el término hombre, y no humano, porque mediante él 
consideramos que puede accederse más fielmente al doble horizonte hermenéutico que supone su muerte. Dicho 
horizonte abarca la noción de sujeto moderno tanto desde la dimensión histórico-antropológica, como desde 
el plano onto-epistemológico. Allá donde el primer nivel (histórico-antropológico) nos lleva a un arquetipo 
antropocéntrico del hombre que lo define como sujeto occidental, blanco, cristiano, heterosexual, etc., la segunda 
dimensión (onto-epistemológica) nos remite al sujeto racional, esto es, al modo en el que se ha concebido la 
esencialidad del hombre.
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tiene cabida la remisión a la fenomenología, al marxismo, a la historia de la ciencia y a la 
evaluación de las experiencias límite 5. 

Tal y como explicita el propio Foucault en una entrevista realizada en Lovaina (1981 6), 
el motor de su pensamiento se situaría en el cruce de las tendencias fenomenológica, 
marxista e historicista: adquiriendo el afán fenomenológico de estudiar las experiencias 
internas en su más radical concreción o individualidad, el mismo se nutrió de la 
preocupación marxista por el examen de la estructura colectiva, sociopolítica y cultural 
en la que toda subjetividad se enmarca. La investigación histórica de las condiciones de 
legitimidad, esto es, de los fundamentos y límites por los que la razón teórica y la práctica 
social se han definido a través de las épocas, vendría a sumarse al mencionado cruce de 
influencias fenomenológico-marxistas, quedando así conformado un modo particular de 
acercamiento al fenómeno7 histórico, político y psicológico.

Habida cuenta, pues, de la condición polifacética que es inherente a toda experiencia, 
el quehacer investigador de Foucault vino a integrar de manera singular las dimensiones 
subjetiva, social e histórica; ello siempre desde la lente crítica de quien se sabe 
arqueólogo del objeto inquirido. Emergen por esta causa dos ámbitos que, junto con el 
onto-teológico, han de tenerse en especial consideración a la hora de interpretar la muerte 
del hombre: el epistemológico y el socio-antropológico. Así, el mortal pronunciamiento 
posibilita la apertura de dos horizontes hermenéuticos: uno destinado, como acabamos 
de indicar, al campo sociológico, antropológico e histórico; y otro insertado, como 
apuntábamos al inicio de nuestro texto, en la historia de la metafísica (ontoteología) y en 
la reflexión epistemológica. 

2.	 La Muerte como Otredad constitutiva: ¿el fin de una 
historia o el cese de una época? 

De acuerdo con la duplicidad hermenéutica contenida en la muerte del hombre, 
conviene subrayar que la ambigüedad encontrada no proviene tanto de la palabra muerte 
propiamente dicha, cuanto de su asociación con el sentido del concepto hombre. Tal y 

5  Foucault hace referencia en Las palabras y las cosas (1968) a dos disciplinas que, precisamente por atreverse 
a analizar el afuera o la frontera de lo normativo y ortodoxo, nos muestran la condición limítrofe –mayormente 
impensada– de lo humano, a saber: el psicoanálisis y la etnología. En palabras del autor: “así como el psicoanálisis 
se coloca en la dimensión de lo inconsciente (…), la etnología se coloca en la de la historicidad (…). [Esta última] 
es tradicionalmente el conocimiento de los pueblos sin historia (…)”. Véase: M. Foucault, op. cit., 365.

6  Entrevista editada en vídeo por la Universidad Católica de Lovaina. Disponible en Internet: https://www.
youtube.com/watch?v=0H2gqpJTu4E.

Preferimos recurrir aquí a esta palabra, y no a vocablos como cosas u objetos, debido a que su sentido 
etimológico nos remite a aquello que aparece o se muestra. Consideramos, pues, que el término fenómeno hace 
justicia a lo que Foucault nos invita a pensar, a saber: que toda noción, toda conducta, toda comprensión de la 
realidad queda circunscrita a una superficie (normatividad o trasfondo) que la determina y hace aparecer. En este 
sentido, las formas de comprensión integradas en el pensamiento, así como las conductas reproducidas en toda 
praxis, aparecen aconteciendo –cual síntomas– histórica y culturalmente. Véase a propósito de la raíz etimológica 
de la palabra: J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía: tomo I (Barcelona: Círculo de Lectores, 1991).
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como ocurre con el vocablo Dios en la sentencia de Nietzsche, el mencionado término 
(hombre) entraña un significado literal y, a la par, simbólico, siendo este último el más 
fecundo por su flexibilidad semántica. 

Si realizamos un ejercicio de retrospección, comprobaremos que ambos conceptos, 
Dios y hombre, articulan dos de los temas que mayor preocupación han suscitado en el 
pensar filosófico; y no sólo eso: sugerentemente, los intentos de resolver la problemática 
que sus significados implican han determinado la misma historia de la filosofía, esto es, 
su propio despliegue histórico. Y es que la historia, más que concebirse aquí como una 
linealidad cronológica en la que los hechos, pensamientos o acciones, tienen lugar dentro 
de ella, viene a entenderse como aquel acaecer o acontecimiento que se desarrolla por y a 
causa de los mismos (hechos, pensamientos o acciones). 

En virtud de este acontecer histórico que se encausaría a través de una problemática 
dominante, constituyente de patrones hegemónicos de comprensión, puede decirse que 
la reflexión presocrática destinada a la physis marcó una época 7, así como la disquisición 
filosófica –más concretamente teológica y ontoepistemológica– dedicada a Dios como 
fundamento último o al humano como sujeto racional sellaron otra (la medieval y 
moderna de manera respectiva). De ahí que, más que hablar de época, a secas, quepa 
aludir a la palabra alemana Zeitgeist 8, es decir, al espíritu de una época que caracterizaría 
la cosmovisión de un tiempo histórico específico.

Tomando en consideración, pues, que las etapas histórico-filosóficas son 
definidas en razón de una problemática o preocupación cosmológica, ético-política 
u onto-epistemológica, puede decirse que la manera en la que resolutivamente ella se 
desenvuelve constituye tanto el final como el principio de una (época; problemática). 
En este sentido, la muerte de Dios enunciada por Nietzsche señalaría el acabamiento de 
un período en el que la normatividad teológica, cual condición de legitimidad, ordenaba 
los modos axiológicos, políticos y ontológicos. Siguiendo la sugerente hermenéutica 
de Heidegger, tal muerte teológica evidenciaría la puesta en suspenso de los absolutos 
metafísicos, esto es, los órdenes cosmológicos y morales totalizadores, inmutables y 
trascendentes, que tuvieron primacía no sólo en la mentalidad religiosa y política, sino 
también en la reflexión filosófica u ontoteológica 9. 

7  El concepto época proviene –etimológicamente hablando– del vocablo griego epokhe, que significa parada 
de tiempo o punto de parada. Teniendo en cuenta que tal término está compuesto por el prefijo epi-, que indica 
posición, un estar encima o versar sobre, y el verbo ekhein, es decir, tener o habitar, su sentido puede interpretarse 
aquí como aquel espacio-tiempo en el que una comunidad habita conforme a un modo particular de ser o 
pensar. Para más información sobre la etimología griega del concepto, véase el Diccionario etimológico-RAE-
Panhispánico (23ª Edición, 2014). En lo que se refiere a su inserción en la tradición filosófica, véase: J. Ferrater 
Mora, Diccionario de filosofía: tomo II (Barcelona: Círculo de Lectores, 1991).

8  Los términos alemanes Zeit y Geist significan, literal y respectivamente, tiempo y espíritu.
9  A propósito de la relación entre la muerte de Dios en Nietzsche y Hegel, Heidegger comenta: “la frase de 

Hegel tiene un sentido diferente del de la de Nietzsche. Sin embargo, hay entre ambas una relación esencial que 
se esconde en la esencia de toda la metafísica”. En “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”, Sendas del Bosque 
(Buenos Aires: Losada, 1969), 178.
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(…) que el nombre de Dios y del Dios cristiano se emplean en el pensamiento de 
Nietzsche para designar el mundo sobrenatural. Dios es el nombre para el dominio de 
las ideas y los ideales. Este dominio de lo sobrenatural se considera desde Platón –mejor 
dicho: desde la última época griega y desde la interpretación cristiana de la filosofía 
platónica– como el verdadero mundo (…). La frase “Dios ha muerto” significa: el mundo 
suprasensible carece de fuerza operante 10.

A tenor de lo anterior, la muerte profetizada por Foucault se concibe arraigada 
al crepúsculo de una época y al amanecer de otra. A semejanza de lo que ocurre 
con el Dios caído de Nietzsche, el autor francés preludia con ella el debilitamiento 
del hombre en cuanto fundamento absoluto de la episteme moderna. Allí donde el 
pensador alemán constata el cese del predominio teológico y su inherente afán de 
buscar la verdad en instancias trascendentes, Foucault nombra el acabamiento del 
período moderno y el comienzo de lo que se podría denominar posmodernidad. 
Ciertamente, en la medida en que la modernidad se caracterizó por la confianza 
destinada al hombre como sujeto racional que es protagonista de su propia historia y 
fundamento de su misma esencia (ética, política, racional,…), la época que vendría 
a sucederle supondría la fractura de tal predominio ontoepistemológico 11. Y es que, 
si atendemos las sugerencias de Foucault, el nacimiento del sujeto moderno trajo 
consigo el inicio de su propia muerte.

Este último matiz conviene que sea tenido en cuenta muy cuidadosamente, pues en 
virtud del mismo la característica fundamental del nacimiento del hombre no radicaría 
tanto en el contenido positivo de su realidad, cuanto en el inevitable poder-ser de su 
aniquilación, esto es, de su extinción. Así, la muerte aparece como aquello radicalmente 
otro que constituye la condición de posibilidad de todo nacimiento, es decir, de toda 
aparición como existente. La muerte no sólo supone el fin de la existencia del humano, 
sino también –y sobre todo– el fin de su propia finitud, esto es, el término de la propia 
mortalidad que le hace ser [lo que es], y en cuya esfera el pensamiento racional queda 
anulado:

(…) esta región en la que la representación permanece en suspenso, al borde de sí 
misma, abierta en cierta forma sobre la cerradura de la finitud, dibujándose las tres figuras 
por las que la vida, con sus funciones y normas, viene a fundarse en la repetición muda de 
la Muerte (…) 12.

10  Véase: M. Heidegger, “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”, Sendas del Bosque (Buenos Aires: Losada, 
1969), 180.

11  Se incardina, de este modo, el cese, la fractura o ruptura de los valores y verdades absolutas en la historia de 
la metafísica. Si examinamos las disquisiciones filosóficas en las que Dios y el hombre han aparecido como núcleos 
problemáticos del pensar, comprobaremos que las cuestiones formuladas concernían no tanto a la posibilidad del 
hombre de conocer –o no– a dios alguno, sino más bien al estatus ontológico de los mismos, esto es, al carácter 
real de Dios y del hombre en cuanto tales. Precisamente, se requería de esta certeza primera, de la ontológica, para 
después garantizar la teológica y epistemológica; las tres dimensiones, en cualquier caso, remiten inevitablemente 
la una a la otra.

12  M. Foucault, op. cit., 365.
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En razón de la unidad descrita entre el nacimiento y la muerte, la exterioridad 
simbólica que representa esta última no debe pensarse como una alteridad real 13, sino 
como un evento envolvente y fronterizo, inagotable en sus sentidos e indeterminado en 
su forma. En aras de ejemplificar la paradoja que entraña dicha unidad bifronte, Foucault 
alude a la estructura mental psicoanalítica, donde el inconsciente, conviviendo con lo 
consciente, representa aquello impensado que difícilmente puede caer bajo las redes 
epistemológicas de la operación del cogito.

(…) a partir del momento en que el hombre se constituyó como una figura positiva en 
el campo del saber, el viejo privilegio del conocimiento reflexivo, del pensamiento que se 
piensa a sí mismo, no podía menos que desaparecer; (…) por ese hecho mismo era dado a un 
pensamiento objetivo el recorrer al hombre por entero –a riesgo de descubrir allí precisamente 
aquello que jamás puede darse a su reflexión y ni aun a su consciencia: (…) el inconsciente 14.

De ahí que Foucault subraye el carácter coetáneo de lo impensado y el hombre, pues 
éste “no se pudo dibujar a sí mismo como una configuración en la episteme sin que el 
pensamiento descubriera, al mismo tiempo, a la vez en sí y fuera de sí (…), un impensado 
contenido (…), en el cual se encuentra también preso” 15. Ahora bien, eso que el pensador 
francés viene a llamar lo impensado no debe concebirse como perteneciente a un lugar 
o espacio determinado; su condición indeterminable hace, precisamente, que no pueda 
reducirse a marco topológico alguno, ni siquiera a uno arraigado en lo humano:

Lo impensado (…) no está alojado en el hombre como una naturaleza retorcida o una 
historia que se hubiera estratificado allí; es, en relación con el hombre, lo Otro: lo Otro 
fraternal y gemelo, nacido no de él ni en él, sino a su lado y al mismo tiempo, en una 
novedad idéntica (…). [Lo impensado] es, a la vez, exterior e indispensable 16.

Ese Otro que simboliza la alteridad radical, esto es, aquello a lo que todo existente 
remite sin quedar por ello mismo reducido al plano de lo meramente dado (o 
acabado), se interpretaría aquí como la muerte. La finitud tajante que ella entraña no 
puede relativizarse; o se muere uno total y definitivamente, o no se muere. He aquí la 
característica limítrofe de lo existente, temporal y concreto; característica que, siendo 
por lo habitual impensaba, no es, sin embargo, impensable. 

3.	 La sombra ontológica de la muerte: lo impensado en el 
pensamiento; lo no-dicho en el lenguaje

Considerando, pues, la muerte como alteridad constituyente de lo singularmente propio, 
el espacio allende el límite impensado de lo humano nos recuerda a Heidegger: ¿acaso el 

13  Entendemos por real aquello que es existente o posee contenido quidditativo (conjunto de formalidades o 
esencias); además, sería predicable o podría ser descrito conceptualmente.

14  M. Foucault, op. cit., 317.
15  Ibid.
16  Ibid.
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ser del ente humano, en cuanto destinado a la muerte, no remite constantemente a la nada, 
esto es, a la ausencia de todo contenido óntico que se erige condición limítrofe de toda 
posible existencia? Sea cual sea la respuesta que osemos darle a tan punzante pregunta, lo 
que parece cierto es que la muerte que Foucault nos insta a pensar como evento asociado 
al nacimiento del hombre no se reduce al plano de lo biológico y fisiológico (por lo demás, 
evidente), sino que penetra en la problemática dimensión de lo ontológico. Ésta, en calidad 
de disciplina filosófica, problematiza el ser del humano y su entidad, poniendo en juego el 
lenguaje con el que se dice el ser en sus diversas modalidades.

En razón del ineludible nexo ontológico que se establece entre el lenguaje, el 
pensamiento y el ser, el sujeto moderno nace con el potencial de saberse acabado y erigirse 
mesías de su propia finitud. De tal suerte, en su relación cognoscente con las cosas, el 
cogito vislumbra los frágiles resortes de su propia subjetividad; creído fundamento onto-
epistemológico inequívoco, advierte su capacidad de auto-contemplarse in-fundado. Se 
dejan oír de este modo los ecos de la duda cartesiana: “(…) no remite todo el ser de las 
cosas al pensamiento sin ramificar el ser del pensamiento justo hasta la nervadura inerte 
de aquello que no se piensa” 17. Así como el nacimiento engendra la muerte, la certeza 
del cogito conlleva los advenimientos de su propia duda –la cual, antes de constituirse 
enteramente epistemológica, es ontológica–:

(…) el cogito [moderno] no conduce a una afirmación del ser, sino que se abre justamente 
a toda una serie de interrogaciones en las que se pregunta por el ser: (…) ¿Qué es, pues, ese 
ser que centellea y, por así decirlo, parpadea en la apertura del cogito, pero que ni está dado 
soberanamente en él y por él? ¿Cuál es, pues, la relación y la difícil pertenencia entre el ser y 
el pensamiento? ¿Qué es este ser del hombre y cómo puede hacerse este ser (…)? 18

A tales preguntas cabría añadir otra de igual envergadura; una que permita poner 
en evidencia aquel nexo ontológico de condición tripartita: el pensar el ser y el ser del 
pensar, ¿no tienen acaso su lugar en el decir del lenguaje –entendido este como área de la 
significación y no meramente como compilación de grafemas o fonemas–? Justamente, 
las preguntas sobre el límite que aturden al sujeto lógico-racional se articulan a través 
del habla, esto es, mediante un decir que abraza lo diferenciado, lo contrapuesto o lo 
relativamente discernible.

Puesto que el lenguaje se presenta, entonces, como aquella instancia que vehicula la 
significación del propio surgimiento y límite, su problemática nos remite a la pregunta 
por su ser mismo; ésta, componiéndose históricamente, constituye la raíz de todo pensar 
onto-epistemológico. A través de la palabra, pues, se explicita cómo la esfera del hombre 
queda penetrada por una dimensión que se le escapa, esto es, que desborda los dispositivos 
(antropo)lógicos de medición. Se trata de una dimensión que, aun manifestándose 
como lo radicalmente otro, como el afuera constituyente, acontece dentro mismo de la 
experiencia que supone el humano en cuanto sujeto pensante y hablante. 

17  Ibid., 315.
18  Ibid.
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Ahora bien, a pesar de ser el lenguaje un lugar privilegiado para pensar –paradó-
jicamente– lo impensado, cabe matizar que ello no garantiza un absoluto esclarecimiento 
de esa otredad radical que se vislumbra –pues, de otro modo, no podríamos mentarla como 
tal (otredad radical)–. En palabras de Foucault, el ser humano “(…) no puede descubrir 
lo impensado o, cuando menos, ir en su dirección, sin aproximarlo en seguida de suyo –o 
quizá también sin alejárselo–, sin que el ser del hombre, en todo caso (…), no se altere por 
ese hecho mismo” 19. Precisamente, en el saberse definido por límites ajenos a su voluntad, 
el sujeto moderno se afana por hacer de lo otro lo mismo que él, esto es, por reducir la 
brecha abismal que supone la finitud de su propio ser y pensar 20.

4.	El  sujeto de la historia como historia del sujeto: un 
decir temporal

Si nos preguntásemos, con todo, cuáles son las condiciones de posibilidad de tal 
lenguaje, así como en qué espacio acontecen las acciones que su preguntar onto-
epistemológico provoca, desembocaremos en el ámbito de lo histórico, esto es, en 
el contexto [temporal] de la comunicación de los sentidos. Ciertamente, debido al 
carácter hermenéutico-arqueológico con el que el pensador francés impregna sus 
investigaciones, la pregunta por el ser del sujeto humano conlleva la indagación de las 
narraciones que han posibilitado el surgimiento de un saber destinado al estudio del 
mismo. De ahí que Foucault se preocupe en subrayar que el hombre, en cuanto sujeto 
y objeto epistemológico, emerge en una época (s. XIX) en la que comienzan a definirse 
sistemáticamente las ciencias tanto empírico-biológicas como humanistas: 

El campo epistemológico que recorren las ciencias humanas no ha sido prescrito de 
antemano: ninguna filosofía (…), ninguna ciencia empírica (…) ha encontrado jamás, 
en los siglos XVII y XVIII, algo así como el hombre, pues el hombre no existía (como 
tampoco la vida, el lenguaje y el trabajo). (…) lo que se refleja en el espacio de sus 
discursos es antes bien el a priori histórico de todas las ciencias del hombre –las grandes 
cesuras, los surcos, las particiones que, en la episteme 21 occidental, han dibujado el perfil 
del hombre y lo han dispuesto para un posible saber– 22.

19  Ibid., 319.
20  Ibid. Esto en el plano de lo cultural y geográfico, podría ejemplificarse muy esclarecedoramente a través 

de los procesos de colonización, es decir, mediante aquellas acciones violentas por las que determinadas culturas 
invaden espacios ajenos en pos de imponerse a los otros pueblos, diferentes y alternativos.

21  Dentro de esta episteme que ha dispuesto al hombre como un objeto más del saber, encontraríamos en las 
ciencias de la naturaleza una respuesta fecunda, pues desde su perspectiva “toda la continuidad de la naturaleza 
se aloja entre un prototipo, (…) enterrado más profundamente que cualquier historia, y la complicación extrema 
de este modelo (…) en la persona del ser humano” (Ibid., 155). Ahora bien, la concepción del hombre como 
culminación de la cadena biológica requiere no sólo de una temporalidad que sea medida, sino también de un 
lenguaje que haga constar la historicidad de tal encadenamiento:

“La teoría de la historia natural no puede disociarse de la del lenguaje. Y, sin embargo, no se trata de una 
transferencia de método de una a otra. (…) [Se trata] de una disposición fundamental, del saber que ordena el 
conocimiento de los seres según la posibilidad de representarlos en un sistema de nombres” (Ibid., 158).

22  Ibid., 334, 367.



	 De la muerte de Dios a la muerte del hombre	 683

Este carácter histórico-temporal con el que se fraguó la noción de hombre posibilitó, 
a su vez, definir el existente humano mediante un modo de ser peculiarmente distinto 
al resto de entes. Puestos en marcha los dispositivos simbólicos e institucionales que 
permitieron la medición, el cálculo y la predicción, el hombre moderno no sólo se erigió 
como un sujeto capaz de predicar sobre su realidad circundante; también se consolidó 
como objeto de predicación. 

Siendo los mencionados dispositivos constituidos por las prácticas lingüísticas, 
científicas y sociales, Foucault llega a establecer una relación de influencia bidireccional 
entre el sujeto y los ámbitos del lenguaje, el tiempo y la historia. De tal suerte, se enfatiza 
tanto el modo en el que éstos (lenguaje, tiempo, historia) fundan lo que debe entenderse 
por hombre, como la manera en la que dicha subjetividad determina con su praxis tales 
dimensiones. El hombre es, pues, aquel sujeto que, respondiendo a la necesidad de una 
ciencia, se constituyó como objeto del saber en un momento histórico definido:

(…) al descubrir la ley del tiempo como límite externo de las ciencias humanas, la 
Historia muestra que todo lo que se ha pensado será pensado aún por un pensamiento 
que todavía no ha salido a luz. Pero quizá no tenemos allí, bajo las formas concretas de lo 
inconsciente y de la Historia, más que las dos caras de esta finitud que, al descubrir que es 
su propio fundamento (…), hizo aparecer en el siglo XIX la figura del hombre: una finitud 
sin infinito y, sin duda, una finitud que nunca ha terminado (…) 23.

5.	El  humano y su condición empírico-lingüístico-
trascendental

Así pues, el hombre, en cuanto fenómeno que aparece en el siglo XIX merced al 
interés de una serie de disciplinas que hicieron del humano un objeto de estudio, se 
fraguó en el cruce de lo subjetivo y lo objetivo, de lo trascendental y lo empírico; cruce 
que vino mentado, como vimos, por el lenguaje mismo en su devenir histórico y cultural. 

Habida cuenta de la condición poliédrica del existente humano (histórico-temporal 
y antropológica, por un lado, y onto-epistemológica y lingüística, por otro), se torna 
lógico constatar que su estudio fuera ocupado no sólo por disciplinas de corte empírico o 
filosófico, como la fenomenología, la biología o la psicología, sino también por aquellas 
otras cuya preocupación investigadora se hallaba, o bien en el límite de lo normativo, o 
bien más allá de él: en la alteridad primordial que no se subyuga ni a los parámetros de la 
evidencia empírica ni a la especulación racional. Hablamos aquí, tal y como Foucault nos 
enseña, de ámbitos como la etnología o el psicoanálisis: la primera, se sitúa más allá de la 
frontera de lo considerado cívico, legislado y hegemónico; la segunda, se encuentra en la 
brecha que da lugar a las fuerzas inconscientes, autómatas y neuróticas, que configuran 
el complejo entramado de la psique humana. 

23  Ibid., 361.
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En virtud del cruce sociohistórico y ontoepistemológico que se articula en la figura del 
hombre, la muerte a ella asociada despliega una doble lectura: no sólo indica la finitud, el 
acabamiento o disolución del hombre en cuanto sujeto ontoepistemológico que se erige 
fundamento de su propio conocimiento y profeta en potencia de sus mismos límites; su 
sentido también remite a una delimitación que es condición etnológica de posibilidad 
del sujeto/ley occidental. En este último caso nos referimos a una alteridad cuyo límite 
no se encuentra ya en el ámbito ontológico (la muerte como fin del ente humano), sino 
en la frontera de lo geopolítico: aquí son los otros pueblos o culturas los que de-finen el 
arquetipo antropológico del hombre occidental.

Esta doble dimensión hermenéutica de la muerte del hombre constituye la causa por 
la que Foucault sitúa la condición humana entre lo empírico, entendido aquí como lo 
histórico-cultural, y lo trascendental, comprendido entonces como lo ontológico –o, si se 
quiere, ontoepistemológico–:

Por ser un duplicado empírico-trascendental, el hombre es también el lugar del 
desconocimiento –de este desconocimiento que expone siempre a su pensamiento a ser 
desbordado por su ser propio (…) –. (…) se trata no de la verdad, sino del ser; no de la 
naturaleza, sino del hombre; no de la posibilidad de un conocimiento, sino de un primer 
desconocimiento (…) 24.

6.	El  lenguaje como el lugar del pensar: el ser y la 
muerte

Sólo cuando el lenguaje se liberó del ámbito de la mera representación lógico-
empírica, esto es, adquirió valor social como vehículo de transformación y configuración 
institucional, pudo el humano encaminarse hacia la indagación de sus propios límites y 
temores 25. Recordemos que, en la medida en que el sujeto moderno se autoproclamaba 
condición de legitimidad axiológica y epistemológica, tanto las fuerzas potenciales 
como los límites actuales se ponían en evidencia. Expandido el espacio que ocupaba el 
lenguaje como medio de significación, esto es, proyectada la palabra a otras dimensiones 
cuyo estatus ontológico no radicaba en lo meramente científico-empírico, su quehacer 
comunicativo acogió lo que la razón ilustrada había desestimado: las sombras, lo 
misterioso y quimérico; lo salvaje y alternativo de otros tiempos y pueblos; el sueño y la 
muerte.

Deslindado el lenguaje de su función puramente semiótica o referencial, pudo poner 
a prueba los límites de su propio decir, así como los del mismo pensamiento que lo 
articulaba, disponiendo otros significados o sentidos. Fue el cambio, pues, de lo que 
Foucault denominaría las disposiciones fundamentales del saber/decir lo que trajo 
consigo una nueva época; aquélla en la que el sujeto moderno constituyó a través del 

24  Ibid., 314.
25  Ibid., 372-375.
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lenguaje la narración de su propio mito, esto es, de su misma heroicidad. Es por ello por 
lo que la muerte del hombre apunta también a la disolución de aquel sujeto histórico que, 
erigiéndose protagonista de su propio destino, abanderó una noción filosófico-cultural 
(la de progreso) que maltrataba el pasado y violentaba la alteridad de los otros pueblos, 
las otras etnias; los llamados salvajes. 

Trátese de la dimensión onto-epistemológica o histórico-antropológica, lo que parece 
claro es que el verdugo principal de la muerte, por así decirlo, es el lenguaje; mediante 
él se explora lo impensable, la otredad radical y la propia finitud. El decir referido a la 
muerte que posibilita el lenguaje adquiere así un estatus ontológico singular; el ser de lo 
humano se expresa en el habla, esto es, en el reconocimiento explícito de sus fuerzas y 
debilidades, de su existencia y peculiaridad. He aquí el semillero del giro hermenéutico 
que devendría antecedente del pensar posmoderno, esto es, un pensar acontecido tras la 
denuncia –y renuncia– de las condiciones de legitimidad absolutas, ya no sólo metafísicas 
u ontoteológicas, sino también ontoepistemológicas e histórico-políticas. De ahí que la 
época pos-moderna sea considerada a su vez pos-metafísica 26. 

Tal y como ha ocurrido con los conceptos muerte, hombre y Dios, el sentido simbólico 
del lenguaje guarda en sí una dimensión bifronte que hemos de atender en aras de penetrar 
en el horizonte del pensamiento hermenéutico y posmoderno. Y es que en la medida 
en que toda muerte –como decíamos con anterioridad– supone un nacimiento, y todo 
comienzo implica un fin, el lenguaje, en cuanto ágora (lugar) del pensar, se constituye a 
la vez como matrona y verdugo, es decir, como predicador del nacimiento y profeta de la 
muerte. Desde esta lectura o, mejor dicho, ejercicio metalingüístico, el lenguaje no sólo 
da [a] luz al hombre como objeto de conocimiento histórico o antropológico; también 
trae a la presencia sus fundamentos ontológicos, es decir, los pliegues estructurales de 
sus límites constituyentes.

Desde el interior del lenguaje probado y recorrido como lenguaje, en el juego de sus 
posibilidades tensas hasta el extremo, lo que se anuncia es que el hombre está “terminado” 
y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega al corazón de sí mismo, sino al 
borde de lo que lo limita: en esta región en la que ronda la muerte, en la que el pensamiento 
se extingue, en la que la promesa del origen retrocede indefinidamente. (…) la figura de 
la finitud se da así en el lenguaje (como aquello que se devela en él), pero también antes 
de él, más acá, como esta región informe, muda, insignificante en la que el lenguaje puede 
liberarse (…) 27.

En la pregunta por el ser del hombre, el lenguaje circunda –cuando no penetra– el 
plano ontológico como experiencia de la finitud 28. En este caso, es la palabra de Foucault 

26  Ello matizando que, para algunos autores, no todas las posturas denominadas posmetafísicas son 
posmodernas. Véase al respecto lo que D. Bermejo apunta en relación a la posición posmetafísica de Habermas 
–la cual puede considerarse, sin embargo, moderna– en su libro Posmodernidad: pluralidad y transversalidad 
(Barcelona: Anthropos, 2005). Y sobre las condiciones histórico-conceptuales de la posmodernidad, véase: J-F. 
Lyotard, La condición postmoderna (Madrid: Cátedra, 1989).

27  Ibid., 372.
28  Expresión utilizada por el mismo Foucault. Ibid.
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la que nos permite cuestionar el ser del sujeto moderno en cuanto unidad constituida 
sobre la esencialidad de lo lógico-racional, contraponiéndose o desligándose de lo 
corporal y sensible –ya no sólo del propio cuerpo, sino también de lo otro–. Justamente, 
en la medida en que las pautas de legitimidad y formación del hombre se definen como 
resultado de un proceso lingüístico-cultural, la esencia del mismo no se concibe como 
un mero estrato substancial e inmutable, sino como un acontecimiento que tiene lugar 
a través de la historia y mediante el pensamiento/lenguaje. Con Ortega diríamos, en un 
intento de esclarecer esta cuestión, que la esencia de lo humano no radica tanto en la 
temporalidad quiescente del participio, cuanto en el tiempo inacabado del gerundio 29.

7.	C onsecuencias metafísicas de la muerte del hombre: de 
la disolución del sujeto moderno al fin del absoluto 
inmanente

Tal y como sugeríamos en líneas anteriores, el enfrentamiento con el propio límite 
remite a la historicidad en la que el mismo humano se constituye como sujeto, hombre o 
animal racional. Pudiéndose concebir, a su vez, esta historicidad ya dada como aquella 
superficie en la que el sujeto moderno se inscribe, la misma adquiere un rol semejante 
al del lenguaje toda vez que instaura hábitats en los que el individuo se hace siendo, 
esto es, actuando, aprendiendo, pensando. Esta perspectiva, que podría acercarnos a la 
hermenéutica heideggeriana del ser-en-el-mundo 30, parece señalar una diferenciación 
de carácter ontológico entre el modo de ser de las cosas y el modo de ser propiamente 
humano.

 Quedando la modalidad ontológica de las cosas especificada por su temporalidad 
cronológica y su recurrente operatividad, Foucault escribe que “el hombre (…) es el ser 
sin origen, aquél que no tiene patria ni fecha” 31. De nuevo, en la estructura ontológica 
del sujeto moderno, es decir, en su modo característico de ser como sujeto histórico, 
encontramos una doble dimensión: no sólo el hombre se constituye en un tiempo que 
se dice histórico, sino que él mismo configura el decir de dicho tiempo. De ahí que 
el mencionado autor piense al ser humano como “la apertura a partir de la cual puede 
reconstituirse el tiempo en general” 32. De la misma manera en la que el hombre, en cuanto 
objeto epistémico, emerge en un tiempo histórico concreto, como sujeto epistemológico 
es creador de episteme 33, esto es, motor de las ciencias que miden los tiempos y los entes 
en ellos inscritos.

29  J. Ortega y Gasset, Historia como sistema (Madrid: Sarpe, 1935), 13.
30  M. Heidegger, Ser y Tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Madrid: Trotta, 2003).
31  M. Foucault, op. cit., 322.
32  Ibid., 323.
33  Entendida aquí como sistema de conocimiento o paradigma. Nos dice Foucault al respecto en el prefacio de 

Las palabras y las cosas (1968: 7): “lo que se intentará sacar a la luz es el campo epistemológico, la episteme en 
la que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas 
objetivas, hunden su positividad y manifiestan así una historia que no es la de su perfección creciente, sino la de sus 
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Esta condición onto-epistemológica se incardina en la doble dimensión empírico-
trascendental que definía, según Foucault, la subjetividad del hombre moderno 34. Y 
es que, en la medida en que “la duplicación empírico-trascendental muestra cómo se 
corresponden en una oscilación indefinida lo que se da en la experiencia y aquello que 
hace posible la experiencia” 35, la problemática ontológica del sujeto queda actualizada. 
Justamente, merced a la muerte de Dios, la dualidad que aúna lo empírico y lo 
trascendental en el hombre moderno adquiere un fondo de cariz ontológico, y no tanto 
teológico; con el nacimiento de la subjetividad moderna, la pregunta por el fundamento 
de lo existente ya no remite más a una trascendencia ajena, meta-física y jerárquicamente 
concebida, sino a una reflexión sobre lo que es y las posibilidades de su conocimiento 
certero.

En virtud del giro moderno que va desde lo teo-céntrico hasta lo antropo-céntrico, 
la condición de legitimidad que ostentaba el Dios trascendente de los monoteísmos 
judeocristianos quedó trasladada al ámbito de lo inmanente, proyectándose en la 
interioridad del sujeto racional. Debido a esta primacía antropológica en la que se basó 
la modernidad, la estructura ontológica del sujeto presentó un vacío teológico que puso 
en crítica cuestión, cuando no en directo suspenso, todo intento de relacionar el ente 
humano con un afuera divino.

En ese sentido, y acorde con Foucault, la muerte de Dios no sólo supuso el nacimiento 
del hombre en cuanto nuevo fundamento de la ética, la política y la ciencia; ejercitando 
un análisis hermenéutico de mayor hondura, la puesta en entredicho de los supuestos 
teológicos y su ulterior introyección en la figura del sujeto moderno implicó que éste 
gestara en sí la posibilidad de su propia disolución. Ello ocurriría toda vez que el carácter 
absoluto de los mencionados supuestos, aun trasladándose del ámbito de la trascendencia 
[teológica] al de la inmanencia [antropológica], se sostuvo, dejando abierto así el acceso 
a su misma denuncia.

Es por esto último por lo que puede decirse, junto a Foucault y Nietzsche, que la 
muerte de Dios quedó ligada a la muerte del hombre, y no tanto –o no sólo– porque ello 
implicara la desaparición del concepto que por entonces significaba hegemónicamente 
lo humano (criatura diseñada por Dios), sino porque la violencia simbólica de las 
condiciones de legitimidad teologales se prolongó en el hombre moderno.

En nuestros días –y Nietzsche señala aquí también un punto de inflexión–, lo 
que se afirma no es tanto la ausencia o la muerte de Dios, sino el fin del hombre (este 
desplazamiento mínimo, imperceptible, este retroceso hacia la forma de la identidad que 
hace que la finitud del hombre se haya convertido en su fin); se descubre entonces que la 
muerte de Dios y el último hombre han partido unidos: ¿acaso no es el último hombre el 
que anuncia que ha matado a Dios, colocando así su lenguaje, su pensamiento, su risa en el 

condiciones de posibilidad; en este texto lo que debe aparecer son, dentro del espacio del saber, las configuraciones 
que han dado lugar a las diversas formas del conocimiento empírico”.

34  Dicha dualidad parece estar inspirada en Kant. Véase: M. Foucault, op. cit., 310-314.
35  Ibid., 327.
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espacio del Dios ya muerto (…)? [Y] dado que ha matado a Dios, es él mismo quien debe 
responder de su propia finitud; [quien] habla, piensa y existe en la muerte de Dios, (…) 
está avocado él mismo a morir (…) 36.

Efectivamente, más allá de las libertades sociopolíticas y morales que el fin de 
una instancia todopoderosa pueda conllevar, el paso del teo-centrismo al antropo-
centrismo mantiene, empero, la beligerancia omnipotente del -centrismo. De ahí que 
las legislaciones axiológicas y ontoepistemológicas que dispusieron tanto la figura de 
Dios como la del sujeto moderno conservaran desde su surgimiento la posibilidad de su 
cese. Tal y como apuntábamos en líneas anteriores: el nacimiento que sucede a la muerte 
encierra en sí la condición de su propia finitud, precisamente por ser ambos (nacimiento 
y muerte) constituyentes de un proceso dialéctico que se retroalimenta. 

Así como la muerte de Dios que anuncia Nietzsche preludia el agotamiento de tal 
supremo ente, así Foucault con su muerte del hombre presiente el desvanecimiento del 
sujeto moderno, tanto en su dimensión histórico-antropológica –lo que supondría la 
inauguración del diálogo con los otros pueblos y el cuidado de la propia tierra–, como en 
su ámbito onto-epistemológico –lo que implicaría la aceptación de los propios límites y 
la convocación de aquello otro impensable, misterioso y sagrado 37–. En cualquiera de los 
niveles mencionados, las cosmovisiones encuentran su apertura y cierre en el lenguaje, 
esto es, en el decir de la palabra que articula significados y genera sentidos. He ahí el 
porqué de la necesidad de recuperar el Verbo; he ahí la causa por la que se invoca la re-
unión comunicativa que se da en y por el Logos 38.

¿No sería necesario más bien el renunciar a pensar el hombre o, para ser más rigurosos, 
pensar lo más de cerca esta desaparición del hombre –y el suelo de posibilidad de todas 
las ciencias del hombre– en su correlación con nuestra preocupación por el lenguaje? ¿No 
sería necesario admitir que, dado que el lenguaje está de nuevo allí, el hombre ha de volver 
a esta inexistencia serena en la que lo mantuvo en otro tiempo la unidad imperiosa del 
Discurso? 39

36  Ibid., 373.
37  Cabe mencionar que, en nuestros días, se han desarrollado reflexiones que estiman la necesidad de 

reconsiderar, rescatar y recuperar, lo divino y lo sagrado. Concibiéndose el lenguaje como lugar del pensar que abre 
espacios para recibir –que no asir– lo indisponible, la mención de lo divino y sacro se vuelve un requisito cardinal 
para redefinir la relación con los límites que nos constituyen. Desarrollándose en el plano de la inmanencia, tales 
límites no sólo apuntarían al ámbito de lo antropológico-cultural, esto es, los otros pueblos o tierras; también 
incidirían –con acuciante ímpetu– en la dimensión ontoepistemológica, es decir, en aquella esfera que determina 
la estructura de nuestro modo de ser así como la posibilidad de su decir/pensar. Véase: El segundo Heidegger: 
ecología, arte, teología (Ed. T. Oñate y Zubía et al. Madrid: Dykinson, 2012).

38  El vocablo logos, en su etimología griega, no se refiere solamente a lo racional o razonado, esto es, a aquellos 
aspectos concernientes a la razón calculante; más allá –o más acá– de ello, el logos expresa también aquel espacio 
simbólico que unifica los plurales elementos siguiendo un orden común o línea comunitaria. De ahí su relación 
etimológica con ley, es decir, con las condiciones de posibilidad legislativas que otorgan orden –ya no sólo en el 
ámbito de lo social o la polis, sino también en la esfera de la naturaleza o la physis–. Véase: M. Heidegger, “Heráclito: 
fragmento 50”, Conferencias y artículos, trad. de Eustaquio Barjau (Barcelona: Serbal, 1994), 179-199.

39  Ibid., 374.
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Siguiendo con la concatenación de los planteamientos que tales preguntas incitan, 
cabe cuestionar: ¿no supone tal Discurso –que en mayúsculas se añade– un modo de 
nombrar las narraciones omniabarcadoras? ¿Acaso toda pretensión de un Discurso, es 
decir, un habla o logos que es movido por el afán de una explicación uni-versal, conlleva 
necesariamente la violencia simbólica de un absoluto intransigente con las diferencias? 
Téngase en cuenta que no es lo mismo mentar un discurso unívoco que un logos universal: 
allá donde el primero, surgido etimológicamente de los componentes lexicográficos uni 
(uno) y vocare (dar nombre, llamar), expresa unicidad semántica, el segundo implica una 
pluralidad fenoménica regida por una unidad ontológica 40. De ahí que no todo discurso 
con pretensiones unívocas, es decir, constituyente de un solo y mismo significado, 
comporte universalidad –si por uni-verso comprendemos aquel vocablo que da cabida 
tanto a lo uno como a lo otro, tanto a la unidad como a la multiplicidad que en torno a ella 
se ordena–.

En virtud de este último apunte, el Habla que aquí se requiere, esto es, el Verbo, 
Logos o Discurso al que nos hemos referido, debe comulgar con la humildad de lo que 
se ha venido a llamar en la posmodernidad pensamiento débil 41, esto es, un pensar que, 
denunciando la prolongación de lo dogmático –religioso o secular–, desechando toda 
in-diferenciación de lo culturalmente otro, aboga por soluciones comunes atendiendo 
necesidades individuales. Se trata, en definitiva, de una koiné que recoge y reunifica 
(logos 42) desde un presente siempre abierto lo otro como lo no-pensado o no-dicho. 

Ello demanda, tal y como se ha puesto de manifiesto con el movimiento posmetafísico, 
la reconsideración de los ejes espacio-temporales a través de los cuales el pensamiento, 
en su performatividad lingüística, se articula; quedan así implicadas las esferas del 
tiempo y el pensar, del decir y el topos 43. Habida cuenta de que el reconocimiento del 
afuera como lo otro indisponible acontece en la explicitación verbal del pensamiento, la 
denuncia posmoderna del pensar racional no se reduce a una renuncia total del mismo, 
sino al cuidado de su acción. Diciéndolo con Deleuze, se trata de entroncar la legislación 
del logos con la anarquía del afuera; ello teniendo en cuenta:

40  Ferrater Mora, en su lúcido Diccionario filosófico, señala la distinción entre el uso analógico y 
particularmente lingüístico del término unívoco, por un lado, y su cariz ontológico concebido principalmente con 
Duns Scoto, por otro. Véase: J. Ferrater Mora, Diccionario filosófico: tomo IV (Barcelona: Círculo de Lectores, 
1991). En cuanto al vocablo universo se refiere, éste se compone por unus (uno) y versus (girado, con-vertido), 
llegando a significar una totalidad unitaria, es decir, un conjunto plural que gira en torno a un punto unificador. 
Es importante subrayar que este carácter unificador de la pluralidad no se daría ni en la totalidad expresada por 
el vocablo omnis (la cual remitiría al todo que se constituye por la suma de sus partes), ni en la totalidad indicada 
en el término totus (que apuntaría al todo en cuanto bloque entero). Véase para más información el Diccionario 
etimológico-RAE-Panhispánico (23ª Edición, 2014).

41  Originalmente pensiero debole, es una expresión acuñada por el filósofo italiano Gianni Vattimo. Véase para 
una introducción del término: G. Vattimo, “El pensamiento de los débiles”. A Parte Rei. 54 (2007): 1-2.

42  Véase la nota a pie de página número 40.
43  Para más información sobre el giro estético de la ontología en la posmodernidad, véase: Materiales de 

ontología estética y hermenéutica (T. Oñate y Zubía. Madrid: Dykinson, 2010); y Hans-Georg Gadamer: ontología 
estética y hermenéutica (coord. por T. Oñate y Zubía, C. García y M. A. Quintana. Madrid: Dykinson, 2005).
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[Que] esa forma de exterioridad para el pensamiento no es en absoluto simétrica de la 
forma de interioridad. (…) Al contrario, es la fuerza que destruye la imagen y sus copias, el 
modelo y sus reproducciones, toda posibilidad de subordinar el pensamiento a un modelo 
de lo Verdadero, de lo Justo o del Derecho (…) 44.

Tal modo alternativo de pensar permite dejar abierto un horizonte hermenéutico en el 
cual el logos humano, escribiéndose ahora en minúscula y apoyándose en la autocrítica 
que le es inherente a su propia operatividad racional, se caracterice por saberse finito 
en una pluralidad de dimensiones, psicofísicas y cosmológicas, siempre infinitas –esto 
es, inconmensurables en la plenitud de sus diversos sentidos–. En palabras de Deleuze, 
susodicho logos implicaría:

Un pensamiento que se enfrenta a fuerzas exteriores en lugar de recogerse en una 
forma interior, que actúa por etapas en lugar de formar una imagen, un pensamiento-
acontecimiento, haecceidad, en lugar de un pensamiento-sujeto, un pensamiento-
problema en lugar de un pensamiento esencia o teorema (…) 45.

Con todo, ese espacio infinito al que remite el afuera del pensamiento como su 
límite constitutivo, antes de suspender actividad mental alguna –por lo que supone (tal 
afuera) de inexorable–, debe estimular y acelerar prudencialmente la reflexión: he aquí 
la propuesta para un cuidado de sí que se nutre del fondo –insondable– de su propia 
esencia. Cuidado que, procurando integrar la aturdidora idea de las eternidades que 
anteceden a todo nacimiento y suceden a toda muerte, se hace eco de aquella meditación 
pascaliana que dice: 

(…) no es en el espacio [infinito] donde debo buscar mi dignidad, sino en el arreglo 
de mi pensamiento. (…) Por el espacio, el universo me comprende y me devora como un 
punto; por el pensamiento, yo lo comprendo 46.
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