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Alrededor del sueño y de la locura, Derrida debatió en un par de ocasiones con Foucault 
respecto a sus interpretaciones sobre Descartes y Freud. Un primer debate, que gira en torno 
al cogito cartesiano, cuestiona los fundamentos de su proyecto para historiar la locura, 
mientras que el segundo apunta al reconocimiento del trabajo de Freud y las implicaciones, 
en la historia de la locura contemporánea, que el análisis freudiano brindaría para nuestros 
días. El primer debate, Cogito e historia de la locura, cuya respuesta por Foucault está en 
La locura, la ausencia de obra y Mi cuerpo, ese papel, ese fuego, sentó las bases para el 
segundo, y no en el sentido de que temporalmente Descartes anteceda a Freud en los polos 
de la Historia foucaultiana, sino en términos de preguntar primero por las condiciones de 
posibilidad de una historia de la locura y, en segundo lugar por la historia de la locura en que 
actualmente nos encontramos. Ambas preguntas apuntan a considerar los discursos de verdad 
que hoy nos interpelan, en cuanto herederos de un mundo configurado por los pilares de la 
razón. Frente a esta herencia, me parece importante considerar planteamientos que busquen 
un posicionamiento e identificar los espacios para construirlo. En ese sentido, aprovecharé 
la veta abierta por Derrida como pretexto para leer paralelamente a Freud y Foucault, con la 
intención de encontrar la posibilidad de dicho posicionamiento frente al mundo.

Como sabemos, la interpretación de Foucault sobre Freud fue siempre ambivalente. 
Derrida lo expone con detalle en Ser justos con Freud, cuando observa alrededor de 
Freud una paradoja en el discurso de Foucault; como una primera aproximación, le 
encontramos a manera de figura dividida, ambigua, inestable, que en ocasiones se asocia 
con Nietzsche, Artaud, Nerval, Van Gogh y Hölderlin, mientras que en otras aparece 
como heredero de la psiquiatría, del lado de Pinel y Tuke 1. Es decir que pertenece a la 
familia que asedia al sujeto de la razón y, al mismo tiempo, a la familia que distingue a la 
locura como degeneración.

1  Cfr. Jaques Derrida, “Ser justo con Freud. La historia de la locura en la época del psicoanálisis”, en Pensar la 
locura. Ensayos sobre Michel Foucault. Buenos Aires, Paidós, 1996, pp. 121-173.
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En cuanto que Derrida se propuso analizar el rol del psicoanálisis en nuestra –por 
contemporánea– historia de la locura, le da el crédito de haber roto con una tradición de 
perversión, encierro y exclusión, para que, por el contrario, mire a la locura sin máscaras 
y de frente al alma; crédito que fortalece con la tesis del “regreso de Freud a” y que le 
distancian de la psiquiatría y la psicología emergentes durante los siglos XIX y XX, que 
en la línea tradicional, enmascaran a la locura. Esta genialidad, quizá conecte a Freud con 
Descartes en el momento mismo en que ambos se enfrentan a la locura, al sueño y a la 
razón como problemas y fenómenos de la sinrazón. Aunque sea discutible, como Derrida 
y Foucault lo plantearon, que el sueño y la locura sean o no casos de sinrazón y por tal 
motivo de exclusión o de dubitación, en general la genialidad psicoanalítica radicaría 
en que: “para Freud también la locura sería sinrazón; pero esta vez habría que ponerse 
a hablar de nuevo con ella: se restablecería un diálogo con la sinrazón y se levantaría la 
sentencia cartesiana.” 2.

Insistamos en que la pregunta de Derrida se concentra alrededor de esa época de la 
locura en la que nos encontramos y que florece a partir de Freud. Con ello, vemos que 
si la Historia de la locura es al mismo tiempo una historia de la verdad y de la razón, 
en Freud ha de encontrarse un punto de inflexión que potencia una alteración de la 
verdad, de la razón, de la conciencia y del ser humano que merece el reconocimiento de 
haber llegado a otro lugar. Reconocimiento que, eventualmente, no encuentra en la tesis 
foucaultiana, en la medida en que Freud hereda una tradición y paralelamente incita una 
transformación.

Va Derrida más allá de la tesis de la locura y revisa el trabajo ulterior de Foucault, 
para descubrir que Freud se encuentra como una figura ambivalente que en ocasiones es 
acreditado, como en Las palabras y las cosas, con la tesis de la próxima desaparición del 
Hombre, a quien le brinda Freud un inconsciente que le descentra y expulsa de su casa; 
mientras que en otras es desacreditado como en La voluntad de saber, en donde queda 
el psicoanálisis reducido a una historia de saber y poder que trabaja como un dispositivo 
que mina a la sexualidad en la línea de la familia y el parentesco, en sintonía con la 
herencia psiquiátrica.

El análisis de Derrida considera los libros publicados por Foucault mas no los 
cursos del Collége de France. Y parecen parar en La voluntad de saber, con la tesis 
del psicoanálisis familiarizado con discursos de saber y de poder que intervienen en la 
sexualidad. Haría falta una respuesta por parte de Foucault respecto a su pensamiento 
sobre Freud, de la que podríamos presagiar que expondría nuevamente su proyecto de 
ontología histórica de nosotros mismos, desde la cual Freud no solamente es ambivalente 
sino que, por mucho, polisémico dada su herencia médica, científica y vienesa del siglo 
XIX, al mismo tiempo que su destreza para dar voz a la locura y hacer callar al logos 
irrazonable de la razón 3.

2  Ibíd., p. 140.
3  Cfr. Michel Foucault, “La locura la ausencia de obra” En Historia de la locura en la época clásica. Vol. II. 

México, FCE, 2002, pp. 328-340.
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Podemos continuar por ahí pero introduciendo algunos cambios. Pese a lo tentador 
que parezca preguntar si el psicoanálisis forma parte de una cultura de cuidado de sí, ya 
sea como modalidad o como actualidad, evitaré en la medida de lo posible aproximarme 
a esa vía porque temo que cualquier respuesta implicaría someter al psicoanálisis 
a un conjunto de planteamientos posiblemente ajenos a él, derivando conclusiones 
intuitivamente forzadas. Muy por el contrario, lo que me propongo en adelante es valorar 
desde sus premisas tanto al psicoanálisis de Freud como al cuidado de sí de Foucault, 
para tratar de escuchar si hay algo que en conjunto nos podrían proponer en nuestra 
actualidad. Me apoyaré en un diálogo trabajado entre ambos, que coloca a la psique y al 
poder en un mismo nivel de articulación.

En Mecanismos psíquicos del poder, Butler hace un corte al planteamiento del poder 
foucaultiano, para discutirlo con el psicoanálisis alrededor de la sujeción del cuerpo. 
En específico, contrapone a la psique el alma que Foucault en Vigilar y castigar piensa 
como marco encarcelador, para discutir que frente a la formación del sujeto, por parte de 
discursos que le incitan, forman, sujetan y producen, puede haber un pequeño residuo que 
se resista a la normalización, provocando por un lado que la normalización haya de ser 
iterativa, es decir nunca del todo terminada y siempre reafirmándose, lo mismo que, por 
otro lado, exista la posibilidad, si no de oposición, por lo menos de diferencia. Con esta 
lectura conjunta Butler, quien parte de un sujeto que debido a los mecanismos del poder se 
forma en el sometimiento, propone una resignificación del discurso desde la resistencia.

Precisamos en esta articulación entender qué lee Butler en Freud que le permite abrir 
ese espacio de resistencia y resignificación. Si parte de una resistencia que resignifica 
el sometimiento, ¿a qué clase de resistencia se refiere? Cuando hablamos de resistencia 
al poder, tanto con Freud como con Foucault, ¿hablamos de la misma resistencia? En la 
Addenda de Inhibición, síntoma y angustia, Freud señala:

Es una pieza importante de la teoría de la represión [esfuerzo de desalojo] que esta no 
consiste en un proceso que se cumpla de una vez, sino que reclama un gasto permanente. Si 
faltara, la moción reprimida, que recibe continuos aflujos desde sus fuentes, retomaría el 
mismo camino que fue esforzada a desalojar [abdrängen], la represión quedaría despojada 
de su éxito o debería repetirse indefinidamente. Así, la naturaleza continuada de la pulsión 
exige al yo asegurar su acción defensiva mediante un gasto permanente. Esta acción en 
resguardo de la represión es lo que en el empeño terapéutico registramos como resistencia. 
Y esta última presupone lo que he designado como contrainvestidura 4.

El yo, que Freud trabaja como el almácigo de la angustia, toma tres estrategias de 
resistencia que le permitirán afirmarse desde contrainvestiduras, lo que significa 
reforzar su mando mediante formaciones reactivas o inversas. Estas son: la represión, 
la ganancia de la enfermedad y resistencia de la transferencia. Con estas tres estrategias 
pretende poner bajo su control las mociones pulsionales del ello, la relación con los 

4  Sigmund Freud “Inhibición, síntoma y angustia”, en Obras completas vol. XX. Buenos Aires, Amorrortu, 
1992, p. 147.



790	 Homero Vázquez Carmona	

objetos externos y sacar provecho del síntoma. Las tres nos muestran un mecanismo 
similar, ni cambio de la constitución psíquica ni ingreso de otros objetos sino empalme 
de estrategias para conservar la constitución.

Al ello le corresponde una estrategia que, con base en el olvido, requiere de 
elaboración. Esta elaboración consiste en la posibilidad de enlazar representaciones-cosa 
del ello con representaciones-palabra, lo que supone que el inconsciente es un campo 
de pulsiones en constante movimiento y transformación que, en tanto no puedan ser 
enlazadas, tenderán a satisfacerse mediante la compulsión a la repetición y a través del 
cuerpo. Finalmente, al superyó le corresponde como estrategia de resistencia la culpa, 
misma que empleará como castigo al yo.

En la interpretación de Butler, la resistencia psíquica se enfrenta a un poder 
disciplinario, que lleva a una sujeción ambivalente, desde donde las estrategias que 
emplee el poder pueden ser alteradas por la psique. Así como Freud reconoce un gasto 
permanente desde la represión, Butler lee los mecanismos de poder como iterativos, de 
suerte que psique y poder se vinculan en mecanismos reiterativos cuya imposibilidad 
de cerrarse incita, al contrario, a continuar en su repetición. De tal modo que hay una 
dinámica que del lado del poder, mientras pretende formar al sujeto, la psique resiste 
y condiciona la formación, reiterando el poder su incitación para encontrarse de nuevo 
con la psique. Es importante dejar planteado que Butler lee esta dinámica alrededor del 
cuerpo.

Si identificáramos el concepto de resistencia que posteriormente desarrolla Foucault 
–y que más adelante abordaremos– en lengua alemana, tienen como equivalente 
Resistenz. Freud evita el concepto Resistenz y habla de una Widerstand. Tanto Widerstand 
como Resistenz son equivalentes al francés Résistance, al inglés Resistance y al 
castellano Resistencia. Solo la lengua alemana las ha diferenciado y dada esta diferencia 
etimológica, sintáctica y semántica, es que la resistencia freudiana no es equivalente a 
la foucaultiana en el sentido de transformación, sino de emplear los mecanismos a la 
mano para impedir o evitar un cambio. Cuando en castellano pensamos en la resistencia, 
encontramos ambos sentidos. El primero, ante una fuerza que opera para imponerse, la 
resistencia emerge como bloqueo para impedir la imposición, que es la forma de algunas 
manifestaciones sociales. El segundo, cuando todo va en orden, la resistencia emerge 
como distinción o diferencia, que es la forma de la creación de la diferencia.

Como podemos observar hasta aquí, Derrida y Butler piensan, desde sus reflexiones, 
al psicoanálisis alrededor de las concepciones del sujeto y del poder foucaultianos 
propios de un trabajo genealógico. Después de ellos, dado el trabajo editorial posterior 
a las reflexiones de Derrida y Butler alrededor de Foucault, conocemos un conjunto de 
trabajos que abordan el cuidado de sí como respuesta a una arqueología del saber y una 
genealogía del poder.

Ambas lecturas parten de un momento crucial en el desarrollo de Foucault. Butler, 
tras Vigilar y castigar, se plantea la oportunidad de resistencia apelando al psicoanálisis 
para finalmente asentar en el cuerpo el espacio de disputa entre el sujeto, el poder y la 
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psique. Derrida, tras la Voluntad de saber, busca la manera de reivindicar la relevancia 
de Freud como punto de inflexión para pensar al ser humano y su razón en nuestros días. 
Foucault, alrededor de ese episodio se encuentra, a su vez, atrapado en una encrucijada 
desde donde pensar la resistencia, pareciera escapar de sus manos debido a que, si 
donde hay poder hay resistencia, resultaría que cualquier ejercicio de la libertad estaría 
impedido o por lo menos controlado de antemano.

Hacia donde ha llegado Foucault hasta aquí, es a conceptualizar un biopoder que tiene 
como objetivos producir, aumentar y optimizar fuerzas, como herencia del siglo XVIII, 
tras el disciplinamientos de los saberes y la sujeción de los individuos. En Derecho de 
muerte y poder sobre la vida, nos dice que: “lo que sucedió en el siglo XVIII…fue nada 
menos que la entrada de la vida en la historia –quiero decir la entrada de los fenómenos 
propios de la vida de la especie humana en el orden del saber y del poder–, en el campo 
de las técnicas políticas” 5.

Esta entrada de lo biológico en lo político, que significa que la vida de la especie 
humana se juegue en el campo del control del saber y de la intervención del poder, le 
lleva a visibilizar dos polos que engrillan enteramente la vida y dan lugar a una sociedad 
de normalización: una anatomopolítica del cuerpo y una biopolítica de la población.

Si damos por válida la tesis del biopoder, implícitamente aceptamos una normalización 
colectiva que, en tanto engrilla al cuerpo, lo introduce en mecanismos de control. Si 
aquí pensáramos en una oposición, resultaría ingenuo debido a que lo más a lo que nos 
opondríamos sería a las condiciones que nos brindan un mundo. La fuerza del biopoder 
es su estatus ontológico, desde donde la política y la biología configuran el entorno. 
Esto es así porque el éxito del biopoder es precisamente la posibilidad de darle forma al 
deseo. ¿De qué manera se articula aquí el deseo? Nos dice Foucault que las materias, los 
mecanismos y las funciones de ambos polos varían de lo micro a lo macro; del cuerpo-
máquina al hombre-especie, de las disciplinas a los controles reguladores, de administrar 
los cuerpos mediante la instrucción, la vigilancia y el castigo, hasta gestionar de manera 
calculada a la vida mediante regularizaciones, controles, medidas y predicciones. Con 
ello, se hace patente que el poder cae sobre el cuerpo dándole forma, incitando prácticas 
que coinciden con modos colectivos, mismos que se encuentran fundamentados desde 
dispositivos normativos.

A ello, que parecería encarcelador en la medida en que son las condiciones mismas de 
la existencia, se le añade el vínculo con la libertad; Foucault señala que: “el poder sólo 
se ejerce sobre ‘sujetos libres’ y mientras éstos son ‘libres’ entendemos por esto sujetos 
individuales o colectivos que tienen frente a sí un campo de posibilidades en el que 
pueden tener lugar múltiples reacciones y diversos modos de comportamiento.” 6 Cabe 
precisar, frente a algunas interpretaciones políticas que asocian el poder con opresión, 
que aquí es relevante el señalamiento de Foucault precisamente porque el poder requiere 

5  M. Foucault, Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber. México, Siglo XXI, 2005, p. 171.
6  M. Foucault, “El sujeto y el poder”, en Michel Foucault. La ética del pensamiento. Para una crítica de lo que 

somos. Madrid, Biblioteca nueva, 2015, pp. 335.
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de la libertad para ejercerse; las relaciones de poder son relaciones de fuerza que actúan 
sobre otras fuerzas, como brillantemente lo ha expuesto Deleuze 7. Esto va más allá de la 
opresión. Si la opresión fuera un mecanismo del poder, sería uno posiblemente impotente 
o desesperado, que implícitamente anuncia su fracaso. De ahí la relevancia de distinguir 
entre un poder soberano y otro disciplinario.

En estos términos puede quedar clara la encrucijada; resistir al poder equivale a reiterar 
el poder mismo y en tanto ejercicio de libertad, frente a un campo de posibilidades, el 
ejercicio de poder se presenta por todas partes. Cuando Butler incorpora a la psique y 
al cuerpo en las redes de poder, logra sensibilizarse a este proceso de ejercicio de la 
libertad y del poder, a lo que añade que –precisamente por la psique y el cuerpo– el poder 
que actúa sobre el sujeto es distinto del que ejerce, de manera que no hay transmisión 
mecánica y, por ello mismo, el poder permanentemente requiere de reiterarse 8.

Para entender cómo resuelve esta encrucijada Foucault, es necesario considerar 
su proyecto filosófico situándose en la tradición crítica de Kant. Al preguntar “¿Qué 
o quiénes somos ahora?”, parte de una cualidad temporal del nosotros poniendo en 
evidencia que lo que se es no ha sido siempre y que tampoco tiene porqué seguirlo 
siendo. Lo que significa que aquello que somos está determinado históricamente pero 
no por ello definitivamente. Esta apertura rompe con un sujeto trascendental y permite el 
acceso a pensar en la multiplicidad de vidas posibles. El antecedente que tiene Foucault 
para pensar esta ontología surge de la respuesta que Kant elabora para la pregunta 
“¿Qué es la Ilustración?” 9 Concluyendo que es la salida del hombre de su minoría de 
edad, desafiando al ser humano a ser capaz de sí: “¡Sapere aude! Dice Kant, ¡Ten valor 
de servirte de tu propio entendimiento!”, parafrasea Foucault 10. Aquí, el valor debe 
entenderse bajo la luz de un esfuerzo y compromiso en contraposición a la facilidad de 
que siempre pueda haber algo –un libro, otro, un pastor, un médico– que piense, juzgue 
y decida por nosotros. 

Así, Foucault lee en Kant un genuino interés por los límites que el conocimiento no 
puede traspasar al que añade la actitud límite de un ethos filosófico, para darle la vuelta a 
la Crítica y preguntar: “en lo que se nos da como universal, necesario, obligatorio, ¿qué 
parte hay de lo que es singular, contingente y debido a constricciones arbitrarias?” 11 Con 
este giro, Foucault busca transformar la limitación de la Crítica a una crítica práctica que 
toma la forma de una transgresión siempre posible:

Esto trae como consecuencia que la crítica se ejercerá no ya en la búsqueda de 
estructuras formales que tienen valor universal, sino como investigación histórica a 
través de los acontecimientos que nos han conducido a constituirnos y a reconocernos 

7  Cfr. Gilles Deleuze, El poder: curso sobre Foucault II. Buenos Aires, Cactus, 2014, pp. 169-210.
8  Cfr. Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder. Valencia, Cátedra, 2011, p. 24.
9  Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?”, en ¿Qué es la Ilustración? Madrid, 

Tecnos, 2009, pp. 17-29.
10  Ibid, p. 26.
11  M. Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, en Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, pp. 986
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como sujetos de lo que hacemos, pensamos y decimos. En este sentido esta crítica no es 
trascendental, y no tiene como fin hacer posible una metafísica: es una crítica genealógica 
en su finalidad y arqueológica en su método 12.

Pese a que lo anterior pueda dificultar entender la relación de Foucault con Kant 
debido a que al rechazar una crítica trascendental implícitamente rechaza la distinción 
fenómeno/noúmeno para resaltar la historicidad del conocimiento, es importante seguir 
que de aquí se abrirá paso el cuidado de sí:

Tres dominios de genealogía son posibles. Primero, una ontología histórica de nosotros 
mismos en relación con la verdad a través de la cual nos constituimos como sujetos de 
conocimiento; segundo, una ontología histórica de nosotros mismos en relación con un 
campo de poder a través del cual nos constituimos como sujetos que actúan sobre otros; 
tercero, una ontología histórica en relación con la ética a través de la cual nos constituimos 
como sujetos morales 13.

Este tercer dominio genealógico, abre la vía para el cuidado de sí, que podemos 
pensar como el posicionamiento de uno frente al saber y al poder. Pareciera que aquí hay 
un acercamiento de Foucault a Heidegger sombríamente justificado desde la crítica a 
metafísicas determinantes. Pero de manera más explícita, respecto a la facticidad de nuestra 
existencia que, de acuerdo con Heidegger, se las está habiendo con el mundo a través del 
cuidado (Sorge); y precisamente por su estructura intencional, la vida fáctica se cuida de, 
se ocupa de, se preocupa por todo aquello que le sale al encuentro en su trato con el mundo, 
mismo que se articula alrededor de las posibles direcciones que adopta el cuidado 14.

Esta coincidencia se puede leer en cuanto que estamos en el mundo, donde una 
posibilidad del Dasein sea ser absorbido por él, dejándose arrastrar con él y cayendo en 
él. Ello conduciría al olvido de sí, quedando el Dasein alienado en el mundo y la vida 
fáctica deviniendo extraña a sí misma, disminuyendo la posibilidad de que la vida se fije 
como meta volver a sí y reapropiarse de sí misma 15.

Sabemos que para Heidegger, el Dasein puede realizar su existencia de modo 
impropio o propio. La existencia impropia, en una lectura paralela con Foucault, estaría 
saturada por la normación del mundo. En cambio, la existencia propia tiene lugar en el 
momento en que el Dasein decide apropiarse del ser que ya es y busca ganarse a sí mismo. 
Nos dice Heidegger: “el Dasein se comprende siempre a sí mismo desde su existencia, 
desde una posibilidad de sí mismo: de ser sí mismo o de no serlo.” 16

A manera de integración, ante la objetivación del sujeto desde el saber y frente a 
la constitución del sujeto en prácticas de saber y poder, considerando un biopoder que 

12  Ibíd., p. 986.
13  M. Foucault, “Acerca de la genealogía de la ética. Un panorama el trabajo en curso”, en Michel Foucault. La 

ética del pensamiento. Para una crítica de lo que somos. Madrid, Biblioteca nueva, 2015, pp. 354.
14  Martin Heidegger, Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles. Indicación de la situación 

hermenéutica. Madrid, Trotta, 2002, p. 35.
15  Ibíd., p. 40.
16  Heidegger, M., Ser y tiempo. Santiago de Chile, Universitaria, 2005, § 4.
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gestiona la vida y el cuerpo, la pregunta que elabora Foucault es aquélla por la relación 
del sujeto consigo; es decir, no ya el surgimiento de un sujeto pasivo en las redes de 
poder, sino como activo, capaz de constituirse a sí.

El giro ético de Foucault se remonta hacia la Antigüedad, donde analizará cómo en 
otros tiempos han surgido un conjunto de principios de distinción que permiten conjugar 
la implicación entre el poder y la libertad, al tiempo que abre la oportunidad de diferencia. 
Esfuerzos intelectuales que encontramos en los cursos del Collège de France en los años 
1982, 1983 y 1984.

Si el cuadro del biopoder nos ofrecía la gestión de los modos de vida, parece que este 
viraje mantiene como columna vertebral la invención de distintas formas de vida y, si 
no ello, por lo menos sí la experimentación de otros modos de estar juntos, de inventar 
y cuidar relaciones consigo mismo y con los otros; es decir, un posicionamiento activo 
frente al mundo, y las condiciones de posibilidad de dicho posicionamiento.

Son tres las tesis que quiero rescatar de este periodo, la epimeleia heautou, la 
parrhesía, y el paracharattein tó nómisma. En las tres se conjuga la palabra como 
dispositivos de transformación cuyo impacto altera la concepción del mundo, la relación 
con los otros y al mismo tiempo, la relación de sí consigo.

No es menor que la palabra sea el lugar de transformación. Si pensamos a la palabra 
desde una episteme, nos encontramos con una idea capaz de transmitirse y distribuirse 
por toda la red que enlaza su mirada. Si pensamos en su genealogía, nos encontramos con 
una historia de distinción que visibiliza ciertos conceptos y formas de la realidad. Desde 
ambas miradas, la palabra es portadora de una verdad que da forma, luz y visibilidad. En 
la medida en que enlaza a los individuos alrededor de conceptos para razonar el entorno, 
asegura su espesor de orden y norma para coordinar el modo de ser del mundo.

Es cierto que desde aquí, la verdad se encuentra sometida a un juego de fuerzas, que 
pondría en tela de juicio su carácter de develamiento del mundo, pero precisamente 
esto que desde una ontología racional pareciera una flaqueza o debilidad, es el punto de 
arranque, con mayor fuerza, de una ontología histórica de nosotros mismos, en el sentido 
de que si la verdad tiene historia, hoy lo mismo que ayer, es alterable.

La epimeleia heautou parte del principio de que el sujeto, en su modo de ser, no se 
encuentra apto para acceder a la verdad, sino que requiere transformarse a sí para ser capaz 
de relacionarse con ella. Esta transformación toma un conjunto de prácticas –escucha, 
lectura, escritura, reflexión–, desde donde, en vínculo con otros, mediante la palabra, se 
opera la transformación necesaria para el acceso a la verdad. Prácticas que conllevan a 
una transformación del conocimiento, de la relación con los demás y a su vez, consigo 
mismo a partir de generar un dominio de sí 17.

Pero una vez que el sujeto opera una transformación de sí, pese a hacerlo en vínculo con 
otros, puede haber una dimensión política que le coarte o impida su decir veraz. De ahí la 
relevancia de la parrhesía, hablar franco. La condición de posibilidad de la parrhesía es 

17  Cfr. M. Foucault, La Hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1981-1982). Buenos Aires, 
FCE, 2009, pp. 467-478.



	 Resistir, crear, apalabrar. Cuerpos freudianos, cuerpos foucaultianos	 795

haber operado una transformación de sí que permita mostrar, a quien dice la verdad, como 
aquél que aun a costa de arriesgar su existencia, habla con palabras verdaderas, asegurada la 
validez de su palabra en el ejercicio de cuidado de sí que el sujeto operó para transformarse 
en aquél que tiene un vínculo con la verdad. Por ello es que la parrhesía se opone a la 
adulación y a la retórica; no hay posibilidad de decir la verdad si no se es libre. La palabra 
verdadera no adula ni puede tener lugar cuando el sujeto se encuentra sometido a otro, pero 
por lo contrario, en caso de encontrarse bajo el sometimiento, el decir veraz, que podría 
costar la vida, se asegura con un sujeto que no teme a enunciarla, un sujeto comprometido 
consigo, con su libertad, con su convicción de que el mundo puede ser diferente. Es en 
ese sentido que también la parrhesía se opone a la retórica, porque no busca convencer, 
incitar ni pastorear a nadie, la palabra verdadera, para serlo, se debate, de ahí que el otro sea 
necesario, puesto que, dicho de otro modo, se trata de transformar, no de imponer 18.

Y aquí, el paracharattein tó nómisma 19, toma su fuerza radical como la transformación 
del cuño de la palabra. Otro modo de mirar y visibilizar el valor de la verdad, que ya no 
sólo se construye en la relación con otro, en la asamblea política o en la concepción del 
mundo, sino que se encarna en el modo de ser de un sujeto que se ha transformado a sí y 
que, desde esa transformación, vuelve evidente la necesidad de abrir o crear un mundo 
otro, una vida otra 20.

El itinerario de la palabra fue de un mundo a otro. Es decir, de una normación del 
poder a un poder sobre la normación. De la pasividad del sujeto que se forma en las grillas 
del saber y del poder al de la actividad que se posiciona ante ellos. Así, la palabra se torna 
en resistencia, pero una resistencia creativa que requiere de la ética de sí y con otros para 
demandar la creación estética de otros modos de ser, otros modos de vincularse, otros 
modos de pensar, otros modos de vivir, otros modos de amar.

Esta resistencia (Résistance) evidentemente es distinta a la resistencia freudiana 
(Widerstand), pero pese a las diferencias, hay dos coincidencias que saltan a la vista. 
Particularmente si leemos de manera paralela la resistencia del ello y la resistencia como 
creación.

La primera evidentemente es la palabra. Vimos con Freud que la resistencia del 
ello, que da lugar a la compulsión a la repetición, mostraba la incapacidad para enlazar 
representaciones-cosa con representaciones-palabra. Poner la palabra, dar el nombre, 
altera a la psique y a los procesos vinculados con la imposibilidad de ligar representaciones. 
La ética de la palabra en Foucault implica la conversión de sí, el conocimiento del mundo, 
la relación con otro, que desde entonces permite las condiciones para constituirse en 

18  Cfr. M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France (1982-1983). Buenos Aires, 
FCE, 2010, pp. 57-90.

19  El paracharattein tó nómisma fue lo que el oráculo de Delfos, si es que no es una cínica ironía a Sócrates, 
le prescribió a Diógenes de Sínope. En diversas lecturas da lugar al kinismo antiguo y su significado es cambiar el 
cuño o valor de la moneda. Se ha traducido como el cambio del valor de la tradición o de la ley y, dada la cercanía 
con nómos, podríamos aventurar también del saber.

20  Cfr. M. Foucault, El coraje de la verdad: el gobierno de sí y de los otros II. Curso en el Collège de France 
(1983-1984). Buenos Aires, FCE, 2010, pp. 243-280.
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diferencia. En ambos casos hay procesos que escapan del sujeto: poder e inconsciente. 
Pero que el sujeto pueda asumir y responsabilizarse, comprometiéndose con un cuidado 
de sí que, desde entonces, lo transforme o distinga como aquél que, mediante la palabra, 
trabaja en su propia diferencia y cuida de su entorno.

La segunda es el cuerpo. El interés de ambos por la sexualidad no roza por una 
coincidencia, pero sí denuncia un parecido proceso. Si recordamos las tesis de Tres 
ensayos de teoría sexual 21, Freud explica cómo la pulsión, en la frontera entre lo orgánico 
y lo anímico, encarna los vínculos con los otros en el cuerpo. Por su parte Foucault lee 
alrededor de la sexualidad una biopolítica que gestiona natalidades, organiza poblaciones, 
administra necesidades, y una anatomopolítica que disciplina cuerpos, influye en los 
placeres y canaliza en instituciones las variaciones. Dicho de otro modo, el placer del 
cuerpo articulado en relaciones de saber y de poder. Una lectura conjunta, como la que he 
propuesto, apela en este momento a una ética de la palabra para sostener que el cuerpo, 
en tanto espacio de relación de sí consigo, con el mundo y con los otros, es el lugar 
privilegiado para detonar la resistencia, en cualesquiera que sean sus modalidades. 

A las tesis de Derrida que encuentran en Freud un digno trabajo que rompe con 
su herencia e inaugura un modo de ser humano, podríamos sumarles la palabra y el 
cuerpo como estandartes del trabajo de Freud y proponerle una lectura conjunta con 
Foucault. A las tesis de Butler que encuentran en el cuerpo un campo de coincidencia y 
disputa, podríamos añadirle los ejercicios de cuidado y transformación de sí. Estas dos 
añadiduras, enriquecerían nuestros debates para pensar en quiénes y cómo es que hemos 
llegado a ser hoy quienes somos.

Y es que, cuando los leemos en conjunto y dejamos de lado la evaluación o el 
reconocimiento de uno por el otro, nos encontramos con que nombrar al cuerpo, desde 
una ética de la palabra, no es otra cosa que cuidar para crear la diferencia en y entre 
nosotros. Es resistir a la compulsión a la repetición lo mismo que resistir a los discursos 
que nos someten como sujetos. Resistencia que por un lado, al nombrar, altera procesos 
inconscientes y orilla a una transformación. Resistencia que por otro lado, al nombrar, 
abre horizontes para habitar nuevas realidades, al margen de un biopoder normalizante. 
Surge el cuidado de sí como resistencia que milita a favor de la diferencia, de una 
diferencia como creación, y todo ello alrededor de una ética de la palabra, ética que 
nombra cuerpos freudianos, ética que nombra cuerpos foucaultianos, ética que resiste 
con todos sus recursos, activos y pasivos, a caer en una existencia inauténtica.
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