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ARQUITECTURA, EUROPA, AÑOS VEINTE DEL PASADO SIGLO: 
UNA FUENTE INAGOTABLE1

Javier Sáenz Guerra

RESUMEN

La arquitectura de los años 20 del siglo XX, un siglo ha pasado, es una fuente inagotable de 
sugerencias. En este artículo mostraremos la fuerza creadora, el innumerable fl ujo de ideas, la 
multiplicidad de caminos iniciados, la apertura conceptual, un sinfín de manifi estos y movi-
mientos artísticos que, entre dos guerras mundiales, y con enfermedades pandémicas, surgie-
ron y que en cierto modo están latentes un siglo después. La industrialización incipiente será 
uno de los instrumentos fundamentales de la arquitectura. En cierto modo, con una industria 
ingenua, los maestros visionarios anticiparon conceptos que hoy comenzamos a desarrollar. 
Estará presenta el eterno debate entre el acto individual y el espíritu de la época. Haremos 
uso del método comparativo, entre autores y entre obras, para poder poner de manifi esto esta 
tempestad de ideas. Usaremos la visita a la obra como fuente original, el viaje del arquitecto, 
apoyado en los historiadores clásicos de arquitectura, principalmente Kenneth Frampton, 
como autor de gran longevidad hoy presente. A modo de conclusión abierta quedará la duda 
de cómo las generaciones contemporáneas interpretan la herencia recibida, poniendo en 
cuestión la idea de norma.

PALABRAS CLAVE: Ornamento, industrialización, nuevos materiales, tuberculosis, un 
hombre nuevo.

SUMMARY

Th e architecture of the 20s of the twentieth century, a century has passed, is an inexhaustible 
source of suggestions. In this article we will show the creative force, the innumerable fl ow of 
ideas, the multiplicity of paths initiated, the conceptual openness, an endless number of ma-
nifestos and artistic movements that, between two world wars, and with pandemic diseases, 
arose and that in a certain way are latent a century later. Th e incipient industrialization will be 
one of the fundamental instruments of architecture. In a way, with a naive industry, visionary 
teachers anticipated concepts that we are beginning to develop today. Stand the eternal debate 
between the individual act and the spirit of the time. We will use the comparative method, 
between authors and between works, in order to reveal this storm of ideas. We will use the 
visit to the work as an original source, the journey of the architect, supported by classical ar-
chitectural historians, mainly Kenneth Frampton, as an author of great longevity today. As an 

1 Fecha entrega: 10 abril 2021. Fecha aceptación: 3 julio 2021.
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open conclusion, there will remain the question of how contemporary generations interpret 
the inheritance received, putting into question the idea of   norm.

KEYWORDS: Ornament, industrialization, new materials, tuberculosis, a new man.

El marco creativo de las diferentes sensibilidades arquitectónicas en este perío-
do refl eja actitudes plurales, y manifi estos varios. Alfred Barr, fundador en 1929 del 
Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) y su primer director, sobre cuyas 
inquietudes hemos podido ver una preciosa exposición recientemente2, refl exionaba 
sobre esta multiplicidad de líneas y esbozaba un esquema clarifi cador en la sobre-
cubierta del libro Cubism and Abstract Art, catálogo de la exposición celebrada en 
la primavera de 1936 en el MoMA. En la propuesta de Alfred Barr, la arquitectura 
ocupa inicialmente un lugar al margen de la historia del arte, en alguna medida. No 
será hasta momentos más recientes en que la arquitectura se incorpora a los Museos, 
como parte, de nuevo, del mundo del Arte. Sin embargo, las relaciones con la escultura 
y la pintura resultan fundamentales entre los arquitectos de este período, en donde 
las grandes fi guras del pensamiento estaban presentes en la concepción creadora de 
estos artistas, con vocación de científi cos. 

La lista de arquitectos y de propuestas es amplísima, en un período de gran 
iniciativa, y de enorme energía creadora y de pensamiento. Tras la perspectiva que 
otorga el tiempo, la historia de la arquitectura ha ensalzado a los grandes maestros, 
liderando las inquietudes de todos, teniendo en cuenta el amplio número de per-
sonas que contribuyeron a uno de los períodos más interesantes de la arquitectura 
reciente. Claramente destacan Walter Gropius. Mies van der Rohe, F. Lloyd Wright, 
Le Corbusier, Alvar Aalto…, junto a ellos estaban Marcel Breuer, G. Terragni, Adolf 
Loos, Gio Ponti, BBPR..., y en fechas ligeramente posteriores L. Kahn, Jorn Utzon…, 
una interminable lista de interesantísimos personajes. En el caso español, tal vez J. 
Ll. Sert haya sido el arquitecto más internacional, con una carrera iniciada en España 
en esos años y un exilio a Estados Unidos tras la guerra civil, continuando allí una 
gran labor; junto a él, Torres Clavé, Mercadal, Aizpúrua, Fernández Shaw, Gutiérrez 
Soto, Secundino Zuazo…, contribuyeron en una segunda clasifi cación a la difusión 
en España de los nuevos ideales del Movimiento Moderno. Dentro de las tremendas 
y necesarias contradicciones que conforman la existencia, el Movimiento Moderno, 
que nace en estos años veinte del siglo pasado, como reacción funcionalista (arqui-

2 Genealogías del Arte, o la Historia del Arte como Arte Visual. Fundación Juan March y Museo 
Picasso de Málaga. Del 11.10.2019 al 12.01.2020.



ARQUITECTURA, EUROPA, AÑOS VEINTE DEL PASADO SIGLO: UNA FUENTE INAGOTABLE 11

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 9-44ISSN: 2695-5253

tectura racionalista) contra los estilos, acaba conociéndose como un estilo, El Estilo 
Internacional. 

Pero retrocedamos brevemente en el tiempo al período acotado por A. Barr, para 
entender cómo surge la idea romántica en la capital franco-prusiana, Viena, una de las 
grandes perdedoras de la primera guerra mundial, y localizar indicios sobre la arqui-
tectura del Movimiento Moderno, confi rmada fuertemente tras la fi nalización de ésta.

Esbozaremos en este artículo sobre los años 20 de la arquitectura del siglo pa-
sado, de una forma breve, los caminos que provienen del período de la Ilustración 
y también de los movimientos ligados a la herencia del Art Nouveau, como prece-
dentes que subyacen en los comienzos del siglo XX. Posteriormente desarrollaremos 
aspectos ya claves del Movimiento Moderno, como principal lenguaje de las fechas 
que vamos a presentar. 

“En París, el 14 de abril de 1791, la Hermandad de los Trabajadores de la 
Construcción-los obreros de Sainte Geneviéve, de la plaza de la Concorde, 
de los nuevos puentes sobre el Sena-propone a los patronos elaborar, de 
común acuerdo, una reglamentación salarial basada en un salario mínimo.3”

J.G. Soufl ot había comenzado en 1755 el proyecto de esta iglesia dedicada a la 
patrona de la ciudad, Santa Genoveva, planteada con claras intenciones gotizantes 
a partir de motivos clásicos, y cuya construcción va a producir grandes cambios so-
ciales. Finalizada por Rondelet y dado que aún no había sido consagrada, en 1791 la 
Asamblea Nacional Francesa propone dedicar el edifi cio ideado para Santa Genoveva, 
a albergar los restos de los hombres ilustres de la Patria, como continúa en nuestros 
días. 

En esta misma plaza, un siglo después se cosntruye la biblioteca de Ste-Geneveive 
(iniciada en 1840), proyecto de Henri Labrouste, y el espíritu neoclásico se convierte 
en un clasicismo estructural, que Kenneth Frampton4 considera simultáneo al clasi-
cismo romántico de Karl F. Schinkel. Y este clasicismo estructural nos acercará más 
a las inquietudes de los arquitectos funcionalistas del movimiento moderno. Segura-
mente a través del libro Historie de l´architecture(1899) del ingeniero francés Auguste 
Choissy, podemos entender el camino de su discípulo Auguste Perret, maestro a su 
vez de Le Corbusier y que nos sitúa ya en el esplendor de los veinte del pasado siglo. 

3 Benévolo. Historia de la arquitectura moderna. Biblioteca de Arquitectura. Página 15.
4 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Página 18.
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Un interesante mundo de cerca de ciento cincuenta años, amplísimo, del que también 
somos herederos, y del que formamos parte.

“Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit, A cada Época su Arte, y al Arte 
su Libertad”.

En el frontispicio del Palacio de la Secesión Vienesa, 1897, podemos ver esta 
leyenda proclamando los ideales que dirigen las inquietudes de este grupo y los pro-
blemas de lenguaje de época. Un mundo de la Secesión, en donde la decoración y el 
autor se hacen muy presentes, así como una determinada idea de Libertad.

Los años veinte serán refl ejo de la lucha por la Abstracción, en el sentido casi 
místico, de despojamiento, de limpieza y transparencia, de construcción de un hombre 
nuevo, que superase el hambre, la pobreza y la miseria conceptual que había dejado la 
primera gran guerra. Las consecuencias de esta guerra fueron enormes y prepararon 
la segunda. La destrucción de ciudades y la pobreza generada, los cambios sociales, 
la emigración, los problemas de salud e higiene, la pérdida de territorios por varios 
países…, forman parte del amplio panorama, telón de fondo, de este período entre-
guerras. Entre los países perdedores debemos señalar la caída precisamente del im-
perio austrohúngaro, que celebraba el inicio del siglo XX, con las palabras que vemos 
vibrar en la fachada del Palacio de la Secesión en Viena, poco antes de perder casi todo.

Le Corbusier viaja a Alemania en 1910 para estudiar el arte decorativo alemán, 
siguiendo las instrucciones de su maestro L´Eplattenier, quien le había conseguido 
la beca para realizar este estudio5. El arte decorativo había inundado las inquietudes 
nacionales. Tras las lecciones de J. Durand (1760-1834), en donde el autor desaparece, 
las normas crean edifi cios y ciudades, y rigen la sociedad, ahora los estilos nacionales 
sustentados por William Morris (1834-1896), devuelven protagonismo al individuo 
y a la identidad local. Las ideas de Morris habían creado en Europa diversos estilos 
nacionales que continuaron hasta los primeros años veinte del siglo pasado y que ve-
mos se recomiendan considerar al jovencísimo Le Corbusier. El movimiento “Art and 
Craft s” inglés dio lugar a las diferentes formas del modernismo, como el Art Nouveau 
en Bélgica, el Jugendstil en Alemania, la Sezession en Austria o en Italia el “Liberty”. 
El ofi cio, la puesta en valor del individuo frente a la colectividad, ha surgido en par-
te como reacción a aspectos heredados de la Revolución Francesa y a su vez como 
reivindicación del objeto bien hecho frente a las incipientes propuestas industriales. 
Así, la herencia del período de la ilustración francesa está también en la generación 
de movimientos artísticos que lo cuestionan.

5  Entregado en La Chaux -de-Fonds, en 1912, (Etude sur le mouvement d´art décoratif en 
Allemagne).
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Pero en 1908, dos años antes de este viaje de Le Corbusier a Alemania, el arqui-
tecto vienés Adolf Loos, escribe su reconocido artículo “Ornamento y Delito6”, en 
contra de la Secesión vienesa, enemistándose con Hofmann y preparando una nueva 
sensibilidad, que enlazaría con el mundo que empieza a vivir el joven Le Corbusier 
junto a sus contemporáneos. Entremezclando aspectos estrictamente de diseño, Adolf 
Loos, interpreta las condiciones de los trabajadores, volviendo quizá a Francia:

…Son conocidas las condiciones de las industrias de los tallistas de madera 
y de los torneros, los precios criminalmente bajos que se pagan a las 
bordadoras y las encajeras.
…El ornamento es fuerza de trabajo malgastada y, por ello, salud 
malgastada. Así fue siempre. Hoy, además, también significa material 
malgastado, y ambas cosas signifi can capital malgastado.
…El cambio de ornamentación tiene como consecuencia la rápida 
desvalorización del producto. El tiempo del trabajador y el material 
empleado son capitales que se malgastan. Yo he instaurado la sentencia: que 
la forma de un objeto aguante tanto tiempo, es decir sea soportable tanto 
tiempo, como físicamente aguante el objeto.
Su antecesor y amigo Otto Wagner7 defenderá ideas similares a la ausencia 
de decoración, tras haberla practicado y mucho, y así podemos ver sus 
palabras de 1907, año anterior al conocido artículo de Adolf Loos:

“Para la inauguración de la iglesia en Steinhof (1907) vino, en representación 
del emperador, el archiduque Fernando. Le fui explicando el edifi cio, a lo 
que tras mi alocución hizo la siguiente observación: 
“El estilo María Teresa es el más bello”. 
Yo le contesté que en los tiempos de María Teresa los cañones contaban con 
mucho ornamento mientras que hoy se construían completamente lisos. 
Con un gesto de colosal arrogancia, se alejó de mí, persiguiéndome con su 
odio de tal manera, que a pesar de sucesivas intervenciones perdí numerosos 
encargos para los que había sido propuesto…”

Adolf Loos había hecho frente también a numerosos problemas con el despo-
jamiento de la decoración a la que ha sometido a su arquitectura. Pensemos en su 
propuesta de la Casa Goldman& Salatsch, en Michaelerplatz (1909-1911), situada 

6 Adolf Loos. Escritos I. 1897/1909. El Croquis Editorial. 1993. Páginas 346 a 356. Se reproduce la 
edición de su conferencia de 1908, texto que fue publicado por primera vez en Cahiers d´aujourd´hui, 
1913.

7 Wagner. August Sarnitz. Editorial Taschen. 2005. Página 14.
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justo al lado del palacio real de los Habsburgo. Se trataba de hacer un edifi cio en una 
de las plazas más importantes del centro de Viena. Tenía tres niveles desde la calle de-
dicadas a tienda de sastrería de lujo de la clase alta vienesa y cuatro plantas superiores 
de tipo residencial. En sus interiores se respira algo de la atmósfera japonesa, que los 
impresionistas habían asumido años antes. En el nivel de la entreplanta se dispone la 
venta de artículos realizados a medida, y con una atmósfera británica recordando el 
lujo británico de los selectos clubs. En cierto modo, este espacio, leyendo el exterior 
a través de múltiples pequeñas ventanas cuadradas, con un techo de vigas oscuras 
de madera sobre fondo blanco, un entramado leñoso íntimo, recuerda aspectos del 
vienes Rudolph Schlinder (1887 Viena-1953 Los Ángeles), en ideas de su propia casa 
en Estados Unidos, por ejemplo. 

Adolf Loos, desde una visión exagerada y siendo un gran polemista y provo-
cador, luchaba denodadamente contra la decoración, contra la Secesión Vienesa, y 
contra J. Hoff man, en particular. Desde luego en Viena seguía siendo importante el 
mundo de la moda y Adolf Loos en sus numerosos escritos, particularmente en prensa 
de la época, publica diferentes refl exiones sobre el diseño de moda y sus implicaciones 
creativas. Desde una visión contraria al tiempo que dedica un artesano, un obrero, a 
un trabajo repetitivo, delicado, difícil y mal pagado, defi ende un nuevo proletariado, 
en una arquitectura sin detalle, sin trabajo inútil, limpia, desnuda. Y no duda en co-
locarla junto al palacio del emperador en el centro de Viena. Y esta casa encontrará 
una gran oposición principalmente por su ausencia de Ornamento. 

Apenas ocho años después de la fi nalización de este edifi cio, en la República de 
Weimar, surgida tras la primera guerra mundial, nacerá una pequeña escuela de arte 
(1919), la Bauhaus, que infl uirá en todo el siglo XX. Sus tres prestigiosos directores, 
en fases sucesivas, los arquitectos Walter Gropius (desde 1919 a 1928), Hannes Meyer 
(desde 1928 a 1930) y Mies van der Rohe (desde 1930 a 1933) se enfrentaron a nume-
rosos problemas, no sólo de lenguaje artístico, producción en serie e industrialización, 
sino de carácter político y de fi nanciación. En su origen, al nacer con la intención de 
superar los antiguos ofi cios y cierta docencia de sus Escuelas de Artes y Ofi cios, lleva 
consigo un germen de renovación que supondrá luchar contra lo establecido.

Antes de la primera guerra mundial, 1907, se crea la Deutsche Werkbund 
(DWB), asociación fundada por el arquitecto y diplomático Herman Muthesius y 
Peter Behrens, y con inspiración en el Arts and Craft s, (H. Muthesius había sido 
agregado cultural en la embajada alemana en Londres durante seis años) preten-
diendo integrar los ofi cios y la nueva tecnología industrial, y posicionar a Alemania 
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en primera línea de la renovación europea. La Bauhaus será la continuación crítica 
de este impulso.

“La Bauhaus era una idea y creo que el motivo principal de la enorme 
infl uencia que ha tenido en el mundo se ha de buscar en el hecho de que 
era una idea. Una resonancia tan amplia no puede conseguirse sólo con 
organización, ni con propaganda. Sólo una idea tiene fuerza para extenderse 
tanto8”.

Siendo una escuela estatal dependía económicamente del gobierno y de los resul-
tados políticos. Su sede inicial estaba en el edifi cio de la Escuela Superior de Arte del 
Ducado de Sajonia, proyecto de Henry van de Velde, enfrente de la Escuela de Artes 
y Ofi cios del Gran Ducado de Sajonia, construida por el mismo arquitecto, quien fue 
además su primer director. En el verano de 1920, un gobierno de izquierdas aprueba 
la fi nanciación de la Bauhaus con oposición de los partidos conservadores. De modo 
que esta nueva escuela se encuentra inmersa en origen en un debate político, que 
afectará a su posterior desarrollo y continuidad.

Con problemas políticos y de fi nanciación en Weimar la Bauhaus se traslada 
a Dessau, sede de numerosas fábricas y con un problema de escasez de vivienda y 
en donde W. Gropius veía la oportunidad de poner en práctica sus ideas sobre su 
industrialización9.

Tras la dimisión como director de Walter Gropius asumirá la misma Hannes 
Meyer y fi nalmente hasta su cierre Mies van der Rohe. Mies (1886-1969), había tra-
bajado de estudiante con Peter Behrens (1908-1911), coincidiendo allí con Walter 
Gropius y con Le Corbusier.

Mies, al que los estudiantes consideraban autoritario, era tenido por apolítico, 
se manejaba con un gran prestigio, entre otros temas con el éxito del Pabellón de 
Barcelona y de la Weissenhoff , además de sus intervenciones públicas y propuestas.

Siempre elegante, elitista y con su aspecto autoritario, estaba más interesado en 
la arquitectura y en su enseñanza que en las batallas de poder o políticas. Su arquitec-
tura, de tremenda sobriedad, concisa claridad, y sin concesiones le convertía en un 

8 Conversaciones con Mies van der Rohe. GG. 2006. Página 63.
9 En 1925 realizó el edifi cio sede de la Bauhaus en Dessau, además de las conocidas casas para los 

maestros y el barrio o colonia Törten (1926-1928).
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personaje en Alemania, con reconocimiento internacional, y que podía representar 
una nueva Alemania. En de noviembre de 1930 decía10:

“Para ser justos con todas las tendencias, junto al Frankfurter Zeitung(liberal) 
hay que abonarse al Rote Fahne(comunista) y al Völkissche Beobachter 
(nacionalsocialista)”.

A su vez era consciente de las difi cultades que el movimiento moderno podía 
también generar. En una carta que escribe a un compañero de trabajo en el estudio 
de Peter Behrens le explica11:

“La lucha contra los racionalistas en Alemania va a ser más dura que contra 
los académicos”.

En julio de 1933, desde la pequeña sede de Berlín (1932) en donde se había re-
fugiado fi nalmente la Bauhaus, se acordó por el reducido número de profesores que 
constituía la Bauhaus en ese momento, su disolución. Mies se trasladó defi nitivamente 
a Estados Unidos en 1938.

Los tres directores de la Bauhaus mantuvieron durante su vida un compromiso 
docente y siguieron marcando la primera línea del pensamiento arquitectónico con 
sus obras. Mientras que Gropius (1883 Berlín-1969 Boston) y Mies van der Rohe (1886 
Aquisgrán, 1969 Chicago), deben emigrar a Estados Unidos durante el comienzo del 
nazismo, para no volver a Europa, Hannes Meyer (1889 Basilea-1954 Lugano), tras 
ser expulsado por sus ideas de izquierda de la Bauhaus de Desau, 1930, se traslada 
a Moscú hasta 1939. Pasará una década en Méjico, desde 1940 hasta 1949, cuando 
regresa a Suiza hasta su fallecimiento. La visión europea de vanguardia contribuirá, 
dado el interés docente de los tres arquitectos, a los desarrollos del Movimiento Mo-
derno por otros continentes. 

La Bauhaus supuso un momento muy fecundo de la producción arquitectónica, 
de diseño en general, mobiliario, iluminación, textiles, decoración…, de la que son 
testigo las obras y el gran número de publicaciones a las que sigue dando lugar.

Pensemos en esta nueva voluntad, una nueva época y en las palabras de Mies 
van der Rohe12, miembro desde 1924 de la Deutsche Werkbund:

10 Bauhaus. Magdalena Droste. Taschen. 2006. Página 83.
11 Bauhaus. Magdalena Droste. Taschen. 2006. Página 90.
12 Mies van der Rohe. Claire Zimmerman. Taschen 2006. Página 10.
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“El arte de la construcción es la voluntad de la época comprendida en el 
espacio. Viva. Variable. Nueva”.

Mies había sido vicepresidente de la asociación, Deutsche Werkbund (DWB), 
desde 1926 hasta 1932. En 1925, la DWB propuso una exhibición patrocinada por la 
ciudad de Stuttgart sobre el tema “La vivienda” bajo la dirección de Mies van der Rohe, 
en la que, a modo de manifi esto, se propusiera el tipo de arquitectura para la nueva 
sociedad de después de la guerra. Surge a media ladera un conjunto de arquitectura 
blanca, prismática, limpia, sin decoración, abierta a la buena orientación, económica, 
con una selección de arquitectos como Le Corbusier, Walter Gropius, Hans Scharoun, 
Peter Behrens, y el propio Mies. La exposición tuvo un éxito de público enorme ya que 
fue visitada por cerca de 500.000 personas de todo el mundo, y también fue criticada 
por la línea más conservadora realizándose panfl etos y fotomontajes tildando la in-
tervención de “pueblo árabe”. Tuvo un impacto grande entre los arquitectos jóvenes 
europeos y fi jémonos de nuevo en el caso de Viena tras la guerra, que hemos visto 
iniciar el siglo bajo la Secesión. 

Con la llegada al poder del partido socialdemócrata a la ciudad-estado de Vie-
na, se inició una política de vivienda social con objeto de mejorar las condiciones de 
vida de un proletariado, que había quedado en penosas condiciones tras la guerra. 
Un ejemplo singular fue el proyecto de un alumno de Otto Wagner, Karl Ehn, quien 
realizó el proyecto conocido como Karl Marx Hoff  (1926-1930), también por el so-
brenombre del castillo obrero, por su longitud de casi un kilómetro y la sensación 
de fortaleza, aspecto impositivo y patio interior agradable, y con una arquitectura de 
interés. 

Pero como alternativa-manifi esto contra el modo de entender la arquitectura del 
conjunto Karl Marx Hof, huyendo de la aspiración de monumentalidad y en busca 
de una escala de la persona, escala menor más amable y abierta, surge la Werkbund-
siedlung de Viena (1931). Tras la exitosa propuesta de Stuttgart, surge ahora esta 
promoción de la Sociedad Filantrópica de la Vivienda y la Construcción (GESIBA). 
Preparada a modo de exposición con alquiler y venta durante el periodo de la exhi-
bición, en Lainz, sudoeste de Viena, como una colonia jardín de calles serpenteantes, 
pequeños y estrechos paseos entre casas con jardín, y de pequeño tamaño. Partici-
paron bajo la dirección de Josep Franz, arquitectos de Viena como Richard Neutra, 
Josef Hoff mann y Adolf Loos, y arquitectos no tenidos en cuenta en Stuttgart, como 
G. Rietveld, Hugo Häring y André Lurcat. 
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A. Loos participa en su aspiración de hacer una casa higiénica, económica, y 
que compartiera las ideas de planta-espacial, manejada en sus viviendas burguesas.  
Loos hablaba de Raumplan-Architektur (arquitectura de la planta espacial), avan-
zando sobre ideas de la planta libre, entendiendo ésta, en el espacio. Si en las casas 
de F. Ll. Wright una gran chimenea central era rodeada por la escalera que subía a la 
planta segunda de la villa, creando un paseo en hélice en torno al fuego y el espacio 
central, Adolf Loos incorporaba estancias y espacios a media altura aumentando 
la tridimensionalidad de los ambientes, y creando una secuencia tridimensional. 
Con escaleras industrializadas, muebles reproducibles en serie, y casas económicas 
y bien orientadas, con jardín, en defensa de un nuevo modo de vida, al sol, la luz, la 
naturaleza y con ese salario justo que reclamaban los obreros de Ste-Geneveive, la 
arquitectura de los años veinte de esta colonia de Viena, pretende ser el refl ejo de un 
hombre nuevo, una vez más.

Refl ejo del nuevo espíritu en Europa en transición, en el caso de las instituciones 
de gobierno municipal, es el edifi cio del ayuntamiento de Hilversum de W.M. Dudok 
(1924). Representa la idea de apertura de esta Institución a la ciudad, rompiendo el 
esquema tradicional de edifi cio cerrado, hermético, y signo de poder de la muni-
cipalidad. La aparente dispersión de la forma entre jardines y láminas de agua, la 
idea de patios abiertos y entradas de luz, la transparencia de las instituciones…, una 
nueva visión democrática, quedan remarcadas. Por otra parte, este edifi cio sigue una 
cierta tradición holandesa, en cierto modo de la escuela de Ámsterdam, ideas de H. 
Berlage, y de aspectos del Neoplasticismo holandés. Representa también un camino 
personal, difícil, intentando evitar la ruptura con la Tradición y a su vez, atender ideas 
del Movimiento Moderno, refl ejando preocupaciones por ideas como la Identidad 
holandesa, aspectos que subyacen en nuestros días (por ejemplo, en la ampliación de 
las islas de Java y Borneo en los muelles de Ámsterdam). 

El éxito internacional que tuvo la propuesta de la Weisenhof, propició que el 
gobierno alemán confi ase en Mies la propuesta para el Pabellón de Alemania en la 
Exposición Universal de Barcelona de 1929, y confi rmar una línea de propaganda de 
la nación13. El objetivo único era ser una Pabellón de representación y fue el lugar en 
donde se celebró la recepción a los reyes de España siendo muy conocidas las imágenes 
de Alfonso XIII en el Pabellón. 

Recordemos las ideas de Mies van der Rohe14, recogidas en 1924:

13 Exposición Internacional de Barcelona del 20 de mayo de 1929 al 15 de enero de 1930.
14 Mies van der Rohe. David Spaeth. GG. 1986. Página 66.
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“La importancia que para nosotros poseen los templos griegos, las basílicas 
romanas y las catedrales medievales proviene de ser creaciones de una 
época, más que obras de arquitectos individualizados. ¿Quién pregunta el 
nombre de estos constructores? Por su propia naturaleza, estas edifi caciones 
son impersonales. Son puras expresiones de su tiempo. Su verdadera 
signifi cación radica en ser símbolos de su época”.

Utilizando colores de la bandera alemana de Weimar se jugaba con las sillas de 
cuero blanco, cortinas de terciopelo rojo y una gran alfombra negras. Las sillas se 
convirtieron en un modelo mítico que todos los arquitectos jóvenes deseaban, y que 
en nuestros días se han popularizado tanto en diferentes versiones. Mies consiguió el 
desarrollo de ideas del Neoplasticismo tanto como de conceptos de El Lissitky, reali-
zando un objeto poético tridimensional de los estudios pictóricos sobre el cuadro y su 
bidimensionalidad, cuyos intereses compartían. Muy visitado durante ocho meses, se 
desmanteló al fi nalizar la exposición. Convertido en un edifi cio mítico se reconstruyó 
en el mismo lugar, inaugurándose de nuevo el 2 de junio de 1986.

La crítica americana Helen Appleton Read (1887-1974, editora asociada de 
Vogue), escribió15:

“Con moderna actitud, sólo Alemania, de entre todas las naciones 
representadas, simbolizó su estatus cultural e industrial.
Es lógico que Alemania se esforzara a la hora de participar, por primera vez 
después de la guerra, en un acontecimiento internacional. Su contribución 
es algo más que un intento por impresionar. Sobriamente elegante, el 
pabellón, diseñado por Mies van der Rohe, pionero en arquitectura del 
Movimiento Moderno, es el símbolo de la Kultur alemana de la posguerra 
y una exhibición persuasiva de la estética moderna. Las instalaciones de 
exposición técnica e industrial, cuya disposición es obra también de Mies, 
poseen esa claridad y objetividad que singularizan el punto de vista actual 
alemán”. 

Reinterpretaba en clave occidental aspectos que Bruno Taut había entendido 
en su estancia en Japón, y que curiosamente tanto Mies como Frank Lloyd Wright 
supieron asumir y transformar en algo propio. Dos láminas de agua, estanques interior 
y exterior, eran el espejo en que planos verdes y dorados o de travertino, deslizaban 
en un espacio abierto, sin puertas y de solemnidad japonesa, un mundo íntimo, pero 

15 Mies van der Rohe. David Spaeth. GG. 1986. Páginas 67 y 68.
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para recepción del rey. A la vez obra colectiva e individual, con la escultura de Georg 
Kolbe (El Amanecer), trasladándonos a la intemporalidad. Finas columnas cromadas, 
brillaban, marcando ordenadas direcciones del suelo. Así una secuencia de planos li-
bres permitía vivir un mundo pictórico neoplasticista. Tendremos que ser conscientes 
de la nítida propuesta alemana, pensando por ejemplo en los pabellones de alrededor 
o particularmente en los de la Exposición Iberoamericana de Sevilla de ese año 1929.

A partir de esta propuesta del Pabellón de Barcelona, podemos entender una de 
las líneas fundamentales de la arquitectura de los años veinte, signifi cada por el acero 
y el cristal, como materiales de la industria, limpios, precisos, exactos, y sin autor, 
que permitirán una arquitectura enigmática, silenciosa, inmaterial en cierto modo.

Resuenan de nuevo en el Pabellón de Barcelona las palabras de Mies van der 
Rohe16:

“No conocemos formas, sino sólo problemas de construcción. La forma 
no es el objetivo, sino el resultado de nuestro trabajo. Lo que pretendemos 
es justamente liberar la construcción de la especulación estética y volver a 
hacer de ella lo que únicamente debería ser, esto es, CONSTRUCCIÓN”.

Convive esta idea con el espíritu de Le Corbusier, completamente diferente, en 
hormigón, con predominio de la Forma, con una serie de reglas de juego (cinco puntos 
según Le Corbusier), frente al ninguno, abstracto, de Mies. Aquí, en Le Corbusier, el 
autor a pesar de tener entre sus admiraciones el mismo Partenón, se convierte en un 
autor muy presente, y añadirá un uso del color mucho más matérico, salvaje, pero 
humano en cierto modo.

El crac de la bolsa de Nueva York de 29 de octubre de 1929, truncó la parte fi nal 
del tiempo de exhibición. 

En paralelo a los debates conceptuales, los nuevos materiales (la arquitectura del 
hormigón armado y las nuevas posibilidades del acero), posibilitarán otros plantea-
mientos. El muro, liberado de su función sustentante, puede ser un lienzo con venta-
nas horizontales, como propone Le Corbusier. La fuerza de la gravedad está separada 
del papel sustentante del muro. Los elementos de comunicaciones, escaleras, rampas 
o ascensores, pueden ser piezas sueltas. La nueva arquitectura se va a defi nir por el 
juego entre elementos sustentantes, elementos de cerramiento y elementos de cone-
xión. Según se establezcan las relaciones entre dichos elementos podremos construir 

16 Mies van der Rohe. Claire Zimmerman. Taschen 2006. Página 10.
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en líneas de pensamiento diferentes. El Movimiento moderno, con fe en su nuevo 
lenguaje, acometerá todos los programas: vivienda individual o colectiva, fábricas 
(ver AEG y Van Nelle), ayuntamientos, museos, hospitales, colegios, cines (Barceló 
en Madrid), Club Naútico de Aizpúrua, sillas, gasolineras (Casto Fernández Shaw, 
gasolinera Porto Pi en la calle Alberto Aguilera de Madrid, hoy una triste réplica tras 
haber sido demolida), Frontones (Recoletos), Mercados, …Un nuevo lenguaje para 
una nueva sociedad, tapices en la Bauhaus, …de todo. A la vez esta arquitectura tendrá 
un mobiliario nuevo, unas lámparas e iluminación de la nueva era, la calefacción y el 
confort colaborarán a la nueva sociedad, …la tipografía es otra…, todo se revisa y se 
adapta para ser llevado en paralelo con el nuevo espíritu del a época.

Emplearemos sillas de Mies van der Rohe, de Alvar Aalto, de Le Corbusier, de 
G. Rietveld, de Marcel Breuer, nuevos diseños para la nueva casa de este hombre 
sano y deportista que Le Corbusier dibuja en el salón de la casa haciendo deporte y 
boxeando contra un punching-ball.

En las mismas fechas, muy poco después, de la propuesta de las viviendas en 
Frankfurt, podemos ver un célebre concurso para realizar un palacio. El 28 de abril de 
1919, la asamblea plenaria de la conferencia de Versalles había aprobado el reglamento 
orgánico de la Sociedad de Naciones.17En 1927 se plantea el concurso de proyectos 
de arquitectura para este Palacio para la Sociedad de Naciones cerca de Ginebra, al 
que se presentan 377 propuestas. Víctor Horta preside el Jurado, estando posicionado 
claramente en una forma de pensar en cierto modo a punto de ser superada o superada 
ya en ese momento.  Forman parte del mismo H. Berlage, J. Hoff mann y el arquitecto 
suizo Karl Moser como maestros de la generación consolidada, aunque atentos a los 
jóvenes, y cuatro arquitectos de carácter academicista y en cierto modo de plantea-
mientos neoclásicos. Ganará tras un extraño proceso una propuesta neoclásica. 

Le Corbusier, que se veía ganador, escribe una carta de protesta que envía a toda 
la élite mundial18 desde Henry Ford a Diaghilev y desde Schöenberg a James Joyce. 
Finalmente, tras un proceso polémico vencen las propuestas conservadoras y Le 
Corbusier plantea un publicitado litigio contra la decisión del jurado. 

Pero tras el litigio de la Sociedad de Naciones, realiza Le Corbusier un movi-
miento que sería de gran importancia para la difusión de la nueva arquitectura.  Se 
crean con el impulso inicial del despechado Le Corbusier, los Congresos Internacio-

17 Disuelta el 18 de abril de 1946. El 26 de junio de 1945 se produce la fundación de la Organización 
de las Naciones Unidas.

18 Le Corbusier. Architect of the century. Arts Council of Great Britain.1987. Catálogo. Artículo de 
Tim Benton. Página 173.
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nales de Arquitectura moderna, CIAM, en el verano de 1928, en el castillo de Hélene 
de Mandrot, cerca de Lausana, como espacio de pensamiento de la arquitectura 
racionalista. 

Hannes Meyer, director de la Bauhaus, que había quedado tercero en este con-
curso defendía también las ideas de la modernidad19:

“Si las intenciones de la Sociedad de Naciones son sinceras, no se 
puede embutir una organización social tan novedosa en el corsé de una 
arquitectura tradicional. No más salas de columnas para monarcas agotados, 
sino lugares de trabajo higiénicos para los ocupados representantes de sus 
pueblos. No más pasillos ocultos para la diplomacia clandestina, sino salas 
abiertas y acristaladas para la negociación pública de los hombres honestos”.

A su vez, la polémica a nivel mundial, por ser la Sede de Sociedad de Naciones, es 
aprovechada por la Unión Soviética, para convocar un concurso internacional para el 
Palacio de los Soviet en 1931. Invita expresamente, en un concurso restringido previo, 
a los más famosos arquitectos modernos (Gropius, Mendelsohn, Le Corbusier, Poel-
zig…), despechados del concurso de Ginebra, queriendo demostrar la modernidad 
de los países socialistas frente al caduco y conservador capitalismo de occidente. Tras 
convocarse inmediatamente después el concurso abierto, gana –no sin polémicas– una 
propuesta conservadora soviética, que es la que fi nalmente se construye.

Una década antes, el periódico norteamericano “Th e Chicago Tribune” había 
convocado el concurso de su nueva sede de ofi cinas, dotado con un premio de un 
millón de dólares, de 1922, y cuyos resultados manifi estan las dudas del lenguaje de 
época.

Participan por ejemplo los arquitectos europeos Gropius y Meyer, J. Duiker y 
B. Bijvoet y el fi nlandés Eliel Saarinen (1873-1950), quien obtuvo el segundo premio.

La propuesta del arquitecto vienés Adolf Loos, refl eja un espíritu de transición 
en sus propias ideas. Rival de Hoff mann y de las actitudes de la Sezessión vienesa, sin 
embargo, ahora parece estar más atento al legado de una arquitectura de Schinkel (el 
clasicismo romántico del que nos hablaba Kenneth Frampton), que a la modernidad. 
En cierto sentido expresa la intención de realizar un edifi cio icónico, una gran co-

19 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Página 
136.
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lumna dórica griega en granito negro pulido, actitud que encontrará arraigo muchos 
años después y arrastrada hasta tiempos recientes.

“…hoy en día, al profano ya le es difícil distinguir, al ver una foto de un 
edifi cio, si éste se encuentra en San Francisco o Detroit”20.

Este movimiento internacional tan complejo, con origen en los comienzos del 
siglo XX, tendremos que considerarlo también en relación con las vanguardias rusas, 
en el sentido que nos recuerda Tomás Llorens21, en su artículo “Vanguardias rusas, 
de nuevo”:

“La noción de vanguardia, tan frecuente en la historiografía del arte 
moderno, es de creación reciente. Se forjó en las últimas décadas del siglo 
XIX y responde al propósito de confi gurar en un cierto sentido militante (el 
término procede, como es sabido, del vocabulario militar) la narración del 
devenir artístico moderno. El concepto ha tenido éxito; tanto que desborda a 
veces el ámbito de la modernidad. Se habla, por ejemplo, del vanguardismo 
de El Greco o de Borromini, e incluso, paradójicamente, del vanguardismo 
del arte posmoderno”.

Las relaciones iniciales entre Rusia, y principalmente con la ciudad de París, 
en este mundo de las vanguardias están presentes desde primeros de siglo en este 
fecundo debate. 

Veremos cómo el vienes Adolf Loos enfermó de gravedad tras la polémica de su 
casa moderna en el centro de Viena, y se refugia en París, realizando diversos proyec-
tos Incluso los jóvenes norteamericanos aspiran a encontrar una beca de pintura para 
residir en París. En el Salón de otoño de 1905 triunfaban Matisse, Derain y Vlaminck. 
Tras la muerte de Cezanne, en octubre de 1906, se preparan en París dos exposiciones 
sobre su obra que impactan en Pablo Picasso22. A estas dos exposiciones, dos retos, 
responde Picasso con el cuadro Les Demoiselles d´Avignon, 1907.  Al año siguiente, 

20 Adolf Loos. Escritos II. Biblioteca de Arquitectura, El Croquis Editorial. 1993, Madrid. Pg 189. 
Artículo de Adolf Loos, de 26 de enero de 1923.

21 Vanguardias rusas. Catálogo Museo Th yssen-Bornemisza. Exposición 14 Febrero-14 Mayo 06, 
página 15.

22 Nacimiento y desintegración del cubismo: Apollinaire y Picasso. Tomás Llorens Serra. Editorial 
Eunsa. Edición 2001. Página 36.
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1908, Braque y Picasso originan un a investigación que es en sí misma el origen del 
Cubismo. Volveríamos de nuevo a Alfred Barr y su exposición en el MoMA.

Del mundo ruso y del futurismo italiano, existiría otro mundo creativo que 
alimenta la arquitectura de los años veinte. Y es clara la infl uencia de los arquitectos 
del constructivismo ruso en propuestas como la de G. Terragni(1904-1943), en el 
edifi cio Novocomun en el lago de Como. Giulio Carlo Argan recoge claramente estas 
impresiones, documentadas por Fabio Benzi23. En particular las propuestas de I.A. 
Golosov tanto en el proyecto para el edifi cio del Elektrobank (1926) como en el Club 
de los trabajadores comunales (1928), ambos en Moscú. Un G. Terragni que se alista 
para la lucha de Italia en el frente ruso, fi nalmente causa de su fallecimiento prematuro 
en Como, tras ser herido en el frente y una larga convalecencia.

Su célebre proyecto de la Casa del Fascio en Como24, (proyecto de 1932; cons-
trucción entre 1933 y 1936) se presenta como un Palacio racionalista italiano. Es 
aquí en donde se percibe, en esta corriente internacional, el carácter profundamente 
italiano de Terragni, a pesar de que veamos aspectos europeos en su obra, dado el 
interés por estar en la vanguardia de cualquier espíritu joven. Sirve también de ejem-
plo Terragni, para comentar las relaciones entre arquitectura, pintura y escultura, en 
estos tiempos de cambio.

La primera colaboración clara entre el pintor Mario Sironi y G. Terragni es en el 
Concurso para el palacio del Littorio y de la exposición de la Revolución Fascista en 
la Via del´Imperio en Roma (1934). Expresa también las evoluciones del denominado 
“Novecentismo” en Italia, hasta ser superado por el grupo racionalista italiano.

Precisamente ese año de 1934 escribe Massimo Bontempelli25:

“No sintonizar. Cada época, y aun cada momento, debe en su expresión 
arquitectónica seguir un único criterio; tratar de obtener con el máximo 
de poesía, con el máximo de genio, el gusto, e incluso la moda del Tiempo. 
Es tarea de la poesía extraer de la moda algo que pueda salir de ella y la 
sobreviva cuando ella haya muerto; y a veces eso se logra y otras veces, no; es 
más, ciertas modas perecen sin haber dicho nada perenne, es cierto, pero es 

23 Giuseppe Terragni. Selección de Antonio Pizza. Editorial Estudios críticos 1997. Artículo de 
Fabio Benzi: Sironi y la arquitectura. La colaboración con Giuseppe Terragni. Páginas 171 a 182. 

24 Las casas del Fascio eran los cuarteles generales del PNF, Partido Nacional Fascista, que, a modo 
de casas del pueblo, se establecían en diferentes ciudades y municipios italianos.

25 Giuseppe Terragni. Selección de Antonio Pizza. Editorial Estudios críticos 1997. Selección de 
textos de Massimo Bontempelli.  Página 75.
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un riesgo que hay que correr, mientras que quien trabaja a partir de modas 
pasadas es seguro que no logrará nada duradero”.

La fábrica nueva debe ser también transparente, brillante, diáfana, sin suciedad, 
sin humos, sin hollín, brillante, brillante…un muro cortina, un muro transparente. En 
el orden canónico de esta evolución fabril deberíamos reseñas la fábrica AEG (1909, 
Berlín) de Peter Behrens, un templo canónico, griego, hibridando con ideas del ace-
ro. La respuesta la proporciona Walter Gropius que había trabajado en la ofi cina de 
Behrens en esas fechas, con su proyecto de fábrica Fagus, realizado junto con Adolf 
Meyer, en 1911, cerca de Hanover, en Alfeld. También podemos pensar en el nuevo 
edifi cio de la Bauhaus, de Gropius en 1925, casi como una fábrica de arte. Junto a 
estos ejemplos, canónicos del estudio del movimiento moderno, detengámonos ahora 
en otro caso, que podemos añadir en el espíritu de la época. Se trata de la factoría 
Van Nelle (1926-1930), de empaquetado de tabaco, té y café, de los arquitectos J.A. 
Brinkman (1902-1949) y L.C. van der Vlugt (1804-1936). El 11 de enero de 1932 
respondiendo a una invitación de los arquitectos Le Corbusier visita esta fábrica y 
escribe lo siguiente26:

“La carretera que lleva hasta la fábrica es lisa, plana y está bordeada con 
aceras de baldosas marrones; es tan limpia y tan brillante como una pista 
de baile. Las fi nas fachadas del edifi cio, de vidrio brillante y metal gris se 
elevan…contra el cielo. (…) La serenidad del lugar es total. Todo se abre 
al exterior. Y esto es de una enorme signifi cación para todos los que están 
trabajando dentro, en los ocho pisos (…) La fábrica de tabacos Van Nelle 
en Rotterdam, una creación de la era moderna, ha eliminado de la palabra 
“proletario” todas sus anteriores connotaciones de desesperanza. Y esta 
desviación del instinto egoísta de la propiedad hacia el aprecio por la 
acción colectiva conduce al más feliz de los resultados. El fenómeno de la 
participación personal en todas y cada una de las fases del empeño humano”. 

En España, mientras en las Escuelas de Arquitectura se continuaba mirando a 
la Secesión, los jóvenes, fundamentalmente desde Barcelona y Madrid, atendían con 
interés las evoluciones de los debates arquitectónicos, particularmente a través de los 
CIAM. Es bien conocida la visita a Barcelona de Le Corbusier de mayo de 1928, en 
donde impartió dos conferencias. José Luis Sert conocerá aquí a Le Corbusier, cuya 

26 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Páginas 
132-133.
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obra seguía través de publicaciones, y en 1929 comienza a trabajar en su estudio. Sert 
llegaría a vicepresidir los CIAM junto a S. Giedion y Le Corbusier, y fue decano de 
Harvard. También desde Madrid, en la Residencia de Estudiantes, se cursaron invi-
taciones a las principales fi guras de la arquitectura, y así entre 1928 y 1934, asistieron 
e impartieron conferencias Le Corbusier, Th eo van Doesburg, Walter Gropius, Erich 
Mendelsohn, Sigfried Giedion y Sir Edwin Lutyens. Gropius había impartido una 
conferencia en el hotel Carlton de Bilbao en noviembre de 1930. Lutyens, amigo del 
Duque de Alba que era embajador en Londres, estaba encargado de las obras del 
Palacio de Liria, dañado tras la guerra civil española.

Este espíritu de renovación prende así en el caso español, como hemos comen-
tado al inicio de este artículo, y deberíamos citar sin duda, al zaragozano Fernando 
García Mercadal, pensionado en Roma, e inquieto viajero por París, Viena, Berlín…, 
en donde contacta con los mejores arquitectos de la arquitectura racionalista. Había 
asistido en 1928 al I Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) en La 
Sarraz (Suiza), invitado por la organizadora y dueña del castillo en donde transcurre, 
Hélene de Mandrot. Desde este primer congreso, es animado a propagar el nuevo 
credo racionalista y el 26 de octubre de 1930 funda en Zaragoza, el GATEPAC (Grupo 
de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contempo-
ránea). Este equipo venía gestándose por los grupos catalán y vasco, con un García 
Mercadal desde Madrid siempre atento. Conformado por tres focos, el Grupo Este (o 
GATPAC activo en Barcelona, con un nutrido grupo en el que están entre otros J. L. 
Sert, Torres Clavé, Antonio Bonet Castellana y Sixte Illescas), el Grupo Norte (radica-
do en San Sebastián, con José Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen como principales 
exponentes) y el Grupo Centro, activo en Madrid (Fernando García Mercadal, como 
gran personaje). El GATEPAC trabajará en el órgano de gestión creado en el CIAM 
II (Frankfurt, 1929), el Comité Internacional para la Resolución de los Problemas de 
la Arquitectura contemporánea (CIRPAC). Junto a este GATEPAC hay un nutrido 
grupo de arquitectos que de forma individual defienden una línea personal y se 
adscriben de forma independiente y autónoma a la arquitectura racionalista. Incluso 
dentro de ellos algunos de los mejores ponen en duda las aportaciones de otros y así 
Gutiérrez Soto califi cará de “camarilla” y Luis Moya de “grupo insignifi cante”, al grupo 
GATEPAC27, refl ejándose bien el carácter español en esta incapacidad de crear un 
espíritu común de trabajo, entre gente de enorme nivel profesional. Ejemplo puede 
ser también el fusilamiento de Aizpúrua como falangista en San Sebastián, su ciudad 
natal, en 1936, dentro de la singularidad de la guerra civil española en este período 
de entreguerras, y con un José Luis Sert, hijo de los Condes de Sert, exiliado, y que 

27 Angel Urrutia. Arquitectura española del siglo XX. Manuel Arte Cátedra. 1997. Página 349.
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será decano de Harvard, como hemos comentado (desde 1953 hasta 1969) y que tras 
su jubilación(superada ya la inhabilitación profesional) regresa a España realizando 
obras para sí mismo y un grupo de amigos, principalmente en Ibiza.

En Barcelona José Luis Sert y Torres Clavé desempeñaron un papel clave y par-
ticiparán activamente en la Revista AC, además de tener una obra de enorme calidad, 
en el que recordaríamos el bloque Casa Bloc (1932-1936) y el Dispensario Central 
Antituberculoso (1934-1938) y junto a Luis Lacasa realizará el proyecto del Pabellón 
de España en la Exposición Internacional de París de 1937.

Si este edifi cio español de París se convierte en un edifi co mítico, y además po-
lémico, no lo es menos el Real Club Náutico de San Sebastián (1928-1929), de José 
Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen, situado junto al Gran Casino (1887, inaugurado 
por María Cristina de Habsburgo), que ya hemos citado. En San Sebastián, los padres 
irán al Casino y los jóvenes al Club Naútico, símbolo de la nueva modernidad.

Si en nuestros días debido a la pandemia Covid hemos vuelto a hablar de la gripe 
del 18, tenemos que tener en cuenta la revisión de las condiciones de los patios inte-
riores en la vivienda colectiva, y la arquitectura insalubre de las ciudades después de 
la primera guerra mundial. Recordemos que la penicilina se descubre en septiembre 
de 1928 recibiendo por ello Alexander Fleming el Premio Nobel de Medicina, el 24 
de octubre de 1945. Poco más tarde, en 1948 se patenta para su producción a gran 
escala, tras haberse probado con numerosos soldados en la segunda guerra mundial.

La arquitectura del movimiento moderno pretende resolver con sus nuevas 
ideas, en donde prevalecerían aspectos de la industrialización y la resolución de fun-
ciones como vectores de la forma que pretende fi gurar como aspecto secundario, el 
gran problema de la Salud. Serán varios los edifi cios que han llegado a convertirse en 
hospitales antituberculosos ejemplares del período racionalista. 

Quizá entre los que debiéramos reseñar estaría el proyectado por J. Duiker. Éste 
ya había compartido un interés por evitar las atmósferas mal ventiladas y espacios con 
aire viciado y propuso su conocida “Primera escuela al aire libre para la salud infantil”, 
Amsterdam(1927-1930). En esta línea debemos recoger la obra 1935 en Los Ángeles, 
California (1935), del colegio al aire libre de Richard Neutra, vienés nacionalizado 
norteamericano (Viena 1892, Wuppertal, Alemania1970). Recordemos que Neutra, 
estuvo en un sanatorio próximo a Zurich recuperándose de la tuberculosis y de la 
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malaria, poco después de haber participado en la primera guerra mundial. También 
Lissitzky28 tuvo tuberculosis a fi nales de 1923 y se traslada a un hospital en Zurich.

Dentro de las reclamaciones higiénicas que los sindicatos venían reclamando, 
(ya hemos visto en Ste-Geneveive de París) en Holanda se solicitaban mejorar las 
condiciones higiénicas y de trabajo de los cortadores y talladores de diamante, una 
próspera industria. Los empleados, que vivían en barrios judíos modestos, en casas 
insalubres, mal alimentados, eran un caldo de cultivo para la propagación de enfer-
medades y la tuberculosis en particular. Además, se pensaba que el polvo de diamante 
les perjudicaba al ser inhalado. Esa situación, detallada ahora sucintamente, era ex-
trapolable a muchas ciudades y barrios industriales en desarrollo tras la Revolución 
Industrial, cuyo rápido crecimiento iba por delante de muchas necesidades sociales.  

Tras la presión sindical, se realiza un encargo a los arquitectos Johannes Duiker 
y Bernard Bijvoet, para la realización de un sanatorio antituberculosos en Zonnes-
traal, en Hilversum (1925-1928), a unos veinte kilómetros al sur este de Amsterdam. 
Estos proyectaron un hospital con grandes superfi cies acristaladas para mejorar la 
higiene, con carpinterías de acero y sensación de modernidad. El sanatorio estuvo en 
funcionamiento para tratamiento de la tuberculosis hasta la fi nalización de la segunda 
guerra mundial. Superada la enfermedad por la vacunación, dejo de utilizarse y se 
convirtió en un hospital general hasta 1957.

Es oportuno reseñar en Le Corbusier su admiración por la aviación, los grandes 
buques, el automóvil…, como refl ejo de una nueva sociedad. Así, Le Corbusier hace 
una defensa de la industria Ford, como ejemplo que puede servir de base, para co-
menzar una nueva manera de entender la organización del trabajo, de la ciudad y de 
la nueva sociedad. Le Corbusier recoge con claridad sus ideas en diversos artículos, 
entre ellos en su obra completa, y donde nos refi ere, por ejemplo, que ya ha desarro-
llado estos aspectos en su conferencia en Cranbrock Academy tras visitar,1934, la 
factoría Ford en Detroit.

Sin haber realizado una propuesta hospitalaria, sus ideas para el hospital de Ve-
necia no llegaron a materializarse, sin embargo, había aportado desde el urbanismo, 
las condiciones de mejora higiénica de la ciudad. Sirva de ejemplo, cuando plantea en 
1936 su propuesta para el Ilot insalubre número 6 en París. Considera así un barrio 
céntrico en el que analiza las densidades de población y el número de contagiados de 
tuberculosis por hectárea. Sobre la ciudad sucia, de calles estrechas y poca luz, aparece 
su arquitectura de grandes bloques en una ciudad jardín ideal. Para la regeneración 

28 Historia crítica de la Arquitectura moderna. Kenneth Frampton. GG. Edición de 1998. Página 
134
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del barrio plantea que debe haber unas directrices regionales que deben ser función de 
condiciones nacionales. Defi ende que el urbanismo ya no es una cuestión municipal, 
sino una manifestación de la vida nacional29.

Dentro de la arquitectura nórdica uno de los grandes maestros ha sido el fi nlan-
dés Alvar Aalto (1898-1976). Junto a su mujer había viajado por Europa poco antes 
de noviembre de 1928, cuando es convocado el concurso del hospital antituberculoso 
de Paimio (Finlandia), y habían visitado el sanatorio de Duiker, junto a diversas obras 
racionalistas. El Sanatorio de Paimio (Finlandia) de Aalto, ganador del concurso y 
que realiza la obra (1929-1932), es un edifi cio moderno, con galerías al sol para los 
enfermos y con criterios de economía de medios, sencillez y claridad.  Con cuidados 
espacios de recepción y galerías de circulación, el arquitecto diseña con precisión los 
lavabos, armarios y sillas de la habitación y por ejemplo, es famosa su silla Paimio 
pensada para que la postura, ayudase a la mejor respiración del enfermo.  

En el año 1951, Alvar Aalto impartió una conferencia primero en Barcelona y 
después en Madrid. Asistió José Antonio Coderch, quien nos dice30:

“Nunca olvidaré la impresión que me produjo la primera conferencia 
que Alvar Aalto dio en Barcelona. Sus palabras fueron la negación de la 
pedantería y el dogmatismo. Eran como un canto sereno y profundo al 
verdadero conocimiento humano, a la decencia y al sentido común”.

Es otro ejemplo reconocido el dispensario antituberculoso en Alessandria (1934-
1938) de Ignazio Gardella. Supone dentro del racionalismo italiano, una modifi cación 
en el que se intenta dar cabida a elementos de la arquitectura agrícola tradicional de 
la zona, absorbidos dentro de las ideas funcionalistas. En cierto modo, se adelanta a 
actitudes fi nales del movimiento moderno, más cercanas a ideas de la conocida torre 
Velasca de Milán.

Del grupo racionalista italiano es también un ejemplo destacable la colonia he-
lioterápica en Legnano (1936-1938).  Se trata de una colonia de terapia solar, en los 
alrededores de la industrial Milán, para los hijos pequeños de los trabajadores de la 
fábrica algodonera Cotonifi cio Cantoni, obtenida por concurso por el grupo BBPR.

29 Le Corbusier. Obra completa. Volumen 3, 1934-1938.  Birkhäuser Publishers. Edición de 1999. 
Página 48.

30 Revista Arquitectura. Número 268. Año 1987. Artículo de Paloma Barreiros: J. A. Coderch y el 
Grupo R. Páginas 104 a 113.
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En España quizá el más reconocido fue el dispensario Antituberculoso cons-
truido por José Luis Sert en Barcelona.

Aun cuando los arquitectos del Movimiento Moderno expandieron sus crite-
rios de diseño sobre toda la sociedad, no podemos olvidar la importancia otorgada 
a La Casa.  Es este un período en que para la construcción del hombre nuevo será 
necesaria una Casa Nueva, un mundo íntimo diferente. Todos los grandes maestros 
nos dejaron como legado míticas casas individuales. A la vez, la refl exión sobre la 
vivienda colectiva continuaba esa exploración. En muchos casos, la vivienda colec-
tiva se entendía como la suma de casas individuales. El ejemplo más canónico será 
el conocido edifi cio de Inmuebles-Villa de Le Corbusier. Resume así la idea de Villa, 
como residencia un poco apartada de la ciudad, con jardín, al aire libre, y su adición 
en forma de Inmueble, a una superestructura espacial, que convertiría a todos los 
ciudadanos en señores de una Villa en la Ciudad-jardín. Estas utopías, sus logros y 
fracasos, fueron la savia nueva que ha seguido alimentando la evolución del pensa-
miento arquitectónico hasta nuestros días.

Hemos personalizado ahora en Le Corbusier este mundo inabarcable que hemos 
presentado en este artículo. Por otra parte, es Rafael Moneo quien nos ha explicado 
en numerosas ocasiones cómo Le Corbusier intenta reducir las numerosas normas 
de Jean Nicolas Louis Duran, “Précis des lecons d´architecture”, de 1802-1805, y del 
Neoclasicismo, para dejarlas en sus famosos cinco puntos. Las jóvenes generaciones 
de hoy no desean ya ni siquiera un punto o norma, pareciéndoles muchas cinco, 
quedando en una situación fl exible y difícil, entre la Industria y la Ecología. Aunque 
este Le Corbusier, quien creía en la perfección de la industria y entendía el Partenón 
como ejemplo de Seriación e Industrialización, era en el fondo, claramente, un gran 
artista. Así nos lo explica, de primera mano, Mies van der Rohe, quien lo conoce desde 
muy joven, en el taller que compartieron con Peter Behrens:

“Todo el mundo reconoce ahora que Le Corbusier ha sido un gran 
arquitecto y un artista, un verdadero innovador. Desde 1910 cuando lo 
conocí por primera vez, me ha recordado siempre a los grandes artistas 
del Renacimiento que construían, pintaban y esculpían, todo al mismo 
tiempo31”.

31 Mies van der Rohe. La palabra sin artifi cio. Refl exiones sobre arquitectura 1922/1968. El Croquis 
Editorial. Segunda edición, 2000. Pg 504. A la muerte de Le Corbusier, 1965.
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Parece que Mies reconoce en Le Corbusier, preocupado por el lenguaje in-
ternacional y la industria sin autor, a un artista. De modo que las difi cultades ente 
lenguaje personal, lenguaje de época, lenguaje de autor (autor= etimológicamente el 
que aumenta) y lenguaje colectivo, en una arquitectura con aspiraciones de crear un 
hombre nuevo, continúan y continuarán. Y la huella de la arquitectura de los años 20 
del siglo XX, perdurará.  

1. Sobrecubierta libro Alfred Barr. 
Catálogo Exposición celebrada en el 

MOMA primavera 1936.

2. Pabellón de exposición de la Secesión 
Vienesa. J.M. Olbrich. 1898.
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3. Detalle Puerta Pabellón de la Secesión. 
Viena. 1898.

4. Iglesia de San Leopoldo. Viena, 1905-1907. 
Otto Wagner.
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5. Casa en Michaelerplatz. Viena. Adolf Loos. 1909-1911.

6. Karl Marx Hof. Viena 1927-1930.
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7. Colonia de la Werkbund. Viena. 1930-1932.

8. Detalle vivienda por Josef Hoff mann. 
Werkbund, Viena. 1930-1932.
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9. Ayuntamiento de Hilversum. Holanda. Willem Dudok, 1928-1931.

10. Patio interior del Ayuntamiento de Hilversum.
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11. Pabellón de Barcelona, 1929. Mies van der Rohe.

12. Espacio interior del Pabellón de Barcelona. 1929. Al fondo escultura de G. Kolbe.
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13. Interior Pabellón de Barcelona, 1929, con las sillas para la recepción real.

14. Edifi cio para el Chicago Tribune. Adolf Loos, 
1922.
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15. Apartamentos Novocomun. Como, Giuseppe Terragni, 1928-1929.

16. Detalle de esquina Novocomun. Como, 
Giuseppe Terragni, 1928-1929.
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17. Casa del Fascio. Como. Giuseppe Terragni. 1932-1936.

18. Fábrica Van Nelle. Roterdam, 1926-1931. Arquitectos J. Brinkman y L. van der Vlugt.
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19. Pasarelas y cintas de transporte de la Fábrica Van Nelle. 1926-1931.

20. Club Naútico de San 
Sebastián, 1929. Aizpurua y 
Labayen.
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21. Detalle de Club Naútico de San Sebastián, 1929.

22. Hospital de Zonnestraal, Hilversum, 1919-1940. Arquitectos J. Duiker y B. Bijvoet.
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23. Detalle de Hospital de Zonnestraal, Hilversum, 1919-1940.

24. Muebles de Alvar Aalto.
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25. Lámparas diseñadas por Alvar Aalto.

26. Dispensario Antituberculoso, Alessandria, Italia, 1933-1938. Ignazio Gardella.
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27. Fachada de acceso al Dispensario Antituberculoso de Alessandria, Italia.

28. Maison La Roche. París, 1923. Le  Corbusier. Hoy sede de la Fundación Le Corbusier.
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LA DÉCADA DE LOS XX EN LOS PAÍSES DERROTADOS1

Antonio Martín Puerta

RESUMEN

El bloque germánico centroeuropeo constituido por Alemania y Austria vino a sufrir el colapso 
subsiguiente a la derrota de 1918. La crisis social general barrió las instituciones preceden-
tes. En realidad, el paradigma cultural ya había cambiado en ambos países durante la época 
imperial. Los años iniciales de posguerra fueron un período de revoluciones, destrucción 
económica y drásticos cambios sociales. Las reacciones contra tal estado de cosas subyacían 
bajo la forma de conservadurismo acentuado, organizaciones paramilitares y fuerte oposición 
intelectual. Las dos nuevas repúblicas parecían haber iniciado una senda de consolidación 
política y económica desde 1924. En Austria el sistema carecía de posible supervivencia desde 
el incendio del Palacio de Justicia en 1927. Alemania no pudo absorber los resultados de la 
crisis de 1929. A fi nales de los años veinte, ambos sistemas se encontraban ya ante un difícil 
horizonte.
 
PALABRAS CLAVE: Derrota. Revolución. Crisis económica y social. Nueva crisis política, 
económica y social. Colapso general. Horizonte autoritario.

SUMMARY

Th e defeated Germanic bloc formed by Germany and Austria came to suff er the subsequent 
collapse aft er the defeat of 1918. A general crisis swept all kind of previous institutions. Th e 
cultural paradigm had already changed in both countries during the Imperial era. Initial 
postwar years were a period of revolutions, economic destruction and drastic social changes. 
Reactions against such a situation appeared in the form of heightened conservatism, parami-
litary organizations and strong intellectual opposition. Both new republics seemed to have 
started a path of political and economic consolidation since 1924. Th e Austrian republic could 
no longer survive aft er the left ist assault on the Palace of Justice in 1927. By the late 1920s, 
both systems were already facing a challenging future.
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and political crisis. General collapse. Authoritarian horizon.  

Para Austria y Alemania el período iniciado a fi nes de 1918 fue de turbación y 
desconcierto: predominaba ahora la sensación de ruina en quienes habían ostentando 

1 Fecha entrega: 11 enero 2021. Fecha aceptación: 10 mayo 2021.
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una posición preeminente en lo cultural, lo militar, lo económico y en el dominio 
territorial en Centroeuropa. Frustraciones que están en la raíz de los acontecimientos 
que se desarrollarán en la siguiente década, imposible de entender sin sus anteceden-
tes. Particularmente grave es el descenso histórico de Austria, cuya historia desde ese 
momento es poco conocida, a pesar de encerrar muchos elementos explicativos de 
los futuros acontecimientos. Una somera revisión de los elementos centrales parece 
hoy oportuna, un siglo más tarde. 

1. EL YA PREVIO Y CONSOLIDADO CAMBIO DE PARADIGMA

Es evidente el desmoronamiento que tiene lugar en 1918, pero los sectores 
más avisados eran conscientes de que tras la fachada imperial en Austria-Hungría y 
Alemania –podría decirse lo mismo de Rusia– las sociedades ya habían cambiado. 
Ya fueran Th omas Mann, Robert Musil, los artistas de la Secesión vienesa, los pin-
tores expresionistas o la desafi ante arquitectura racionalista, todo indicaba que el 
paradigma clásico e historicista ya había sido suplantado como consecuencia de un 
extendido cambio en las mentalidades. Alguien como Stephan Zweig, que escribió 
un libro tan esclarecedor como El mundo de ayer, recordaba la superfi cialidad de las 
superestructuras aparentemente dominantes. Por su parte, un autor como Oswald 
Spengler, que en esa década pasaría a ser sumamente conocido por La decadencia 
de Occidente –publicado su primer tomo en 1918– es con frecuencia erróneamente 
interpretado. Aunque se piense que su libro es consecuencia de la derrota, en realidad 
todas sus refl exiones proceden del pesimismo que le había ido generando la evolución 
cultural, social y política anterior a 1914. Incluso la guerra –algo inesperado para 
casi todos– podía encontrar también raíces en el irracionalismo nietzscheano o en la 
extendida mentalidad eugenésica que otorgaba razones de dominio a naciones que 
se consideraban superiores. 

Consideradas tales rupturas, no es de extrañar lo que sucederá durante la etapa 
de Weimar: los sectores conservadores no dan crédito a lo que tienen ante sus ojos, 
acostumbrados a pensar en términos de los criterios ofi cialmente dominantes en la 
época del Kaiserzeit, ahora ya traumáticamente considerada como un remoto paraíso 
perdido. Las artes, los espectáculos, las nuevas costumbres, la ostentosa amoralidad, el 
brutal radicalismo político, la amenaza de revolución, los cambios sociales, la destruc-
ción y ruina de clases estamentales o su marginación como protagonistas, producen 
consternación. Pero en realidad, el cambio esencial de fondo ya había tenido lugar, 
y el desastroso resultado bélico, con sus destrucciones adicionales, vino a dar paso 
a un mundo desconcertante y, por supuesto, aborrecido por el sector conservador. 
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Este no entendía del todo los contenidos de la alternativa política que empezaría a 
aparecer como una posibilidad real ya a fi nales de los años veinte y que triunfaría en 
los inicios de los treinta, pero sí veía con satisfacción que quería acabar drásticamente 
con lo que tenían delante. Y así su apoyo a tal proyecto de reversión fue generalizado, 
aunque, ciertamente, fatal fi nalmente para ellos mismos.   

2. LOS RESULTADOS DEL CONFLICTO     

La ordenada y meticulosa Centroeuropa asistía a algo que parecía extraído de 
una enloquecida fi cción. Para empezar, se habían proclamado simultáneamente en 
Berlín dos repúblicas distintas: la primera desde la cancillería por el socialdemócrata 
Philip Scheidemann, y la segunda –la República Socialista– por Karl Liebknecht des-
de el palacio imperial.  Motines de soldados y marineros en Alemania; alzamientos 
revolucionarios; el ejército derrotado; los aliados imponiendo humillantes condicio-
nes transmitidas a unos delegados receptores de una constante e innecesaria actitud 
ofensiva; los marineros revolucionarios entrando armados en el parlamento y en la 
cancillería para coaccionar al gobierno; Berlín en guerra civil entre espartaquistas y 
tropas leales al gobierno junto a los Cuerpos Francos de voluntarios; y, fi nalmente, 
el gobierno y el parlamento desplazándose a Weimar para poder redactar un nueva 
constitución, lejos de la caótica situación berlinesa. Un panorama inaudito con el 
peligroso trasfondo de una posible revolución bolchevique.

En realidad, los socialdemócratas, dirigidos por Friedrich Ebert, no tenían nin-
guna intención de que la situación de Rusia se reprodujera. Habían accedido al poder 
bajo condición claramente expresada por el Ejército y por el príncipe Max von Baden, 
canciller entre el 3 de octubre y el 9 de noviembre de 1918: el orden social debía ser 
mantenido. Por su parte Ebert había manifestado su intención de evitar la revolución, 
algo que sería aplicado a rajatabla por el ministro del ejército, Gustav Noske, que 
imputaría a Karl Liebknecht y Rosa Luxenburg el hecho de que la situación “hubiese 
venido a convertirse en una guerra civil, con todos los horrores consiguientes”2. 
Ambos serían ejecutados sin contemplaciones por un grupo de militares, con pleno 
conocimiento del ministro. No obstante, la insatisfacción militar proseguía y en 
marzo de 1920 tuvo lugar un intento de golpe de estado en Berlín en el que se en-
contraba implicado el general Ludendorff . Ante el requerimiento de disolución de 
la brigada Erhardt del Freikorps, ésta, utilizando como pantalla al mediocre político 
nacionalista Wolfgang Kapp, se sublevaría contra el gobierno con el general Lüttwitz 

2 Gustav NOSKE: La Revolución Alemana, Barcelona, Seix & Barral Herms, 1921, p. 109.
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al frente. Algo que de nuevo generaría confl ictos armados contra los comunistas en 
la zona de Renania.

Por el Tratado de Versalles, el nuevo ejército –la Reichswehr– quedaba limitado 
a cien mil hombres, cifra ínfi ma y considerada como insufi ciente para aplacar un 
intento revolucionario y menos aún para defender al país. De ese modo se vino a 
constituir paralelamente la Reichswehr negra, lista para ser movilizada. La principal 
organización sería el Stahlhelm, con excombatientes en número de unos quinientos 
mil, cercana al nacionalista DNVP, de carácter nacionalista y monárquico.    

El caso de Austria tiene sus particulares peculiaridades. Había perdido la mayor 
parte de los antiguos territorios imperiales, pasando de seiscientos veinte mil kilóme-
tros cuadrados –y unos cincuenta y tres millones de habitantes– a tan sólo ochenta y 
cuatro mil kilómetros cuadrados, con unos seis millones y medio de habitantes. Todos 
ellos, como la minoría que había quedado en Checoslovaquia, de cultura y lengua 
alemanas. Si duro fue el trato recibido por la delegación alemana en Versalles, peor 
aún fue el padecido por los representantes austríacos durante la confi guración de los 
acuerdos del tratado de Saint-Germain-en-Laye. El nuevo ejército quedaría reducido 
a la exigua cifra de treinta mil hombres, lo que tuvo un aspecto positivo: el socialde-
mócrata marxista Julius Deutsch había preparado la sustitución del antiguo K. u. K. 
Armee, –el Ejército Imperial y Real– por la Volkswehr: un ejército marxistizado que 
ahora sería reemplazado por la nueva organización del Ejército Federal, la Bundesheer. 
Por supuesto la crisis económica fue notable, aunque las principales y antiguas zonas 
industriales seguirían quedando en los territorios de la nueva república, ofi cialmente 
llamada Austria Alemana, o Deutschösterreich.

3. LA SITUACIÓN POLÍTICA Y SOCIAL EN LA POSGUERRA

La posguerra en Austria vino a generar un conjunto de situaciones que produ-
cían la consternada impresión de haber ingresado en un mundo totalmente desconec-
tado de lo anteriormente conocido. Masas de mendigos, ofi ciales harapientos, tropas 
de ocupación, control aliado sobre las actividades industriales y comerciales, eran el 
panorama exterior de la recién proclamada república en una ahora desproporcionada 
capital. No obstante, una vez más volvió a predominar un deseo de supervivencia y de 
esfuerzo común, aludiéndose, como en los días fi nales de la guerra, al célebre aserto 
Die Lage ist verzweifelt aber nicht ernst: “La situación es desesperada, pero no grave”. 

La distribución política iba a basarse en lo que sería una dualidad inamovible: 
predominio socialdemócrata en Viena y algunos núcleos urbanos frente al control 
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socialcristiano de la mayoría territorial del país. El primer presidente, hasta diciembre 
de 1920, sería el socialista vienés Karl Seitz –luego burgomaestre de Viena–, carac-
terístico representante del austromarxismo. Inicialmente y hasta julio de 1920 se 
constituyó una coalición de gobierno presidida por el socialista Karl Renner formada 
por socialdemócratas, socialcristianos y nacionalistas pangermánicos. Tendencia esta 
última derivada del liberalismo nacionalista de 1848, y frecuentemente mal interpre-
tada desde otros muchos lugares. Pero desde esa fecha, y hasta la época de Dollfus, ya 
en la siguiente década, la cancillería siempre estuvo ocupada por un socialcristiano: 
el dominio socialista era puramente municipal. 

Precisamente como consecuencia de la obvia irrelevancia de la nueva Austria, 
se planteó la cuestión que seguía pendiente desde 1848: la integración dentro del 
conjunto alemán. Algo sobre lo que, de nuevo, predominan siempre las más equivo-
cadas interpretaciones, habitualmente vinculadas al Anschluss de Hitler de 1938. En 
realidad, el Anschluss era algo que tras 1918 se había planteado simultáneamente tanto 
en Alemania como en Austria, estado que muchos consideraban inviable. Los panger-
manistas austríacos mantenían tal posición desde mediados del XIX, pero carecían de 
infl uencia sufi ciente, mientras que la nueva situación daba protagonismo inicial a los 
socialdemócratas en ambos países. El programa de los socialdemócratas austríacos de 
diciembre de 1918 señalaba que, no siendo ya Alemania el país de los Hohenzollern y 
los junkers del este, el nuevo panorama permitía tal unión. Algo claramente expresado 
en su diario, el Arbeiter Zeitung, de 29 de diciembre de 1918: “El Anschluss a Alemania 
es ahora el Anschluss al socialismo”. De modo que el socialdemócrata Otto Bauer pa-
saba a pactar ahora en Berlín con el responsable alemán de política exterior –el conde 
Brockdorff -Rantzau– el protocolo acerca de la integración, fechado el 2 de marzo de 
1919. De hecho, el proyecto de constitución austríaca, redactado en la época inicial 
de transitoria preeminencia socialdemócrata, señalaba que “la Austria Alemana” era 
parte integrante del Reich alemán. 

El problema estribaba en que los aliados no estaban dispuestos a que Alemania, 
habiendo perdido la guerra, resultara ganadora en términos de territorio, de modo 
que el artículo 88 del tratado de Saint-Germain-en-Lay, como el artículo 80 del 
Tratado de Versalles impedirían la vinculación. Ningún comentario más duro que 
el aparecido en el socialdemócrata Arbeiter Zeitung el 9 de junio de 1919: “Ninguna 
paz, sino muerte para la Austria alemana”. Tampoco los italianos querían a Alemania 
de vecina, algo que sería central en la política exterior de Mussolini hasta su cambio 
de dirección tras 1936. No obstante, los movimientos subterráneos proseguirían: un 
proyecto de unión aduanera siendo canciller de Austria el pangermanista Schober fue 
acordado con el liberal Julius Curtius –sucesor de Stresemann–, ministro de Exteriores 
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del Reich hasta octubre de 1931, de nuevo vetado por los aliados. La posición más 
llamativa sería la de quien fue primer canciller de la República hasta octubre de 1919, 
el socialdemócrata Karl Renner: cuando tenga lugar el futuro Anschluss de Hitler en 
marzo de 1938, remitirá un comunicado expresando su satisfacción como alemán. 
Dígase que en 1945 dio la bienvenida a las tropas soviéticas de ocupación, pasando 
de nuevo a ser el primer canciller de la nueva Austria entre abril y diciembre de 19453.     

 Austria, no obstante, aunque padeció una grave infl ación, no llegó al grado 
devastador de Alemania. En enero de 1919 un dólar valía 16 coronas, pero en mayo 
de 1923 la relación era de 1/71.000. No obstante, el apoyo fi nanciero de la Sociedad 
de Naciones permitió controlar la situación, creándose una nueva moneda, el chelín. 
De modo que, entre difi cultades, la nueva y pequeña república inició un camino de 
recuperación.  

Bastante peor era la situación de Alemania, en medio de un completo des-
concierto que había generado la irrupción de numerosos aspirantes a profetas y 
redentores, así descritos por Safransky: “todos milenaristas y apocalípticos, fi guras 
laberínticas conquistadas para la revolución al fi nal de la guerra, decisionistas de la 
renovación del mundo, metafísicos enfurecidos y negociantes en la feria de las ideo-
logías y las religiones sustitutivas”4.  Ya se ha aludido al fracasado intento de golpe de 
1920 durante el putsch Lüttwitz-Kapp, pero ahora un nuevo elemento desestabilizador 
venía a drenar toda confi anza en las instituciones: la hiperinfl ación. Resultado de las 
deudas del Reich, el gobierno acudió a emitir moneda a los niveles correspondientes, 
generando una descomunal subida de precios. Pero una infl ación tiene siempre sus 
consecuencias: penaliza a los perceptores de ingresos fi jos –sean generales o modes-
tos funcionarios– y permite sobrevivir a quienes viven ajustándose al mercado, sean 
vendedores de verdura o de maquinaria. Cuanto mayor sea el nivel de la infl ación 
mayor será su efecto modifi cador de las estructuras sociales, y, en el caso de Alema-
nia fue simplemente devastador para muchos miembros de las viejas clases rectoras. 
Particularmente en 1923, cuando lo que en enero valía 370.000 marcos del Reich, a 
principios de noviembre costaba cerca de los 9 millones. La situación estaba fuera 
de control, y no sería salvada hasta 1924. Pero era el momento idóneo para que un 
aventurero y agitador desconocido, que ni siquiera aún tenía la nacionalidad alemana, 
Adolf Hitler –apoyado por Ludendorff –, intentase otro golpe de estado en Múnich el 
8 y 9 de noviembre de ese año. La capital bávara era el lugar ideal, pues predominaban 

3 El comentario de Stalin sobre él sería el siguiente: “Un cerdo así es lo que necesitamos”. Ver José 
SEMPRÚN: Cuerpos Francos, Madrid, Actas, 2010, p. 197.  

4 Rüdiger SAFRANSKY: Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona, 
Tusquets, 1977, p. 122.  
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el espíritu conservador, la consternación por el intento de república bolchevique de 
abril y mayo de 1919 y la presencia allí de todos los extremistas expulsados de Berlín 
y otros lugares por su vinculación con el putsch Lüttwitz-Kapp. Irrumpiendo con 
sus milicias armadas en un acto convocado por el gobierno bávaro –que en pleno 
desacato a Berlín y al dominio prusiano pretendía unirse a Austria– anunció la revo-
lución nacional: al día siguiente un breve tiroteo acabó en el centro de Múnich con 
el intento y con el antiguo cabo en una confortable estancia carcelaria de algo menos 
de nueve meses. Ello tras un juicio condescendiente en extremo, fase durante la que 
escribió su Mein Kampf, que por esas fechas pasó desapercibido. Ahora el partido nazi 
reorientaría su línea hacia la vía parlamentaria, en la que hasta la inesperada crisis de 
1929 sólo conseguiría una presencia puramente marginal. 

Pues lo que vendría a predominar políticamente sería la llamada “coalición de 
Weimar”, constituida por socialdemócratas, liberales y socialcristianos del Zentrum 
junto a sus aliados bávaros. Ello daría lugar a un conjunto de gobiernos que hasta 
fi nes de la década logró la rehabilitación de Alemania, y promover una notable senda 
de recuperación económica.

Uno de los asuntos más gravosos –tanto en lo económico como en términos de 
repercusión política– era el de las reparaciones a pagar a los vencedores en concepto 
de compensación por las destrucciones causadas en Bélgica y norte de Francia por 
el ejército. Hecho que efectivamente desequilibraba a Alemania, pero que se basaba 
en el modelo que el victorioso II Reich de Bismarck había impuesto a la derrotada 
Francia de 1870, con tropas prusianas de ocupación hasta que los pagos concluyeron 
en 1873 y habiéndose acudido incluso a arrancar verjas de iglesias y espacios públicos 
para hacer frente a las conminatorias condiciones impuestas. Dígase que un último ya 
pequeño pago efectuado por Alemania tuvo lugar en octubre de 2010. El incumpli-
miento de sus obligaciones había dado lugar a que en enero de 1923 un contingente 
militar franco-belga, acompañado de una pequeña unidad de la Italia ya mussolinia-
na, ocupase el Ruhr. Pero había un problema: Alemania no podía hacer frente a tal 
formato de exigencias, lo mismo que ya se había asumido que Austria, simplemente, 
era insolvente. La solución vino del Plan Dawes, que desde abril de 1924 estableció 
un calendario de pagos y el acceso a la fi nanciación de bancos americanos. Con ese 
origen, los fondos se destinaban tanto a reactivar la economía alemana como a pagar 
las reparaciones, aunque las difi cultades llevaron a la actualización de condiciones y 
calendarios de reembolso que se plasmarían en el futuro Plan Young de enero de 1930, 
un momento en el que ya todo el sistema se dirigía hacia el colapso. Por supuesto las 
organizaciones nacionalistas –esencialmente el nacionalista y prusiano DNVP y el 
NSDAP de Hitler– efectuaron una ruidosa oposición que les sirvió para capitalizar 
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una imagen alternativa a la República. Sin excesivo éxito hasta la fecha, dicho sea de 
paso.

No obstante, y si observamos el esquema en que se basaban las ayudas exteriores, 
era evidente que todo se fundamentaba en un único elemento central: la buena salud 
económica de los Estados Unidos, hecho que se consideraba fuera de toda duda. La 
espada de Damocles aún se percibía unánimemente como elemento de protección.        

4. LOS AÑOS XX Y LA CULTURA EN ALEMANIA Y AUSTRIA

 Si ya antes de la guerra era evidente que el mundo cultural se regía por patrones 
ajenos a la fachada historicista ofi cial, los años veinte representaron una decidida 
separación. Algo que ya en pintura tenía sus antecedentes en el grupo Die Brücke 
aparecido en 1907 o en Der blaue Reiter en 1911, pero ya se ha indicado que el para-
digma artístico ya no era el del mundo ofi cial. Ahora pintores como Georges Grosz 
u Otto Dix adoptaban posiciones claramente subversivas. La inicial arquitectura 
expresionista de Max Taut y Hans Poelzig ofrecía una visión rupturista. Finalmente, 
la corriente conocida como Bauhaus, de futura y extensa infl uencia, inspirada por 
Walter Gropius, Hannes Meyer y Mies van der Rohe representa un racionalismo ajeno 
a las formas tradicionales que tuvo no pocos seguidores. Muestra de estas actitudes fue 
que el último de los arquitectos aludidos diseñaría el monumento erigido en 1926 en 
recuerdo de Karl Liebknecht y Rosa Luxenburg, como Walter Gropius había diseñado 
el monumento erigido en 1922 a los muertos provocados por el putsch Lüttwitz-Kapp. 
Todo ello no sin críticas, pues, como en toda vanguardia, se entremezclaban superfi -
cialidades pretenciosas. Safransky ha señalado una nota característica que hoy sigue 
vigente en muchos de sus efímeros protagonistas: “sacerdotes sin buena nueva, en 
ellos la actitud es el contenido”5. Mientras Zweig observa: “La nueva pintura dio por 
liquidada toda la obra de Rembrandt, Holbein y Velázquez e inició los experimentos 
cubistas y surrealistas más extravagantes. En todo se proscribió el elemento inteligible: 
la melodía en la música, el parecido en el retrato, la comprensibilidad en la lengua”6. 
De aquel mundo alocado sería Berlín el referente de la época.

Lógicamente no sin reacciones, siendo la más notable la llamada “revolución 
conservadora”, que integraría a personalidades como Carl Schmitt, Stefan George, 
Werner Sombart, Ernst Jünger o Gottfried Benn, siendo quizá el más notorio de 
todos ellos Oswald Spengler. Este, a partir de su obra La decadencia de Occidente, 

5 Rüdiger SAFRANSKY: Un maestro de Alemania..., p. 213.
6 Stefan ZWEIG: El mundo de ayer, Barcelona, Acantilado, 2002, p. 380. 
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pasó a constituirse en el profeta de la inevitable decadencia de todas las instituciones, 
siendo la primera de ellas la odiada república de 1918. Su infl uencia sería enorme, si 
bien el no formar parte del mundo académico limitaría su reconocimiento en medios 
intelectuales. El marqués de Valdeiglesias ha señalado cómo el dramaturgo austríaco 
Hugo von Hoff manstahl identifi có la tendencia: “un anhelo de cohesión en vez de un 
anhelo de libertad, y un anhelo de unidad en sustitución de todas las disgregaciones 
y movimientos centrífugos”7. Lo cierto era que un notable e infl uyente grupo inte-
lectual rechazaba frontalmente el mundo de Weimar, sobre el que constantemente 
lanzaba augurios acerca de su inminente desaparición. La hostilidad al régimen iba, 
por tanto, bastante más allá de los pronunciamientos militares y de los alborotos 
callejeros de los grupos nacionalistas. Además de la amargura de la derrota, de las 
exigentes condiciones impuestas por los aliados y de la destrucción social genera-
da por la hiperinfl ación, había algo de más calado intelectual: una buena parte del 
mundo académico se situaba a distancia del nuevo régimen. Es errado pensar que 
se trataba de precursores de nacional-socialismo, aunque la actitud de socavamiento 
de la República repercutiera fi nalmente en favor de Hitler. El mundo académico era 
fundamentalmente conservador o nacionalista, e incluso Heiddeger, más o menos 
asimilable a la corriente anteriormente aludida y futuro rector en Friburgo a partir 
de 1933, tendría que limitar las intromisiones de los nacionalsocialistas en el espacio 
universitario, ante los escasos entusiasmos iniciales de la mayoría del profesorado. En 
cualquier caso, la república se había encontrado con un inesperado y resistente escollo. 

Otro tanto podía decirse de Austria, quizá de modo aún más acusado. Para ello 
se daban dos razones en el mundo universitario: un consolidado conservadurismo 
católico y la existencia de una socialdemocracia que sobrepasaba con mucho en 
radicalidad a la de Alemania, lo que provocaba poco aprecio académico. De hecho, 
y por más que hoy se trate de fi guras impuestas como canónicas e ineludibles, quizá 
los dos profesores que sufrían el mayor cúmulo de hostilidades en Viena eran Hans 
Kelsen y Sigmund Freud, judíos ambos y fi rmantes del texto publicado en el diario 
socialdemócrata Una manifestación de la Viena intelectual, rubricado por profesores 
que apoyaban electoralmente al socialismo8. La marcha de Kelsen a Colonia en 1930 
provocó la máxima felicidad del rector, Wenzel von Greispach, dando lugar a un lloro-
so artículo publicado en el diario socialdemócrata, señalando: “Un kartell de clericales 
con esvásticas ha monopolizado nuestros centros superiores”9. La queja señalaba que 

7 José Ignacio ESCOBAR KIRKPATRICK: “La revolución conservadora en Alemania”, Revista de 
Estudios Políticos, 67 (1953), p. 86.  

8 Arbeiter Zeitung, 20.IV.1927, p. 1.
9 “Los Kelsen se van, los Gleispach permanecen”. Arbeiter Zeitung, 11.VII.1930, pp. 2-3.  
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los profesores socialistas se encontraban con difi cultades insalvables para conseguir 
acreditaciones, por ser el espacio académico vienés esencialmente conservador. En 
todo ello había tenido mucho que ver la existencia de la Leo Gesselschaft , o Sociedad 
León XIII, fundada en 1892 por profesores universitarios para difundir la doctrina 
social del pontífi ce aplicada a los desarrollos académicos. A fi nales de la década de los 
treinta contaba con casi tres mil profesores asociados en toda Austria, de la que habían 
surgido rectores, catedráticos y ministros. De modo que, tanto en Austria como en 
Alemania pervivía en los espacios académicos una amplia y reticente actitud hacia 
los regímenes y corrientes consolidados desde 1918.

En cualquier caso, la complicada etapa de los veinte no modifi có la brillante 
senda científi ca de ambos países: Alemania produjo tres premios Nobel de química, 
uno de medicina y otro de literatura; Austria uno de química y otro de medicina, más 
un austroalemán en química.  Por otro lado, Gustav Stresemann recibiría el Nobel 
de la Paz por sus actuaciones en favor de la reinserción del Reich en las instituciones 
internacionales y de la estabilización política. Mientras el Instituto Kaiser Wilhelm, 
ya creado en 1911, seguía generando institutos de investigación en metalurgia, 
agricultura, biología, medicina y derecho. Un inquietante espacio vino a obtener 
reconocimiento científi co: la investigación en antropología, herencia y eugenesia.

5. LA EVOLUCIÓN DE LAS CIRCUNSTANCIAS POLÍTICAS

Ya se ha indicado que la articulación del nuevo sistema en Alemania pivotaba 
sobre la llamada “coalición de Weimar”, formada por el Partido Socialdemócrata 
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands), el Zentrum católico y sus aliados del Par-
tido Popular Bávaro (Bayerische Volkspartei), junto al Partido Democrático Alemán 
(Deutsche Demokratische Partei), de carácter liberal centrista y donde se encontraban 
intelectuales como Einstein, Max Weber y Th omas Mann. Cercano se encontraba el 
Partido Popular Alemán de Stresemann (Deutsche Volkspartei), monárquico liberal. 
En la derecha radical se situaba el Partido Nacionalista Alemán (Deutschenationale 
Volkspartei), mientras el Partido Nacional Socialista Obrero Alemán (Nationalso-
zialistische Deutsche Arbeiter Partei) empezaría a estar presente en el parlamento 
a partir de las elecciones de 1924. En la izquierda extrema aparecía inicialmente el 
Partido Socialdemócrata Independiente (Unabhängige Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands), surgido en 1917 como escisión del SPD. A su vez separada de ella 
surgiría la Liga Espartaquista (Spartakusbund) de Karl Liebknecht y Rosa Luxenburg, 
que junto a otros grupos extremos dio lugar a la constitución del Partido Comunista 
(Kommunistische Partei Deutschlands). 
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El análisis de la senda electoral explica claramente la evolución política de la 
República.

PARTIDO / 
ELECCIONES 19/1/1919 6/6/1920 4/5/1924 7/12/1924 20/5/1928 14/9/1930 31/7/1932 6/11/1932

SPD 37,86 21,12 20,52 26,02 29,76 24,53 21,58 20,43

Z + BVP 19,67     13,64
+ 4,16

13,37
+ 3,23

   13,6
+ 3,74

   12,07
+ 3,07

11,81
+3,03

12,44
+ 3,09

  11,93
+ 3,09

DDP 18,56 8,28 5,65 6,34 4,81 3,78 1,01 0,95
DVP 4,43 13,9 9,2 10,07 8,71 4,51 1,18 1,86
DNVP 10,27 15,07 19,45 20,49 14,25 7,03 5,91 8,34
NSDAP - - 6,55 3 2,63 18,25 37,27 33,09
KPD - 2,09 12,61 8,94 10,62 13,13 14,32 16,86
USPD 7,62 17,90 - - - - - -

En primer lugar, es evidente que los tres partidos de la “coalición de Weimar” 
eran inicialmente dominantes, pero ya en 1928 estaban perdiendo tal mayoría, ello 
tratándose de un año donde la recuperación era clara y no había aparentes nubes en 
el horizonte. Es evidente la caída en picado del DDP. La crisis de 1929 da lugar a que 
tal mayoría deje de serlo tras la siguiente elección, celebrada un año más tarde. Se 
había iniciado la crisis institucional y una situación de profunda inestabilidad. Hecho 
adicional de las peores consecuencias fue el fallecimiento el 3 de octubre de 1929 de 
Gustav Stresemann, un hombre prestigioso que podría haber contribuido a estabilizar 
la situación. De ese modo el DVP cayó pronto en la irrelevancia.

En cuanto a los nacionalistas del DNVP, dirigido por el ultranacionalista Alfred 
Hugenberg, pese a sus cuantiosos medios económicos, a sus relaciones con la Krupp, 
a tratarse de un magnate de la prensa y a su relación con el Stahlhelm, empezó a seguir 
desde el año 1924 una senda crecientemente declinante, derivando muchos de sus 
votos hacia la formación de Hitler. 

Una refl exión aparte merece tal partido. Tras su reestructuración después de la 
excarcelación de Hitler no logró sino unos mediocres resultados, siendo de destacar 
la completa marginalidad en la que cayó en 1928: tan sólo un 2,63 por ciento de los 
votos. Algo que evidencia dos hechos: el primero de ellos que, sin la crisis de 1929, 
el NSDAP tal vez hubiera desaparecido. El segundo, que Alemania bajo ningún con-
cepto estaba predestinada a una situación como la que se dio en 1933. De hecho, de 
algunos augures como John Maynard Keynes, puede más bien decirse que acertaron 
más por casualidad que por capacidad predictiva. En su obra de 1919 Consecuencias 
económicas de la paz, pronostica que la “paz cartaginesa” impuesta al Reich, además 
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de irritación traerá “la probabilidad de una subsecuente revancha de Alemania”10. 
Pero la senda electoral muestra que los partidos revanchistas sólo alcanzaban un 17 
por cien de apoyo en 1928. La República, por tanto, parecía consolidada.

En realidad, había un dato que resultaría de la mayor relevancia: el progresivo 
incremento de votos del KPD. Siempre en torno a un diez por ciento de apoyo du-
rante los años veinte, representaba un serio motivo de alerta. Para empezar, cuando 
quien fuera su presidente desde 1925, Ernst Th älmann, hablaba de revolución, no 
estaba expresando un lejano y teórico deseo. La revolución en Alemania había sido 
una seria amenaza durante 1918 y 1919, tan sólo evitada entre escenas de guerra civil 
que ofrecían los peores presagios ante la imagen de lo sucedido en Rusia. Por otro 
lado, su formación paramilitar – la Liga de Combatientes del Frente Rojo, o Rotfront– 
ofrecía una disciplinada e intranquilizadora imagen bolchevique, que nadie en los 
sectores conservadores tomaba a broma. De hecho, tan pronto empezaron a sentirse 
en la población las secuelas de la crisis de 1929 y la consiguiente radicalización, los 
enfrentamientos entre el Rotfront y las milicias nacionalsocialistas, principalmente 
en Berlín, dieron lugar a una no pequeña serie de muertos. Pero sería precisamente 
la pujanza del KPD uno de los elementos que llevarían a que Adolf Hitler –hasta ha-
cía muy poco un personaje estrictamente marginal– fuera apoyado por los grandes 
medios económicos para acabar con una situación de profundo desorden. 

Un dato resulta fi nalmente llamativo: la esencial constancia del voto socialcris-
tiano del Zentrum y del BVP, manteniendo la senda más estable de todos los partidos. 
Tal hecho producía la irritación de los nacionalsocialistas: los católicos eran el grupo 
más inmune a sus mensajes, incluso a partir de las secuelas de la crisis. Era evidente 
que el bloque social católico tenía una entidad y una dimensión propias que no re-
sultaban fáciles de modifi car. 

El menos conocido caso de la evolución de Austria hacia el autoritarismo en 1934 
encuentra también su explicación en los hechos acaecidos durante la década anterior.

 

10 John Maynard KEYNES: Th e Economic Consequences of the Peace, 1919, p. 14. La cautela sobre un 
exceso de penalizaciones a Alemania, principalmente vista la actitud punitiva de Francia, era razonable. 
Pero tomar a Keynes como profeta, lo que no es infrecuente, resulta desmesurado. Introducidos en el 
poco prestigioso campo de la profecía, su presunto mérito como augur debería ir necesariamente unido 
al reproche de no haber anunciado la grave y futura crisis económica. 
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RESULTADOS AUSTRIA

PARTIDO / 
ELECCIONES 16/2/19 17/10/20 21/10/23 24/4/27 9/11/30

SDAPÖ 40,8 36,0 39,6 42,3 41,1
CS 35,9 41,8 44,1 48,2 35,7

GDVP 5,8 13,1 7,8 11,6
Landbund 9,0
Heimwehr 6,2

N-S 3,0

Los tres partidos esenciales eran el socialdemócrata (Sozialdemokratische 
Partei Österreichs), el social cristiano (Christlichsoziale Partei) y el pangermanista 
(Grossdeutsche Volkspartei), de carácter nacional-liberal. Una observación sobre los 
dos primeros requiere ciertas consideraciones que resultan imprescindibles para po-
der captar la evolución de la República. La fi gura preeminente de los socialcristianos 
era monseñor Ignaz Seipel, de tendencia acusadamente conservadora y corporativista, 
aunque el partido había formado una coalición inicial de gobierno con los socialistas 
en los momentos de consolidación del nuevo régimen. 

En realidad, la clave para interpretar los hechos está en la peculiar línea de los 
socialdemócratas, que bajo ningún concepto deben ser identifi cados con sus homó-
nimos de Alemania. Símbolo de ello eran algunos de sus más conocidos líderes, como 
Friedrich Adler, que el 21 de octubre de 1916 había asesinado en un café vienés al 
presidente del gobierno, siendo luego indultado por Francisco José. O como Julius 
Deutsch, que tras promover el fallido intento de un ejército marxistizado, crearía 
en 1923 el Schutzbund, organización paramilitar del SDAPÖ con el antiguo general 
Th eodor Körner como jefe militar, entidad que si a algo se aproximaba era al Rotfront 
del alemán KPD. Ello mientras otros sectores ofrecían una imagen más moderada, y 
sin olvidar la profunda labor social desarrollada en Viena, auténtico feudo socialde-
mócrata. Pero tal dualidad, que permitía absorber cualquier posible alternativa de un 
partido comunista –siempre exiguo durante el período–, conllevaba la radicalización 
interna. Otto Bauer había manifestado que se encontraban entre la Segunda y la Ter-
cera Internacional, y el propio secretario del Comintern, Karl Radek les llamaría la 
Segunda Internacional y media11. De hecho, el Programa de Linz de 3 de noviembre 
de 1926 recogía ambas tendencias, lo que asentaba la fórmula de Segunda Internacio-
nal y media. La chispa vino a estallar muy poco después. El 30 de enero de 1927 dos 
personas cayeron bajo los disparos efectuados por un grupo de excombatientes de la 

11 Julius DEUTSCH: Antifascism, Sports, Sobriety. Forging a militant Working-Class Culture, Oakland, 
PM Press, 2017, p 7.  
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organización conocida como los Frontkämpfer. Tras la absolución de los autores el 
14 de julio, durante el día siguiente tuvo lugar el asalto al Palacio de Justicia, que fue 
incendiado, disparando la policía y matando a ochenta y cinco personas, con otros 
cuatro policías muertos. El canciller Seipel pensó que era el inicio de la revolución, 
de modo que la actitud del gobierno fue de notable dureza. Aunque el Schutzbund 
en sí no tomó parte en el asalto e incluso intentó moderar a algunos de los asaltantes, 
el resultado en términos de división política fue letal: la república estaba muerta 
desde ese momento. A fi nales de octubre de ese año los socialdemócratas acordaron 
que no pactarían nunca con Seipel. Un anticipo de los futuros acontecimientos de 
febrero de 1934, que acabaron en una pequeña guerra civil y defi nitivamente con el 
régimen, tuvo lugar el 7 de octubre de 1928 en Wiener-Neustadt. Simultáneamente 
fueron convocados el Schutzbund durante la celebración del Día Obrero y el conjunto 
de militantes de la nacionalista y heterogénea Heimwehr, que organizó una marcha 
sobre Viena el mismo día, estando ambas organizaciones fuertemente armadas. Seipel 
impidió el enfrentamiento interponiendo catorce batallones de la Bundesheer. Las 
espadas estaban ya en alto y la República sobrevivía ya sin posible concordia interna. 

Acerca de ambas organizaciones hostiles entre sí, caben ciertas observaciones. 
El Schutzbund tenía unos ochenta o noventa mil miembros, si bien débilmente ar-
mados12. Mientras la Heimwehr pasaría a fi nales de los años veinte –tras una fase de 
decadencia– a estimarse su militancia en unos doscientos mil afi liados, de los cuales 
se encontraba armada una cifra similar a la del Ejército, proviniendo el armamento 
de Italia o de Baviera. No obstante, dentro de una tendencia general de tipo católico, 
nacionalista y autoritario, había diferentes tendencias según los distintos estados. 
Prueba de ello es lo sucedido con quienes fueron sus principales líderes durante esta 
década. Richard Steidle, jefe del Tirol, moriría en 1940 en el campo de concentración 
de Buchenwald, mientras Walter Pfrimer, jefe de Estiria, sería futuro miembro del 
Reichstag tras el Anschluss, falleciendo en 1968. En 1930 la Heimwehr se presentó a 
las elecciones, obteniendo 8 diputados.  

Sobre los socialdemócratas cabe destacar cómo durante los años veinte y treinta 
mantenían dos líneas distintas en Europa: en Gran Bretaña, Escandinavia, Alemania 
y Francia se pusieron del lado del estado. Donde adoptaron líneas confusas o revo-
lucionarias en mayor o menor grado, acabaron siendo aplastados: en Italia por los 
fascistas, en Austria por Dollfuss y en España por la sublevación militar de 1936.

Mientras tanto, si observamos la evolución de resultados electorales, había apa-
recido un nuevo actor en las elecciones de 1930, que iría creciendo poco a poco. La 

12 Michael MANN: Fascists, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 231.  
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luz roja se encendería tras los resultados en las elecciones municipales celebradas en 
Viena en abril de 1932. El SDAPÖ obtendría su habitual mayoría en la ciudad con un 
59 por ciento de votos, a los que había que añadir un casi 2 por cien de los comunistas. 
La llamada Viena roja hacía honor a su denominación, mientras los socialcristianos 
se tenían que contentar con un 20,2 por cien. Pero igualmente comparecían por pri-
mera vez, para notable estupefacción de muchos, los nacionalsocialistas con un 17,4 
por cien de votos. Aunque el socialcristiano Dollfuss no era inicialmente enemigo de 
pactar con los socialdemócratas, estos mantuvieron su radical posición. Ello dejaba 
la puerta abierta al progreso del NSDAP, de modo que Dollfuss se decantó por la 
dictadura para cortar ambos procesos. Los nazis lo percibieron perfectamente, ase-
sinándole en julio de 1934 tras el conato de guerra civil de febrero. Pero en realidad 
la República estaba muerta desde 1927. 

6. LA CRISIS DE 1929 Y EL FIN DE LA REPÚBLICA ALEMANA   

Hemos podido ver cómo en 1928 los partidos antisistema –nacionalistas, nazis 
y comunistas– no alcanzaban el veintiocho por ciento de los votos totales. Bajo nin-
gún concepto puede decirse que el desenlace de 1933 estuviese predestinado. Pero 
la crisis económica de octubre de 1929 provocó la catástrofe, siendo el arquetipo de 
colapso. Se inició con un derrumbe en valores bursátiles sobrevalorados, que condujo 
a quiebras bancarias, dado el recurso al endeudamiento con entidades fi nancieras 
para adquirir las acciones. Del sector fi nanciero pasó la crisis al sector real: ante tan 
obscuro horizonte se pararon todas las inversiones y, fi nalmente, se redujo dramá-
ticamente el empleo. Quedaba por ver el siguiente punto: una posible crisis política 
si el sistema no era capaz de absorber la crisis. Estados Unidos pudo hacerlo, pero 
no Alemania. Hemos visto cómo la solvencia del Reich se basaba en la buena salud 
económica de Estados Unidos, pero éste llegaría a tener casi trece millones de parados 
en 1933. Alemania ya tenía en 1930 más de tres millones de parados –cinco y medio 
en 1932– y, como era lógico, las entidades fi nancieras americanas habían exigido el 
reembolso de los préstamos. 

En síntesis: el sistema no era capaz políticamente de absorber la crisis, frente 
a lo sucedido en Estados Unidos, mientras subyacía un elemento constitucional 
extremadamente peligroso, el artículo 48.2 del texto de julio de 1919. Este indica-
ba: “Si la seguridad o el orden público del Reich se encontrasen signifi cativamente 
perturbados, el presidente del Reich podrá adoptar las necesarias medidas para el 
restablecimiento de la seguridad y orden públicos, interviniendo, de ser necesario, 
con ayuda del Ejército. Para tal fi n puede suspender temporal o parcialmente los de-
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rechos fundamentales que se establecen en los artículos 114, 115, 117, 118, 123, 124 
y 153”. Las medidas se aplicaban a través del recurso al Notverordnung, o decreto de 
emergencia en casos de calamidad. Algo de lo que los socialdemócratas habían hecho 
uso en 1923 –con Friedrich Ebert como presidente del Reich entre 1919 y 1925– para 
gobernar por decreto a través de unos preceptos en cuya redacción habían tenido no-
table infl uencia. Quien fuera canciller desde marzo de 1930 a mayo de 1932, Heinrich 
Brüning –hombre del Zentrum–, no era sino la pantalla para que el presidente del 
Reich, mariscal Hindenburg, gobernara por decreto. En 1931 se emitieron cuarenta 
y cuatro decretos, y en 1932 sesenta: en esas fechas la democracia era ya un elemento 
en serio declive, y Alemania estaba lista para el gobierno autoritario ya desde dos años 
antes de la llegada de Hitler al poder.

Sobre tan marginal personaje hasta fi nales de la década cabe un conjunto de ob-
servaciones que se centran en una esencial: todo lo que hizo desde 1933 estaba creado 
desde mucho antes. Era el Romanticismo el que había acuñado la ideología del Volk, 
conducente a la absorción del individuo por el estado. El organicismo político román-
tico, en su rechazo de la Revolución Francesa, también exigía el control y preeminencia 
indiscutida del poder sobre la sociedad. El germanismo tenía sus antecedentes en Paul 
Lagarde –fallecido en 1891– y en Julius Langbehn, fallecido en 1907. El racismo cien-
tífi co provenía del conde Gobineau –muerto en 1882– y de la obra de Chamberlain 
Los fundamentos del siglo XIX, publicada en 1899. La eugenesia y su inserción en un 
modelo totalitario que recogía bastante de todo lo anteriormente citado, venía del cate-
drático Ernst Haeckel, fallecido en 1919. Incluso el primer partido nacionalsocialista –el 
DNSAP– se había fundado en Viena en 1918. De todos los autores citados, salvo Cham-
berlain, nadie pudo haber tenido relación con el futuro Führer. Todo estaba ya creado, 
pero además, hecho relevante, tales ideas, salvo la corriente estrictamente nacionalso-
cialista, tenían amplia acogida en medios sociales y académicos infl uyentes. Faltaba la 
ocasión propicia para que se conjuntaran todos esos elementos por alguien que, además, 
haría uso defi nitivo de las posibilidades del artículo 48 de la Constitución. 

Nombrado canciller el 30 de enero de 1933, una nueva orden del presidente del 
Reich de 28 de febrero, apelando a las posibilidades del artículo 48.2 señalaba que 
“hasta nueva orden” se suspendían los derechos y libertades fundamentales. Podrá 
ser paradójico para quienes no conocen la historia de Alemania o la Constitución de 
Weimar, pero Hitler inició su camino basado en los criterios del Romanticismo po-
lítico y como gobernante estrictamente constitucional. En realidad, nada o casi nada 
era aportación suya, salvo su capacidad para conjuntar los elementos citados, incluida 
una no pequeña dosis de socialismo. El problema es que las ideas y los procedimientos 
no se paran donde uno prevé, dando a veces lugar a llamativas paradojas.    
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ENTRE LA CIENCIA DEL DERECHO Y LA BÚSQUEDA DE LA 
JUSTICIA. PENSAMIENTO JURÍDICO EN LA PRIMERA MITAD 

DEL SIGLO XX
ENTRE LA CIENCIA DEL DERECHO Y LA BÚSQUEDA DE LA JUSTICIA. PENSAMIENTO JURÍDICO...

José María Carabante

RESUMEN

Hay una tensión ineludible en el seno de las disciplinas jurídicas: la que existe entre sus pre-
tensiones científi cas y su apelación a la justicia. Se trata de una tensión que se refl eja en las 
principales corrientes de pensamiento jurídico de la década de los veinte del pasado siglo. 
Este artículo realiza una sistematización de los principales pensadores de aquel momento 
histórico, analizando sus aportaciones desde la distancia que ofrece el tiempo. La pretensión 
no es rememorarlas, sino mostrar la renuncia a cualquiera de esas dos dimensiones empobre-
cería la refl exión sobre el derecho y redundaría, por tanto, en perjuicio de la ciencia jurídica. 

PALABRAS CLAVE: Ciencia del Derecho, Justicia, Normativismo, Axiología, Rudolf 
Stammler, Hans Kelsen

ABSTRACT

Th ere is an inescapable tension within legal disciplines: that between their scientifi c claims 
and their appeal to justice. It is a tension that is refl ected in the main currents of legal thought 
of the twenties of the last century. Th is article makes a systematization of the main thinkers 
of that historical moment, analyzing their contributions from the distance that time off ers. 
Th e claim is not to recall them, but to show the renunciation of any of these two dimensions 
would impoverish refl ection on the law and would therefore be detrimental to legal science.

KEYWORDS: Legal Science, Justice, Normativis, Axiology, Rudolf Stammler, Hans Kelsen. 

1. INTRODUCCIÓN

Como en el campo fi losófi co, también en el ámbito de la teoría jurídica la pri-
mera parte del siglo XX está condicionada por lo que podríamos llamar la “polémica 
kantiana”. De hecho, tanto el positivismo como la reacción a él no son sino formas 
de situarse ante esa vuelta a Kant que, a través de una crítica contundente sobre sus 
supuestos sucesores, proponía Otto Liebmann en Kant und die Epigonen (1865). El 
mérito de Liebmann no fue tanto postular un regreso a la epistemología de La Crítica 

1 Fecha entrega: 16 marzo 2021. Fecha aceptación: 10 junio 2021.
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de la razón pura, como el de resituar la problemática crítica en el contexto científi co 
de fi nales del siglo XIX, lo que fi nalmente determinó el nacimiento del movimiento 
neokantiano y la búsqueda de soluciones a la crisis metodológica de las ciencias 
humanas. Es en ese marco en el que aparece la cuestión de los valores y a nadie se le 
escapa la relevancia que adquirirá la investigación de la Escuela de Baden en la pos-
terior reivindicación de la noción de justicia2. 

Aunque no sea estrictamente en el ámbito de la ciencia del derecho, sí hay una 
fi gura que domina la ciencia social de esta época que analizamos. Y es, indudable-
mente, Max Weber. No es este el momento de refl exionar sobre su postura ante Kant 
o debatir acerca de su adscripción neokantiana, pero no sería redundante incidir en 
su función alentadora en la investigación y refl exión, tanto formal como sustantiva, en 
otras ciencias aparte de la sociología. Más allá de sus aportaciones concretas al campo 
de la acción social, las instituciones o la sociología de la religión, cabría decir que 
su principal contribución es la de rescatar la especifi cidad de lo social. De la misma 
manera que sería lícito afi rmar, por ejemplo, que R. Stammler puede ser considerado 
el Kant de la fi losofía del Derecho, sin duda alguna Weber merece ser destacado en 
el papel análogo para el caso de la ciencia social. 

Sin embargo, nuestro propósito no consiste en referir una retahíla de nombres 
propios, ya de sobra conocidos, sino en intentar ofrecer una visión sistemática del 
panorama del pensamiento jurídico de la primera mitad del siglo XX, especial-
mente de la década de los veinte. Para ello partiremos de una situación en la que se 
evidencia que el positivismo está en crisis o que, al menos, se pone en duda, pero 
en la que, precisamente debido a ello, se buscan soluciones a la misma matizando 
los principales postulados de la corriente cientifi cista. Desde el punto de vista de la 
teoría jurídica, tampoco esta se escapa de las turbulencias de la época y de ahí que 
la ocasión merezca un examen detenido. Por decirlo de otro modo, estamos ante un 
momento de replanteamiento de la concepción general del Derecho, hasta el punto 
de que, sin exageración, cabría sostener que es en estos dos lustros en los que, por un 
lado, se sintetiza la historia de la teoría del derecho y, por otro, se decide el destino de 
la misma, así como las derivas posteriores. 

Decimos, en primer lugar, que se sintetiza el pasado porque refl otan en aquellos 
momentos los dos problemas principales de la fi losofía jurídica: por una parte, el de 
su estatuto epistemológico y, por otra, la conciliación del derecho positivo con la 
aspiración a la justicia. Se insinúa de ese modo una dialéctica que adquirirá tintes 

2 Cfr. Carlos Alberto DE LA TORRE MARTÍNEZ: La recepción de la fi losofía de los valores en el 
pensamiento jurídico, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2003. 
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trágicos en la década siguiente. Pero, además, en ese momento se nos aparece, aunque 
todavía no con absoluta precisión, la recuperación de lo que, en sentido amplio, se 
podría llamar derecho natural. Eso no quiere decir que la problemática de la cuestión 
de la ciencia jurídica se abandone, ni mucho menos, ya que, junto a la propuesta más 
positivista, autores más próximos a nosotros como Hart, Dworkin o Habermas tam-
bién intentarán precisar qué es lo característico del saber jurídico3.

En resumen, en el seno de las disciplinas jurídicas, se presentan en la década de 
los veinte fundamentalmente dos problemas: el problema crítico (I) y el problema 
axiológico (II). Desde este punto de vista, en lo concerniente a la ciencia jurídica4, se 
puede atestiguar una especie de pugna o dualidad entre la reafi rmación postrera –casi 
nos atreveríamos a decir que pírrica, si no fuera por el peso adquirido posteriormente 
por la Teoría Pura– de la gnoseología kantiana aplicada al derecho, con R. Stammler 
y, especialmente, H. Kelsen como sus principales representantes, frente a la cual se 
erigen, con el fi n de matizarla o rebatirla, movimientos de revitalización de la idea de 
justicia, ya sea siguiendo la estela de autores como Scheler o Hartmann, que apuestan 
por una corrección del formalismo a través de la noción de valor, o bien aprovechando 
la corriente fenomenológica auspiciada por Husserl que, aunque ya más tarde, tam-
bién impactará de un modo decisivo en el ámbito del derecho y la teoría jurídica. En 
este sentido, además, es esta última tendencia la más renovadora y la que, a juicio de 
Karl Larenz, más impacto tendrá en la época, a pesar de que, como indicamos, su 
auténtica explosión solo se produjo en un momento más tardío5. 

Hallamos entre, sin embargo, también un punto de engarce o conexión en-
tre ambas problemáticas, además de poder decir que es R. Stammler quien mejor 
representa la vía intermedia, ya que asume la herencia neokantiana y auspicia la 
renovación del derecho con su noción de Derecho Justo. Esto explica que, además 
de estos dos grandes capítulos en cuyo análisis nos detendremos, dediquemos a 
continuación un epígrafe (III) a abordar las enmiendas que un joven y desconocido 
Eric Voegelin planteó, precisamente a fi nales de la década que estamos estudiando, 
a la teoría kelseniana. A ello no nos anima una predilección personal, sino razones 
científi cas y metodológicas. En efecto, Voegelin fue un discípulo aventajado de Kelsen, 
quien, por cierto, le dirigió la tesis doctoral, pero además su decisiva aportación a la 

3 Albert CALSMIGLIA: “Ciencia jurídica” en Ernesto GARZÓN VALDÉS y Francisco J. LAPORTA: 
El Derecho y la Justicia, Madrid, Trotta, 2000, p. 17. 

4 Se suele indicar que las infl uencias metodológicas recibidas en el derecho civil son diferentes 
de las que se producen en la ciencia del derecho penal, que bebe más del neokantismo suroccidental, 
precisamente por la preocupación axiológica evidente en quienes cultivan esta última disciplina. 

5 Karl LARENZ: Metodología de  la ciencia del derecho, Madrid, Ariel, 1980, p. 123.
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regeneración de la teoría política no se puede entender si reparar en que antes que 
fi lósofo político fue teórico del derecho. De esta manera, hay que comprender que 
sin el impulso para transformar el enfoque formal en el campo de la ciencia social 
que recibió principalmente al percatarse de las defi ciencias de la Teoría Pura no hu-
biera podido llevar a cabo su principal descubrimiento, que le llevó a reivindicar la 
centralidad de la experiencia jurídica y comunitaria del hombre. 

2. EL PROBLEMA EPISTEMOLÓGICO

A pesar del impacto posterior, no se ha llamado sufi ciente la atención sobre lo 
decisivo que fue el planteamiento kantiano para la irrupción del positivismo6. Más allá 
de los elementos característicos de este último, la auténtica revolución copernicana 
del pensador de Königsberg fue la de decidir el estrechamiento del ámbito material 
de la fi losofía. Solo desde esta óptica es posible tomar conciencia de su principal 
corolario fi losófi co y, por tanto, de la liquidación de la metafísica, una liquidación que 
explica que, a raíz de la crítica kantiana, la refl exión fi losófi ca se limitara a analizar las 
condiciones de posibilidad del conocimiento. Lo que Kant representó en el campo de 
la matemática y de la física de su época, fue justamente lo que hizo acto de aparición 
en la ciencia jurídica en el primer cuarto del siglo XX. 

La reducción objetiva de la fi losofía causada por la aproximación kantiana tiene 
su traducción en el ámbito de la fi losofía del derecho, que a lo largo de la centuria pre-
cedente, había ido olvidando la cuestión de la justicia y la ontología para proponerse, 
más limitadamente, como una refl exión sobre la vertiente gnoseológica de lo jurídico. 
La pregunta preocupante, nacida también para afrontar la contestación romántica del 
historicismo, era la siguiente ¿es posible conocer el derecho científi camente? ¿cuáles 
son los requisitos de una verdadera ciencia jurídica? Al fi nal, obviamente, lo que se 
produjo fue la sustitución de la fi losofía del derecho por la ciencia del derecho, pero 
entendiendo esta, según la presentan autores como Bergbohm, Merkel o Bierling, 
como una teoría general del derecho, que se ofrecía evidentemente con el objetivo 
de aportar una serie de generalizaciones referidas al fenómeno jurídico7. Es una ten-
dencia que explicita por ejemplo el primer Radbruch8. 

6 Para ello, sigue siendo indispensable Jürgen HABERMAS: Conocimiento e interés, Madrid, Taurus, 
1972, passim. 

7 Eduardo GARCÍA MAYNEZ:  Introducción al estudio del Derecho, México D. F., Porrúa, 1975, 
p. 120. 

8 Gustav RADBRUCH: Introducción a la Filosofía del Derecho, México D. F., FCE, 2004, p. 9 y ss.
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Podemos califi car todo este primer conjunto de tendencias positivistas en el 
seno del derecho de “puras”, pero sin entenderlas, como explicaremos a continuación, 
en el sentido de Kelsen. Lo que queremos decir es que cabe defi nir el “positivismo 
puro” como aquella corriente o tendencia epistemológica que consiste en aplicar la 
metodología de la ciencia natural a todo campo objetivo; en este caso, al estudio del 
derecho. Frente a este tipo de positivismo más primitivo o burdo, la otra vertiente 
positivista –a la que podríamos denominar positivismo matizado– surge en la primera 
parte del siglo XX y, principalmente, lo hace como respuesta al primero9. Si resulta 
tan capital su estudio es porque el planteamiento crítico del derecho en ese momento 
histórico trata de conservar la especifi cidad de lo jurídico, sin por ello renunciar a su 
dimensión científi ca. Aunque estas distinciones no se han pasado por alto10, lo cierto 
es que se ha llamado menos la atención sobre la aportación de esta última especie 
de positivismo en la restauración del derecho natural –interpretando esta expresión, 
como es evidente, en un sentido amplio, es decir, como un contrapeso correctivo, o 
una inspiración de justicia, a la que podría apelar o referirse la ley positiva–, todo lo 
cual indicaría, precisamente, lo que el positivismo viene a negar: la conexión interna 
entre lo jurídico y el derecho natural.

 La necesidad de una reconstrucción de la ciencia del derecho es evidente en la 
obra del autor predominante en la disciplina, y que, como hemos indicado, marca de 
alguna manera su evolución posterior: me refi ero a Rudolf Stammler, que afrontó, 
pertrechadi con los aperos del formalismo, las defi ciencias de la Escuela Histórica. 
En efecto, con su obra Stammler pretende, por un lado, enfrentarse a las defi ciencias 
del método histórico, pero al mismo tiempo defender la especifi cidad de lo jurídi-
co, consciente de que no es reductible, ni comprensible, con objetos del mundo de 
empírico natural. En su decisiva obra, Teoría de la Ciencia del Derecho, publicada 
en 1911, que su pretensión era, al fi n y al cabo, hacer concebible la jurisprudencia 
como ciencia y alejar totalmente de ella el reproche de carecer de carácter científi co, 
lo que coincide casi, palabra por la palabra, con el propósito confesado por Kant al 
constatar que la fi losofía no había emprendido todavía a fi nales del XVIII el camino 
seguro de la ciencia. 

Lo que hace a Stammler tan interesante es que asume aquella dualidad a la que 
hacíamos referencia en un primer momento, es decir, se encara tanto al problema 

9 Por ejemplo, Max Weber intentará fundamentar su aproximación a través de su propuesta de 
neutralidad axiológica y la necesidad de diferenciar entre juicios de hecho, científi cos, y juicios de valor. 
De la crítica a esta tesis partirá Eric Voegelin. Eric VOEGELIN: Cfr. New Science of Politics, Chicago, 
University Chicago Press, 1952, p. 12 y ss. 

10 Lo normal es distinguir entre concepciones monistas y dualistas de la ciencia del derecho.
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crítico como al problema axiológico, de modo que abre, por un lado, la senda tomada 
después por Kelsen, con la Teoría Pura (1934), como, por otro, las tendencias que irán 
al rescate de la cuestión de justicia en la fi losofía del derecho, tal y como manifi esta esta 
vez el segundo Radbruch, uno de sus principales discípulos. Se ha de reconocer, por 
tanto, que Stammler constituye la confl uencia de la que parten esas dos tendencias, 
pues, a pesar de su formación neokantiana, no renuncia a la idealidad del derecho. 
Quizá en base a ello se haya dicho que su alusión a la posibilidad de un “derecho 
natural de contenido variable” era una metáfora, pero pone de manifi esto al mismo 
tiempo esa inserción de la justicia en el seno del formalismo. Asimismo, algunos 
expertos han señalado que, desde un primer momento, su obra intenta tratar el valor 
de lo justo por encima de todos los condicionamientos, apostando por un elemento 
de corrección de la ley positiva11. Y no hay que profundizar mucho ni excederse en 
interpretaciones para darse cuenta de que la idea del derecho a la que se refi ere en sus 
ensayos hace alusión, indudablemente, a la idea de lo justo12 o, lo que es lo mismo, a 
cuándo puede considerarse legitimado, según explica Legaz, un querer formalmente 
jurídico. Es de honor reconocer, por otro lado, su fi gura, a tenor del olvido en que halla 
en los manuales de la disciplina, en los que apenas aparece, a pesar de que, incluso 
en su mero papel de sistematizador, su contribución fue indiscutible. Y así ha sido 
oportunamente considerado como el verdadero creador de la fi losofía del derecho 
contemporánea13. 

Stammler, como posteriormente hará Kelsen, busca la especifi cidad categorial 
de lo jurídico, frente a la causalidad propia de las ciencias empírico-naturales. Ahora 
bien,. no se centrará en el análisis de la imputación. Para Stammler, la realidad de lo 
jurídico difi ere de la del mundo físico, pues en este último domina la relación entre 
causa y efecto y la percepción. Lo propio del derecho es que se mueve en el ámbito 
de los fi nes –más en concreto, de la relación medios y fi nes– y, por tanto, en el de la 
voluntad, aunque el pensador alemán no olvida insertarlo en la perspectiva comuni-
taria o de la reciprocidad. Así, a diferencia de lo que ocurre en la región de la realidad 
física, en el de la jurídica la categoría central es la de ordenación. Termina, de ese 
modo, considerando el derecho como un querer que enlaza o liga a los sujetos de una 

11 José María RODRÍGUEZ PANIAGUA: Historia del pensamiento jurídico, Vol II, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2015, p. 119.  

12 Esto es lo que entendía Victor Cathrein, neoescolástico, en su clásica obra Filosofía del Derecho. 
Allí indicaba, al hacer referencia a los categorías a priori de Stammler, que “quizá, empero, solo quiera 
decir el sagaz jurista que la fi losofía del derecho tiene que examinar en todo derecho empírico positivo, 
si corresponde o no a la idea del derecho justo”. V. CATHREIN: Filosofía del Derecho, Madrid, Reus, 
1958, p. 30. 

13 Karl LARENZ: op. cit,, p. 104. 
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forma autárquica e independiente, absoluta o incondicionada, frente, por ejemplo, a 
los usos o convencionalismos sociales, que constituyen una mera invitación a seguir 
un determinado comportamiento. Por decirlo con sus propias palabras, el derecho 
se ofrece como expresión de la voluntad del hombre refl ejada en sociedad, pero di-
ferente a otros complejos normativos precisamente a causa de su incondicionalidad 
y carácter absoluto.

Baste lo dicho para comprender su adscripción al positivismo, antes de introdu-
cirnos en la dimensión de la obra de Stammler en la que parece insinuar el agotamien-
to de la perspectiva cientifi cista, admitiendo en el seno del neokantismo la idealidad 
de la justicia. A su juicio, la crítica gnoseológica enarbolada por el positivismo no 
refuta por completo la doctrina iusnaturalista, aunque sostiene que solo podría acep-
tarse siempre que el derecho ideal al que se refi riese se reputara como cambiante14. 
Será en su teoría acerca del Derecho Justo en la que, aplicando la dualidad materia y 
forma, reinterpretada de acuerdo con el neokantismo marburgués, puede salvar, por 
un lado, una dimensión formalista, con categorías invariables, a priori y absolutas, y 
una dimensión material, temporal, que hace alusión a los condicionantes empírico-
históricos de la conducta humana y que el derecho se encarga de regular. Por paradó-
jico que pudiera parecer, este reconocimiento abre el camino para una consideración 
material y axiológica del fenómeno jurídico, como veremos, aunque se haya indicado 
que “el problema del Derecho natural se evapora en el sistema stammleriano”15. 

Kelsen se sitúa en la línea de Stammler, aunque en él pesa más lo crítico que lo 
axiológico16. De hecho, su objetivo a la hora de elaborar lo que dio a conocer como 
Teoría Pura del Derecho (1934) era superar la ideología, aunque sea cuestionable 
suponer, como hacía el austriaco, que lo que deformara ideológicamente el conoci-
miento de la realidad fuera la metafísica17. La pureza que postula tiene un sentido 
algo más que metafórico, podríamos decir. Más tarde será el momento de entrar a 
analizar hasta qué punto su crítica conduce a una suerte de identifi cación entre dere-
cho y Estado –algo en lo que incidirá, como veremos, Voegelin, para quien con ello 
se desbarata tanto la ciencia jurídica como la política–. 

14 Aunque estas ideas Stammler no las desarrolló posteriormente, manifi estan ya una senda que 
continuará en sus contribuciones posteriores. Marcelino RODRÍGUEZ MOLINERO: Derecho Natural 
e  Historia en el pensamiento europeo contemporáneo, Madrid, Editorial Revista de Derecho Privado, 
1973, p. p. 315. 

15 Lusi LEGAL Y LACAMBRA: Filosofía del Derecho, Barcelona, Bosch, 1975, p. 119. 
16 Pablo LUCAS VERDÚ: “El orden normativista puro (supuestos culturales y políticos en la obra 

de Hans Kelsen)”, Revista de Estudios Políticos, 68 (1990), p. 36.
17 Cfr. Hans KELSEN: Teoría Pura del Derecho, Madrid, Trotta, 2011.
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En la obra de Kelsen, en efecto, se alcanza la vocación de plenitud de la ciencia 
jurídica. Si decimos esto último es, precisamente, porque el austriaco no desea ins-
cribirse en la disciplina de la fi losofía jurídica, sino que busca delimitar el método 
y los conceptos fundamentales de la ciencia del derecho. Según Kelsen, el derecho 
constituye un orden normativo que pertenece a la categoría o región del deber ser. 
Asimismo, diferenció entre la validez jurídica y la efi cacia. El primer concepto le lle-
vó a la suposición de la pirámide normativa, de modo que entendió que una norma 
jurídica es válida siempre y cuando esté fundada en una norma precedente también 
válida. A pesar de que, como veremos, esto puede parecer insufi ciente bajo la óptica 
de la justicia, sirvió para dar sentido al edifi cio científi co del derecho. Frente a esta 
problemática abstracta y formal, la cuestión más empírica de la efi cacia –dicho de 
otro modo, el problema central de la aceptación social de la norma– es un asunto 
con connotaciones meramente empíricas y, por tanto, ajeno a la ciencia normativa.

No está de más llamar la atención en que es este concepto formal de validez lo 
que proporciona pureza a la teoría, esto es, lo que constituye, en última instancia, la 
clave de bóveda de la cientifi cidad. Asegurando la ciencia jurídica como ciencia nor-
mativa y aceptando la lógica de la pirámide, lo que sugiere Kelsen es que el sistema 
jurídico requiere autonomía. La norma hipotética fundamental es una manera de 
expresar el cierre del sistema y, con ello, de mostrar la autonomía e independencia 
del plano del deber ser del plano meramente fáctico, empírico. O, lo que es igual, 
contingente.

En relación con la institución estatal, Kelsen llega a afi rmar que la teoría del 
estado había heredado la necesidad de justifi cación de la metafísica y que, por lo 
tanto, cualquier otra forma de justifi cación que no fuera la jurídica sería anticientífi -
ca. Se presenta, de este modo, como un heredero de la teoría de Jellinek, que ejerció 
infl uencia sobre el autor de la Teoría Pura, y que diferenciaba entre el aspecto social 
y jurídico del Estado, estudiando este último siempre bajo un punto de vista estricta-
mente formal. La Teoría Pura funda, pues, la equivalencia entre Derecho y Estado en 
la medida en que el Estado, liberado de las ataduras metafísicas, es “un orden social 
coactivo” que se identifi ca directamente con el ordenamiento jurídico18. De hecho, 
cabe decir que esa identidad es resultado o efecto de la pureza. Como ha explicado 
Legaz, esta última justifi ca, en primer término, la unidad del conocimiento jurídico 
y, en segundo lugar, liquida la dualidad entre Derecho y Estado: “Si el Estado guarda 
alguna relación con el Derecho y, por tanto, es objeto de la ciencia jurídica, no puede 

18 Ibidem, p. 120. 
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ser más que Derecho, orden jurídico”19. En defi nitiva, Estado es el ordenamiento 
jurídico que ha alcanzado cierto grado de centralización. 

Junto con esta tendencia, que será la que explicará la crítica de Voegelin, lo 
importante es notar ahora no solo que, según su normativismo, Kelsen no tendrá 
más remedio que admitir, junto con la plenitud de la ciencia jurídica, lo que se ha 
llamado la plenitud del derecho legal estatal, sino que el jurista austríaco sitúa en la 
norma, como su nombre indica, la especifi cidad gnoseológica de lo jurídico. De esta 
manera, ciencia natural y ciencia del derecho son inconmensurables porque mientras 
la primera se refi ere a hechos, la segunda es una disciplina objetivamente normativa 
y, en concreto, basada en normas coactivas. La norma condiciona, además, la catego-
rización de la ciencia jurídica, no centrada en el análisis causal, sino asentada sobre la 
noción de imputación, precisamente porque, a diferencia de la necesidad que eviden-
cia la relación causal, la imputación, al ser contingente, deja espacio para la libertad. 

Esta línea de corte epistemológico tampoco se abandonó con posterioridad. 
Muchas corrientes, décadas más tarde, profundizaron en la dimensión metódica, 
aunque lo cierto es que se abandonaron poco a poco muchos de los presupuestos 
heredados del neokantismo. Por ejemplo, discípulos de Kelsen como F. Schreier o 
F. Kaufmann explotaron los problemas de construcción de la ciencia del derecho, 
aproximándose más a las propuestas fenomenológicas. Por otro lado, Adolf Merkl se 
destacó por aplicar el sistema de la Teoría Pura al ámbito más concreto del derecho 
administrativo. También es conocida la infl uencia de Kelsen en otras regiones de lo 
jurídico, como el derecho internacional . 

3. LA JUSTICIA O EL PROBLEMA AXIOLÓGICO

Explicadas las diferentes respuestas ofrecidas al problema crítico, es tiempo 
ahora de explicar los motivos por los que irrumpe, en la década de los años veinte 
del siglo pasado, el problema axiológico. En este caso, y como hicimos en el primero, 
conviene ir de lo general a lo particular, haciendo referencia en un primer momento 
al problema planteado en el seno de la fi losofía tout court. Y no cabe duda de que es la 
fecha en la que se van decantando las aportaciones de la fenomenología husserliana. 

Su “vuelta a las cosas” se reveló determinante, desde un primer momento, porque 
suponía también tomar conciencia nuevamente de las diferencias ontológicas entre 

19 Luis LEGAL Y LACAMBRA: op. cit., p 122. Según Legaz, precisamente, una de las grandes 
contribuciones de Kelsen fue la de traducir todos los problemas de la teoría del Estado en problemas 
de índole jurídica.
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las cosas, de modo que la fenomenología se presentaba como un método adecuado 
para conservar la especifi cidad y singularidad de cada región del ser. Con las llamadas 
“ontologías regionales” se pudo recuperar la pregunta por la auténtica esencia de lo 
jurídico. Aunque por razones sistemáticas no nos podemos ocupar de la revitalización 
de la ontología jurídica, nos tomamos la libertad de realizar dos consideraciones. En 
primer lugar, que deberíamos preguntarnos si la cuestión por el valor del derecho no 
depende de la respuesta que demos a lo que este sea, lo que mostraría la radicalidad 
de la ontología. Se trata de un camino explorado por Adolf Reinach, un discípulo de 
Husserl20. Por otro lado, en segundo término, la elucubración sobre la esencia que se 
presenta ante la conciencia redundó en la conformación de una axiología rigurosa y, 
al fi nal, condicionó de forma muy positiva la recuperación de la noción de justicia21. 

Dentro del estricto campo de las ciencias jurídicas, y en sintonía con los plan-
teamientos anteriores, debemos hacer referencia indudablemente a la crítica me-
todológica nacida al amparo del desarrollo fenomenológica. Se trata de una crítica 
especialmente interesante porque en ella incidirá, aunque en el campo específi co de 
la teoría política, el propio Voegelin22. A diferencia de lo supuesto por el positivis-
mo y el criticismo de corte neokantiano, a lo que se apunta es a una superación del 
método mediante la recuperación del objeto23, lo cual implica que el jurista –y, en 
mayor medida, el fi lósofo del derecho–, atienda a la urdimbre óntica de su objeto 
específi co de consideración. Así, fue Reinach el que entendió lo que llamaba “fi guras 
jurídicas” como tipos específi cos de ser independientes de que los hombres lo capten, 
a la manera de un árbol, los números o una casa. Se trata de una clase de entidades 
que, en cualquier caso, apuntan a algo más allá de lo positivo, pues, aunque existen 
en un determinado momento y, como explica Larenz, en relación con determinadas 
personas, lo cierto es que en lo que tiene que ver con su estructura, hacen referencia 
a algo extratemporal y suprapositivo. 

Se anuncia aquí ya esa transición del formalismo a la asunción de cierta mate-
rialidad en el campo de lo jurídico, algo que fi nalmente llegará con la obra de Gerhart 

20 Para una visión panorámica de la obra de Reinach, se puede consultar Urbano FERRER: Adolf 
Reinach: las Ontologías Regionales, Pamplona, Cuadernos del Anuario Filosófi co, 2005. En el caso de la 
ciencia jurídica, cfr. Marta ALBERT: Qué es el Derecho. La ontología jurídica de Adolf Reinach, Madrid, 
Cuadernos y Debates, 2013. 

21 Es evidente que la fenomenología infl uye también desde un punto de vista metodológico, toda 
vez que lo que inaugura Husserl es un método nuevo. Por ello, también la fenomenología redunda en 
benefi cio de la teoría del derecho y ayuda a explorar su propio estatuto epistemológico. 

22 Eric VOEGELIN: Anamnesis. On the Th eory of History and Politics, Missouri, University of 
Missouri Press, 1990, p. 20. 

23 Karl LARENZ: op. cit., p. 143.
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Husserl, quien realiza una afi rmación clásica –a saber, que las fi guras del derecho 
positivo son realizaciones de posibilidades a priori–, en un contexto gnoseológico 
diferente. Se abre de ese modo, frente al derecho positivo, el ámbito de la idealidad 
y se propone, pues, una vuelta a posiciones de aspecto y hechura iusnaturalista. Las 
razones, en el caso de nuestra disciplina, son varias, pero lo conveniente es situar 
todo este movimiento de recuperación del derecho suprapositvo en un mismo marco. 
De esta manera, lo que se debe destacar es que en el edifi cio del sistema positivista 
comenzaron a vislumbrarse grietas que habrían de ser decisivas. 

 Como ha indicado Welzer, tanto el formalismo como el historicismo se habían 
mostrado incapaces de impedir o superar la reducción del Derecho al poder por lo 
que se hacía necesario insertar la fi losofía del derecho en un contexto axiológico que 
ofreciera mayor seguridad24. La crítica de Scheler al formalismo kantiano encontró 
una resonancia muy destacada en el campo jurídico y resultó decisiva para la restau-
ración de la noción de justicia. La recuperación de la axiología no supuso una vuelta 
a concepciones periclitadas, sino un camino para restaurar en el campo de la acción 
moral el sentido de su valor; por decirlo de otro modo, su bondad. 

Scheler rechazaba que los valores fueron conceptos lógico-formales, sin conte-
nido; por el contrario, afi rmaba que poseen una materialidad en sí. Pero eso requería, 
además, que se abandonase al relativismo historicista, ya que la esencia de los valores, 
que el hombre puede captar mediante la intuición, es objetiva. “Supuesta esta doctrina 
fi losófi ca –explica Rodríguez Molinero– era natural que, si se intentaba aplicarla al 
mundo del Derecho, no sería difícil encontrar en ella un punto de apoyo estable para 
un nuevo Derecho natural con contenido natural permanente”25.

4. UNA TEORÍA DEL DERECHO ALTERNATIVA

En el contexto del pensamiento jurídico de la primera parte del siglo XX y, 
concretamente, en la década de los veinte, tuvo mucha importancia el magisterio de 
Kelsen en la Universidad de Viena. Fueron años decisivos, en los que se iba concre-
tando y materializando la Teoría Pura del Derecho a través de seminarios, encuentros 
y la dirección de la investigación de los estudiantes. Pero también surgieron voces 
discordantes entre sus discípulos. Entre ellos se encontraba Eric Voegelin, reconocido 
como uno de los principales teóricos de la política del siglo XX. En otros trabajos 
hemos ofrecido las claves fi losófi cas necesarias para entender sus aportaciones a la 

24 Hans WELZEL: Introducción a la fi losofía del derecho, Madrid, Aguilar, 1971, p. 230.
25 Marcelino RODRÍGUEZ MOLINERO: op. cit., p. 326. 
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ciencia social26, pero intentaremos mostrar en esta ocasión que sus contribuciones 
políticos tienen su origen en el campo de la teoría del derecho y parten de la crítica 
que en los años veinte vertió sobre el planteamiento, para él insatisfactorio, de su 
maestro, Hans Kelsen27. 

Antes de ponderar la Teoría Pura, Voegelin la ubica en el panorama histórico-
científi co del pensamiento jurídico alemán. En su opinión, la propuesta de Kelsen es 
un intento de sistematizar la teoría del derecho y distinguir con precisión su objeto 
de otros que colindan con él. De ahí que entronque a Kelsen con el objetivo de la 
ciencia jurídica del siglo XIX, que era el de separar estrictamemte el derecho ideal 
del positivo28. Ahora bien, para justifi car su crítica, Voegelin señala que es necesario 
distinguir dos niveles en el análisis sistemático ofrecido por Kelsen. En primer lugar, 
este último se mueve en un nivel lógico o formal. Pero también descubre otro meto-
dológicamente positivista y, por tanto, ideológico. A este respecto, nótese la diversa 
forma de comprender lo ideológico que tiene el discípulo frente al maestro: si este 
señala que lo ideológico era la introducción de motivos espurios –juicios de valor, por 
emplear la terminología weberiana– en el campo de la ciencia, Voegelin sostendrá, 
precisamente, que la obliteración de los mismos es lo que más encadena el pensar 
científi co a la ideología. De hecho, la crítica de Voegelin al positivismo no es tanto 
sustantiva como metodológica, ya que le achaca sobre todo que soslaye el mundo de 
la experiencia, primando el de los conceptos. 

Se trata, por tanto, de una crítica que, sin duda, se puede leer como un ataque 
a la línea de fl otación de la Teoría Pura porque, a su juicio no podía existir una ló-
gica independiente de la realidad. De hecho, el propio Voegelin refl exionó sobre la 
oportunidad de las construcciones lógicas vacías de contenido y de la desaparición 
del horizonte de lo real del ámbito del pensamiento, siguiendo una metodología que 
se inspira en la fenomenología, aunque se aparta más tarde de ella. En su opinión, 
uno de los problemas precisamente de la lógica moderna era que contribuía a alejar 
al hombre de la primera realidad y encapsularle en la fantasmagoría de la segunda, 
de la misma manera que el pensamiento ideológico. Las construcciones lógicas en sí 
mismas son sistemas que pueden resultar irrebatibles porque consisten únicamente 
en relaciones entre signos, pero se convierte en un instrumento de ideología cuando 

26 Ver el estudio crítico a Eric VOEGELIN: Las religiones políticas, Madrid, Trotta.
27 En sus refl exiones autobiográfi cas Voegelin reconoció que debía a Kelsen dos cosas principalmente: 

el rigor lógico en que le formó y que le hubiera enseñado a interpretar textos legales. Asimismo, señala 
que cuando se le encargó dar clase de jurisprudencia y teoría del derecho en Estados Unidos, lo aprendido 
durante sus años con Kelsen fue de gran ayuda para él. 

28 Así indica que el postulado central de la Teoría Pura era la diferenciación entre el ser y el deber 
ser. 
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pretende sustituir a la auténtica realidad, la primera. De hecho, esto es síntoma, señala 
Voegelin, del colapso de la sociedad. 

Sin embargo, no nos interesa tanto extrapolar la crítica a la teoría política mo-
derna de Voegelin al planteamiento kelseniano, como dar a conocer la refutación de 
la ciencia pura del derecho. Fue con motivo de la publicación de su libro, El Estado 
autoritario (1936), en el que se produce el distanciamiento metodológico y defi niti-
vo con Kelsen. Voegelin explica en ese caso que el instrumental de la Teoría Pura es 
insufi ciente y, por tanto, no permite comprender en toda su profundidad y amplitud 
la deriva totalitaria de la política, señalando expresamente que tampoco puede en-
frentarse con las “consecuencias destructivas” del orden social a la que conduce el 
positivismo normativista. Esta última consideración es importante porque nuestra 
hipótesis estriba en que fue la insatisfacción que le producía, desde un punto de vista 
epistemológico, la manera en que Kelsen estudiaba el fenómeno político lo que con-
dujo a Voegelin a buscar caminos alternativos a la ciencia social predominante en 
su época. Dicho de otro modo, que su nueva ciencia de la política descansa en una 
concepción muy personal del derecho, atisbada en los años veinte en el estudio de la 
obra de su maestro Kelsen. En este sentido, cabe señalar que fue la discusión sobre 
la concepción normativista del derecho lo que determinó el replanteamiento de la 
teoría política de Voegelin y la refl exión sobre la metodología de la ciencia política.

La crítica de Voegelin parte de la misma constatación de la que partía la tenden-
cia axiológica, es decir, del agotamiento del positivismo, en cualquiera de sus formas. 
Voegelin propugna un ensanchamiento de la experiencia jurídica, completando, pues, 
el análisis formal con una refl exión sustantiva sobre el derecho y admitiendo la capa-
cidad de la razón para enjuiciar el derecho positivo con criterios objetivos de justicia. 
Ciertamente, sus consideraciones solo pudieron madurar con posterioridad, de modo 
que la teoría del Derecho de Voegelin es vicaria y deudora de su planteamiento socio-
político. Su investigación sobre el orden jurídico no tiene origen, como sucede en su 
opinión a la teoría del Kelsen, en un punto de vista preanalítico, sino que se asienta 
sobre la experiencia humana de lo jurídico, mucho más amplia que la meramente 
normativa. Gracias a ello, descubre que las relaciones entre seres humanos tienen 
una estructura jurídica y precisamente este hecho es lo que le autoriza a afi rmar que 
el derecho es algo que va más allá de la ley. Para Voegelin, lo jurídico (nomos) remite 
a la corrección o incorrección y se refi ere al establecimiento de relaciones humanas 
que se juzgan en función de su referencia a un orden concreto. La experiencia ori-
ginariamente jurídica no es formal, sino que es la de un orden sustantivo que, a lo 
largo de la historia, se ha ido desintegrando y separando, en elementos formales y 
materiales, perdiendo, pues, su sentido. Por eso pretende recuperar esa experiencia 
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unitaria del orden, en la que tan decisiva se muestra la diferenciación entre inma-
nencia y trascendencia.

Es el descubrimiento del orden sustantivo el que permite a Voegelin replantear 
la cuestión de la validez y la normatividad, que es, como se sabe, la raíz de la ontología 
jurídica. Y este tratamiento es, a su vez, lo que nos autoriza, precisamente a nosotros, 
analizar la teoría del derecho de Voegelin como una alternativa a las otras teorías del 
derecho surgidas a lo largo del siglo XX. En este sentido, la obra de los más eximios 
representantes de la fi losofía del derecho, como Ross o Hart, e incluso de otros pos-
teriores, como Habermas29, se preocupan sobre todo por responder a la cuestión de 
la especifi cidad del derecho como complejo de normas válidas30 

Para Kelsen, la validez es la existencia específi ca de la norma, el modo concreto 
en que la norma existe”, y trató de resolver la cuestión que plantea de un modo me-
ramente formal, mediante la llamada norma hipotética fundamental, como cierre 
del sistema. Voegelin estima, sin embargo, que el problema de la validez no puede 
solventar de un modo intrasistémico. Y cree que la construcción del sistema kel-
seniano impide profundizar en la investigación sobre el derecho, ya que elimina el 
análisis hermenéutico de la experiencia fundante del orden, Por esta razón y en aras 
de la cientifi cidad, ensaya una suerte de ampliación de la validez jurídica, insertando 
el fenómeno del derecho en el campo de la organización socio-política. Si se quiere 
evitar el vacío al que conduce el sistema, la construcción artifi cial, no hay más remedio 
que reconocer que, a diferencia de lo que supone Kelsen, “la validez del orden legal 
remite a lo social31.

Por ello, en contraste con las observaciones de su maestro, la validez para Voege-
lin no descansa en una retahíla infi nita de delegaciones procedimentales que culmina-
rían en una norma hipotética fundamental –un modo de justifi cación del derecho que, 
en última instancia, no consigue explicar la cuestión de la validez, sino que más bien 
parece postergar su solución indefi nidamente; deriva más bien del orden de ser, que 
aparece como estándar de la acción humana. De hecho, y aunque sea necesario aludir 
a la teoría de Voegelin sobre el orden social, lo que cabe afi rmar que es el origen de la 
normatividad es la divergencia que existe entre el orden descubierto culturalmente 
por el hombre –orden de fuente trascendente– y la perentoriedad y contingencia del 
orden empírico –orden inmanente–. Es esta distinción de origen fi losófi co, que se 

29 Cfr. Jürgen HABERMAS: Facticidad y validez, Madrid, Trotta, 2008, p. 63. 
30 José DELGADO PINTO: “Normatividad del Derecho” en Ernesto GARZÓN VALDÉS y Francisco 

J. LAPORTA (eds.), op. cit., p. 439.
31 E. VOEGELIN: Th e Nature of the Law and Related Legal Writings, Missouri, University of Missouri 

Press, 1991, p. 36
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encuentra en el albor del mundo antiguo, lo que permite abordar la cuestión del ser 
de un modo que desborda la lógica y se introduce en lo existencial. De ese modo, lo 
normativo no es ni un postulado ni una norma, sino la tensión experimentada entre 
el orden del ser y la conducta del hombre. “La normatividad deriva de esa tensión”32, 
dirá el fi lósofo. 

Esta forma de comprensión de la normatividad y la validez transforman también 
y repercuten en la manera de concebir la ley. Si hemos decidido hacer referencia a la 
obra de Voegelin es, precisamente, porque como estamos comprobando que en él se 
anuda tanto la problemática epistemológica –es decir, la necesidad de encontrar un 
camino metodológico alternativo al positivista para dar sentido a la ciencia social 
y, por tanto, a la del derecho–, como la preocupación por la cuestiones de justicia 
sustantiva o material. Así, la ley, desde su propia óptica, no sería más que el instru-
mento o herramienta de realización del orden transcendente, es decir, un proyecto 
en el horizonte de esa ordenación ideal de la vida humana. La introducción del orden 
posibilita asimismo el cuestionamiento material del derecho positivo, que era inviable 
desde el esquema de Kelsen. Entendido el derecho natural como símbolo, encarnaría 
de un modo paradigmático esa experiencia humana de un orden superior, de un 
nomos trascendente. 

Más allá de lo cuestionable que pudieran resultar estas tesis, si hemos traído a 
colación la contribución voegeliniana es por dos razones principalmente. En primer 
lugar, porque Voegelin es un representante, aunque menos conocido, de esa línea de 
apertura que se siente en la fi losofía del derecho en la década de los veinte, poniendo 
de manifi esto la necesidad de incardinar de nuevo la pregunta por lo sustantivo de la 
experiencia jurídica en el seno de la ciencia jurídica, sin que ello implique necesaria-
mente un debilitamiento de su estatuto epistemológico. Y, en segundo término, porque 
presentó su crítica al planteamiento positivista en su propio terreno, como discípulo 
del principal representante del normativismo. Con ello, creemos haber llenado una 
laguna inexplicable a tenor del nivel científi co alcanzado por las disciplinas jurídicas 
en el siglo XXI. 

El análisis que hemos realizado sobre las corrientes de pensamiento más repre-
sentativas de la década de los años veinte del siglo pasado ha puesto de manifi esto 
que se trató de un momento especialmente relevante para el desarrollo posterior 
tanto de la fi losofía como de la teoría del derecho. Hasta tal punto se puede realizar 
esta afi rmación que se adivinan dos tendencias en el seno de la ciencia jurídica, ten-
dencias que muestran la que podría considerarse la tensión ineludible en el interior 

32 Ibidem, p. 44.
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del saber del derecho: por un lado, la cuestión epistemológica o formal y, de otro, 
la material o axiológica. Esto muestra que si bien es cierto que el derecho no puede 
renunciar a investigar su viabilidad científi ca, tampoco puede sortear lo relacionado 
con la realización de la justicia. Si abandona a una de esos cometidos, el resultado 
será empobrecedor. 

En todas las corrientes analizadas laten, pues, problemas que entendemos pe-
rennes. Su envergadura e importancia se evidencia en la evolución del pensamiento 
jurídico posterior, que, de una manera u otra, se puede reconducir a una de esos dos 
grandes complejos de problemas. Tanto ayer como hoy lo que parece requerirse son 
aproximaciones globales y unifi cadoras, como la que, en los años veinte y tras for-
marse con Kelsen, ensayó Eric Voegelin, antes de dedicarse de lleno al objetivo por el 
que fi nalmente llegó a ser conocido: la reformulación de la teoría política. 
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EL MALESTAR EN EL CINE. SOBRE EL EXPRESIONISMO 
ALEMÁN DE LOS AÑOS VEINTE

José Luis Muñoz de Baena

RESUMEN

El texto, a partir de las películas más importantes del cine expresionista alemán de los años 
veinte, intenta profundizar en la crisis que muestran sus películas. El fraccionamiento de 
los discursos, característico de la crisis del humanismo, es muy perceptible en estos fi lmes. 
Mabuse y Caligari son, pues, síntomas, manifestaciones de que la verdad ha entrado en crisis, 
porque toda objetividad, toda realidad parecen disolverse en la multiplicidad de lenguajes con 
que son descritos, todos los cuales tienen como referente al poder. Por ello, el retorcimiento 
formal del cine expresionista anuncia la imposibilidad de un pensamiento estructurado en 
un mundo capitalista, generador de alienación, violencia institucional y opresión. Los años 
veinte anticipan, de modo particular en el ámbito cinematográfi co, una época en que toda 
refl exión sobre el ser iba a desplazarse hacia el decir, hacia los múltiples decires que se dispu-
tan la exclusiva del sentido.  Una situación que ha alcanzado su cénit en nuestros días, con el 
constructivismo postmoderno.

PALABRAS CLAVE: Cine alemán, Expresionisto, Crisis social.

ABSTRACT

Th is article, based on the most important fi lms of the German expressionist cinema of the 
1920s, tries to deepen the crisis that their fi lms show. Th e division of the discourses, charac-
teristic of the crisis of humanism, is very perceptible in these fi lms. Mabuse and Caligari are 
thus symptoms, manifestations that the truth has entered into crisis, because all objectivity, 
all reality seem to dissolve in the multiplicity of languages   with which they are described, 
all of which have power as a reference. For this reason, the formal twisting of expressionist 
cinema announces the impossibility of a structured thought in a capitalist world, generator 
of alienation, institutional violence and oppression. Th e 1920s anticipate, particularly in the 
cinematographic fi eld, a time when all refl ection on being was going to move towards saying, 
towards the multiple sayings that dispute the exclusiveness of meaning. A situation that has 
reached its zenith in our days, with postmodern constructivism.

KEYWORDS: German fi lms, Expresionism, Social Crisis.

1 Fecha entrega: 9 febrero 2021. Fecha aceptación: 3 junio 2021.
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1. LA REPRESENTACIÓN DEL CAOS

El funeral de Oscar Panizza, de George Grosz, es uno de los cuadros más sobre-
cogedores del expresionismo alemán. Por una calle de perspectiva imposible, rodeada 
de edifi cios dentro de los cuales parece arder el fuego del mismo infi erno, circula una 
masa humana compuesta por seres sin relación entre sí, donde es posible distinguir 
a un burgués, un militar retirado, un cura y multitud de rostros deformados que 
recuerdan a las víctimas de la guerra mundial. Sobre todos ellos, un esqueleto que 
cabalga sobre el ataúd de Panizza empina el codo.

Las imágenes de Grosz se presentan con una estructura geométrica marcada 
por los edifi cios y las calles, pero el caos intensamente rojo que bulle dentro de ese 
contorno rectilíneo llega a lo infernal, pues disuelve las mismas formas de lo huma-
no: el hombre que abraza la botella en el extremo izquierdo de la imagen se asemeja 
a un carnero y el rostro que se halla junto a él parece en proceso de licuefacción. La 
multitud no está cruzada por elemento común alguno: es una mera yuxtaposición de 
individuos, pura y simple masa2. Como sabía Grosz, que combatió en la Gran Guerra, 
el horror y el caos acechan bajo el aparente orden de la civilización. Es esa certeza, tan 
propia del comienzo de siglo, la que une las imágenes geométricas de Metrópolis y las 
retorcidas de Caligari: el malestar en la cultura, por decirlo en términos freudianos; 
un choque irresuelto entre la búsqueda de la individualidad y la tendencia al orden 
uniformizador que constriñe cada vez más las vidas. La historia ofi cial hablaba del 
optimismo generado en la evolución del ser humano hacia una mayor libertad; en 
el ámbito intelectual alemán, ese discurso, difundido por el idealismo fi losófi co de 
Kant, Schelling y Hegel, coexistía con la expansión imparable del Estado burgués, 
con las guerras devastadoras por los mercados coloniales y la evidencia de que la 
clase obrera sobrevivía en condiciones miserables. En esos años de industrialismo 
alienante, la refl exión weberiana y la narrativa de Kafk a daban carta de naturaleza a 
la imparable irrupción en la vida humana de una burocracia igualmente generadora 
de alienación, que parecía refutar la supuesta evolución de la especie humana hacia 
lo mejor. A comienzos de siglo, bajo el empuje de multitud de fenómenos dispares 
pero coincidentes, la vida humana pareció perder la mayor parte de su valor y, fun-
damentalmente, de su sentido, en favor de fuerzas superiores.

2 Una interesante interpretación de la horrible distopía contenida en Metrópolis desde el concepto 
orteguiano de hombre-masa, en Juan Antonio GÓMEZ GARCÍA, Poner el dedo en la llaga: moral, política 
y derecho en el cine de Fritz Lang, Oporto, Sindéresis, 2019, pp. 62-63.
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2. LA ESTÉTICA DE LO DEFORMADO

En el cine, estos fenómenos de tensión en la cultura se manifi estan con no menor 
intensidad. La continuidad del espacio fílmico en muchos fi lmes de la época se frac-
tura, se retuerce; el paisaje queda eliminado o se hace inidentifi cable con los criterios 
de una representación naturalista. Los escenarios asumen características orgánicas, 
caracterizadas por la irregularidad y la falta de simetría. En El golem (Boese y Wegener, 
1920), la escalera de la casa del rabino Löw recuerda a una forma orgánica monstruo-
sa, similar a un órgano femenino hipertrofi ado, que parece deseoso de engullir a quien 
la utiliza; los tejados del gueto evocan gigantescos termiteros. Los paisajes urbanos 
de Del alba a la medianoche (Martin, 1920) son poco más que trazos torpes, tortura-
dos, imagen del desgarro vital y moral de los personajes. Todo aparece agitado por la 
desmesura: los funcionarios municipales de El gabinete del doctor Caligari (Wiene, 
1920) trabajan en altísimas sillas, incompatibles con cualquier tipo de funcionalidad3. 

Puede verse aquí el resultado de la crisis del homo mensura que había caracteri-
zado, al menos en apariencia, a la cultura occidental desde el Renacimiento. Esta es la 
época de las grandes refutaciones: la del humanismo, la de la naturaleza, la de la ética. 
Su vehículo es, en última instancia, la crisis de la representación misma, que, pese a 
sus modulaciones, había respetado siempre el formato realista4. Y, sin embargo, nada 
de esto había dejado de anticiparse. El humanismo resultaba ya insostenible en un 
mundo caracterizado por la alienación de la fabricación en masa; la naturaleza había 
pasado a ser un mero objeto de apropiación por la industria y el comercio; la ética se 
disolvía con rapidez en instancias prerracionales, bajo el embate de las fi losofías de la 
sospecha; la propia representación había sido objeto de un cuestionamiento irónico 
desde el periodo barroco, que no hizo sino anticipar su fi n como teleología del arte, 
defi nitivamente emancipada de la mimesis. Tras todas estas crisis, como veremos, 
está la del sentido mismo de todo arte, de toda cultura, al perderse la fe en un meta-

3 “…las deformaciones de la conciencia hechas por el poder y su dominación social son, en último 
término, el origen y destino de la creación expresionista. En este sentido, el derrumbe de la racionalidad 
colectiva es la grieta que el poder económico esclavizador ha abierto en el siglo XX” (Blanca MUÑOZ, 
“Expresionismo y revolución. El abismo de la realidad”, Estudos e pesquisas em Psicologia, Rio de Janeiro, 
2011, 1, pp. 197-224, p. 199.

4 “By incorporating uniquely dark and complicated stories, fantastical settings and set designs, 
unnatural and metaphorical shadows, lighting and stylized acting, the Expressionists created a set of 
stylistic hallmarks that allowed them to advertise their fi lms as unique, which proved to be an eff ective 
marketing strategy” (Gerald SAUL y Christene ELLS, “Shadows Illuminated. Understanding German 
Expressionist Cinema through the Lens of Contemporary Filmmaking Practices”, Acta Universitas 
Sapientiae, Film and Media Studies, 16 (2019), pp. 103-126, p. 106).
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lenguaje capaz de unir los múltiples discursos especializados que el avance científi co 
y tecnológico iba prodigando5.

Una oleada de pesimismo invade el cine germano de entreguerras, trasunto 
de la guerra traumática, de la lucha entre espartaquistas y Freikorps, de la invasión 
francesa, de la hiperinfl ación6; probablemente nada describa de modo más inexacto 
la Alemania de los años veinte que el alegre tópico de la belle époque. En Caligari, 
nos dice Kracauer, la fi gura de Cesare sirve de vehículo a una denuncia del guionista 
Janowitz contra el ciego poder que hace de los seres humanos meras marionetas, 
enviándolos a morir en la guerra7. En La calle sin alegría (Pabst, 1925), pese a su ads-
cripción al “nuevo realismo”, hay un violento claroscuro, tan real como metafórico: la 
luz del cabaret de madame Gill, la oscuridad del barrio donde la gente acabada hace 
cola para comprar alimentos. Mientras tanto, el especulador mueve sus piezas en ese 
mundo abstracto de la mera posibilidad, cuyos caprichosos bandazos llevan a la ruina 
a la familia de Greta. En estos fi lmes, se percibe la crisis de la identidad, y no solo de 
la germana: el ser humano, en su mostración fílmica, queda abocado a confrontarse 
con la inquietante presencia del otro, de lo otro. El golem, como Frankenstein, es 
prometeico, pero no redime a los seres humanos: pese a su apariencia humana, es una 
fuerza ciega que arremete contra todo. Es quizá el caso más evidente, pero las réplicas 
malvadas o destructivas de los seres humanos invaden el cine alemán de tendencia 
expresionista: el diablo es el auténtico protagonista de El estudiante de Praga (Rye 
y Wegener, 1913), la única anterior a la Gran Guerra, el vampiro lo es de Nosferatu 
(Murnau, 1922); Cesare se convierte en un muñeco manejado por un médico demente 
en El gabinete del doctor Caligari; las réplicas de seres malvados pueblan El museo 
de las fi guras de cera (Woks, 1924), Mefi stófeles envuelve a la ciudad de Fausto con 
su negra capa en Fausto (1926), el robot María sustituye a su original humana en 
Metrópolis, con el fi n de engañar a los trabajadores que confían en ella (Lang, 1927). 

5 La modernidad en crisis y la postmodernidad comparten diagnóstico: Lyotard dio carta de 
naturaleza a este movimiento con su referencia a la inexistencia de un metadiscurso que cruce los 
discursos de especialistas.

6 Un pesimismo que pronto sería aprovechado por el viejo reaccionarismo alemán –el mismo que 
había negado, con Gerber y Jellinek, la teoría liberal de la separación de poderes en favor de un solo poder 
estatal– en la nueva forma política del NSDAP. En su excelente texto El modernismo reaccionario, Herf 
pone el acento en la aparentemente paradójica reunión, en la ideología nazi, de elementos románticos 
y antimodernistas con la tecnología más moderna: “El modernismo reaccionario es una construcción 
ideal atípica” (Jeff rey HERF, El modernismo reaccionario. Tecnología, cultura y política en Weimar y el 
Tercer Reich, trad. de Eduardo L. Suárez, México, FCE, 1990, p. 18).  

7 Siegfried KRACAUER, De Caligari a Hitler. Historia psicológica del cine alemán (trad. Héctor 
Grossi), Barcelona, Paidós, 1985, p. 66.
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De todos estos fi lmes, tan diferentes en su enfoque como en sus imágenes8, sacamos 
una común e inquietante sensación, la de que el libre albedrío no es sino una ilusión 
humanista. Incluso quienes se someten voluntariamente a un amo, como el Balduin 
de El estudiante de Praga, son incapaces de valorar las consecuencias de sus actos. Los 
seres humanos, separados unos de otros por el miedo, el egoísmo o la clase social9, son 
marionetas movidas por fuerzas superiores, instrumentos al servicio de una creencia, 
de un ser oscuro, de tendencias atávicas, de un sistema científi co o ideológico. La 
prescindibilidad de los seres humanos que comporta llevar este esquema al límite es 
la angustia que subyace al expresionismo, la preocupación por el “trasfondo del yo” 10.

“El cine expresionista de la Alemania de Weimar es una estética con una fuer-
te per sonalidad y ha proporcionado una herencia decisiva en la historia del cine, 
singularmen te, en la confi guración del género fantásti co. Esa estética no se limita a 
innovaciones plásticas en fotografía o decorados, sino que abunda en la dialéctica 
realidad/fi cción con relatos de doble nivel que exploran en la con dición humana, 
sus miedos y sus fantasmas mediante fi guras sobrehumanas de fuerte se mántica 
mitológica”11.

3. LA CRISIS DEL HUMANISMO, SEA ESO LO QUE SEA

Más allá de las simples recurrencias visuales, la crisis es la misma: la de una 
época que asiste al hundimiento del humanismo, porque se le hace evidente que el 
sentido último de su modelo civilizatorio había entrado en la fase imperialista del 
capitalismo. Y este ha demostrado que la lógica del capital es la misma cuando rige 

8 “…algunos fi lmes –como Der müde Tod– se inclinan hacia cierto pictoricismo como forma de 
recobrar activamente un universo ya recreado en esa plástica desantropomorfi zada que fue la romántica; 
otros, en cambio –como Der Golem–, apelan a la arquitectura gótica del ghetto judío de Praga para 
ver surgir desde esta petrifi cación del pasado la realización misteriosa de la leyenda; otros –como Die 
Nibelungen– buscan la realización del gesto puro y funcional, del sentimiento incontaminado del odio y 
del destino a través de formaciones arquitectónicas rotundas; los más sutiles logran –como es el caso de 
Nosferatu– desprenderse de leyendas concretas o utilizarlas para edifi car un discurso regido por las más 
inquietantes constelaciones del universo metafórico; mientras otros, por fi n, como Faust, desarrollan 
un apoteósico frente intertextual pictórico para inmortalizar la leyenda” (Vicente SÁNCHEZ BIOSCA, 
Sombras de Weimar. Contribución a la historia del cine alemán 1918-1933, Madrid, Verdoux, 1990, pp. 
291-292).

9 A veces la separación es física, como en los altísimos y ominosos muros que separan a las culturas 
en El Golem y a los humanos de la Parca en La muerte cansada.

10 Siegfried KRACAUER, De Caligari…, p. 36. 
11 José Luis SÁNCHEZ NORIEGA, “Sobre el caligarismo y el cine expresionista alemán”, Estudios 

de arte y cultura visual, Icono 14 (2016), Madrid, pp. 401-429, p. 1.
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la entrada de ganga en un alto horno y la de carne humana en el frente. Las imágenes 
de Metrópolis lo muestran como nunca se había hecho, pues los obreros industriales 
que desfi lan, con la cabeza gacha y el paso acompasado como soldados de la produc-
ción, son meras piezas de una maquinaria, tan fungibles como las metálicas12. He 
ahí la auténtica abstracción de lo real, generada y desarrollada mucho antes de que 
la refl ejasen las vanguardias artísticas: en el capitalismo, todo es abstracto y fungible, 
pues nada es determinable por sus cualidades… salvo que estas mismas sean cuan-
tifi cables. En última instancia, la Gran Guerra no es sino una mostración brutal de 
que lo humano puede reducirse a mera materia. Acaso por eso es esta la época dorada 
del formalismo: se busca una forma para lo que ha dejado de tenerla. Se intenta huir 
de la evidencia de que, para el capitalismo, en la paz como en la guerra, lo realmente 
importante es la masa informe, que necesita ser modelada por el sistema productivo. 
Una lógica que se repitió en el experimento socialista, cuya antropología del hombre 
nuevo estaba mediada por la misma lógica de capitalismo… de Estado (el hombre 
nuevo de Stalin está materializado en Stajanov, el gran picador de carbón). Hay aquí 
una gran paradoja, porque el despliegue del humanismo renacentista aconteció en 
ciudades italianas, en las que un capitalismo incipiente permitía tanto el surgimiento 
de los genios como su fi nanciación de su trabajo.  

Cabría preguntarse, pues, qué tiene en común el comienzo del humanismo con 
su convulso fi nal, que el expresionismo fílmico retrata efi cazmente. La respuesta 
fi losófi ca es obvia: la voluntad. La modernidad comienza, fi losófi camente, en el siglo 
XIV, con la irrupción de una fi losofía fi deísta que, al entender la voluntad divina bajo 
el prisma de la omnipotencia radical, impedía confi ar en un orden inmanente del 
mundo, puesto que aquella impedía dotar a los conceptos universales de un signifi -
cado estable. El siglo XX había sustituido esa voluntad por la del Estado; nunca como 
entonces se vio hasta qué punto era autorreferente, ajena a toda esencia o naturaleza. 
Pero los dos siglos precedentes habían aportado indicios de la cercanía de la tragedia 
en la cultura política occidental: la volonté générale roussoniana, el romanticismo y 
su desconfi anza hacia lo racional, el mito nietzscheano de la voluntad de poder. En 
el ámbito que nos atañe como juristas, la polémica Kelsen-Schmitt, sobre la ciencia 
jurídica y el estado de excepción, manifi esta la misma tensión entre la primacía del 
sistema y la de la voluntad decisiva que alienta en estas películas; pero, lejos de ser 
una discusión entre racionalismo y voluntarismo, es realmente una polémica entre 

12 “Lang precursoramente nos muestra la ciudad de la vigilancia (…) La maquinaria, de este modo, 
espía todos sus movimientos, pero esencialmente los pensamientos y sentimientos de sus dominados (…) 
Y en su objetividad, la explotación colectiva de principios de siglo XX se ha unifi cado con la alienación 
general, también colectiva, del siglo XXI. Será por ello por lo que el Expresionismo sigue tan vivo y 
presente…”, Blanca MUÑOZ, “Expresionismo…”, p. 214. 
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dos modos del voluntarismo: el del orden y el de la excepción. A Kelsen no le cabe 
en la cabeza que pueda asentarse el sentido último del sistema en la excepción (algo 
que acabaría presentando a los nazis como continuadores de la obra constitucional 
alemana), pero ello solo fue posible por la negativa de autores positivistas como él a 
aceptar la existencia de una instancia material legitimadora de lo jurídico más allá 
de la forma estatal13. La crisis de esa forma en la época weimariana acabaría con todo 
fundamento que no fuese la voluntad: no cabe imaginar mejor ejemplo que el de la 
Ley para el remedio de las necesidades del pueblo y del Reich, de 24 de marzo de 1933. 
Este instrumento normativo, claramente excepcional, cedió el poder legislativo al 
canciller Hitler, acabando con la República de Weimar sin modifi car la constitución, 
por la vía de una excepción que, amparada por el sistema y pensada para defenderlo, 
lo disolvía de facto. El totalitarismo sostiene una lógica unívoca, pero solo la absoluta 
equivocidad, con la quiebra valorativa que comporta, lo hace posible14. La imposi-
bilidad de garantizar un orden, trascendente o inmanente, de las cosas mina la fe en 
una percepción estética (y ética) objetiva y, en el campo jurídico, en la postulación 
de un contenido mínimo necesario para el concepto de derecho. El austriaco Kelsen, 
en su pretensión de encontrar una teoría del derecho que eludiese todas esas crisis de 
sentido que acompañaban a la destrucción del imperio habsburgués y del alemán, no 
hacía sino huir hacia adelante, en nombre de una imposible pretensión de neutralidad 
que pretendía dejar a un lado lo realmente importante. Su relación con la decadencia 
del humanismo jurídico, del humanismo en general, ha sido puesta de relieve, con 
su habitual fi nura, por F. Serra, que vincula la atmósfera jurídica vienesa de fi n de 
época vivida tras la posguerra mundial, la irrupción de una intelectualidad como 
pocas veces se ha visto en la historia (Freud, Mach, Strauss, Wittgenstein, Schönberg, 
Mahler, Rilke, Renner, Schumpeter, von Mises, el propio Kelsen…), con un referente 
literario: el mundo de Kakania novelado por Musil15. 

Al fi nal de la modernidad, ya no es el Dios medieval quien impone, mediante su 
voluntad omnipotente, el signifi cado de las palabras; en una cultura secularizada, ese 
papel puede corresponder al poder burgués, al revolucionario, a la ciencia, al incons-
ciente… Una sociedad en crisis se vuelve incapaz de distinguir la autoridad del poder. 

13 Los nazis no creían en la existencia de un contenido mínimo del derecho situado más allá de 
la voluntad, como afi rmó el comisario de Justicia Franck: “Nada hay por naturaleza justo e injusto” 
(Benjamín RIVAYA, “La revolución jurídica del fascismo alemán”, Boletín de la Facultad de Derecho 
de la UNED, 19 (2002), pp. 409-426, p. 419).

14 José Luis MUÑOZ DE BAENA SIMÓN, “Sobre la lógica equívoca del totalitarismo”, Anthropos: 
cuadernos de cultura crítica y conocimiento, 249 (2017), pp. 85-103.

15 Francisco SERRA DÍAZ, “Kelsen en Kakania (cultura y política en el joven Kelsen)”, Boletín de 
la Facultad de Derecho de la UNED, 1 (1992), pp. 211-228.
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La referencia a Iván el Terrible en El museo de las fi guras de cera permite mostrar un 
tirano cuyo solo objetivo es imponer su voluntad; Kracauer escribe certeramente sobre 
este fi lme que en la Alemania weimariana “…el problema de la autoridad absoluta 
era una preocupación intrínseca del alma colectiva”16. El doctor Mabuse provoca una 
crisis bursátil al robar un tratado comercial entre Holanda y Suiza, solo por el placer 
que le produce generar sufrimiento e inquietud por doquier. Cuando la condesa 
Told le confi esa su aristocrático hastío, afi rma que solo hay algo siempre interesante: 
jugar con las personas y sus destinos. Sin duda, lo mismo pensaban Guillermo II y 
Francisco José I en 1914. 

Doctor como Caligari, manipulador como él, Mabuse es un ejemplo de la pura 
voluntad de poder17. Su mundo es el de la Alemania weimariana, donde la calle arde 
con frecuencia y la célebre distinción agustiniana entre el poder digno de ser obede-
cido y el de una banda de ladrones resulta problemática18: no debemos olvidar que la 
revolución espartaquista fue aplastada por el gobierno socialdemócrata de Ebert con 
la ayuda de las milicias paramilitares del Freikorps, un grupo de extrema derecha. Las 
calles de la Alemania weimariana, sí, se parecen a un cuadro de Grosz, pero también al 
revés. Quizá por eso, cuando le preguntan a Mabuse, en un acto social, qué piensa del 
expresionismo, contesta que es un divertimiento, pero que hoy todo es divertimiento. 
Como los antiguos dioses, Mabuse reclama sacrifi cios humanos para entretenerse. 
No es el único en la Alemania de su tiempo.

“…Comentando la película, Lang dijo haberse inspirado en la idea de traducir 
toda la sociedad, con Mabuse presente en todas partes, pero en ninguna reconocible. 
La película logra hacer de Mabuse una amenaza omnipotente que no puede localizarse 
y, de tal forma, refl eja el terror en la sociedad bajo un régimen tiránico; esa clase de 
sociedad en la que se teme a todos porque cualquier puede ser el brazo o el oído del 
tirano (…) Dr. Mabuse supera a Caligari sólo en un sentido: intenta mostrar cuán 
íntimamente están interrelacionados la tiranía y el caos”19.

Mabuse y Caligari son, pues, síntomas, manifestaciones de que la verdad ha en-
trado en crisis, porque todo se subsume en el lenguaje, en los lenguajes (una situación 

16 Siegfried KRACAUER, De Caligari…, p. 86.
17 V. sobre este punto y sobre el tema, igualmente nietzscheano, del Übermensch, Juan Antonio 

GÓMEZ, Poner el dedo en la llaga…, p. 43 a 45. El autor pone de manifesto, con todo, la gran diferencia 
entre la voluntad de poder de Nietzsche y la que nos muestra Mabuse: la segunda no pretende romper 
la dialéctica entre bien y mal, sino optar por este último (p. 44). 

18 Juan Antonio GÓMEZ, o. c., p. 49.
19 Siegfried KRACAUER, De Caligari…, p. 83.
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que ha alcanzado su cénit en nuestros días, con el constructivismo postmoderno)20. 
Los comienzos del XX fueron a la vez la época del auge del positivismo, bajo la forma 
del empirismo lógico, y el anticipo de su crisis: el último intento de encontrar una 
teoría empirista de verifi cación del signifi cado. El expresionismo anunciaba ya la 
inminencia del heideggeriano linguistic turn, la crisis de la ontología, el abismo entre 
esencia y existencia: una época en que toda refl exión sobre el ser iba a desplazarse 
hacia el decir, hacia los múltiples decires que se disputan la exclusiva del sentido. Y 
esto sucede también en el cine, pues el expresionismo es, al fi n y a la postre, un lenguaje 
cinematográfi co. Sánchez Noriega lo explica a propósito de Caligari:

El relato de doble nivel permite una doble interpretación: Francis es un 
paciente del psiquiátrico que narra una historia fruto exclusivo de su 
locura y ve en el director médico al demoníaco Caligari o, por el contra-
rio, Francis ha terminado como víctima del criminal doctor Caligari, a 
quien quiso denunciar. En el primer caso, el grueso del relato obedece al 
punto de vista subjetivo de Francis y, tratándose de un demente que fabula 
o verbaliza una pesadilla, queda justifi cada la ‘realidad deformada’, como 
plasma el decorado, la iluminación, el vestuario, los rótulos diegéticos o la 
interpretación de los actores, todo ello alejado de cualquier representación 
realista21.

No puede extrañar esta desaparición del punto de vista único, que había sido 
seriamente cuestionado por las fi losofías de la sospecha y, esencialmente, por el psi-
coanálisis. Aquí, en el papel cuestionador de las vanguardias (suprematismo, dadá, 
surrealismo, expresionismo, cubismo), está la clave de la crisis de la modernidad en 
su relación entre las imágenes y las cosas. Pero, como he anticipado, ello no hace sino 

20 Según se exacerbe el componente gótico-romántico o el vanguardista (recordemos la tesis de 
Herf), resulta de extraordinario interés la diferencia que establece Sánchez-Biosca: “Como Das Cabinet 
des Doktor Caligari, por ejemplo, Doktor Mabuse pone en escena un demiurgo que regula los designios 
del fi lm. No obstante, media entre ambos fi lms una sustancial diferencia: frente al de Wiene, el fi lm 
de Lang no postula estructura delirante alguna ni por su desorden de lenguaje, propio de la paranoia, 
ni por la torturada fi guración de sus imágenes (…) Caligari expresa en su exhibición hipnótica del 
sonámbulo Cesare una de sus facetas –la demoníaca–, contrapartida de su aspecto burgués de psiquiatra; 
Mabuse ejerce una de las dos formas de poder sobre la mente: aquella que, como Caligari, excede a la 
ciencia, mientras la otra –su práctica del psicoanálisis– parece depender de criterios científi cos, muy 
a pesar del uso particular que le imprime. En otras palabras, tanto Caligari como Mabuse mantienen 
una contradictoria relación con la ciencia y el uso que de ella hacen los implica como sujetos” (Vicente 
SÁNCHEZ-BIOSCA, Sombras… pp. 279-280).

21 José Luis SÁNCHEZ NORIEGA, “Sobre el caligarismo…”, pp. 11-12.
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remitir a otra escisión más profunda, la que se abre entre las palabras y las cosas. Y 
ello se debe, precisamente, a que este siglo es el del lenguaje. 

En su monumental obra Las palabras y las cosas, Foucault mostró la crisis de 
la representación: desde la autonomía barroca del acto de representar, que se hace 
irónicamente explícito, hasta la constatación de que hay objetos situados más allá 
de la posibilidad de representar, entre los cuales señala la vida y el trabajo22. Rota la 
creencia en la representación, los lenguajes se dispersan: todos imprimen formas a lo 
que de por sí carece de ella. El resultado es la multiplicación de los discursos, centrados 
en objetos formales que pretenden la reducción de todo a una perspectiva. Cuando el 
discurso sobre el ser se hace imposible, proliferan los discursos sobre discursos: la ontolo-
gía desaparece en favor de la epistemología. El despliegue de objetos formales durante 
el XX es impresionante. Freud introduce el concepto de inconsciente, Saussure el de 
estructura, Lacan combina ambos para referirse al inconsciente como un lenguaje. 
Lévi-Strauss utiliza asimismo la herencia saussuriana para explicar la antropología23. 
La abstracción se acumula, la artifi ciosidad crece: Compagnon se ha referido, recien-
temente, al demonio de la teoría24. Este paroxismo de las formas es consustancial a la 
modernidad misma: al fi n y al cabo, la modernidad política comienza imaginando 
una comunidad política sin forma, que es informada por una voluntad. Algo a lo que 
los contractualistas reconocieron, en su mayoría, como una abstracción, pura fi cción 
ahistórica.

El auténtico problema, como anticipé, es que todos esos discursos carecen de 
un metadiscurso (la religión, la nación, la comunidad, la Estado de derecho) que 
los enlace y les dé sentido; algo que no había ocurrido durante la modernidad. Y la 
alienación del sujeto, perdido entre lenguajes autorreferentes, pasa a primer plano. 
Poco importa que la voluntad que le impone un discurso u otro provenga del poder, 
de una cultura opresiva o de su propio inconsciente; W. Reich nos recordó que las 
tres son parte de lo mismo. 

22 Michel FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, trad. de 
Elsa Cecilia Frost, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968.

23 José Luis MUÑOZ DE BAENA SIMÓN, La abstracción del mundo. Sobre el mal autoinmune de 
la juridicidad moderna, Madrid, CEPC, 2018.

24 Antoine COMPAGNON, El demonio de la teoría. Literatura y sentido común, trad. de Manuel 
Arranz, Barcelona, Acantilado, 2015.
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4. LA VIDA Y EL TRABAJO

El cine expresionista es uno de los lenguajes fílmicos que intentan mostrar esa 
crisis de la representación objetiva: he aludido ya a su confusión de lo orgánico y lo 
inorgánico. En este punto, procede ya referirse al auténtico motivo que hay tras ella: 
el primado de ese objeto inasible que se resiste a la representación porque lo atraviesa 
todo, la vida:

“…lo que se opone a lo orgánico no es lo mecánico, sino lo vital, como 
poderosa germinalidad preorgánica, común a lo animado y a lo inanimado, 
a una materia que se alza hasta la vida y a una vida que se expande por 
toda la materia. Lo animal ha perdido lo orgánico tanto como la materia 
ha ganado la vida. El expresionismo puede proclamarse cinética pura, 
es un movimiento violento que no respeta ni el contorno orgánico ni las 
determinaciones mecánicas de la horizontal y de la vertical; su trayectoria 
es la de una línea perpetuamente quebrada, donde cada cambio de dirección 
señala, a la vez, la fuerza de un obstáculo y el poder de una nueva impulsión; 
en síntesis, la subordinación de lo extensivo a la intensidad”25.

Es fácil confundir esto con una suerte de nuevo barroco, un estilo que el propio 
Deleuze había caracterizado a partir de “…el pliegue que va hasta el infi nito”; pero 
nada hay de barroco en este proceder. El expresionismo es un pliegue constante, per-
petuo, imposible de entender salvo desde sí mismo26. No alude irónicamente, como 
el barroco, a los pliegues anteriores, los clásicos, sino que se remite continuamente 
a sí mismo, desde una mezcla que es anterior a todo género. No hay en él ironía ni 
metalenguaje, sino autorreferencia. En El museo de las fi guras de cera, cuyos escenarios 
son tan irreales y deformes como en Caligari, Assad, la fi gura soñada por el escritor, 
se agacha sobre la fi gura de cera que representa al califa, corta el falso brazo y huye a 
través de arquitecturas delirantes, de formas orgánicas. Esa confusión entre la mate-
ria viva que resulta no serlo y la materia inerte que evoca a la animada es recurrente 
en el expresionismo. Hay una atroz simetría en el hecho de que María, el robot de 
Metrópolis, sustituya a una mujer de carne y hueso, mientras que los trabajadores 
que entran diariamente en el inframundo industrial acaban por no distinguirse de 
los autómatas que manipulan. 

25 Gilles DELEUZE, El pliegue, trad. de José Vazquez y Umbetina Larraceleta, Paidós, Barcelona, 
1998, p. 80.

26 Debo esta observación a mi amigo y compañero el profesor Gómez García.
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Recordemos a Foucault: la vida y el trabajo son los dos objetos de discurso que 
la transformación de los saberes sitúa más allá de lo representable. En la sociedad 
capitalista, es el trabajo y no la riqueza la medida del valor de las cosas. Esta omni-
presencia del trabajo es el correlato de la lógica capitalista de lo fungible, del trabaja-
dor doblemente alienado por lo repetitivo de su trabajo (que es, como nos recuerda 
Arendt, work y no labour) y por su conversión virtual en cosa, por su cosifi cación, 
lo que facilita la posibilidad de cambiarlo por otro. El protagonista de El último 
(Murnau, 1924) descubre asimismo que el trabajo es una magnitud intercambiable 
cuando pierde el suyo. Greta, en el taller de La calle sin alegría, comprende que, si su 
trabajo vale ante el patrón más que el de sus compañeras, es solo porque ella es más 
hermosa y que esa diferencia es la única auténtica mercancía que le resta. 

5. LO QUE NO SE VE, PERO SE HACE PRESENTE

Tras esta breve incursión fi losófi ca, quizá estemos en condiciones de entender 
algo mejor el malestar que alienta tras el cine expresionista, el de los seres humanos 
alienados, sometidos a instancias poderosas más allá de su control. Eso permite con-
cebirlo como un arte revolucionario, no solo desde el punto de vista estético, e incluso 
a pesar de sus mensajes más o menos moralistas (el vagamente religioso de Del alba 
a la noche, el cristiano de La muerte cansada, el hebreo de El golem, el antimarxista 
de Metrópolis27). Con frecuencia se ha insistido en las tramas convencionales de estas 
películas, como si el expresionismo fílmico consistiese únicamente en contar historias 
con moraleja a través de una estética revolucionaria. Es preciso ver lo que esa ruptura 
estética encierra de dedo en la llaga, y entonces percibiremos el mensaje crítico de ese 
cine, que señala a lo oculto:

Toda la obra [Metrópolis] está construida como un inmenso tratado sobre la 
explotación económica, social y humana. Pero, a la par, en la obra hay una contra-
posición entre rebelión o revolución. La rebelión destruirá máquinas y fábricas. La 
revolución busca cambiar lo que está oculto: la explotación28.

Puede que encontremos este mensaje oculto más efi caz que el de los amantes de 
lo explícito: al fi n y al cabo, Grosz era marxista, pero en la denuncia que encierra su 
cuadro sobre Panizza hay un horror que el sistema defendido por él no contribuyó a 
paliar. Hoy ese sistema ha desaparecido y el capitalismo no es ya industrial, pero se-

27 J. A. Gómez ha visto en la fraternidad fi nal de este fi lme “…una suerte de agustinismo político 
soft ”, Juan Antonio GÓMEZ GARCÍA, Poner el dedo en la llaga…, pp. 62-63.

28 Blanca MUÑOZ, “Expresionismo…”, p. 214.
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guimos habitando en un mundo más lejano que nunca de toda idea estable de verdad, 
donde el lenguaje ha sustituido plenamente a las cosas y la explotación aumenta sin 
parar. Permítanme un juego de palabras, ahora que ya no nos queda otra cosa que 
ellas: solo un ingenuo vería Metrópolis como una película ingenua.

FILMOGRAFÍA

El estudiante de Praga (Der Student von Prag). Stellan Rye y Paul Wegener, 1913. 
Alemania. 85 min.  

El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Doktor Caligari). Robert Wiene, 
1920. Alemania. 71 min. 

El golem (Der Golem, wie er in die Welt kam). Carl Boese y Paul Wegener, 1920. 
85 min.

Del alba a la medianoche (Von morgens bis Mitternacht). Karl-Heinz Martin, 
1920. 65 min.

La muerte cansada (Der müde Tod). Fritz Lang, 1921. Alemania. 99 min.

Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens). Friedrich Wilhelm Murnau, 
1922. Alemania. 91 min.

El doctor Mabuse (Mabuse, der Spieler). Fritz Lang, 1922. Alemania. 268 min.

El último (Der letzte Mann). Friedrich Wilhelm Murnau, 1924. Alemania. 90 min.

El museo de las fi guras de cera (Das Wachsfi gurenkabinett). Paul Leni, 1924. 
Alemania. 83 min.

La calle sin alegría (Die freudlose Gasse). Georg Wilhelm Pabst, 1925. Alemania. 
109 min.

Fausto (Faust, eine deutsche Volkssage). Friedrich Wilhelm Murnau, 1926. 
Alemania. 106 min.

Metrópolis (Metropolis). Fritz Lang, 1927. Alemania. 153 min.
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EL IMPACTO DE LA PUBLICACIÓN DE SER Y TIEMPO DE MARTIN HEIDEGGER EN LOS AÑOS...
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RESUMEN

Los años veinte europeos estuvieron marcados por dos acontecimientos esenciales en su 
devenir cultural: la revolución científi ca producida por la nueva mecánica cuántica de Max 
Planck y la publicación de la obra cumbre de la fi losofía occidental, Ser y Tiempo, del fi lósofo 
alemán Martin Heidegger. Desarrollaremos, en primer lugar, el marco intelectual del tiempo 
en el que se escribió la obra, para pasar a describir lo esencial de su aportación fi losófi ca, cul-
minando con la recepción de su pensamiento en la Europa de los años veinte y su incidencia 
en la política y el derecho de la primera mitad del siglo XX. Si Planck rompió de golpe toda 
la percepción de la realidad y del mundo, desde el campo de la física teórica, proponiendo al 
mundo que la realidad no era en modo alguno lineal y causal, sino que era una compleja red 
de interconexiones sometidas al principio de complejidad y de incertidumbre, por su parte 
Heidegger atisbó que el tiempo determina la existencia del ser humano hasta cotas asfi xiantes. 
Comienza lo que solemos denominar como existencialismo, pero cuyo alcance sobrepasa lo 
puramente especulativo para adentrarse en un mundo en cambio, donde el ser humano se 
va sintiendo cada vez más desplazado por el azar de los acontecimientos históricos y por una 
técnica que sobrepasa y clausura cualquier atisbo de esperanza. El decisionismo político y 
jurídico de Carl Schmitt será la consecuencia práctica de este mundo desbocado.

PALABRAS CLAVE: existencialismo, ser, tiempo, decisionismo, facticidad.

ABSTRACT 

Th e European 1920s were marked by two essential events in their cultural evolution: the 
scientifi c revolution produced by Max Planck’s new quantum mechanics and the publication 
of the masterpiece of Western philosophy, Being and Time, by the German philosopher Mar-
tin Heidegger. We will fi rst develop the intellectual framework of the time in which the work 
was written, to go on to describe the essentials of his philosophical contribution, culminating 
in the reception of his thought in Europe in the 1920s and its impact on politics. and the law 
of the fi rst half of the 20th century. If Planck suddenly broke all perception of reality and the 
world, from the fi eld of theoretical physics, proposing to the world that reality was not in any 
way linear and causal, but rather was a complex network of interconnections subjected to the 
principle of complexity and uncertainty, for his part Heidegger glimpsed that time determines 

1 Fecha entrega: 16 abril 2021. Fecha aceptación: 13 julio 2021.
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the existence of the human being to asphyxiating levels. What we usually call existentialism 
begins, but whose scope goes beyond the purely speculative to enter a world in change, whe-
re the human being feels increasingly displaced by the chance of historical events and by a 
technique that surpasses and closes any glimmer of hope. Th e political and legal decisionism 
of Carl Schmitt will be the practical consequence of this runaway world.

KEYWORDS: existentialism, being, time, decisionism, facticity.

INTRODUCCIÓN

Los años veinte europeos, los llamados “locos años veinte”, estuvieron marcados 
por el período de entreguerras, el despegue económico por el desarrollo de la industria 
armamentística hasta la crisis del 29, las esperanzas, luego fracasadas, de la Sociedad 
de Naciones y, sin duda, un cierto desasosiego social que sentía la falsa Paz de Versalles 
como preámbulo a un nuevo confl icto en el corazón de Europa. En el caso de España, 
aun no habiendo participado en la primera gran confrontación europea, compartía 
una extraña sensación de estar viviendo el fi n de un tiempo aún decimonónico, en un 
inestable equilibrio entre una dictadura militar bajo el manto de la monarquía y los 
continuos rebrotes del anarquismo en las calles de sus principales ciudades.

Pero dos acontecimientos alejados de la inmediatez del momento iban a marcar 
un cambio profundo en las estructuras, no sólo políticas y sociales, sino en lo que 
Th omas Kuhn denominó paradigmas de una época2. Nos referimos a la concesión del 
Premio Nobel de Física en 1918 a Max Planck, por la creación de la mecánica cuántica, 
y la publicación en 1927 de la obra de Martin Heidegger, Ser y Tiempo3. Planck rompió 
de golpe toda la percepción de la realidad y del mundo, desde el campo de la física 
teórica, dado que, desde Aristóteles hasta Laplace, la realidad fue siempre interpretada 
como una continuidad lineal sometida al principio de causalidad. Pues bien, Planck 
difundió al mundo que la realidad no era en modo alguno lineal y causal, sino que 
era una compleja red de interconexiones sometidas al principio de complejidad y de 
incertidumbre. Sin saberlo, la sociedad de los años veinte estaba experimentando algo 
parecido en todas las esferas de la vida social, política y económica, creyendo toda-
vía que la causalidad histórica solventaría, como siempre lo había hecho, cualquier 
confl icto que pudiera surgir.

2 Vid. Th omas KUNH, La estructura de las revoluciones científi cas, Edit. FCE, México 1962.
3 Utilizaremos la traducción de José Gaos, Martin HEIDEGGER, El ser y el tiempo, Edit. FCE, 

México 1987.
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Sobre esta revolución científica que marca el paso de un universo causal y 
cerrado a uno abierto y complejo, en expresión de Alexander Koiré, surge la honda 
refl exión heideggeriana sobre el tiempo y el ser4. Heidegger, en la gran tradición del 
pensamiento fi losófi co, siempre estuvo atento a la evolución de la ciencia de su tiempo. 
No es casual el título de esta obra y la referencia al tiempo, como uno de los determi-
nantes más intrincados de la física teórica y de la propia fi losofía. El tiempo determina 
la existencia del ser humano hasta cotas asfi xiantes. Comienza lo que solemos deno-
minar como existencialismo, cuyo alcance sobrepasa lo puramente especulativo para 
adentrarse en un mundo en cambio, donde el ser humano se va sintiendo cada vez 
más desplazado por el azar de los acontecimientos históricos y por una técnica que 
sobrepasa y clausura cualquier atisbo de esperanza. El decisionismo político y jurídico 
de Carl Schmitt será la consecuencia práctica de este mundo desbocado.

Dos fi lósofos españoles acusarán, con distinta determinación, las enseñanzas de 
maestro alemán. Nos referimos a Ortega y a su discípulo Zubiri. El primero rechazará 
el giro heideggeriano para mantenerse en una cierta ortodoxia fenomenológica desde 
su concepto de razón vital. Sin embargo, Zubiri terminará por asumir la superiori-
dad ontológica y fáctica de la propuesta de Heidegger, rompiendo con su maestro y 
creando una fi losofía propia desde las huellas heideggerianas en la búsqueda de un 
ser histórico y situacional5.

1. EL CONTEXTO CULTURAL Y FILOSÓFICO DE HEIDEGGER

El tiempo en el que Martin Heidegger escribe su célebre obra Ser y Tiempo es 
la Alemania universitaria inspirada por Humboldt y, por lo tanto, por el entrecruce 
del pensamiento y la ciencia. En la Universidad Ludwing-Maximinian de Múnich, 
Spemann desarrollaba con gran entusiasmo por parte de los estudiantes sus cursos 
sobre biología y embriología, mientras que en Friburgo un joven profesor de fi loso-
fía comenzaba a despegarse de la omnipresencia fenomenológica de Husserl, para 
emprender un nuevo camino en el pensamiento contemporáneo. La nueva física y 
la nueva biología le ayudarán a centrar su idea de naturaleza en el futuro. Pero no se 
tratará de un biologicismo ingenuo, sino que trató de situar al hombre en su in-natural 
ambigüedad que lo separa de otras formas vivientes. Quizás por esta razón no le atrajo 
el planteamiento antropológico de Scheler, sino más bien la descripción fenomenoló-

4 Vid. Alexander KOYRÉ, Del mundo cerrado al universo abierto, Edit. Siglo XXI, Madrid 1979.
5 Para una aproximación a la evolución del pensamiento de Zubiri y su alejamiento de la fi losofía 

vitalista de Ortega, Vid. Diego GRACIA, El poder de lo real. Leyendo a Zubiri, Edit. Triacastela, Madrid 
2017.
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gica de la realidad natural del hombre, lo que le llevó a círculos fenomenológicos de 
la mano de Pfänder y Geiger. Si bien la desviación de los discípulos de Husserl hacia 
el idealismo, le alejó de tales doctrinas6.

Como nos relata su discípulo Karl Löwith, en Múnich Max Weber imparte su 
conocida conferencia sobre La ciencia como profesión, lo que le unió al círculo de estu-
diantes liberales de su entorno. De Weber tomó el concepto de honestidad intelectual 
que la mantuvo siempre como máxima a lo largo de su vida. También se interesó por 
la poesía con George, pero su manera sectaria de comportarse con sus discípulos lo 
apartó defi nitivamente de esta experiencia poética. Mientras tanto, en Friburgo, y 
participando aún de los cursos de Husserl, pudo centrarse en la Filosofía, entablando 
relación con estudiantes como Curtius, Horkheimer, Jonas, Reinhardt, Leo Strauss, 
Hanna Arendt o Karl Löwith. Sin embargo, Heidegger no se sentía atraído por la 
fenomenología. Sí por la aprehensión originaria de su metodología, pero no por lo 
que denominaba una doctrina de la reducción transcendental teñida de cogito carte-
siano, es decir, una ética teo-racional privada de toda plausibilidad, considerándola 
como una fi losofía ingenua de lo pequeño. Martin Heidegger en sus lecciones había 
tomado un camino bien diferente de la fenomenología de su maestro, centrándose en 
la facticidad de la vida, alejándose de la actitud teórica de la fi losofía desde Descartes, 
que a su juicio impedía el acceso a la existencia en su dimensión concreta. La subjeti-
vidad cartesiana asumida por Husserl, fue sustituida por Heidegger con el concepto 
del ser-ahí, un yo situacional cuya fi sonomía diferenciaba de la del subiectum de la 
tradición. Por tanto, para Heidegger la metodología fenomenológica sólo servía de 
indagación pre-teórica tendiente a refi nar un aparato categorial capaz de expresar las 
características peculiares de la vida. Pero faltaba la experiencia de esa vida, es decir, 
avanzar hacia la cosa misma7.

En 1923, Heidegger se despide de Friburgo con un programa que denominó 
Hermenéutica de la facticidad, alejándose de las posiciones de Schleiermacher y 
Dilthey, entendiendo la hermenéutica no como el arte de interpretar un texto, sino 
como el hacer accesible a este ser-ahí mismo en su carácter ontológico. Es decir, la 
autenticidad última del ser, su autoextrañamiento, la capacidad para ser-ahí, la posi-
bilidad de volverse y ser él mismo en el comprender. Por tanto, la aprehensión de la 
vida es un desempeño hermenéutico de la vida misma; la interpretación ya no es un 
procedimiento extrínseco a la existencia, sino un modo de ser del ser-ahí humano, es 
decir, una posibilidad suya. Esta terminología, fascinante e innovadora, cautivó a sus 

6 Vid. Otto PÖGGELER, El camino del pensar de Martín Heidegger, Edit. Alianza, Madrid 1983.
7 Vid. Karl LÖWIT, Heidegger, pensador de un tiempo indigente. Sobre la posición de la fi losofía en 

el siglo XX, FCE, México 2006.
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discípulos. Más tarde, al romper con su maestro en 1933, por su adhesión al nazismo, 
reconocerán que criticar al maestro es hacerlo a uno mismo, pero, mientras tanto, en 
Heidegger, muchos verán refl ejada la experiencia crucial de su propia generación: la 
crisis de una cultura que había perdido la capacidad de dar respuestas signifi cativas 
para el presente. La capacidad del maestro por conjugar el pathos existencial del pen-
sador subjetivo con la sobriedad del hombre de ciencia, fue lo que rindió a los jóvenes 
fi lósofos ante su fi losofía. Se trataba, para ellos, de una interpretación heideggeriana 
de Nietzsche, no tanto como fi lósofo sino como el último gran pensador europeo 
sobre el hombre moderno. 

En efecto, en Nietzsche atisban la destrucción positiva de las tradicionales ca-
tegorías morales y gnoseológicas, es decir, el confl icto entre una existencia proclive 
a la continua búsqueda de sentido y una interpretación de esa experiencia que no 
culmina en ningún resultado sensato: el eterno retorno como disolución nihilista 
del interrogante respecto del sentido. Por tanto, sólo la fenomenología de Heidegger 
era capaz de salir del impasse para llegar adonde llevan las tendencias incompletas 
del proyecto nietzscheano, es decir, alcanzar la aprehensión defi nitiva de la vida en sí. 
La experiencia de-sí adquiere sentido durante el transcurso del tiempo, cosa que no 
aparece en Nietzsche por su teoría del eterno retorno, pero sí en Heidegger. Es decir, 
en Nietzsche el ser temporal ya no es interpretable, porque no existen hechos sino 
interpretaciones, y en el interior de las cosas no hay nada. Pero no hay nada dentro 
porque las experiencias vividas no son nada en-sí, y por tanto no puede haber nada 
dentro de ellas. Sólo se pueden analizar, como lo hace Heidegger, en el transcurso 
del tiempo.

2. EL DESARROLLO DE SU OBRA

La fe en la individualidad cartesiana, entendida como sustancia unitaria, va a 
ser debilitada en este tiempo hasta el punto de ser rotulada como uno de los cuatro 
grandes errores de la humanidad. El concepto descubrimiento del otro había sido 
descrito por Cohen en su estudio sobre las fuentes del judaísmo en 1919, y supuso 
un impulso importante a la corriente judía de refl exión sobre el otro, o fi losofía del 
encuentro, seguida por autores posteriores como Buber o Levinas8. Husserl ya había 
refl exionado sobre el encuentro con el otro y la intersubjetividad, y Scheler sobre el 
puesto del hombre en el cosmos9. Pero el acceso a la realidad personal resultaba así 

8 Vid. Emmanuel LEVINAS, Totalidad e infi nito, Edit. Sígueme, Salamanca 1977.
9 Vid., Edmund HUSSERL, Meditaciones cartesianas, Edit. Tecnos, Madrid 1986; Max SCHELER, 

El puesto del hombre en el cosmos, Edit. Losada, Buenos Aires 1982.
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impedido por el dominio oculto e in-expresado de un pernicioso presupuesto de la 
tradición metafísica: la determinación del hombre como animal racional. En este 
contexto, el tema del otro se perfi la cuando Heidegger plantea la pregunta en torno 
del quién de la estructura del ser-en-el-mundo. Así, defi ne ser-con como un momento 
constitutivo del ser-ahí, rechazando el tradicional concepto de un yo cerrado frente al 
cual se encuentran los objetos externos de naturaleza diferente. Resulta este modelo 
de la escisión abusiva de esa relación de apertura que liga originariamente el ser-ahí 
con el mundo circundante y el mundo común. El ser-ahí plasma su autenticidad rela-
cionándose con la posibilidad que le es propia por esencia, la posibilidad de la muerte. 
Así, la conquista de sí mismo llega a coincidir con el aislamiento de las relaciones 
intersubjetivas y las características de un ser-el-uno-con-el-otro auténtico.

Si se interpreta de esta forma el ser-ahí, en Ser y Tiempo falta el fenómeno de 
reconocimiento recíproco. Si la relación entre dos primeras personas se afi anza uni-
lateralmente por obra de mi comportamiento frente a la segunda persona como otro, 
entonces el ser-ahí se encuentra, pese a su ser-con, siempre nuevamente sólo a sí mis-
mo. No puede eliminarse esta unilateralidad del análisis heideggeriano integrándolo 
con el otro polo: pertenece más bien a la univocidad del fundamento fi losófi co de 
Heidegger. Lo curioso es que la lectura general que se hizo de Ser y Tiempo coincidía 
más con la crítica de sus discípulos que con el ideal de una analítica existencial que 
él proponía. Es decir, Heidegger se dio cuenta de que su fi losofía era recibida más 
como una teoría del hombre, es decir, como una teoría óntico-antropológica. Y así 
contesta en su célebre conferencia ¿Qué es metafísica?: “en el fondo, no somos yo ni 
tú los que nos sentimos desazonados, sino que uno se siente así; sólo el puro ser-ahí 
permanece”10. De esta forma, quedaba demostrada la pureza del ser-ahí tomando 
como punto de partida el uno que siente angustia (y no el yo y tu). La angustia trans-
forma al hombre, en efecto, en puro ser-ahí y la neutralidad óptica de la analítica 
existencial resultaba, al menos en ese caso específi co, valorada de manera convincente.

3. HACIA UNA ONTOLOGÍA DE LA VERDAD: LA FACTICIDAD DEL SER

Heidegger, antes de su partida a Friburgo, distribuyó el legado fi losófi co con-
tenido en Ser y Tiempo, de la siguiente manera: Löwith debía seguir el ámbito de 
las ciencias sociales y de la antropología; Krüger la teología; y Gadamer la estética 
y la fi lología clásica. Este legado causó recelos entre ellos y bastante hostilidad. En 
Magburgo, Löwith dictó cursos sobre Marx y Nietzsche, buscando una antropología 

10 Martin HEIDEGGER, ¿Qué es metafísica? Y otros ensayos, Edit. Siglo XX, Buenos Aires 1986. 
También, Id., Introducción a la fi losofía, Edit. Cátedra, 1996.
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fi losófi ca vinculada al psicoanálisis y a la fi losofía del lenguaje. Esta dispersión del 
pensamiento de Löwith produjo una enorme incomodidad en el resto de la escuela 
heideggeriana, considerándole como “el más rojo de los marxistas”, o el “profesor de 
fi losofía de todos los que no buscaban la fi losofía”. Mientras tanto, Löwith se defendía 
aclarando que tan sólo practicaba un método crítico-comparativo, desde las fuentes 
de su maestro, buscando siempre la aproximación a la idea fundante de un ser-el-uno-
con-el-otro-auténtico.

La aparición de la obra de Scheler sobre El puesto del hombre en el Cosmos y la de 
Plessner sobre Los niveles de lo orgánico y el hombre, el año 1928, supusieron el inicio 
de la antropología fi losófi ca, es decir, una investigación sobre el hombre alejada de 
las ciencias particulares y de las categorías metafísicas. Pero desde la muerte de Hegel 
comenzaba ya una nueva historia radicalmente humana para el discurso fi losófi co. Y 
es lo que buscarán los jóvenes fi lósofos de este tiempo en Marx, Feuerbach, Nietzsche 
y Dilthey, hasta llegar a la ontología de Heidegger, volviendo siempre a la idea mar-
xista de la miseria de la fi losofía, es decir, el hombre en su realidad inmediata como 
fundamento último y único11. Por este camino el mismo Karl Löwith llegará a decir 
que la actitud humana ante la vida debe ser la scepsis, es decir, la abstención como el 
más fi losófi co y sabio de los comportamientos, fruto de esa ecuánime indiferencia 
respecto de sí y del mundo que la mayoría alcanza sólo con la muerte, que representa 
la suprema posibilidad de existencia fi losófi ca. 

Uno de los mitos fundadores de la modernidad occidental es que el hombre es el 
autor y el actor de su propia historia. Así, los defensores de esta tradición se esfuerzan 
por descifrar el sentido englobado en este alternarse de vicisitudes en que una mirada 
profana sólo registra una serie causal de cambios. La consideración fi losófi ca de la 
historia, como dice Hegel, no tiene otro cometido que el de eliminar lo accidental, 
así que la historia se eleva al rango de juicio universal o tribunal del mundo. Para los 
jóvenes discípulos de Heidegger esto es una mera ilusión sobre la realidad, imputable 
a un exceso de fi losofía, a una mirada sobre el mundo que en el fondo poco tiene de 
humano. Para ellos esta concepción autocrática de Hegel está ya superada, y sólo 
el que asuma que la verdad única y la realidad suprema están representados en el 
pensamiento de la historia, querrá creer que el fi lósofo de la historia dispone de una 
voluntad divina que domina poderosa el mundo en su totalidad. De hecho, para los 
hegelianos, es la única posibilidad de que el individuo alcance una existencia auténtica 
en la universalidad substancial del Estado:

11 Karl MARX, Miseria de la fi losofía, Edit. Edaf, Buenos Aires 2004.
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Lo que Hegel presupone fundamentalmente no es la existencia de una razón 
particular en la historia universal, sino el hecho de que, en general, existe 
razón en el mundo, como ocurre, por ejemplo, en el caso del movimiento 
de los cuerpos celestes regido por leyes, y que por tanto se la debe buscar 
también en el mundo histórico. La diferencia esencia radica solamente en 
que la razón actúa de manera inconsciente en la naturaleza, mientras que 
en la historia lo hace de manera consciente. Según Hegel, la naturaleza 
general del espíritu se despliega en ambos mundos como en elementos 
particulares y debemos comprender que el propósito de la sabiduría eterna 
se ha manifestado tanto en el terreno de la naturaleza como en el terreno del 
espíritu activo en el mundo. El mundo histórico es para Hegel una suerte de 
segunda naturaleza y segundo mundo en el contexto de un mundo único 
y totalmente determinado por el espíritu. Es decir, en términos cristianos, 
de una creación única del Dios que es uno y espíritu12.

Frente a Hegel, Löwith, por ejemplo, opone y propone el pensamiento históri-
co de Burckhardt como factor específi camente humano, reconociendo de hecho la 
capacidad de conservar una forma de independencia en el ámbito de un contexto de 
limitaciones13. Su cruz no consiste en armonizar los intentos del individuo con pla-
nes predispuestos por una razón astuta, sino en buscar la actitud más adecuada para 
un sustraerse apolítico a las vicisitudes del mundo: ni una fuga ni una rebelión, sino 
una aceptación de la realidad que satisfaga un deseo fundamental de autonomía. Esa 
función es cumplida por la meditación sobre la historia que recuerda el pasado exo-
nerando el presente. La libertad de la historia es el punto arquimédico de valoración 
de las vicisitudes humanas, criterio mutable pero no transitorio, sustraído al fl uir de 
los eventos por cuanto está en medio de la historia:

También los acontecimientos históricos tienen sentido sólo si apuntan 
a un fin más allá de los sucesos fácticos y, dado que la historia es un 
movimiento temporal, el fi n debe ser una meta futura. En cuanto tales, 
ni los acontecimientos individuales ni una serie de acontecimientos 
tienen un sentido o una meta. La plenitud de sentido es una cuestión 
de cumplimiento en el tiempo. Sólo puede aventurarse una afi rmación 
sobre el sentido de sucesos históricos si su telos futuro es visible. Cuando 
un movimiento histórico revela su importancia, refl exionamos sobre el 

12 Karl LÖWITH, “Naturaleza e historia”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. Herder, 
Barcelona 1998, p. 165.

13 Vid., Jacob, BURCKHARDT, Refl exiones sobre la historia universal, FCE, México 1996.
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momento de su primera manifestación en el tiempo para determinar el 
sentido del acontecimiento tomado en su totalidad, incluso si se trata de un 
acontecimiento particular; tomado en su totalidad en la medida en que este 
acontecimiento tiene un punto de partida preciso y un punto fi nal que es 
de naturaleza escatológica. La asunción de que la historia posee un sentido 
último anticipa, pues, un fi n último como última meta que trasciende los 
sucesos fácticos. Esta equiparación de sentido y fi n no excluye la relativa 
relevancia de los acontecimientos, como tampoco lo hace la historia, en 
general, con los sucesos particulares14.

Es cierto que después de la muerte de Hegel se produjo una auténtica fractura 
con la aparición de los escritos juveniles de Marx. Esta lectura produjo un reencuentro 
con la relación yo-tú en el ámbito social, indagando en la dimensión de la pluralidad 
dentro de los límites de la relación de dos. Heidegger se desinteresaba de la esfera pú-
blica, considerándola el lugar de una caída ontológica: el mundo común que constituía 
el horizonte del encuentro con el otro, poseía un carácter histórico-social, pero posee 
un signifi cado distinto al vago nosotros. El uno con el otro de modo auténtico no somos 
nosotros, y menos aún es el ser del uno con el otro, sino exclusivamente nosotros-
dos, es decir, tu y yo podemos ser el uno con el otro. Löwith, sin embargo, insiste en 
que el análisis del mundo común no debe entenderse en un sentido tan íntimo como 
podría parecer en su obra, sino que hace falta una concreción político-social del yo 
humano que puede poner en entredicho el punto de partida de la fi losofía alemana, 
indiscutido hasta entonces, centrado en un yo incondicionado, o en un tú y yo a solas.

El fetichismo de la mercancía, la escisión de burgueses y ciudadanos, la indi-
gencia del proletariado: toda la fenomenología marxista de la alienación capitalista 
era comprendida ahora como una variación económica, política y social sobre el 
mismo tema, a saber, la pérdida de sí experimentada por los individuos modernos. 
La diferencia entre individuo y persona proporciona el trasfondo contra el cual situar 
esa apreciación de la propuesta weberiana, pues si Marx consideraba la división del 
trabajo y la descomposición en distintos papeles de la actividad individual sólo en 
términos de una patológica fuente de extrañamiento y como un obstáculo insalvable 
para la realización humana, por el contrario, Weber exalta la fuerza de lo negativo que 
permite luchar por sí en contra del mundo. Es esta forma de resignación combativa 
la que parecen preferir a la esperanza cultivada por Marx, en una conciliación fi nal 
de toda contradicción. Además, en esta secularización de la antropología cristiana 

14 Karl LÖWITH, Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la fi losofía de la 
historia, Edit. Katz, Buenos Aires 2007, p. 18.
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que identifi caba en la relación con Dios la experiencia humana por excelencia, se 
vislumbra también la deuda contraída con Kierkegaard. El salto mortal hacia la fe, 
que disuelve los aut aut que atormentan al individuo, puede entenderse como la suma 
manifestación de la autenticidad sólo haciendo del individuo el lugar exclusivo del 
problema del sentido. Un radical aislamiento respecto de toda relación intersubjetiva, 
preludio de la soledad metafísica, frente a un mundo que se disuelve en la nada: una 
enfermedad mortal que Kierkegaard cree que únicamente la relación con Dios sería 
capaz de sanar15.

Como es sabido, la fi losofía de la vida de Nietzsche ve en el remedio indicado 
por Kierkegaard la causa principal del mal que éste declaraba querer combatir. En su 
opinión, el cristianismo satisface de manera patológica la necesidad de un sentido que 
legitime la existencia frente a la nada. A la disolución de todo valor, no contraponía 
por ello la verdad de una religión, sino la duda, aún más extrema que la cartesiana, 
respecto de la vida realmente justifi cada. Esto le condujo a buscar una conducta más 
allá del bien y del mal, de un sí dionisíaco a la vida como promesa de una moral en 
consonancia con la naturaleza del hombre. Pues bien, la teoría del retorno se apoya en 
bases antropológicas no plausibles, derivando de allí muchos de los rasgos que hacen 
de ella un sucedáneo de la religión desde el punto de vista del ateísmo. Es decir, que 
en su base se encontraría una valoración equivocada de la naturaleza del hombre: en 
el nuevo continente que la navegación de Nietzsche se proponía descubrir, la natura-
leza humana constituiría un puro espejismo fi losófi co. Sería un mero sucedáneo de 
la religión desde el punto de vista del ateísmo: humano puede ser sólo lo que es uni-
versalmente humano, así como natural puede ser sólo lo que por naturaleza universal 
pertenece a la esencia del hombre. Pero ambos son universales siempre de manera 
histórica. También la naturaleza del hombre tiene su historicidad. No se quiere regre-
sar de manera utópica a la naturaleza del hombre, sino que querrían desarrollar las 
posibilidades auténticas, partiendo de lo que para nosotros ha llegado a ser de hecho 
humanamente universal y que, como el dinero o el trabajo, es considerado natural. Por 
tanto, no se trata de contemplar una condición de naturaleza perdida, sino proponer 
interpretaciones que partieran de la segunda naturaleza del hombre moderno, de su 
artifi ciosidad, como de un dato de evidencia16. 

En este sentido, los herederos de Heidegger quieren emprender lo que denomi-
nan una antropología de la modernidad. La nueva conciencia maduró sobre la base 
de una interpretación del régimen hitleriano en términos de una revolución del nihi-

15 Vid. Karl LÖWITH, Heidegger, pensador de un tiempo indigente. Sobre la posición de la fi losofía 
en el siglo XX, FCE, México 2006, pp. 155 y ss.

16 Ibid.
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lismo, de una subversión que no apuntaba a instaurar un nuevo orden político, sino a 
hacer tabula rasa de todos los valores de la tradición europea. De modo similar a como 
lo describió Leo Strauss, se apoya sobre un concepto de responsabilidad esbozado 
en algunos escritos que examinan la relación entre el pensamiento de Nietzsche y el 
nazismo. Diferencian una noción de responsabilidad, entendida en sentido intelectual 
o histórico, de otra comprendida en clave más estrictamente política. Esta última es 
propia de todo agente comprometido en la esfera pública: tanto el del hombre de 
ciencia que pone su doctrina al servicio de un movimiento político, como la opción 
de Heidegger o Schmitt que contribuyeron a crear un clima intelectual en el que 
determinadas cosas fueran posibles. Y no lo hicieron cultivando un modo de pensar 
que no conoce ni límite ni pietas, pero sí con una coherencia mortal que avanza hasta 
las más extremas consecuencias. La peligrosidad de esa actitud parecería confi nada 
al cielo de la teoría, según una intuición hegeliana, pero una vez que se ha revolucio-
nado el reino del espíritu tampoco la realidad es luego capaz de oponer resistencia17.

Por esa razón, contra la homogeneidad que implicaba el concepto de existencia 
de Heidegger, plantean el análisis en clave antropológico, resaltando la importancia 
que reviste el carácter siempre mío atribuido al Dasein. Desde esa perspectiva, la poli-
tización del pensamiento heideggeriano no implicaba un salto o una ruptura, sino un 
simple pasaje, una traducción en clave de un ideal solipsista del pueblo como existen-
cia. De modo similar a como en las páginas de Ser y tiempo el individuo particular se 
relaciona con sus semejantes, también el pueblo alemán habría alcanzado su propia 
autenticidad refi riéndose de modo exclusivo a sí mismo. Al ignorar la pluralidad 
constitutiva de la esfera política, Heidegger terminaba por proponer una visión de la 
historia fundada en “macrosujetos” recíprocamente indiferentes, cuyas implicaciones 
eran, si no totalitarias, al menos no liberales.

Pues bien, apartándose de manera radical de una perspectiva antropológica de la 
fi losofía, en este tiempo se pone de relieve el rasgo nihilista de las teorías de Heidegger 
y Schmitt, importándolas a la historicidad general en sus categorías fundamentales. 
En las páginas de Ser y tiempo, el ser ahí carece de la determinación sujeta a una 
eterna naturaleza humana o a cualquier instancia ajena al fl uir del tiempo. Lejos de 
poseer un destino metafísico, el Dasein plasma su propia autenticidad en la decisión 
anticipatoria del ser para la muerte. Mediante una elección resuelta se hace cargo de 
la nulidad de su fundamento, reconocerse enteramente fundado en un sí mismo radi-
calmente libre. Desde esa perspectiva, tanto el objeto como el momento de la decisión 
permanecen carentes de determinación: con la decisión se ha alcanzado ahora esa 

17 Ibid.



FRANCISCO JAVIER LÓPEZ DE GOICOECHEA104

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 93-109 ISSN: 2695-5253

verdad que a fuer de autenticidad es la más originaria del Dasein. A la pregunta ¿qué 
decide el Dasein?, la respuesta sólo puede ser dada por el acto de decidir, adquiriendo 
así el valor de un destino:

La decisión de Schmitt por lo político no es como una decisión religiosa, 
metafísica o moral –es decir, en términos generales, espiritual– a favor de un 
ámbito determinado y determinante, sino ni más ni menos que una decisión 
por la decisión (en el sentido de fi rmeza, resolución, independientemente 
del “por qué”), que ya es en sí la esencia específi ca de lo político. Tal decisión 
formal, sin embargo, niega precisamente lo que hace de la decisión algo 
libre y concreto; para que lo sea, uno debe decidirse por algo determinado 
y quedar para siempre vinculado por el objeto de la decisión18.

Así, el existencialismo político de Heideggger y Schmitt vivía de una exclusiva 
orientación del ser según el tiempo y del ser ahí según la historicidad19. El decisionismo 
ocasional que lo caracterizaba se basaba en el axioma de que los acontecimientos po-
líticos de esa época, precisamente en virtud de su causalidad, pertenecen a la esencia 
de la existencia, en idéntica medida en que esta última, dada su historicidad, se sitúa 
en el terreno de los hechos (facticidad). Tales eran los síntomas más evidentes de una 
desnaturalización de la actividad fi losófi ca. Elevando el tiempo y, consecuentemente, 
la historia a fuente de la verdad, la fi losofía se había transformado en una instancia de 
acción e intervención y luego, intencionadamente o no, en instrumento de legitima-
ción de cualquier forma de terror político. La historia, ya no se entendía a sí misma 
como la contemplación de la esencia duradera de las cosas humanas, sino como el 
propio tiempo apresado por el pensamiento que se había encontrado sufriendo la 
irónica confi rmación de otro celebre dictum hegeliano: la historia es el tribunal del 
mundo, la instancia suprema e inapelable de justicia. De esta manera, al sobrevalo-
rar su propio poder sobre la realidad había podido ilusionarse con no caer presa del 
presente, hasta convertirse en una forma más o menos inconsciente de ideología:

No es, por tanto, una casualidad que a la fi losofía existencial de Heidegger 
le corresponda en Carl Schmitt un decisionismo político, que traslada el 
poder-ser-total de la existencia en cada caso propia a la totalidad del propio 
Estado. A la autoafi rmación del estar propio de cada caso le corresponde la 

18 Karl LÖWITH, “Decisionismo político”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. Herder, 
Barcelona 1998, p. 39.

19 Vid. Carl SCHMITT, El concepto de lo político, Edit. Alianza, Madrid 1991; Id., Teología política, 
Edit. Trotta, Madrid 2009.
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existencia política y la libertad para la muerte, el sacrifi cio de la vida en caso 
político de emergencia que es la guerra. El principio que rige es el mismo en 
ambos casos: la facticidad; es decir, lo que queda de la vida cuando se han 
eliminado todos sus contenidos20.

4.  LAS CONSECUENCIAS PARA EL PENSAMIENTO OCCIDENTAL DEL 
SIGLO XX

Esta crítica de la modernidad implicaba que todo espíritu es contemporáneo 
o presente y está en relación con una situación concreta. Pero de ello no se sigue 
que el espíritu del ser humano se agote en ser la expresión de una situación dada, en 
lugar de lanzarse más allá de todo hic et nunc y de toda polémica hasta el saber de la 
esencia permanente de las cosas humanas. La experiencia de encuentro con los otros 
individuos garantizaba una reserva de sentido capaz de contener los efectos destruc-
tivos de una nada que, antes de ver funcionar en la historia, habían considerado sólo 
como una ilusión óptica generada por un diagnóstico unilateral de la modernidad, 
el malentendido de una antropología aún demasiado ligada a una visión religiosa 
del mundo. Así, tanto Nietzsche como Burckhardt habían intentado acceder a una 
dimensión suprahistórica sustraída al fl uir del tiempo. De hecho, Bucrkhardt resiste 
el ataque del tiempo, no se coloca fuera del acaecer histórico sino que se sitúa dentro 
de la libertad humana en medio del acaecer universal. Pero para poseer esa libertad 
como un equilibrio estable y fundado en sí mismo, el hombre debe poseerla en forma 
de medida y equilibrio. Y de hecho la mesura representa la auténtica clave de la po-
sición de Burckhardt frente a la existencia y sus eventos. La renuncia de Bucrkhardt 
a involucrarse en la actualidad y el consiguiente vuelco de su interés hacia la historia 
poseen, por lo tanto, una fi nalidad y un signifi cado político; son un modo de perma-
necer ligado a su propia época desde la distancia de la mirada del historiador. Y lo 
que le separa de una actitud antigua es la carencia de una cosmología.

Por su parte, Marx y Kierkegaard quisieron destruir la exterioridad y la interiori-
dad del mundo cristiano-burgués, su economía y su religión, elevando la negación de 
lo existente a principio de su fi losofía. En el lugar de la mediación hegeliana se puso la 
voluntad de una decisión que dividió de nuevo lo que éste había reunido: antigüedad y 
cristianismo, Dios y mundo, interioridad y exterioridad, esencia y existencia. A partir 
de este momento el hombre de cultura se convirtió en un desarraigado. Una mirada 

20 Id., “El nihilismo político”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. Herder, Barcelona 1998, 
p.101.
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educada por la observación paciente de los procesos naturales y un realismo capaz 
de hacer hablar a los fenómenos será la apuesta de futuro. El tiempo está destinado al 
progreso y sólo en los instantes en que la eternidad se revela como verdad del ser, el 
esquema temporal del progreso y de la decadencia puede mostrarse como una ilusión 
histórica. El ser y el sentido de la historia ¿son determinados por el tiempo? Y si eso 
no es verdad, ¿por qué cosa, entonces?

El ser-ahí vive al igual que un habitante de la caverna que no conoce el sol pla-
tónico, ni la regeneración cristiana, ni tampoco la espera judía del día de la reden-
ción. De hecho, resulta difícil refutar por razones teóricas y morales el nihilismo de 
la ontología existencial, a menos que se crea en el ser humano y en el mundo como 
creaciones de Dios, o en el Cosmos como un orden divino y eterno. Pero como el 
mito de la modernidad entiende que sus orígenes están en la autoafi rmación del homo 
artifex que se emancipa de toda visión religiosa del mundo, aquella intervención di-
vina y providente sobre la historia del hombre ahora se ha convertido en la noción de 
progreso del género humano. Esto supone el autoengaño de la modernidad, porque 
representa el culto a la relevancia absoluta de lo que es relativo por antonomasia, es 
decir, una última religión de hombres escépticos demasiado débiles para renunciar 
a tener una fe, aunque sea en el progreso de la humanidad. Por el contrario, la cul-
tura oriental sobrepasa el prejuicio occidental y no contempla una diferencia entre 
eventos naturales y hechos históricos y, en consecuencia, no asigna a estos últimos 
un signifi cado trascendente, una fi nalidad moral, un peso existencial. También los 
griegos ignoraban el problema del sentido de la historia, insistiendo en que el fi n úl-
timo de los acontecimientos no es objeto de ninguna fi losofía, puesto que sostienen 
una concepción circular de la temporalidad que impide transponer al futuro el pleno 
signifi cado de un evento y su verdad. Pero cuando esta visión helénica de la historia 
cede el paso a una escatología que semejante a una brújula nos orienta en el tiempo, 
indicando el reino de Dios como fi n último y término de todo, el círculo del eterno 
retorno se convierte en una fl echa que apunta hacia la salvación. Ahora toca una dis-
posición de expectativa, llena de esperanza, que confi ere a la experiencia histórica un 
carácter indirectamente sagrado. El futuro salvífi co empieza desde ahora a iluminar 
el presente y el pasado con la luz de la redención:

La fe en la historia es un resultado de nuestra alienación de la teología 
natural de la antigüedad y de la teología sobrenatural del cristianismo, que 
proporcionaron ambas un marco a la historia y un horizonte no histórico 
a la experiencia y a la comprensión de las cosas. Sólo esta pérdida de la 
delimitación y fundamentación de la historia en la cosmología clásica y 
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en la teología cristiana permitió que la historia ascendiera y adquiriera esa 
relevancia absoluta que ahora aceptamos como algo natural, a pesar de que 
es lo más cuestionable21.

En efecto, el eterno retorno de los griegos volvía vana no sólo la expectativa de 
una vida futura, sino cualquier actitud caracterizada por la esperanza, una disposición 
de ánimo que los antiguos griegos juzgaban igual que un fuego fatuo y que la religión 
cristiana asumió una incondicional confi anza en lo que es invisible e indemostrable. 
Pero la esperanza en un mundo mejor puede volverse el centro de la conciencia 
humana sólo dentro del horizonte determinado por la fe judía y cristiana contra la 
visión clásica del paganismo clásico. Así, el vivir en la esperanza, para el iluminismo, 
devolvía al hombre lo que durante largo tiempo había estado perdido en el reino de 
los cielos. Por lo tanto, la fi losofía de la historia había asumido, y al mismo tiempo 
pervertido, la constelación conceptual cristiana. Hegel, por su parte, había elevado el 
rumbo del mundo a juicio universal, a fuente de una redención no sólo esperada sino 
también metafísicamente garantizada. Así, la pregunta por el sentido de la historia 
sume a la fi losofía en un vacío que sólo la esperanza y la fe son capaces de colmar, y 
se vuelve en el emblema de una teoría ciega respecto de su propia dependencia de 
una realidad que se tiene la ilusión futura de dominar. Como alternativa, Löwith por 
ejemplo, cree en la scepsis porque no se desinteresa de las vicisitudes del mundo, de 
cuya vivencia se nutre plenamente, sino sólo de la arrogancia de dominar su curso. 
Una insolencia fundada sobre el postulado de que la historia satura toda dimensión 
de la vida humana.

El problema era que para Löwith, Heidegger alcanzaba el mismo resultado, es de-
cir, que el fundamento de la historicidad en la fi nitud temporal del ser-ahí desemboca 
en un decisionismo tan vacío como fatal22. Era el calco en negativo de la escatología 
de la expectativa que la modernidad había heredado de la religión judeocristiana. 
A la esperanza de un mundo mejor que había animado a los fi lósofos de la historia, 
ésta respondía con el contracanto del olvido del ser, con la descripción del regresivo 
declinar hacia la nada, del que ya sólo Dios podía salvar a Occidente. Este regreso a 
la idea de Dios, permitió mantener la popularidad de Heidegger en una época pobre 
en dioses. Lo cual identifi caba la causa del resultado paradójico de un pensamiento 
que habiendo emprendido el camino hacia el origen del ser, había terminado por 

21 Id., “Marxismo e historia”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. Herder, Barcelona 1998, 
p. 229.

22 Karl LÖWITH, “Decisionismo político”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. Herder, 
Barcelona 1998, p. 39.
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otorgar dignidad metafísica al advenimiento del Tercer Reich. Heidegger, al cabo, 
había adoptado la menos fi losófi ca de las actitudes frente a la realidad.

Tanto la cosmo-teología griega como la antropo-teología cristiana parecen inspi-
rarse en una ética del límite, pues ambas disponen de un horizonte de comprensibilidad 
sustraído al transcurrir del tiempo; de un marco que impide al omnívoro fl uir de las 
cosas dilatar al infi nito su propia importancia. Los ojos de la fe ya no contemplan la na-
turaleza como la suma de las cosas visibles, sino que ven el cielo y la tierra como el mero 
lado exterior del vínculo con la divinidad. Perdida la fe por los modernos, al hombre le 
toca la coronación del universo a través de la humanización de la naturaleza y del culto 
al progreso, encontrando en su propia subjetividad y en los fi nes de la voluntad la fuente 
exclusiva de todo sentido. Esto supone el surgimiento de la idea de un mundo histórico 
contrario a la naturaleza. Esta pérdida del mundo que se inicia en Descartes, sigue con la 
idea cosmológica del mundo como razón en Kant, y culmina en la reducción a horizonte 
del yo transcendental de Husserl y al proyecto del ser-ahí de Heidegger. Así, en carta a 
Habermas, Löwith escribe: “…no estoy dispuesto ahora a disolver una fi losofía que se 
ha vuelto precaria en una metodología de las ciencias sociales o en una teoría crítica 
de la sociedad, renunciando así a sus contenidos universales. Y el elemento universal 
nunca es el hombre y su sociedad demasiado humana, sino antes bien el universo… Y 
si el hombre no es una criatura extramundana ni una imagen de Dios, la antropología 
fi losófi ca, para su propia fundamentación, entonces debe recurrir a la cosmología”23.

En defi nitiva, se trataba de construir una interpretación plausible de la efectiva 
condición del ser humano en el mundo. Así, el cosmos aparece como el más ele-
mental e irrefutable entre los datos de evidencia, un hecho último e insuperable, y 
el presupuesto fi losófi co básico para indagar sin prejuicios en la realidad. El cosmos 
aparece ahora como el horizonte formal de pensamiento de todo lo que existe y como 
la condición material de su subsistencia: nada puede ser concebido ni mantenerse 
en vida sin formar parte de esa realidad, la cual es causa y fi n de sí misma, instancia 
universal por antonomasia y ámbito de pertenencia de la refl exión fi losófi ca. Por tanto, 
se vuelve a la refl exión espinoziana sobre la naturaleza, como el esfuerzo más radical 
para liquidar el antropocentrismo ligado al cristianismo de la creación, liberando así 
a la fi losofía del lastre teológico. Desde Spinoza, lo que la fi losofía debe buscar es la 
naturaleza única de todas las cosas:

Sólo en el marco de su pertenencia al mundo natural puede el hombre 
excluirse para ser ese ser vivo singular que conocemos. Y si la particularidad 

23 Id., “Naturaleza e historia”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. Herder, Barcelona 1998.
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del hombre reside en no ser un ser simple, sino un fenómeno del mundo 
y al mismo tiempo un ser-en-el-mundo existente, esta particularidad y la 
problemática que implica no pueden eliminarse pronunciándose en contra 
del dualismo a favor de una unidad sin fi suras, sea desde la perspectiva del 
existir, sea desde el punto de vista de la vida física. La defi nición clásica 
del ser humano como animal rationale tiene, a diferencia del atomismo 
clásico y de la moderna individuación histórica, la ventaja de no ocultar la 
problemática de la relación entre la naturaleza y la humanidad y de poner de 
manifi esto, dentro de ciertos límites, la escisión homogénea en la naturaleza 
del ser humano24.

Y esto es lo que encontramos en Valery y su poesía, porque sintetiza el grado cero 
y punto extremo al que puede llegar la fi losofía: el supremo nivel de conciencia posible 
respecto de lo que existe. Por tanto, en el comienzo de la historia el ser humano no 
era menos de lo que será al fi nal, y las diferentes formas de vida a lo largo del tiempo 
no son más que espuma de olas en un mar que no cambia, en expresión de Valery. 
La única ley de los hechos humanos es la heterogeneidad de los fi nes, imprevisible 
entramado de actividad y pasividad, intención e inercia, que mina la posibilidad de 
interpretaciones en clave epocal. Todo podría haber sucedido de forma diferente, 
pero la condición humana se esfuerza por apropiarse de los azares de la vida. Por ello, 
quien quiera al mundo diferente de lo que es, no sabe qué es la fi losofía y confunde el 
mundo con la historia universal y a ésta con la obra del propio ser humano. Quien no 
logra encontrar un sentido en su propia breve vida, lo buscará en vano en las épocas 
de la historia o en una teoría que pretenda develar su fi n último:

No está pues en cuestión si una fe y una esperanza incondicionales han de ser 
justifi cadas por su relativa racionalidad, sino si una fe incondicional y una 
esperanza incondicional pueden ser puestas en un hombre, o únicamente en 
Dios y en Dios hecho hombre. La esperanza sólo está justifi cada por la fe, y 
ésta se justifi ca a sí misma. Quizás ellas crecen sobre las ruinas de esperanzas 
y esperas demasiado humanas, sobre el suelo fructífero de la desesperación 
frente a lo que está sometido a las ilusiones y a los desengaños25.

24 Id., “Naturaleza y humanidad del ser humano”, en El hombre en el centro de la historia, Edit. 
Herder, Barcelona 1998, p. 189.

25 Id., Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la fi losofía de la historia, Edit. 
Katz, Buenos Aires 2007, pp. 249-250.
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LA NARRATIVA DE LOS AÑOS 20 DESDE EL PUNTO DE VISTA 
DEL STORYTELLING

Fernando Ariza

RESUMEN

La narrativa europea tuvo un momento de extraordinaria innovación en los años veinte. De 
forma casi coral, surgieron grandes escritores de transformarán el modo de contar historias. 
Desde la perspectiva del storytelling esta narrativa se sustentará en el cambio del eje central de 
la narración, que hasta ese momento estaba en la trama y a partir de entonces se inclinará al 
personaje. Sin embargo, será un cambio temporal y la experimentación retornará a vías más 
tradicionales y de acuerdo con el principio de contar una historia.

PALABRAS CLAVE: Narrativa contemporánea, Teoría literaria, Storytelling.

ABSTRACT

Th e European narrative had a moment of extraordinary innovation in the 1920s. In diff erent 
countries, great writers emerged to transform the way of telling stories. From the perspective 
of storytelling, this narrative will change the central axis of the narrative, which was until that 
moment based in the plot and from then on it will be inclined to the character. However, it 
will be a temporary change and experimentation will return to more traditional ways and 
according to the principle of telling a story.

KEYWORDS: Contemporary narrative, Literature theory, Storytelling.

La Gran Guerra fue un momento de grandes cambios sociales y políticos que 
tal vez quedaron eclipsados por el casi inmediato confl icto bélico posterior. Pero el 
tiempo nos ha mostrado que la Segunda Guerra Mundial y su posguerra no hizo 
más que aquilatar grandes reestructuraciones cuyo inicio estuvo en la Primera. En el 
plano literario esta idea es mucho más clara. La renovación de la narrativa sucedida 
en los años veinte tuvo una importancia capital en el modo de apreciar y construir la 
fi cción, si bien hubo aspectos, como luego veremos, que representaron una ventana 
de innovación que con el tiempo se cerró.

1 Fecha entrega: 20 mayo 2021. Fecha aceptación: 2 junio 2021.
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La narrativa, comparada con los otros grandes géneros literarios (el teatro y 
sobre todo la poesía) tiene la peculiaridad de formar una industria importante, con 
muchos agentes involucrados: impresores, editores, traductores, libreros… y con 
una vocación hacia el gran público que el resto carecen. Esta circunstancia, estricta-
mente social y casi diríamos económica, va a incidir de forma intensa en el modo de 
narrar. La novela necesita de miles de lectores y serán ellos los que sustituyan a otros 
actores que hasta el siglo XIX dominaban la remuneración económica del escritor: 
los mecenas. El Quijote está dedicada al Duque de Béjar y lo mismo podríamos decir 
de los grandes textos escritos en ese momento2. Esa dedicatoria le valió a Cervantes 
sufi cientes réditos económicos como para que le valiera la pena la escritura, pues como 
sabemos poco dinero recibió de la venta de su libro, por no decir de sus traducciones.

Desde mitad del siglo XIX, con el surgimiento de la gran novela realista, el 
género se asoció a la clase burguesa y fue la burguesía la que ocupó ese lugar del an-
tiguo mecenas aristocrático. La diferencia fue nítida: ya no era necesario cubrir los 
intereses de un grupo reducido de personas, sino que el libro entró a formar parte de 
las leyes del mercado.

Otra circunstancia coadyuvante a la nueva imagen del escritor, si bien muy 
relacionada con la anterior, es el surgimiento de la prensa moderna. La burguesía 
enriquecida y con poder sufi ciente vio en el periódico un modo de informarse de 
forma colectiva, rápido y gracias al número, económico. El poder de la información 
dejó de pertenecer a unos pocos.

Estos cambios tuvieron, en el campo literario, sus benefi cios y sus inconvenien-
tes. Por un lado, dio cierta libertad al escritor frente a los poderes públicos, no tenía 
ya que contentar a las clases dominantes, y no es casualidad que fuera en esta época 
en la que los escritores, reconvertidos en intelectuales, tuvieran una carga crítica en 
sus textos. El caso de Zola y su J’accuse…!3 (1898) es el más sintomático, pero la críti-
ca social la encontramos desde tiempo antes. En España son notorias las novelas de 
Galdós, Valera o Pardo Bazán.

Sin embargo, esa libertad se vio contrastada con la necesidad de vender miles de 
ejemplares. Salvo que se tuvieran ingresos por otras vías, el escritor necesitaba que sus 

2 ���������	��
���
��������������������������������������� �����! �"���#��� �$"�"���
����$%$�&����' $(���)��Anales Cervantinos��*+��,-./��##��01**�

3 ������ �%$����� ��� #���$"����� "�� �����$�� �2�$3� �� ���� �� 4����� "��� ��#$�&��5�4��"�����4 �� ��
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libros tuvieran un éxito razonable para poder seguir escribiendo. Esto provocó que 
fuera no solo la calidad y la originalidad, sino también la comercialidad, la que entrara 
en el proceso creativo. Sobra decir que no nos referimos con esto a que a partir de 
esa época la narrativa perdió toda capacidad innovadora y redujo su calidad. Balzac 
vendió miles de ejemplares de sus novelas y se enriqueció tanto como muchos de sus 
personajes, y nadie duda del valor de sus libros. Tampoco pensamos que las novelas 
escritas hasta ese momento fueran obras de una exclusividad estilística tal que solo 
fuera disfrutable para unos pocos. Aquí el ejemplo de El Quijote viene de nuevo muy 
al caso, pues fue un verdadero bestseller de la época y contó muy pronto con traduc-
ciones a las grandes lenguas europeas. Para dibujar un cuadro más preciso tendríamos 
que añadir que Cervantes apenas recibió compensación económica por estas ventas, 
debido al poco desarrollo de los derechos de autor en aquella época.

Dos fueron las consecuencias que provocaron este giro: el escritor pudo vivir de 
lo que escribía (peor que mejor, pero vivir a fi n de cuentas) y la narrativa se convirtió 
en el género narrativo por excelencia. Desde el punto de vista del storytelling, la ciencia 
que estudia la inteligencia narrativa del ser humano, podemos decir que se convirtió 
en industria una capacidad que el hombre llevaba desarrollando desde sus orígenes: 
la creación de historias.

Volviendo al tema que nos ocupa, la década que sucedió a la Primera Guerra 
mundial supuso un cambio trascendental en el campo de la creación artística. Es la 
llamada época de las vanguardias o “ismos”. Unos años de intensa ebullición crea-
dora que revolucionará todas las artes. Son los años de creación o asentamiento del 
surrealismo, dadá, cubismo, creacionismo, futurismo, etc. Dicha revolución marcará 
defi nitivamente las artes plásticas y la arquitectura y en el campo de la literatura 
transformará el modo de componer poesía y montar obras teatrales. En el campo 
de la narración, el cambio será, no obstante, más sutil. El principal movimiento de 
aquella época se llamará en el mundo anglosajón modernism (que nada tiene que ver 
con el modernismo en lengua española ni con la corriente teológica liberal, ambas 
sucedidas más de veinte años antes). El gran innovador será el irlandés James Joyce, 
que ensayará nuevos modos de expresión en su novela autobiográfi ca Retrato de un 
artista adolescente (1916) y tendrá su culmen en Ulises (1922). A él le seguirán otros 
autores como Virginia Wolf, Katherine Mansfi eld, William Faulkner, D H Lawence o 
Samuel Beckett. Característico de este periodo será el multiperspectivismo, la narra-
ción fragmentada, el fl ujo de conciencia o la mezcla de géneros4. De forma paralela, 
otros autores sin especiales vínculos con los mencionados también innovarán el modo 

4 5��75���
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de narrar: en el mundo germánico destacan Th omas Mann, Herman Hesse, Robert 
Musil y Franz Kafk a. En Francia, la principal fi gura es Marcel Proust, cuya magna 
obra, En busca del tiempo perdido, fuera publicada en siete partes durante esa década.

Como puede comprobarse tanto por los autores citados como por la nómina que 
aparece en el anexo, es notoria la abundancia de grandes escritores en esta década. Si 
hubiéramos incluido a poetas y dramaturgos, la lista hubiera crecido en consecuencia, 
pero a diferencia de estos, los narradores se mantuvieron contenidos en su innovación 
por los motivos que hemos mencionado.

Desde el punto de vista narrativo hay una novedad que parece más importante 
que las puras innovaciones técnicas que hemos mencionado. Se trata de un cambio 
no producido en el modo de narrar la historia, sino por la orientación que se le da a 
la historia, la inclinación hacia el personaje desde la tradicional importancia de la tra-
ma5. Desde siempre las narraciones estaban sustentadas sobre el argumento. Esto es, 
la consecución de eventos que conforman la historia. En este contexto, los personajes 
son actuantes en esa historia y motores de esta, pues provocan el avance gracias a sus 
acciones y decisiones; y del mismo modo son afectados por el devenir de la historia. 
El resultado de esta relación entre argumento y personajes provoca novelas donde la 
acción es el aspecto principal. Se puede sintetizar con facilidad porque el devenir de 
los personajes es constante. Según diferentes teorías literarias se habla de esta pre-
ponderancia del argumento como acción externa. Ejemplos de esto serían novelas 
donde suceden acontecimientos, desde El Quijote hasta Misericordia de Benito Pérez 
Galdós o Zalacaín el aventurero de Pío Baroja.

A partir de los años veinte, vemos cómo el argumento pierde peso frente a la 
fi gura del personaje. La acción exterior, los acontecimientos narrados, dejarán su 
protagonismo al modo en el que estos acontecimientos afectan a alguno de las per-
sonas (principalmente en el protagonista). El confl icto será interno y muchas veces 
el interés de la novela consistirá en conocer qué decisiones se toman en su interior. 
El estilo indirecto libre y el fl ujo de conciencia ayudará a conocer en profundidad 
este desarrollo narrativo que tendrá, debido al peso que tiene interiormente, una 
gran escasez de peripecias. Son narraciones en las que aparentemente no suceden 
demasiadas cosas, pues la acción, como hemos dicho, irá por dentro. Esta caracterís-
tica tendrá una consecuencia en el narrador, que abandonará casi defi nitivamente su 
preponderante hasta ahora omnisciencia para localizarse en uno o varios personajes. 
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Podríamos decir que la novela abandona la objetividad de los acontecimientos para 
adentrarse en la subjetividad de los razonamientos y las emociones de los personajes.

La novela inaugural de este modo de narrar será la ya mencionada Retrato de un 
artista adolescente. En ella, un narrador en tercera persona focalizado en la fi gura del 
protagonista, Stephen Dedalus (trasunto del propio autor), absorberá la acción hasta 
reducirla a su mínima expresión. En su siguiente y defi nitiva novela, Ulises, Joyce se 
ahondará en esa misma idea. El protagonista, Leopold Bloom, caminará durante un 
día (apenas dieciocho horas) por la ciudad de Dublín. Lo llamativo de esto es que para 
describir esas horas, el autor completará casi mil páginas en un ejercicio extremo de 
expansión en tiempo del relato frente al tiempo de la historia. Este logro es provocado 
por el interés del narrador (también en tercera persona, pero focalizado) en adentrarse 
en el consciente y el inconsciente del protagonista. Sus confl ictos, miedos y alegrías 
aparecerán descritos por lo tanto con gran detalle.

Faulkner enriquecerá más la preponderancia de los personajes sobre la historia 
cuando incida en el multiperspectivismo. Los acontecimientos solo importan porque 
son contados por alguien. El ejemplo más sobresaliente es Mientras agonizo6, donde la 
narración irá alternando narradores personajes hasta un total de quince. La historia 
es aparentemente sencilla, el viaje de una familia con el cadáver de la madre para ser 
enterrada en su pueblo natal, pero al describirse desde tantas perspectivas mostrará 
su valor no tanto en los acontecimientos sino en la visión de estos, muchas veces 
enriquecedores pero otras contradictorios.

Es muy interesante la coincidencia entre este auge de la subjetividad narradora 
y los grandes descubrimientos científi cos de la época relacionados con la mecánica 
cuántica. Desde la teoría de la relatividad general de Einstein (1915) hasta el principio 
de incertidumbre de Heisenberg (1927) pasando por el famoso gato de Schrödinger 
(1925). Ya solo los nombres de los descubrimientos demuestras que la física comienza 
a dudar de la realidad observable y atiende a nuevos modos de funcionamiento. Los 
acontecimientos nos son unitarios ni precisos. Existe un margen de relatividad en 
su existencia y mucho mayor en su comprensión7. La incertidumbre se convierte, 
por tanto, en una realidad lectora que debe de atender a las múltiples perspectivas 
subjetivas de los personajes.

6 ���B�<D�5���=�1������$������:���$��$���$��������4��������$���������$��)��Narrative�����,+��
���,��,-.C��##��.;*1.6.�

7 ����AA�
�5�����E ��� ��A:��$�����"�?$����� ��)��Anglia-Zeitschrift für englische Philologie��
���.//�����.��,-.+��##��6C1.-*�
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Y mientras tanto, ¿qué sucedió en España? Desde el punto de vista literario los 
años veinte son uno de los más ricos y creativos. Están incluidos en lo que Mainer 
acuñó como “Edad de plata” de nuestra cultura8. Un momento en el que las llamadas 
Generación del 98, del 14 y del 27 confl uían en todo su esplendor. Incluye, además, 
el tiempo de las Vanguardias, que en España fue especialmente fructífero y gozó, 
incluso, de “ismos” autóctonos como el Creacionismo o el Ultraísmo. Sin embargo, y 
como hemos explicado arriba, las grandes innovaciones literarias estaban vinculadas 
principalmente a la poesía y al teatro, y ahí tenemos tanto a un Juan Ramón Jiménez 
como a un Lorca y un Valle-Inclán que perfectamente podían compararse con la 
mejor factura a nivel global.

En narrativa, sin embargo, España fue más conservadora. En los años veinte 
surgió un grupo de autores que ha llevado los nombres de novecentistas o generación 
del 14. Es de destacar un buen número de narradores frente a otros géneros (con la 
excepcional excepción de Juan Ramón), y que en estos años que nos ocupan publica-
ron sus más sobresalientes obras: Gabriel Miró. Años y leguas y sobre todo, El obispo 
leproso y Nuestro Padre San Daniel, Ramón Pérez de Ayala, Belarmino y Apolonio. Tigre 
Juan y El curandero de su honra, Ramón Gómez de la Serna, El doctor inverosímil, El 
incongruente y El novelista y Benjamín Jarnés, El convidado de papel, El profesor inútil 
y Locura y muerte de nadie.

También tenemos que incluir a la generación anterior (el 98) que en esos años 
publicó un buen número de obras. El más fructífero fue, lógicamente, Baroja, que 
publicó siete novelas entre otras cosas, los títulos: La sensualidad pervertida: ensayos 
amorosos de un hombre ingenuo en una época de decadencia, La leyenda de Juan de 
Alzate, El laberinto de las sirenas, El gran torbellino del mundo, Las veleidades de la 
fortuna, Los amores tardíos y Los pilotos de altura. Hay que decir que su estilo no varió 
en lo más mínimo respecto a tu producción anterior, y en aquella época quedó un 
poco desfasado. De hecho, ninguna de las novelas publicadas por el vasco en esos 
años está a la altura de sus obras previas.

Otra cosa diferente sucede con el resto de los autores. Miguel de Unamuno pu-
blica Cómo se hace una novela y La tía Tula y «Azorín», Doña Inés y Félix Vargas, dos 
novelas con las que se asociará sin duda al estilo de los autores jóvenes. Dos autores 
que marcharán por libre son Concha Espina, que en esos años publicará Altar mayor 
y El metal de los muertos y, sobre todo, Ramón del Valle-Inclán, que publicará una de 
sus mejores y menos encasillables novelas: Tirano Banderas.

8 	������5���
��La edad de plata (1902-1939)��Ensayo de interpretación de un proceso cultural��
��"�$"���&��"����.06.�



LA NARRATIVA DE LOS AÑOS 20 DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL STORYTELLING 117

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 111-120ISSN: 2695-5253

Si volvemos a los autores jóvenes (Miró, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna y 
Jarnés) además de “Azorín”, descubriremos unos rasgos comunes que bien analizará 
el teórico del grupo, Ortega y Gasset, en Ideas sobre la novela (1925): impresionismo 
descriptivo, cuidado de la forma (brillantez metafórica), insistencia en el ingenio y 
la ironía, lirismo y antipsicologismo9. Como puede verse, estas características estás 
bastante alejadas de las propuestas por los autores europeos antes mencionados. Él 
único elemento común será el alejarse de la trama, aunque lo que será para los moder-
nistas instrospección psicológica, para los españoles se orientará al elemento plástico 
y descriptivo de la narración que se acercará a la obra de arte o al poema. En cualquier 
caso, la postguerra vivida tanto en Europa como en España igualará las diferencias.

Volviendo a Europa, durante los años treinta se enriquecieron estas teorías na-
rrativas hasta que explotó la Segunda Guerra Mundial. Sin entrar en consideraciones 
sociopolíticas, la evidencia más grande en literatura es la ruptura total con todas las 
innovaciones sucedidas en los años anteriores para recuperar una tradición olvidada. 
Confl uyeron en estos años la literatura social con la literatura existencial. En el campo 
narrativo se volvió a la historia. Los acontecimientos volvieron a ser importantes en las 
narraciones y el interior de los personajes ocupó un segundo lugar. Un caso extremo 
es la aplicación de las teorías conductistas a la novela, de las que surge un narrador 
opuesto al anterior. Se comparará con una cámara cinematográfi ca con la imposi-
bilidad de entrar en el interior de los personajes. Sus pensamientos y deseos serán 
desconocidos y el lector solo va a contemplar las acciones externas: el argumento. 
Esta corriente comenzará en Francia bajo el movimiento Noveau Roman, con Alain 
Robbe-Grillet y Marguerite Duras como principales exponentes. En España destacará 
la fi gura de Sánchez Ferlosio y su novela El Jarama. 

Desde el punto de vista que estamos tratando estos aspectos de la narración, el 
storytelling, este cambio sería una relativa vuelta al punto anterior. Más tradicional 
y por lo tanto más vinculado a la comunicación de la historia. Desde entonces, y 
salvo un segundo momento de experimentación sucedido entre los años sesenta y 
setenta del pasado siglo, la importancia de la historia sobre los personajes ha sido una 
constante. Las innovaciones de los años veinte enriquecieron la narrativa, ampliando 
enormemente sus posibilidades, dicho aperturismo sirvió para volver a una visión de 
la novela orientada a la comunicación a la lectura de un buen número de personas 
que viene a ser la esencia del storytelling: contar una historia.

9 	�����!����7�������La deshumanizacion del arte. Ideas sobre la novela����"�$"��������$���,--0�
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Anexo: Novelas publicadas en la década de los años 20

1920
Concha Espina. El metal de los muertos.
D. H. Lawrence. Mujeres enamoradas.
Edith Wharton. La edad de la inocencia.
Ernst Jünger. Tormentas de acero.
F. Scott Fitzgerald. A este lado del paraíso.
S. Undset. Kristin Lavransfatter.
Sherwood Anderson. Pobre blanco.

1921
Eugene O’Neill. Emperador Jones.
Gabriel Miró. Nuestro Padre San Daniel.
John Dos Passos. Tres soldados.
Marcel Proust. El mundo de Guermantes.
Miguel de Unamuno. La tía Tula.
Ramón Gómez de la Serna. El doctor inverosímil.
Ramón Pérez de Ayala. Belarmino y Apolonio.

1922
Francis Scott Fitzgerarld: Hermosos y malditos.
Franz Kafk a. El castillo.
Herman Hesse. Siddhartha.
James Joyce. Ulises.
Katherine Mansfi eld. La fi esta en el jardín .
Marcel Proust. Sodoma y Gomorra.
Miguel de Unamuno. Andanzas y visiones españolas.
Ramón Gómez de la Serna. El incongruente.

1923
Italo Svevo. La conciencia de Zeno.
Ramón Gómez de la Serna. El novelista.
Sean O’Casey. La sombra del pistolero.
Wenceslao Fernández Flórez. El secreto de Barba Azul.

1924
E. M. Forster. Pasaje a la India.
José Eustasio Rivera. La vorágine.
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Joseph Roth. Hotel Savoy.
Joseph Roth. La rebelión.
Mijaíl Burgakov. Malefi cios.
Th omas Mann. La montaña mágica.
Yevgueni Zamiatin. Nosotros.

1925
«Azorín». Doña Inés.
Eugenio Montale. Huesos de sepia.
John Dos Passos. Manhattan Transfer.
William Faulkner. La paga de los soldados.
Francis Scott Fitzgerald. El gran Gatsby.
Virginia Woolf. Mrs. Dalloway.
Mijaíl Burgakov. Corazón de perro.
Joseph Roth. El espejo ciego. 
Marcel Proust. La prisionera.
Marcel Proust. Albertine desaparecida.
Franz Kafk a. El proceso.

1926
Agatha Christie. El asesinato de Rogelio Ackroyd.
André Gide. Los monederos falsos.
Benjamín Jarnés. El profesor inútil.
Blaise Cendrars. Ron.
Concha Espina. Altar mayor.
Ernest Hemingway. Fiesta.
Franz Kafk a. El castillo.
Gabriel Miró. El obispo leproso.
Julien Green. Mont-Cinère.
Pío Baroja. El gran torbellino del mundo.
Ramón del Valle-Inclán. Tirano Banderas.
Ramón Pérez de Ayala. Tigre Juan y El curandero de su honra.
Ricardo Güiraldes. Don Segundo Sombra.

1927
Franz Kafk a. América.
Hermann Hesse. El lobo estepario.
Marcel Proust. El tiempo recobrado.
Miguel de Unamuno: Cómo se hace una novela.
Stefan Zweig. La confusión de los sentimientos.
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Stefan Zweig. Veinticuatro horas de la vida de una mujer.
Willliam Faulkner. Mosquitos.

1928
«Azorín». Félix Vargas.
Aldous Huxley. Contrapunto.
Benjamín Jarnés. El convidado de papel.
D. H. Lawrence. El amante de Lady Chatterley.
Gabriel Miró. Años y leguas.
Hermann Broch. Los sonámbulos.
Mário de Andrade. Macunaíma.
Mijaíl Sholojov. El Don apacible
Virginia Woolf. Orlando.

1929
Alberto Morabia. Los indiferentes.
Alfred Döblin. Berlin Alexanderplatz.
Benjamín Jarnés. Locura y muerte de nadie.
Dashiell Hammett: Cosecha roja.
Ernest Hemingway. Adiós a las armas.
Joseph Roth. A diestra y siniestra.
Martín Luis Guzmán. La sombra del caudillo.
Pío Baroja. El Nocturno del hermano Beltrán.
Rómulo Gallegos. Doña Bárbara.
Virginia Woolf. Al faro.
William Faulkner. El ruido y la furia.
William Faulkner. Sartoris.
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DELENDA EST ESSENTIA. LA BATALLA DE LOS UNIVERSALES1

Jorge M. Almeida

RESUMEN

Las tesis de Guillermo de Ockham en torno al problema del conocimiento tuvieron una no-
table repercusión en el desarrollo del pensamiento occidental. Tanto fue así que, desde que 
salieron a la luz en el siglo XIV, los postulados del franciscano inglés han sido determinantes, 
entre otros muchos factores, en la conformación paulatina de nuevos modos de conocer que, 
más allá del ámbito fi losófi co y académico, han ido arraigando en las conciencias en el trans-
curso del tiempo y por diversas vías. En este sentido, es pertinente afi rmar que la irrupción 
del Doctor Invincibilis en la escena fi losófi ca medieval provocó una auténtica revolución. En 
aquel entonces, la cuestión de los universales entraba en una nueva etapa que se diferencia-
ba sensiblemente de la anterior en la que habían destacado tres grandes genios teológicos y 
fi losófi cos: San Buenaventura, Santo Tomás y Duns Escoto habían tratado el problema de 
los universales con inigualable maestría. El debate continuó entre otros insignes maestros, 
aunque comenzaba a avanzar por cauces diferentes. En Oxford, Ockham habría recibido de 
Henry Harclay, entre otros, una infl uencia decisiva para la consolidación de sus propias teorías. 
Harclay se había acercado considerablemente a las posturas nominalistas que con más vigor 
defendería posteriormente el Venerabilis Inceptor.

PALABRAS CLAVE: Ockham, universales, singular, formas, ideas.

ABSTRACT

William of Ockham´s theses on the problem of knowledge had a notable impact on the deve-
lopment of Western thought. So much so that, since they came to light in the 14th Century, 
the postulates of the English Franciscan have been decisive, among many other factors, in 
the gradual conformation of new modes of thought, which, beyond the philosophical and 
academic sphere, have taken root in the minds over time and by varios means. In this sense, 
it is pertinent to affi  rm that the irruption of Doctor Invincibilis on the medieval philosophical 
scene provoked an authentic revolution. At that time, Th e problem of Universals entered a new 
stage that diff ered signifi cantly from the immediately preceding one. Th ree great theological 
and philosophical geniuses had previously stood out: St. Bonaventure, St. Th omas and Duns 
Scotus had treated the problem of Universals with unequalled mastery. Th e debate continued 
among other distinguished masters, although it was beginning to move along diff erent paths. 
At Oxford, Ockham would have received from Henry Harclay, among others, a decisive in-

1 Fecha de recepción: 12 de marzo 2021. Fecha de aceptación: 25 de mayo 2021.
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fl uence for the consolidation of his own theories. Harclay had come considerably closer to 
those nominalist positions which the Venerabilis Inceptor would later defend more vigorously.

KEYWORDS: Ockham, universals, singular, forms, ideas.

DELENDA EST ESSENTIA

En su estudio sobre la epistemología ockhamista, Fortuny atribuye al fi lósofo 
inglés haber alcanzado el punto culminante en la cuestión neoplatónica que concede 
una relevancia especial al sujeto espiritual en cuanto a entidad pensante. De este 
modo, lo inteligente, nos informa el pensador español, se antepone en el orden del ser 
a lo inteligible o sensible. Esta aseveración preliminar contiene un problema funda-
mental. En sus conclusiones el comentario parece ajustarse en todo a la realidad de la 
postura ockhamista; sin embargo, en él fi gura un elemento, el del neoplatonismo, que 
aunque pasa inadvertido por no ser el punto central del pasaje en cuestión, reclama 
una atención especial.

Más adelante, el autor de La ontología del Espíritu aporta una información cla-
ve al sostener que “Ockham ya se mueve en un ámbito muy diferente y aun opuesto 
al platonismo”2. De ser esto cierto, nos parece que efectivamente lo es, nos encon-
traríamos ante un hecho fundamental con implicaciones de gran relevancia. Cabe 
por tanto preguntarse como punto de partida si, teniendo en cuenta esta diferencia 
fundamental, el “yo pienso” de Ockham al que alude Fortuny, guarda algo más que 
una relación de semejanza remota con el de Plotino o con el del propio San Agustín, 
quien por su parte se sirve del modelo platónico cristianizado (las Ideas no siendo 
subsistentes por sí mismas independientemente de Dios), en el sentido de que “la Idea 
es para Dios el medio para conocer su obra (ciencia); para las criaturas es fuente de su 
propia perfección (ejemplar) y fuente también de su existencia y duración (efi ciente)”3. 

Tal vez sería más apropiado afi rmar que, más que un resultado diferente u opues-
to al platonismo, una parte considerable de la refl exión fi losófi ca de Guillermo de 
Ockham signifi có un duro golpe y derrocamiento de unas estructuras de pensamiento 
que habían germinado al menos dos mil años atrás y fructifi cado en el transcurso del 
tiempo de modos diversos y con un alcance real de muy difícil evaluación. 

2 Francisco J. FORTUNY: “La ontología del espíritu: principio de la epistemología de Ockham”, 
Convivium, 1 (1990), p. 73.

3 Argimiro TURRADO: Dios en el hombre, Madrid, B.A.C, 1971, p. 83.
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Así, si nos referimos a Ockham como hace Fortuny en este caso, a saber, como 
“la culminación de una tendencia neoplatónica”4, quizá sea más adecuado asignar a 
la noción de culminación su sentido de terminación en lugar del de coronación. Pues, 
lo cierto es que las Ideas “agotada su virtualidad explicativa, dejan de ser el referente 
máximo y último de inteligibilidad”5, lo cual tendría un efecto indudable también 
sobre lo inteligente, pues no es que solamente hubiese ocupado el puesto de privilegio 
que anteriormente habían ocupado los intelligibilia, sino que estos dejaban de ser, al 
menos tal y como habían sido para la mente hasta aquel tiempo, y pasaban a formar 
parte de la interioridad del nuevo espíritu acuñado por Ockham. En cualquier caso, no 
podemos aquí realizar el estudio más profundo y necesario que se requeriría para veri-
fi car si la postura de Fortuny con respecto a la inversión neoplatónica de lo inteligible 
por el inteligente es sufi ciente para atribuir al pensador inglés el papel de culminación 
de una tendencia neoplatónica, pues para ello habría que tomar en consideración otros 
muchos elementos del neoplatonismo que el fi lósofo inglés sencillamente descartó. 
Por tanto, como ya indicamos más arriba, sería necesario investigar si el sujeto pen-
sante ockhamista es un eslabón más de la línea neoplatónica o, por el contrario, como 
creemos, estaría desvinculado de ella en todas o muchas de sus determinaciones. Lo 
que intentamos sugerir es que quizá habría que hablar del nacimiento de un nuevo y 
distinto sujeto que tiene, en el orden del ser, muy poco que ver con cualquier forma 
anterior dada –salvo en la situación de privilegio de lo inteligente sobre lo inteligible–, 
pues rechazar las esencias supone una auténtica ruptura de relaciones, un cortar lazos 
profundos, y no una mera cuestión formal o una función distintiva o un cambio en el 
orden de prelación, por muy importante que este pudiera ser. Mientras que para San 
Agustín el sujeto era un misterio, el que nace con Ockham comenzó a constituirse en 
un problema de solución probable.

La posición del Inceptor se puede entender en el marco de la fuerte oposición 
que la especulación cristiana (principalmente por parte de la escuela franciscana) 
ejerció contra el determinismo greco-árabe. Aunque, por razón de su inclinación a la 
prevalencia de la omnipotencia divina, Ockham, a diferencia de su predecesor Duns 
Escoto, “iba a hacerlo sencillamente aniquilando todas las esencias, y aniquilándolas 
en Dios en primer lugar como para estar perfectamente seguro de que nunca más se 
hallaría ninguna de ellas en los seres. Si no hay esencias, Dios es libre. Entre los meros 
individuos y la todopoderosa voluntad de Dios, no queda nada que pudiera poner 

4 Francisco J. FORTUNY: “La ontología del espíritu…., p. 55.
5 Agustín UÑA JUÁREZ: “Guillermo de Ockham rechaza las Ideas. El giro fi losófi co de la 

modernidad y Platón”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 8, 9 (1990), p. 9.



JORGE M. ALMEIDA126

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 123-134 ISSN: 2695-5253

el menor límite a la divina omnipotencia”6. La cuestión de la omnipotencia divina 
es central para comprender la naturaleza de las energías religiosas que animaban el 
espíritu del Venerabilis Inceptor en sus pesquisas intelectuales, que en esta cuestión se 
oponían a las de Escoto quien, según Ockham, había debilitado el poder divino “con 
su concepción de un orden formal que disuelve el acto singular en un mar de formas 
y relaciones”7. Pues, para Ockham la potencia de Dios se cifraba en Su Voluntad de 
que el mundo creado fuera tal y como Él lo había creado, sin necesidad de cualquier 
otra instancia intermedia, medium, que se interpusiera entre los designios del Dios 
omnipotente y su creación, y creía que,

respecto del acto creador, una cosa es justa o buena por haber sido hecha 
por Dios, pero no ha sido hecha por Dios por ser justa o buena8; lo que 
implica que el acto humano moral es libre de un modo absoluto, con el 
mismo grado de indiferencia que posee la voluntad divina para prescribir un 
orden determinado a la naturaleza. Libertad por indiferencia que sustituye 
a la libertad inclinada al amor del pensamiento escolástico de infl uencia 
aristotélica9. 

Así pues, basta con que Dios “conozca singularmente cada cosa ya creada o que 
haya de crear. En consecuencia: desaparecen para Ockham las Ideas en su estatuto de 
intermediario entre Dios y lo diverso de Sí mismo, sea ese intermediario idéntico a Su 
esencia o sea otra realidad cualquiera, dentro de Dios o fuera de Dios”10. 

Más allá de lo acertado o no de los argumentos lógicos, teológicos y/o fi losófi -
cos que condujeron a Ockham a su posicionamiento, en el trasfondo de su rechazo 
del orden de los universales subyace la supresión de la Idea platónica que se había 
constituido en principio de inteligibilidad en la historia de Occidente, “consecuente-
mente, su negación marca época al cambiar la pauta histórica y transmutar la clave 
onto-hermenéutica de lectura histórica”11. 

A propósito de la metafísica de Aristóteles “ha sido observado a menudo, y con 
exactitud, que las formas de Aristóteles no son sino las Ideas de Platón bajadas del 

6 Etienne GILSON: El Ser y los Filósofos, Pamplona, Eunsa, 1979, p. 135.
7 Francisco LEÓN FLORIDO: Guillermo de Ockham, fi lósofo en un tiempo de crisis, Madrid, Escolar 

y Mayo, 2014, p. 91.
8 Ibid., p. 109.
9 Ibid., p. 110.
10 Agustín UÑA JUÁREZ: “Guillermo de Ockham…”, p. 36.
11 Ibid., p. 13.
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cielo a la tierra”12. Teniendo en cuenta que Aristóteles, a diferencia de Platón, tenía 
un interés especial en el ser del individuo –en “la substancia singular frente a las 
hipostizaciones platónicas de las formas universales”13–, la paradójica afi rmación de 
Gilson nos da la medida de la fuerza que reside en la concepción para la cual la especie 
del individuo hace referencia al ser real y a la verdadera realidad en su vertiente más 
profunda, en su fundamento último.

Tal y como apunta Gilson, ni siquiera Aristóteles halló el modo de establecer 
una diferencia clara entre el ser de la cosa individual (que inicialmente le preocupaba) 
y el de la especie correspondiente, llegando a afi rmar que la forma es la misma para 
el conjunto de la especie, por lo que el verdadero ser del individuo no se diferencia 
del ser de la especie, “esto es lo que necesariamente tiene que acontecer a cualquier 
realismo que se detenga al nivel de la sustancia”14, aduce el fi lósofo francés. Ockham 
zanjaría la cuestión de manera expedita, pues con él la fi losofía dejó de ser teoría de 
la Idea y se centraría en el dominio de signos y signifi cados, es decir, en el sujeto y su 
universalidad representanda, en clara oposición a la universalidad essentia.

PRIMUM COGNITUM

Precisamente en sus comentarios sobre Aristóteles el Doctor Invincibilis pro-
clamó que “lo único real es lo singular, objeto tanto del conocimiento sensible como 
del intelectual”15. En sus consideraciones psicológicas Ockham llegaría todavía más 
lejos con respecto a las limitadas posibilidades de cualquier forma de conocimiento 
que no fuera inmediato;

[…] entendiendo por el alma intelectiva una forma inmaterial, incorruptible, 
que está toda en el todo y toda en cada parte, no puede conocerse con 
evidencia por la razón o por la experiencia que tal forma se dé en nosotros, 
ni que el entender sea en nosotros propio de tal sustancia, ni que tal alma 
sea la forma del cuerpo. Lo que Aristóteles haya pensado acerca de esto me 
tiene sin cuidado, ya que en todas partes parece hablar dubitativamente; 
sino que estas tres cosas sólo las afi rmamos por la fe16 

12 Etienne GILSON: El Ser…, p. 86.
13 Juan José SANGUINETI: “Individuo y Naturaleza en Guillermo de Ockham”, Scripta Th eologica, 

17(1985/3) 845-861, p. 845.
14 Etienne GILSON: El Ser …, p. 87.
15 Francisco LEÓN FLORIDO: Guillermo de Ockham…, p. 117.
16 Sergio RÁBADE ROMERO: Ockham, Madrid, Ediciones del Orto, 1998, p. 25.
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En este pasaje se pone de manifi esto, además del teologismo de Ockham, su 
determinación a circunscribir el alcance de la psicología únicamente a la observación 
de los fenómenos de consciencia; también en esto su navaja, que siempre sigue el 
principio de simplicidad o de economía, apura al máximo. 

De este modo las aportaciones del Doctor Singularis suponen la instauración 
defi nitiva de una nueva modalidad de conocimiento que marca el rumbo de la vía 
moderna: el conocimiento intuitivo, espiritual del individuo singular que se distan-
cia de la metafísica anterior, basada en la abstracción, alterando la misma noción de 
realidad tal y como se evidencia en estas palabras: “afi rmo que ningún conocimiento 
intuitivo ni sensitivo ni intelectual se constituye como realidad alguna con cualquier 
modo de ser que sea un medio entre la realidad y el acto de conocer; sino que afi rmo 
que la cosa misma de modo inmediato sin ningún medio entre ella y el acto es vista 
o aprehendida”17. En este pasaje nos parece especialmente revelador que Guillermo 
identifi que la cosa conocida con la realidad. Es un ejemplo signifi cativo de las serias 
consecuencias que se derivan de la eliminación del orden de las esencias. 

De la noción de la realidad como algo totalmente separado del sujeto se puede 
muy fácilmente inferir que el sujeto mismo que conoce no es realidad, a no ser que 
sea conocido como realidad por otro sujeto o por él mismo en cuanto a sí mismo, 
que es justamente lo que Ockham defi ende: un entramado de singularidades en la 
contingencia del mundo; “para él la realidad no es más que un conjunto de seres y 
de procesos individuales que no se encuadran en ningún orden de esencias y leyes 
inmutables”18. Pero esta concepción resulta excesivamente mecánica al basarse en un 
principio arbitrario de acción-reacción en el mundo de la contingencia, porque en 
defi nitiva la frontera que marca los límites de la realidad se reduce sin más a lo que 
el sujeto percibe en un acto de pura inmediatez cognoscitiva, experimentalis notitia 
/notitia scientifi ca, es decir, lo primero que se le presenta en inmediatez aprehensiva 
(incluyendo el autoconocimiento de los fenómenos de la consciencia captados en el 
acto de su pura inmanencia más las decisiones de la voluntad), y que además viene 
determinado como certeza absoluta. La abstracción en sentido ockhamista queda 
reducida a una qualitas mentis.

Según los criterios de la modernidad, este modo de conocer podría parecer más 
cercano y real, sin embargo se abre un abismo entre el sujeto y la realidad entendida 
en su más amplio sentido: el del sujeto inmerso él mismo en una realidad profunda 
de relaciones dinámicas de la que se le estaría desvinculando según la premisa del 

17 Ibid., p. 28.
18 Ibid., p. 18.
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acto del conocimiento inmediato de Ockham. En cambio, tal escisión no tendría 
lugar según los planteamientos que avalan las complejas relaciones de las esencias y 
existencias que, aunque quizá excesivamente intrincados en cuanto a su formulación, 
en conformidad con lo recursos técnicos y conceptuales propios de la metafísica me-
dieval, parece captar con mayor profundidad, cuando menos, el sentido de las ricas 
y sutiles operaciones que tienen lugar en el interior del alma humana y, más aún, los 
diversos e innumerables modos de relación que se generan entre los distintos ele-
mentos implicados en el acto cognoscitivo; sean tales operaciones las que fueren en 
su signifi cación más honda, punto al que la fi losofía no puede ni podrá quizá nunca 
llegar, aunque precisamente esté en su naturaleza el empeño de intentarlo.

En claro contraste con ello, y observado desde una cierta óptica, se podría 
afi rmar que Ockham parece remontarse en el tiempo y acercarse en algo al modo de 
percepción de los primeros fi lósofos: quod primi philosophi qui de naturis rerum in-
quisiverunt, putaverunt nihil esse in mundo praeter corpus19. En cambio, si se tuvieran 
en cuenta las esencias, “por ellas el ente fi nito no queda defi nitivamente arrojado a 
la mera fi nitud opaca de su individual particularidad. Al contrario, participa de una 
comunitas rei al participar de la Idea”20. Ockham sustituirá la communitas rei por su 
communitas signi según la cual, desde una perspectiva lingüística, “el singular es el sig-
no correspondiente a uno solo, llamado término discreto”21; puerta de acceso hacia la 
interioridad subjetivista de la modernidad, ya que la signifi catividad de tales signos se 
recluye a la suppositio personalis que “más bien reduce el signifi cado a la referencia”22. 
Para Ockham no parece tener ningún valor la vieja divisa latina que rezaba Nomen 
est Omen, ejemplo efectivo del modo en que el universal opera en la mente humana. 

Guillermo centra toda su atención en el ser del espíritu que conoce lo que se 
manifi esta en sí mismo en virtud de su individualidad singular; “corta el nudo del ser 
y deja solo la pluralidad de los seres, que comparten un mismo estatuto ontológico”23; 
es decir, tiene lugar un desplazamiento del ser al sujeto, convirtiéndolo en centro de 
la signifi cación e inteligibilidad a través del conocimiento de los propios actos espi-
rituales; en el espíritu singular residirían los intelligibilia, cuyo acto de conocimiento 
voluntario por parte del espíritu es certior. Pero, además defi ende la intuición de lo no 
existente, nuevamente en virtud de la omnipotencia de Dios, más allá de Su potentia 
ordinata, lo que para algunos constituye una gran aporía, pues supone un contingen-

19 S. Th omae AQUINATIS: Summa Th eologica I, Matriti, B.A.C, 1960, q.84 a.1, p. 612.
20 Agustín UÑA JUÁREZ: “Guillermo de Ockham…”, p. 20. 
21 Francisco LEÓN FLORIDO: Guillermo de Ockham…, p. 90.
22 Juan José SANGUINETI: “Individuo…”, p. 847.   
23 Francisco LEÓN FLORIDO: Guillermo de Ockham…, p. 93.
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tismo absoluto en lo que se refi ere al conocimiento humano que puede abrir el camino 
hacia el escepticismo que posteriormente se manifestó en Descartes.

Llegados a este punto, conviene ponderar el alcance real que el enfoque oc-
khamista tuvo respecto a una noción del ser que, según los antecesores del fi lósofo 
inglés, estaba cimentada en una realidad metafísica que comportaba todo un bagaje 
trascendental y que otorgaba un sentido profundo a la naturaleza humana, ¿o es que 
tan sólo nos encontramos ante un cambio coherente, esperable, lógico y aceptable de 
cosmovisión, similar al que se dio de Parménides a Aristóteles pasando por Heráclito 
y Platón con respecto al enigma del movimiento, por citar un ejemplo? ¿Acaso las 
verdades van encontrando su camino a través de las diferentes épocas más o menos 
independientemente de quién o cómo las formule? En fi n, estas y muchas otras cues-
tiones relacionadas no pueden ser atendidas como requieren en este escrito, pero al 
menos sí formuladas, pues nos parecen de gran relevancia. 

A este respecto, da la impresión de que tiene lugar para Fortuny un cierto tipo de 
evolución de pensamiento que acaba por cristalizar en las teorías de Ockham, pues le 
parece que éste supera lo que denomina “las viejas oposiciones irreductibles”24 entre 
el agustinismo y el aristotelismo y hace una crítica, a nuestro juicio, injustifi cada y 
no sufi cientemente explicada en su ensayo, tanto de la distinción inteligible/sensible 
aristotélica como del sustantivismo agustiniano. Además, opina que en el fondo ambas 
corrientes adolecen de monismo; en el caso de Aristóteles suponemos que se está refi -
riendo a los peligros que su fi losofía efectivamente podía entrañar (averroísmo), pero 
claro está, siempre y cuando no hubiera sido, como realmente lo fue, reinterpretada y 
“superada” debido al agregado de la revelación por los medievalistas cristianos. Si, por 
el contrario, en el supuesto de que aluda a toda infl uencia aristotélica en el Medievo, 
no alcanzamos a ver en su escrito razones claras que confi rmen este juicio tan estricto 
ni con respecto a Aristóteles ni tampoco a Agustín. 

Así pues, Fortuny cree que Ockham elabora “una epistemología totalmente nue-
va, no alcanzada por sus antecesores, todavía en exceso aristotélicos y agustinianos”25. 
En efecto, es incuestionable lo absolutamente novedoso de la epistemología ockhamis-
ta, pero consideramos inadecuado compararla con la de sus antecesores, pues debido 
al rebajamiento de los universales Ockham entraría en un territorio más dependiente 
de la experimentación, lo que tendría como consecuencia “la exclusión efectiva de 
la metafísica del campo científi co, ya que es ciencia preocupada de suyo por nuestra 
idea de lo que hay más de universal en lo real: la idea de la realidad misma, e.d., el 

24 Francisco J. FORTUNY: “La ontología del espíritu…”., p. 60.
25 Ibid., p. 62.
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ser”26. El singular sin universalidad requeriría de una nueva noción del saber, del 
conocimiento y de la ciencia.

Por tanto, al decir que hay un exceso aristotélico o agustiniano, ¿de semejante 
afirmación no se puede deducir que Ockham trasciende el pensamiento de San 
Agustín? Nos parece que es una comparación desafortunada pues las motivaciones 
e indagaciones de los dos pensadores seguían sendas distintas y se movían en planos 
de realidad radicalmente diferentes.

Ciertamente, uno de los riesgos de un aristotelismo mal entendido puede entra-
ñar un sometimiento a la physis, pero el reproche que de esto se le ha hecho a muchos 
medievales nos resulta inapropiado. Ellos, eran conocedores de tales difi cultades e 
hicieron por evitarlas y superarlas. Aunque tal era el peligro en que podía incurrir 
un aristotelismo no sufi cientemente cristianizado, resulta igualmente injustifi cado 
el salto al extremo opuesto: de la physis a la interioridad, los extremos se tocan. En 
absoluto era la physis lo que regía en el aristotelismo de Tomás, ni tampoco en el de 
Duns Escoto, pues al igual que ocurre con el supuesto de las Ideas platónicas, sólo bajo 
ciertas condiciones las tesis aristotélicas se tornan aceptables para el creyente cristiano, 
lo cual incluye obviamente a los fi lósofos mencionados. En este sentido, “si es verdad 
que los griegos se habían planteado ya el problema del principio del ser, ¿cómo negar 
que los fi lósofos cristianos permanecieron exactamente en la misma línea ahondando 
el problema de lo real hasta el de la existencia y haciendo, por primera vez, que la 
noción de actualidad expresara su pleno sentido?”27

En su personal viaje a la singularidad de la existencia, Ockham sintió la fuerte 
necesidad de cortar los vínculos con el mundo de la causalidad sensible y de los 
universales como ideas extra o intramentales que tuvieran signifi cación más allá de 
verba mentis. La disposición discursiva del espíritu en su decir propio no necesitaba 
ya de formas esenciales y relaciones insertas en complejas jerarquías. No cabe duda 
de que semejante audacia trajo consigo importantes hallazgos relativos a la concre-
ción psicológica del hombre y al sentido de su autorrealización personal mediante la 
autonomía de juicio (que para Ockham era la perfección del intelecto) en el seno de 
una actividad espiritual propia altamente dinámica. Así, recaía sobre el hombre un 
nivel de autonomía responsable hasta entonces desconocido que marcaba el inicio 
de la vía del espíritu moderno.

No obstante, Ockham permitió que sus intensos sentimientos piadosos con 
respecto a la omnipotencia divina decretaran lo que la naturaleza debía ser, lo cual 

26 Agustín UÑA JUÁREZ: “Guillermo de Ockham…”, p. 27.
27 Etienne GILSON: El espíritu de la fi losofía medieval, Madrid, Rialp, 2004, p. 375.
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conlleva desajustes en el fi no equilibrio entre lo sobrenatural y lo natural, la gracia y 
el libre albedrío (tema que en su época preocupó al propio Buenaventura de forma 
especial). El problema no es, en absoluto, que el pensamiento del Inceptor se inspirara 
en la revelación y en una fe sólida (pues tal es el origen y motor de la fi losofía y la 
teología cristianas), sino que más bien su piedad penetraba por todos los canales de 
su pensamiento tomando las riendas de los juicios de naturaleza más fi losófi ca. De 
ser así, su epistemología quedaría en entredicho, al menos en parte, pues su campo 
propio de acción es el de la fi losofía, no el de la teología y, menos aún, el de la piedad.

La postura ockhamista dio lugar a un giro radical en el rumbo que la Escuela 
Franciscana había tomado en relación con la cuestión del conocimiento natural y la 
iluminación divina, que se había convertido en un problema de difícil solución que 
derivó en un estancamiento temporal, tal y como se puso de manifi esto en el propio 
Pedro Olivi. Poco tiempo después, el pensamiento franciscano iba a ser rescatado 
del dilema por Duns Escoto, aunque ello supondría la instauración de nuevas rutas 
epistemológicas alejadas de las anteriores, que se habían decantado por posturas de 
carácter más teologista. 

La radicalidad del pensamiento de Ockham lo llevó al punto de oponerse incluso 
a Escoto en torno al problema de los universales. Se afi anzó en una postura purista; 
su concepción fi losófi ca brotaba de ideas “puras” nacidas en el interior de la mente 
(precisamente el lugar al que, con todo su vigor intelectual, se esforzaría por condu-
cir el espíritu del singular), not as intellectual expresions of what is28, germen, según 
la acertada observación de Gilson, de todo movimiento revolucionario. Tal y como 
apunta el fi lósofo francés, ni Ockham ni Platón se plantearon saber hasta qué punto 
se podía afi rmar que los universales eran reales, pues Plato wanted them to be the very 
core of everything, whereas Ockham wanted them to be nothing29. En ese “querer” es 
donde reside la semilla revolucionaria del pensamiento de Ockham; ya no se trata 
del papel central que adscribía el franciscanismo a la voluntad. Su lugar lo ocupaba 
ahora una Voluntad de proporciones exorbitantes que daba paso a una nueva forma 
de voluntarismo.

Ockham hizo todo lo posible por evitar cualquier atisbo de realismo metafísico. 
La solución más efi caz pasaba por erradicarlo totalmente. Para él las ideas no eran 
más que signos, nombres que remitían a individuos particulares, habitualis notitia; las 
cosas eran lo que eran y las operaciones ocultas de la naturaleza dependían exclusiva-

28 Etienne GILSON: Th e Unity of Philosofi cal Experience, New York, Charles Scribner´s Sons, 1950, 
p. 68.

29 Ibid.
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mente de la voluntad de Dios. Sus puntos de vista se basaban en un estricto sentido 
teológico que le impedía concebir un orden autónomo de la naturaleza, pues limitaba 
la arbitrariedad del poder divino, y un empirismo y psicologismo que atendían res-
pectivamente a las secuencias fácticas extramentales y a las asociaciones habituales 
que se dan en el interior de la mente causadas por las repeticiones de la experiencia; 
the mere external frame of a world order carefully emptied of its intelligibility30. Esta 
reducción de la realidad otorgaba al hombre moderno un nuevo poder sobre el co-
nocimiento y sobre su realidad circundante, puesto que la realidad en ningún caso 
podía superar al conocimiento.

Resulta llamativo que se haya llegado a negar la veracidad de los universales; todo 
parece indicar que ello no puede sino haber contribuido a desarrollar una concepción 
confusa, insufi ciente, fragmentada de la realidad. Pues, ¿qué signifi can entonces los 
principios y virtudes más elevados que confi eren sentido a la vida y guían los destinos 
de los grupos humanos?

El mundo de los arquetipos en el arte y demás facetas humanas, también en la 
vida corriente, responde a realidades comunes, compartidas, que en el Medievo se 
estudiaron profusamente bajo la rúbrica de el problema de los universales y que se 
inscribía en un orden omnicomprensivo de la realidad. Sea como sea, no cabe duda 
de que hay una dimensión de la realidad a la que tienden y en la que confl uyen y se 
concentran las aspiraciones más elevadas de los humanos. 

Toda comunidad o sociedad que se precie ha de saber cuáles son y promover 
tales anhelos, pues unifi can e impulsan hacia horizontes de plenitud y sentido. Según 
la concepción antigua, la fuerza de los universales “arrastra” la mente humana en su 
camino abstractivo hacia esas realidades elevadas (también a otras no tan virtuosas, 
pues universal no es sinónimo de excelencia). A diferencia de la creencia de Ockham, 
el universal no está simplemente en los nombres de las cosas sino que más bien es 
producto de las acciones vitales que tienen lugar en las facultades del espíritu y que 
concurren a raíz del encuentro del ser en su estar en el mundo con la realidad que, a 
su vez, se ofrece para ser conocida tal y como ella es en su fondo último e inexhau-
rible. Conforme a lo cual, se puede afi rmar sin recelo que el universal simplemente 
es, en el sentido de que está implicado en la estructura constitutiva del pensamiento 
y del lenguaje, involucrado, por tanto, en los procesos de captación y signifi cación 
de realidades. No es el mero fruto de una época concreta o de posicionamientos 
ideológicos determinados, supeditados a oscilaciones históricas que avalen o re-
prueben su vigencia. El genio humano, en su aventura del conocimiento, ha llegado 

30 Ibid., p. 89.
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a captar perspicazmente los llamados universales tras una meticulosa observación 
de los procesos de aprehensión intelecto-sensitiva. Así lo supieron ver algunos de los 
genios que hemos mencionado, al advertir el papel fundamental que los universales 
ejercen en la comprensión y expresión de los procesos dinámicos del pensamiento. 
La mente humana no opera en una mera inmediatez; en el acto de conocer tienen 
lugar una cantidad de operaciones en las que se superponen capas de realidad de 
muy difícil determinación. Los medievales se esforzaron en estudiar y dar respuesta 
a estos fenómenos y en determinar su alcance real creando una estructura apta para 
la comprensión que se ajustara a lo que para ellos signifi caba el mundo de verdad, 
belleza y sentido que Dios había ordenado en Su creación.
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LA REFORMA DEL SERVICIO DE INSPECCIÓN LABORAL 
DEL MINISTRO DE TRABAJO FEDERICO SALMÓN AMORÍN 

DURANTE EL AÑO 1935 EN ESPAÑA1
LA REFORMA DEL SERVICIO DE INSPECCIÓN LABORAL DEL MINISTRO DE TRABAJO...

Jesús F. Cogollos García

RESUMEN

Este artículo pretende acercarse a la actuación política de Federico Salmón Amorín como 
ministro de Trabajo en España durante buena parte del año 1935. Se centra especialmente 
en uno de los aspectos clave de su política ministerial: la reorganización de los servicios de 
inspección laboral. Desde el Ministerio, el dirigente de la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (C.E.D.A.) tuvo la clara voluntad política de conseguir que los agentes económicos 
–particularmente, los patronales– cumpliesen las disposiciones legales en materia de regula-
ción del mercado de trabajo y de las relaciones laborales. Para ello, habilitó fondos económicos 
que costearan los desplazamientos de los inspectores de unos pueblos a otros y estableció que 
los delegados provinciales de trabajo fuesen responsables directos de las infracciones que no 
se persiguieran administrativamente. En última instancia, pretendió erradicar la arbitrariedad 
política en la selección del funcionariado, racionalizando sus cuerpos y escalas. Pese a que se 
encontró con el boicot encubierto de una parte de la plantilla funcionarial de su Ministerio, 
de tendencia socialista, el balance del paso de Salmón por el Ministerio fue positivo, como 
lo demuestra el hecho de que las inspecciones laborales se intensifi caron durante la segunda 
parte del año.

PALABRAS CLAVE: Segunda República Española, crisis de entreguerras, política laboral, 
derecha política.

ABSTRACT

Th is article aims to approach the political actions of Federico Salmón Amorín as the Spanish 
Ministry of Employment during most of 1935. It focuses especially on one of the key aspects 
of his ministerial policy: the reorganization of the labour inspection services. From the Mi-
nistry, the leader of the Confederación Española de Derechas Autónomas (C.E.D.A.) had the 
clear political will to ensure that the economic agents –particularly the employers– complied 
with the legal provisions regarding the regulation of the work system and labour relations. 
To this end, he provided economic allocations to pay for inspectors to travel from one town 
to another and established that the provincial labour delegates would be directly responsible 
for infractions that were not prosecuted administratively. Ultimately, he sought to eradicate 
political arbitrariness in the selection of civil servants, rationalising their bodies and scales. 

1 Fecha de recepción: 15 de abril 2021. Fecha de aceptación: 22 de mayo 2021.
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Although the Minister faced a covert boycott by some of his Ministry’s socialist civil servants, 
the balance of Salmón’s time at the Ministry was positive, as evidenced by the fact that labour 
inspections intensifi ed during the second half of the year.

KEYWORDS: Spanish Second Republic, interwar crisis, labour policy, conservative political 
trend.

Puede afi rmarse que, hasta tiempos bien recientes, una buena parte del enfoque 
historiográfi co sobre la Segunda República española ha consistido en reiterar ad nau-
seam que la estrategia política de la Confederación Española de Derechas Autónomas 
(C.E.D.A.) se dirigió esencialmente a derrumbar el régimen del 14 de abril, utilizando 
para ello un discurso contrarrevolucionario con tintes corporativistas y autoritarios. 
En coherencia con ese objetivo, en lo que tenía que ver con el mundo del trabajo y de 
las relaciones laborales, la clase política cedista que ejerció el poder ejecutivo durante 
el segundo bienio (1933-1935) no habría tratado sino de rectifi car cuantas reformas 
legislativas fueron aprobadas hasta 1933. En todo caso, las políticas concretas que 
Federico Salmón Amorín impulsó desde el Ministerio de Trabajo durante buena parte 
del año 1935 han merecido escasa atención por parte de los especialistas, más allá 
de aludir a su célebre ley contra el paro obrero y a que reformó los Jurados mixtos, 
organismos colegiados que decidían sobre las controversias entre los patronos y los 
trabajadores, con la única pretensión de despojarles de sus facultades de inspección 
laboral. 

La efectividad de las leyes laborales dependía en no poca medida de la efi cacia 
de los servicios de inspección. En este punto, hasta 1931 los antecedentes no habían 
sido precisamente satisfactorios, dada la creencia, casi generalizada entre el elemento 
patronal, de que en la práctica las autoridades no podían hacer valer lo dispuesto 
en la Gaceta debido a la patente falta de recursos administrativos de que adolecía 
el Estado. En el año 1908, el Gobierno “largo” de Antonio Maura había tratado de 
impulsar la inspección laboral desde el Instituto de Reformas Sociales, y los infor-
mes correspondientes a los años 1917 a 1923 constataban un aumento del número 
de inspectores y centros de trabajo revisados, aunque, según avanzaba la segunda 
década del siglo XX, era un hecho que aún quedaba mucho camino por recorrer para 
conseguir la disminución efectiva de las infracciones laborales en España. Pues lo 
que a menudo se producía era que los propios inspectores hacían la vista gorda con 
frecuencia, sobre todo, ante el empleo fraudulento de las mujeres y de los menores de 
edad. Durante la dictadura de Primo de Rivera, los Institutos Regionales y las Juntas 
Locales y Provinciales de Reformas Sociales se habían convertido en delegaciones 
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del Consejo de Trabajo con funciones de inspección. Entonces, Francisco Largo Ca-
ballero constató que los patronos continuaban demostrando seria reticencias hacia 
los comités paritarios laborales y que el incumplimiento de las leyes se perpetuaba, 
con las consiguientes quejas de las agrupaciones locales de la U.G.T. Y ante tal estado 
de cosas, el líder sindical se convenció de que era necesario reforzar los servicios de 
inspección de una forma mucho más efi caz2. 

Nombrado ministro de Trabajo durante la República, Largo Caballero aprobó 
un reglamento por el que se creaban las delegaciones de trabajo, perdiendo el ser-
vicio inspector autonomía de gestión al depender de estas últimas. En lo sucesivo, 
los inspectores serían nombrados por el propio ministro a propuesta del Consejo de 
Trabajo. Además, en 1932 disolvió el Cuerpo de delegados e inspectores de trabajo 
para reorganizarlo sobre la base de concursos-oposiciones, lo que sería criticado por 
la oposición por entender que estas solo servirían para repartir plazas entre los afec-
tos a los socialistas. De hecho, se licenció a funcionarios del Estado sustituyéndolos 
por personal de reciente nombramiento, al tiempo que se reguló el estatuto de dos 
grupos de funcionarios, los delegados provinciales y los inspectores provinciales3. 

2 1908, en María Jesús GONZÁLEZ HERNÁNDEZ: “Regeneracionismo, reformismo y democracia 
en Antonio Maura”, en Javier TUSELL GÓMEZ, Feliciano MONTERO GARCÍA y José María MARÍN 
ARCE: Las derechas en la España contemporánea, Madrid, Anthropos, 1997, p. 108. La vista gorda de 
los inspectores durante 1917 a 1923, en Fernando DEL REY REGUILLO: “Condiciones laborales de 
las mujeres trabajadoras: legislación y actitudes patronales. El caso catalán (1917-1923)”, en María del 
Carmen GARCÍA NIETO (ed.): Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres: siglos XVI a 
XX, actas de las IV Jornadas Investigación Interdisciplinaria, Madrid, Universidad Autónoma-Instituto 
Universitario de Estudios de la Mujer, 1986, pp. 315-6. ÍD.: Propietarios y patronos. La política de las 
organizaciones económicas en la España de la Restauración (1914-1923), Madrid, Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social, 1992, pp. 331 y ss. Sobre los Institutos Regionales y las Juntas Locales y Provinciales 
de Reformas Sociales, véase la síntesis histórica de José Luis MONEREO PÉREZ: “El Instituto Nacional 
de Previsión: Ubicación histórica, social y político-jurídica”, en José Luis TORTUERO PLAZA (coord.): 
Cien años de protección social en España, Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 2007, pp. 102 
y ss. Las quejas de los líderes ugetistas locales, en Santos JULIÁ DÍAZ: “Estudio preliminar” a Francisco 
LARGO CABALLERO, Escritos de la República. notas históricas de la guerra en España (1917-1940), 
Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1985, p. XXXVII. 

3 El reglamento de la inspección, de 9 de mayo de 1931, que recogía los acuerdos de la V Conferencia 
Internacional del Trabajo de 1923, suprimió el apercibimiento previo a la imposición de multas, creó 
una jurisdicción social específi ca para la imposición de sanciones y admitía la posibilidad de imponer 
el cierre de los establecimientos. Pero no consiguió solucionar dos cuestiones: la provisión de las plazas 
de los inspectores, que serían de libre designación, y la injerencia de los gobernadores civiles en las 
cuestiones laborales. Antonio BENAVIDES VICO: “La inspección de Trabajo en el desarrollo de los 
derechos sociales”, en María Jesús ESPUNY TOMÁS, Olga PAZ TORRES y Josep CAÑABATE PÉREZ 
(eds.): Un siglo de derechos sociales. A propósito del centenario del Instituto de Reformas Sociales (1903-
2003), Barcelona, Universitat Autónoma, 2006, p. 139. ÍD.: La inspección del trabajo, cien años de historia: 
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Las derechas denunciaron inmediatamente dichas medidas porque acarrearían un 
incremento desmesurado e innecesario del Presupuesto, por la falta de experiencia 
de los recién nombrados y por el atropello irrogado a los destituidos, al privarles 
ilegalmente de derechos pasivos4. 

En este punto, por tanto, la legislación de la monarquía había sido sensiblemente 
modifi cada, pues a partir de entonces correspondería a los delegados provinciales la 
imposición de las sanciones contra los patronos infractores, que hasta 1931 ejercían 
directamente los antiguos comités paritarios. Ahora, los vocales inspectores de los 
Jurados mixtos eran a tales efectos auxiliares del servicio y las actas de infracción que 
levantaran se remitirían al Jurado correspondiente: si la infracción era de preceptos 

infracciones y sanciones en el orden social, Barcelona, MC Mutual, 2006 pp. 14-17. En noviembre de 
1931, Caballero consiguió que las Cortes concedieran un crédito para proveer las plazas de delegado 
de trabajo hasta la aprobación de los presupuestos. En: Ministerio de Trabajo y Previsión Social, Labor 
realizada desde la proclamación de la República hasta el 8 de septiembre de 1932, Madrid, Ribadeneyra, 
s.a. [1932], p. 6. También, Marta BIZCARRONDO: Historia de la UGT. III. Entre la democracia y la 
revolución, 1931-1936, Madrid, Siglo XXI, 2008, p. 29, y Jerónimo MOLINA CANO, “Las oposiciones 
a Delegados e Inspectores provinciales de trabajo y los primeros compendios y tratados españoles de 
política social (1932-1936)”, Revista española de Derecho del Trabajo, 151 (1983), p. 748. Por su parte, 
Álvaro Soto Carmona deduce que, a partir de 1931, el servicio de inspección laboral se complejizó, 
aunque de forma efectiva. Véase, Álvaro SOTO CARMONA: “Las delegaciones provinciales de Trabajo, 
los Jurados mixtos y las delegaciones del Consejo de Trabajo”, en: El trabajo industrial en la España 
contemporánea (1874-1936), Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 282-283.

4 Con las delegaciones de Trabajo, creadas por ley de 13 de mayo de 1932, el servicio regional pasó 
a ser provincial asumiendo la facultad de imponer sanciones y la jefatura de todos los servicios del 
Ministerio en cada provincia. Entre las condiciones que se exigían a los nuevos inspectores provinciales 
o auxiliares destacaba el que llevasen seis meses como delegados regionales de trabajo, inspectores 
regionales o provinciales de trabajo y que se presentaran al primer concurso-oposición. El diario 
burgalés El Castellano estimaba en abril de 1932 que las nuevas delegaciones provinciales de trabajo 
incrementarían el presupuestario en más de mil millones de pesetas respecto del de la monarquía. cit., 
Manuel CÁMARA MORAL: Hoy, como ayer. IV. Burgos Republicano, una refl exión (1932-1935), Burgos, 
Euroláser, 2009, p. 67. Por su parte, el partido radical prefería el libre nombramiento del ministro, lo 
que fue interpretado por Largo Caballero como el interés de Lerroux por satisfacer a su clientela política 
cuando llegara al poder. Francisco LARGO CABALLERO: Mis recuerdos, Méjico, Ed. unidas, 1976, p. 
114. El 30 de junio de 1934, Mariano Merediz e Isidoro Millán pedían que se reconocieran los derechos 
pasivos de los inspectores regionales de Asturias y León. “Diario de Sesiones de Cortes” (30.VI.1934), 
110, pp. 4299-300. Según El Socialista, el sueldo medio de los delegados de Trabajo era de 7.000 pesetas, 
salvo en Madrid y Barcelona, que alcanzaba las 10.000 pesetas. 28 y 29.VIII.1934. Aunque Estadella 
indicó posteriormente que cobraban 4.000 pesetas anuales. José ESTADELLA ARNÓ y José ARÁN 
HORTS: El fracaso de los Jurados Mixtos. Hacia una profunda reforma de los organismos de política social, 
Madrid, Reus, 1936, pp. 316-317. Por su parte, los Inspectores percibían 7.000 pesetas y quinquenios 
de 1.000, y los auxiliares, 4.000 pesetas con quinquenios de 500. León MARTÍN GRANIZO y Mariano 
GONZÁLEZ-ROTHVOSS GIL: Derecho social. Doctrina y legislación comparada del Trabajo, Madrid, 
Reus, 1935, p. 144.
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legales, se procedía con arreglo a la normativa específi ca del servicio de inspección, 
y si lo que se incumplía eran las bases de trabajo, los primeros debían proponer la 
correspondiente sanción al delegado provincial5. De manera que, a comienzos de 
1934, la inspección y la vigilancia de las leyes sociales recaía en los inspectores, y en los 
Jurados la de las bases de trabajo de estas mismas leyes. Las difi cultades económicas 
y, en ocasiones, la imposibilidad de establecer si la infracción quebrantaba una ley o 
una base de trabajo llevaba ese año a José Estadella, el siguiente ministro de Trabajo, 
del Partido Radical, a autorizar que los inspectores vigilaran el cumplimiento de las 
bases, facultad que ratifi có posteriormente su sucesor, el cedista José Oriol Anguera 
de Sojo, mediante un decreto por el que suspendió los plenos de los Jurados mixtos 
el 13 de diciembre de 1934. 

Federico Salmón fue nombrado ministro de Trabajo, Sanidad y Previsión Social 
a primeros del mes de mayo de 1935, tras una nueva crisis gubernamental, acaecida 
por el empeño de Lerroux en que se evitara la condena a muerte de Ramón González 
Peña, considerado principal ejecutor de las consignas revolucionarias durante el mes 
de octubre anterior en Asturias. El dirigente de la C.E.D.A. formaría parte del Gabi-
nete hasta principios de diciembre de ese año, en dos etapas sucesivas, la segunda de 
ellas tras unifi carse el Ministerio en Trabajo, Justicia y Sanidad a consecuencia de las 
restricciones presupuestarias auspiciadas por Chapaprieta. Pasaría a la historia, sobre 
todo, por dos grandes medidas: la ley de lucha contra el paro obrero y la reforma de 
la ley de los Jurados mixtos aprobada en julio de 1935. En virtud de esta última, los 
organismos paritarios fueron desprovistos de la facultad de perseguir las infracciones 
de las leyes sociales, recayendo ahora tal desempeño en los inspectores de trabajo de 
forma exclusiva. En cambio, de las infracciones de las bases y acuerdos de trabajo se 
encargarían las comisiones inspectoras de los Jurados, integradas por un patrono y 
un obrero, desde donde se elevarían las propuestas de sanción al delegado provincial 
de trabajo; y si las comisiones no pudieran funcionar por cualquier causa, se podría 
requerir a la inspección a tales efectos. Por lo tanto, el ministro Salmón no modifi có 
inicialmente la organización de la inspección laboral más que confi riendo dicha la-

5 La patronal y la Cámara Ofi cial de la Industria de la provincia de Madrid protestaron por 
la función inspectora de los Jurados mixtos, aduciendo que se duplicaba el servicio. La segunda 
expuso en un informe de enero de 1932 que la labor de los Jurados debía quedar reducida a poner en 
conocimiento de la inspección general o del delegado provincial las irregularidades, sin desempeñar 
funciones inspectoras con autonomía. Mario Francisco QUIRÓS SORO: Los Jurados mixtos del Trabajo. 
El Jurado Mixto de Industrias de la construcción de Valencia (1931-1939), Valencia, Universidad, 2008, 
pp. 101-102 y 115-120.
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bor a las comisiones inspectoras, en vez de que la ejerciera un solo vocal, como venía 
sucediendo hasta entonces6.

Cuestión adicional era la provisión de las plazas de inspector provincial. En 
abril de 1934, el radical José Estadella había convocado un concurso-oposición para 
proveer doce plazas. Al mismo tiempo, continuaba pendiente de resolución judicial 
el recurso interpuesto por los inspectores que habían desempeñado su labor hasta 
junio de 1932 y que Largo Caballero separó del servicio. El 7 de junio de 1934, a través 
de una proposición incidental varios diputados pidieron en las Cortes a Estadella 
que suspendiera el concurso-oposición hasta que los tribunales resolvieran el citado 
recurso, lo que ocurrió el 3 de noviembre. Las oposiciones públicas se volverían a 
anunciar el año siguiente, pero, debido a las restricciones de la Hacienda pública, no 
terminarían de llevarse a efecto durante los sucesivos mandatos de los dos ministros 
de la C.E.D.A.7. 

La creciente involucración de los Jurados mixtos en la inspección era un pro-
cedimiento hasta cierto punto lógico si se quería garantizar el servicio, a tenor de 
la efi cacia limitada de los resortes estatales, pero la normativa aprobada por Largo 
Caballero no había logrado independizar enteramente a los delegados de trabajo 
de la tutela de los gobernadores civiles, y desde 1932 –al menos “espiritualmente”–, 
aquellos actuaban sin perjuicio de la autoridad que correspondía a los representantes 
del Gobierno en cada provincia. A menudo surgían situaciones confl ictivas entre am-
bos por la colisión legal de las respectivas funciones y en algunas provincias tanto el 

6 En la práctica, el único vocal que se encargaba de la inspección era el representante obrero. La 
medida de Salmón exigía la concurrencia de las dos representaciones, patronal y obrera, para instar el 
acta de infracción. Parecía que la inspección no iba a poder vigilar las bases de trabajo sin requerimiento 
del propio Jurado, de ahí que José Castán Tobeñas propusiera que esa labor se confi ara al vicepresidente 
asistido del secretario del Jurado mixto, en José CASTÁN TOBEÑAS: Confl ictos y litigios del trabajo: la 
nueva legislación de Jurados Mixtos, Madrid, Reus, 1936, pp. 66-67. En este estudio se incidía también 
en que la misma ley parecía prever dicha difi cultad al establecer previsoramente que, en ese caso, “el 
Presidente del Jurado mixto requerirá a la Inspección del Trabajo para que cuide del cumplimiento 
de las Bases o acuerdos objeto de esta inspección”. Castán creía que, por lo reducido del presupuesto 
asignado a los Jurados, dicha función no podría realizarse, si bien el Jurado no debía inhibirse en el 
cumplimiento de este cometido verdaderamente esencial: Ibid., p. 68. En la práctica, los inspectores 
actuaron con normalidad durante los meses fi nales del año. León MARTÍN-GRANIZO y Mariano 
GONZÁLEZ-ROTHVOSS GIL: Derecho social…, p. 149. Sobre Federico Salmón, acaba de publicarse 
una biografía que pretende llenar la laguna historiográfi ca que se cernía sobre su fi gura. Vid: Dolores 
PÉREZ SALMÓN: Federico Salmón Amorín. Una biografía política, Madrid, Fundación U. San Pablo-
CEU, 2020, 878 pp.

7 Hoja Ofi cial del Lunes, 5.XI.1934. Las oposiciones convocadas por Largo Caballero, por ejemplo, 
en El Socialista, 28.VIII.1934. 
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gobernador civil como el delegado de trabajo se vieron obligados a ratifi car su mutua 
avenencia por escrito8. 

A mediados de mayo de 1934 en el Consejo de Trabajo se había trabajado en 
un borrador de proyecto para reformar el reglamento de inspección, a propuesta del 
director general de trabajo y con la oposición de la representación obrera, la cual 
consideraba que se intentaba desvirtuar el régimen vigente dejando en manos del 
director toda la responsabilidad de la inspección que, en síntesis, las autoridades no 
impulsaban como debían. Y a las pocas semanas el socialista Blázquez criticaba a Esta-
della en las Cortes por haber rebajado la consignación para dietas de los miembros de 
los Jurados mixtos en 1.500 pesetas, al tiempo que le reclamaba dotaciones sufi cientes 
para que los vocales pudieran trasladarse de unos pueblos a otros9. En todo caso, pese 

8 Mutuas avenencias, por ejemplo, en Cádiz entre el gobernador civil y el delegado de trabajo en 
julio de 1933. Archivo Histórico Nacional, Fondos Contemporáneos, Serie A Gobernación, Leg. 15 A, 
exp. 15, caja 1. En marzo de 1932, el exministro de Trabajo Abilio Calderón advertía a Largo Caballero 
de que los delegados iban a ser meros gobernadores civiles para las cuestiones sociales provinciales, lo 
que provocaría difi cultades de gestión con la autoridad gubernativa. Julio ARÓSTEGUI SÁNCHEZ: 
Largo Caballero: el tesón y la quimera, Madrid, Debate, 2013, pp. 282-283 y 286.Según este autor, las 
reformas de 1932 impulsaron la burocratización del sistema, aunque los propósitos del líder socialista 
respondían a su interés por incardinar las relaciones laborales en el Estado “a salvo de las vicisitudes 
de la lucha política”, lo que aseguraría un progreso evidente de las posiciones sindicales. Ibid., pp. 278-
282 y 296. Sandra SOUTO KUSTRÍN: “De una revolución a otra con un golpe de Estado en medio. La 
Segunda República en la obra de Julio Aróstegui”, en Jesús A. MARTÍNEZ y Juan Antonio BLANCO 
(coords.): “Teorizar la Historia. Hacer Historiografía. Homenaje al profesor Julio Aróstegui”, Hispania 
Nova, Revista de Historia Contemporánea, 12 (2014), p. 9. Sobre la involucración de los Jurados mixtos en 
la inspección, resulta sugestivo el enfoque de Karin NOWAK: De la Dictadura a la República: continuidad 
y cambio en el Ministerio de Trabajo (1920-1936) (Conferencia pronunciada el 9 de diciembre de 1997 
en la Fundación Ortega y Gasset, Madrid; original inédito), pp. 11-2. 

9 El Socialista, 17.V.1934. Por ejemplo, la denuncia del socialista Enrique de Santiago en el mes de 
enero de ese año, en Karin NOWAK: De la Dictadura…, p. 12. Blázquez, en DSC, 7.VI.1934, 95, pp. 
3516-3518. La reducción de las dietas a los miembros de los Jurados mixtos afectaba directamente a 
las inspecciones de trabajo en las provincias y a los desplazamientos de los vocales obreros para asistir 
a las sesiones de los Jurados. Los socialistas no dejaron de plantear la falta de consignaciones, por 
ejemplo, para Sevilla, a fi nales de marzo, o para Valencia, a mediados de agosto. El Socialista, 30.III.1934 
y 14.VIII.1934. J. Arán Horts, delegado provincial de trabajo durante 1935, reconocía que los años 
anteriores se había regateado medios económicos a los inspectores. Para las inspecciones fuera de la 
capital el inspector solicitaba dietas al Ministerio, el cual respondía con mucho retraso y esto favorecía 
que el patrono subsanase a tiempo la irregularidad existente. José ESTADELLA ARNÓ y José ARÁN 
HORTS: El fracaso..., pp. 298-299. Debates parlamentarios sobre esta cuestión, en DSC, 22.V.1934, 85, 
p. 2980. En junio, durante la discusión del presupuesto del Ministerio para los dos últimos trimestres, 
Estadella confi rmaba la poda presupuestaria. Desde la derecha, se venía denunciando la corruptela de 
algunos ayuntamientos que satisfacían honorarios a los delegados gubernativos por visitas de inspección. 
Así lo hizo, en febrero de 1933, el cedista Dimas de Madariaga para la provincia de Toledo. Archivo 
Histórico Nacional, Fondos Contemporáneos, Serie A Gobernación, leg. 15 A, exp. 15, caja 2.
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al recorte presupuestario en las dietas para las inspecciones, puede afi rmarse que en la 
etapa ministerial del político radical no llegó a descender el volumen de expedientes 
incoados por los inspectores en los centros de trabajo respecto del año precedente, al 
menos en algunas provincias10.

Así las cosas, en mayo de 1935 Salmón constató que la gestión pública del mer-
cado de trabajo adolecía de un obstáculo verdaderamente estructural: el Gobierno no 
tenía forma de verifi car si las subvenciones concedidas para obras públicas llegaban a 
sus destinatarios efectivos; ni tampoco que se estuviera favoreciendo una absorción 
directa de los obreros parados en el mercado de trabajo. De hecho, sospechaba que 
no todas las disposiciones ministeriales llegaban a cumplirse y que los auxilios eco-
nómicos que se concedían a las empresas no eran utilizados para contratar mano de 
obra efectiva11. Así que se aprestó a mejorar la labor de los delegados de trabajo para 
poder conocer la incidencia real de la legislación laboral en la actividad económica 
concreta. Resultaba inexcusable, para ello, reorganizar el servicio de la inspección y 
Salmón no desconocía que su modernización pasaba forzosamente por despolitizarlo. 
Era esta última una cuestión que además enlazaba con los objetivos de política social 
de la derecha católica, pues el programa fundacional de la C.E.D.A. de 1933 impetraba 
que la inspección del trabajo debía quedar a cargo de autoridades sociales no guber-
nativas. Con esa intención, Salmón llevó al “consejillo” de ministros del 23 de mayo 
un decreto regulando los nombramientos de los delegados e inspectores de trabajo, 
con el que estableció requisitos específi cos de acceso a tales puestos: la posesión de 
un título facultativo o estar graduado en una Escuela social, no haber pertenecido a 

10 Sostiene que los gobiernos radicales anteriores a octubre disminuyeron el número de inspecciones, 
Nigel TOWNSON: La república que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936), Madrid, 
Taurus, 2002, p. 283. Sin embargo, estudios locales sostienen lo contrario. Por ejemplo, en la provincia 
de Alicante, aunque el número de patronos expedientados por irregularidades sí descendió de forma 
signifi cativa durante 1934. Salvador FORNER MUÑOZ: Industrialización y movimiento obrero. Alicante, 
1923-1936, Valencia, Alfons El Magnánim, 1982, p. 363. Misma conclusión, para Albacete y zonas de 
Andalucía, en Manuel REQUENA GALLEGO: “Los Jurados Mixtos de Trabajo en la provincia de 
Albacete durante la II República”, Historia Social, 33 (1999), p. 108. Etiam, José Manuel MACARRO 
VERA: Socialismo, República y revolución en Andalucía (1931-1936), Sevilla, Universidad, 2000. p. 113. 

11 La falta de estadísticas ofi ciales se había convertido en un problema crónico en modo alguno 
exclusivo del departamento de Trabajo. Los ayuntamientos acuciaban para que se aprobaran inversiones 
en sus términos facilitando datos de parados que desde Madrid no podían cotejarse. Ya a comienzos 
de siglo Ángel Marvaud había alertado de la inconsistencia de la administración española, en Ángel 
MARVAUD: La cuestión social en España, Madrid, Ed. Revista del Trabajo, 1975, pp. 120-121. Para 
solucionarlo, José Arán había propuesto en 1934 que los ayuntamientos facilitaran a los delegados 
provinciales la profesión última del parado, a fi n de que pudiera verifi carse y consignarse por el servicio 
de estadística de la delegación de trabajo. José ESTADELLA ARNÓ y José ARÁN HORTS: El fracaso..., 
p. 309. 
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asociaciones patronales u obreras en los dos últimos años y que el candidato tuviera 
cumplidos los treinta años de edad. Tales condiciones deberían reunirlas también los 
actuales inspectores interinos. Por último, de forma harto signifi cativa, en el decreto 
se suprimía la facultad de libre designación que hasta el momento ostentaba el titular 
del Ministerio12.

El segundo aspecto que interesaba sobremanera a Salmón tenía que ver con el 
fortalecimiento de la propia función inspectora. A fi nales del año anterior se había 
mostrado conforme con la decisión adoptada por Anguera de Sojo de suspender los 
plenos de los Jurados mixtos. Desde entonces, las ponencias de estos últimos con-
tinuaban inspeccionando las leyes sociales, bases y acuerdos de dichos organismos, 
siendo sustituidas por los funcionarios del servicio de inspección del Ministerio cuan-
do los vocales no podían actuar. Pero con posterioridad la comisión permanente del 
Consejo de Trabajo había elevado al Ministerio una moción para que se intensifi cara 
la inspección. Así que el 29 de mayo, Salmón fi rmó una orden ministerial dirigida a 
robustecer la inspección laboral que los Jurados mixtos desempeñaban a través de 
ponencias. En ella se establecía que en el caso de que con arreglo a la ley de 1931 solo 
pudiera designarse el vocal de una representación para constituir las referidas po-
nencias, patronal u obrera, se sustituyera al de la otra por un funcionario del propio 
organismo paritario. Al mismo tiempo, cuando las ponencias no pudieran funcionar 
por impedirlo los preceptos de la suspensión fi rmada por Anguera, los propios pre-
sidentes de los Jurados las sustituirían13.

Tal medida generó cierta controversia y semanas después, durante la discusión 
parlamentaria de la reforma de los Jurados mixtos, Salmón se vio obligado a matizarla. 
El diputado Luis Fábrega presentó entonces una enmienda para que los vocales de los 
Jurados fi scalizaran el cumplimiento de los acuerdos adoptados en su seno y, en el 

12 El aspecto aludido en el programa de la C.E.D.A., era el punto 16, en el apartado IX “Cuestiones 
sociales”. Vid., Miguel ARTOLA GALLEGO: Partidos y programas políticos, 1808-1936. II: Manifi estos y 
Programas políticos, Madrid, Aguilar, 1975, p. 394. Con el citado decreto, el Gobierno aspiraba a conocer 
el número efectivo de obreros que encontraban trabajo gracias a las medidas gubernamentales. Y no se 
desdeñaba la posibilidad de obligar a los contratistas de obras públicas y de adjudicaciones estatales a 
que informaran semanalmente del número de obreros que trabajaban en sus servicios. Diario Ya, 24 y 
25.V.1935. El Debate, 24 y 25.V.1935. Otro aspecto importante era el de las duplicaciones: buena parte 
de los delegados de provincias desempeñaba también el puesto de agregado en Madrid con carácter 
indefi nido. A partir de este decreto dichas duplicaciones no subsistirían, salvo orden ministerial favorable. 
Gaceta de Madrid, 25.V.1935, 145, pp. 1627-8. Preguntado por los periodistas a mediados de septiembre, 
Salmón aludió a su intención de dejar en suspenso a los nueve delegados de trabajo ingresados por 
oposición; para las otras delegaciones pensaba designar a los actuales inspectores provinciales. El Debate, 
15.IX.1935. 

13 Gaceta de Madrid, 30.VI.1935, 150, p. 1777.
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caso de que las comisiones inspectoras no pudieran funcionar por cualquier motivo, 
que dicha inspección la realizara un funcionario del Jurado designado por el presi-
dente. Por la comisión parlamentaria, Gallart Folch advirtió de que ese supuesto de 
imposibilidad de actuación era ciertamente remoto, puesto que las ponencias de los 
Jurados operaban con normalidad. Aunque, fi nalmente, la comisión parlamentaria 
terminó aceptando el espíritu de la enmienda, si bien entendiendo que la mejor so-
lución sería que el presidente requiriera en esos casos a la inspección de trabajo, pues 
este servicio se encargaba de comprobar el cumplimiento del resto de la legislación 
social. El ministro de la C.E.D.A. fi rmó otro decreto a los pocos días refl ejando esta 
última circunstancia14.

En línea con lo anterior, en el mes de agosto Salmón no dudó en dirigir un tele-
grama a los delegados provinciales de trabajo. Estos eran el último eslabón del servicio 
de inspección, y era un hecho que los fraudes de ley continuaban produciéndose. Así 
que decidió convertir a aquellos en corresponsables de aquellas infracciones que no 
fuesen perseguidas administrativamente. Andando los meses, durante la campaña 
electoral de febrero del año siguiente, esta decisión política, ciertamente innovadora, 
sería profusamente alegada por la propaganda de la C.E.D.A. en prueba de la cohe-
rencia que el partido católico había demostrado meses atrás en materia social:

A pesar de las reiteradas circulares del señor director general excitando 
al celo de los empleados a sus órdenes para castigar infracciones bases 
de trabajo, siguen llegando hasta mí denuncias reiteradas con visos de 
certeza de que las infracciones continúan. Preocupación principal ha de 
ser evitarlas o castigarlas con todo rigor y a toda costa llegaré hasta hacer 
a V.S. personalmente responsable de los abusos que, pudiéndose evitar, no 
se eviten. Espero que ello será innecesario y que los funcionarios de esa 
Delegación se excedan en cumplimiento de su deber para cortar hechos 
que, de realizarse sin castigo, vienen en detrimento del Gobierno y de la 
República15. 

14 DSC, 11.VII.1935, 221, pp. 9063-4. El decreto establecía lo siguiente: “La inspección del 
cumplimiento de las leyes sociales corresponderá a los Inspectores provinciales, sin perjuicio del derecho 
que a los Jurados mixtos se les reconoce de formular denuncia sobre este extremo a los Inspectores 
referidos. Las Comisiones inspectoras de las Jurados mixtos serán las encargadas especialmente de vigilar 
la observancia de las bases de trabajo y acuerdos de los organismos mixtos del mismo, y en caso de que 
no puedan, por cualquier motivo, funcionar, el Presidente del Jurado mixto requerirá a la Inspección del 
Trabajo para que cuide del cumplimiento de dichas bases y acuerdos”. Gaceta de Madrid, 17.VII.1935, 
198, pp. 614-6.

15 El Debate, 1.XII.1935 y 9.II.1936.
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Salmón reorganizó también la plantilla técnico-administrativa del Ministerio y 
de los servicios provinciales de trabajo con otros dos nuevos decretos. Por el primero 
de ellos, los auxiliares de las delegaciones de trabajo quedaban incorporados al esca-
lafón del cuerpo técnico administrativo como ofi ciales de segunda clase, con sueldos 
de entre tres mil y dos mil quinientas pesetas, y abriéndose para ellos la posibilidad de 
alcanzar las categorías superiores de la Administración del Estado. Al mismo tiempo, 
de nuevo por las restricciones presupuestarias, el decreto acometió una reducción de 
la plantilla del Cuerpo auxiliar amortizando su escala inferior en un diez por ciento y 
destinando la mitad del ahorro correspondiente a mejorar los sueldos más modestos. 
Se incorporaba también a dicha plantilla a los funcionarios que servían en los Jurados 
mixtos y se suprimían las horas extraordinarias, reduciendo la indemnización por 
residencia en Canarias o en el norte de África16.

Pero sería mucho más incisivo el segundo de esos decretos, por el que se reor-
ganizaron, en base a criterios técnicos y de efi ciencia verdaderamente novedosos, 
los servicios provinciales. En su virtud, se confería a cada delegación provincial de 
trabajo la dirección exclusiva de los servicios de inspección en su respectivo terri-
torio, siendo estos ejercidos por uno o varios inspectores provinciales y por varios 
auxiliares, asistidos por los Jurados mixtos de las respectivas profesiones o por las 
delegaciones del Consejo de Trabajo. El objetivo era acabar con la inefi cacia que se 
derivaba de la intervención simultánea de varias categorías funcionariales con intere-
ses contrapuestos entre sí, con la “anomalía” de que estuvieran ejerciendo funciones 
inspectoras aquellos que no habían acreditado poseer conocimientos de seguridad e 
higiene industrial, con la tendencia de ciertos jefes de delegación a encomendar a otros 
funcionarios cometidos que les correspondían y, fi nalmente, con las perturbaciones 
que los propios empleados públicos sufrían por frecuentes traslados de población de-
cretados por puro arbitrio ministerial. De nuevo, el titular de Trabajo demostraba una 
fi rme convicción política en pro de la racionalización y efi ciencia organizativa de los 
servicios públicos. En la exposición de motivos del decreto se decía que las funciones 
encomendadas hasta ahora a las delegaciones de trabajo eran “bastante confusas y 
frecuentemente interferidas con las de los gobernadores civiles”. Para acabar con tal 
distorsión, en adelante los servicios de inspección del trabajo quedarían concentrados 
en un Servicio Central de Inspección dependiente de la Subsecretaría del Ministerio, 
el cual actuaría en provincias a través de los inspectores-delegados, de los inspectores 
auxiliares y, fi nalmente, de los Jurados mixtos. Esto es, se aunaban exclusivamente en 
las delegaciones provinciales de trabajo las competencias hasta ahora realizadas de 
forma separada por los delegados y los inspectores de trabajo, cuando no desde los 

16 Gaceta de Madrid, 15.X.1935, 288, pp. 322-3. 
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gobiernos civiles. El inspector-delegado de cada provincia representaría al Ministerio, 
en cuanto jefe superior de los servicios, con todas las atribuciones que la legislación 
concedía a los gobernadores civiles, excepto las que tuvieran que ver con el orden pú-
blico, como las leyes de asociaciones, de Jurados mixtos y de colocación obrera17. Los 
nuevos inspectores-delegados asumían también las tareas encomendadas a las juntas 
locales de casas baratas, que quedaban suprimidas, así como la formación estadística 
de los accidentes laborales. Además, intervendrían para resolver los confl ictos obreros 
cuyo conocimiento no correspondiera a un Jurado mixto. Finalmente, respecto del 
sistema de nombramientos, el decreto exigía para la designación de todos los puestos 
públicos de inspección la superación de una oposición que garantizara la preparación 
necesaria. En suma, se regulaba un marco legal unívoco destinado a racionalizar los 
recursos públicos y a erradicar la arbitrariedad política en los nombramientos18. 

No obstante, el ministro iba a encontrarse con obstáculos imprevistos a la hora 
de aplicar sus medidas políticas. Ya a principios de año, Anguera de Sojo había sido 
alertado de que en el Ministerio de Trabajo se concentraba un buen número de fun-
cionarios de tendencia socialista, que se obstinaba en seguir las indicaciones de Largo 
Caballero, no siempre acordes con el desempeño de sus responsabilidades profesio-
nales. La situación de facto había comenzado en 1932, cuando en las oposiciones a 
los puestos de inspector provincial auxiliar se había suprimido para los candidatos 
la exigencia de estar en posesión de un título universitario, lo que propició el ingreso 

17 Mariano GONZÁLEZ-ROTHVOSS GIL: La organización de la Inspección del Trabajo en el Oeste 
de Europa y la Conferencia de la Haya, Madrid, sobr. suc. M. Minuesa de los Ríos, 1935, p. 7. Por una 
orden ministerial de 7 de octubre, el autor, segundo jefe del Servicio de Inspección de Trabajo, era 
designado representante español en la Conferencia de Jefes de Inspecciones de Trabajo de la Europa 
occidental que se iba a celebrar en La Haya a mediados de mes.

18 Gaceta de Madrid, 15.X.1935, 288, pp. 323-31. En el suelto editorial “Lo del día” de El Debate del 16 
de octubre se decía lo siguiente: “He aquí en la persona del señor Salmón un caso de actividad ministerial 
en que se unen un exquisito respeto a la legalidad y una activa diligencia en la reorganización de los 
servicios”. Dada la relevancia de la medida, el Ministerio encargaba la publicación de un folleto con el 
texto de la disposición: Decreto de 12 de octubre de 1935 reorganizando las Delegaciones provinciales de 
Trabajo, Madrid, sob. Suc. M. Minuesa de los Rios, 1935, 28 pp. Véase, Antonio BENAVIDES VICO: 
“La inspección…”, p. 139. En la segunda parte del año, existían sesenta y ocho Inspectores-delegados 
y ciento setenta y cuatro auxiliares. Mariano GONZÁLEZ-ROTHVOSS GIL: La organización…, p. 14. 
Los sueldos de los inspectores-delegados oscilaban entre las 10.000 pesetas anuales y las 7.000, con 
quinquenios de 1.000 pesetas. Los inspectores auxiliares cobraban las 4.000 pesetas con quinquenios de 
500: Ibid, p. 18. “Como se colige de su obra ministerial, su preocupación primordial (de Salmón) fue la 
racionalización de los servicios que se le encomendaron. A poco que se estudie su reforma, se impone 
al observador imparcial una pretensión de no dar curso al voluntarismo político en la selección del 
funcionariado y racionalizar así los diversos cuerpos y escalas del Ministerio de Trabajo, urgido por la 
Ley de 1 de agosto de 1935 sobre reorganización de los servicios de los distintos ministerios”. Jerónimo 
MOLINA CANO: “Las oposiciones…”, p. 753.
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en la escala inspectora de solicitantes sin la cualifi cación profesional requerida hasta 
entonces. Se daba la circunstancia de que una parte de estos eran afi liados al partido 
socialista. A medida que transcurrió el año 1935, Salmón tuvo ocasión de comprobar 
que tales antecedentes eran más importantes de lo que en principio parecía. En los 
primeros días de diciembre, comentó informalmente a los periodistas que algunos 
inspectores se dedicaban a boicotear el servicio de la inspección social. Ponía como 
ejemplo a uno de Albacete, afi liado al partido socialista, que él había tenido que cesar 
porque se negaba a levantar actas pretextando que el Gobierno no tenía interés alguno 
en castigar las infracciones. También por el delegado de trabajo de Pontevedra tenía 
conocimiento de las quejas de unos obreros de Vigo ante la inacción de los auxilia-
res de inspección de la localidad, también socialistas, quienes tampoco levantaban 
actas de infracción cuando era preceptivo. Al mismo tiempo, había inspectores que 
imponían sanciones superiores a las legales para poder hacer público después, de ser 
reducidas por el delegado de trabajo, que los representantes del Gobierno actuaban 
con criterios benignos e inefi caces. El ministro aseguraba que estaba al tanto de es-
tos sucesos y que no tenía duda de que estos funcionarios preferían que el Gobierno 
quedase desacreditado ante hechos graves que demostraban los abusos patronales, 
en sí, fáciles de remediar con los medios y las instrucciones que recibían. Y advertía 
de que estaba dispuesto a corregir tales insubordinaciones con toda la energía –de 
hecho, ya lo hacía–, para lo que no dudaba en recordarles que, en su condición de 
funcionarios por oposición, los inspectores-delegados podían ser libremente cambia-
dos de residencia a criterio suyo. Pues tras la reforma que él mismo había aprobado, 
ahora se exigía la obligación de poseer un título universitario o de graduado social 
para aspirar al puesto de inspector-delegado19.

Pero los obstáculos que mermaban la efi cacia de la gestión inspectora provenían 
también de la inacción dolosa de ciertos ayuntamientos, según informaban al ministro 
algunos delegados provinciales de trabajo. Con independencia de que este tipo de 
avisos confi rmaban el acierto de Salmón haciendo responsables a estos últimos de 

19 Según El Debate, se estaba produciendo un “boicot de los inspectores de Trabajo socialistas, que 
permanecen inactivos para hacer creer que el Gobierno ampara aquellas injusticias”, al tiempo que 
algunos obreros socialistas adolecían de verdadera mala fe cuando no protestaban por los jornales. Al 
parecer, los dos inspectores socialistas de Vigo alegaban que no podían actuar sin orden del delegado 
de Trabajo y los obreros llegaron a ofrecerles un coche para que efectuaran las inspecciones. De algunas 
secciones como la de Cooperativas y Casas Baratas, se decía que, a juzgar por los hechos, habían pasado 
a ser despachos de la Casa del Pueblo en los que se concedían favores a los amigos. Por ejemplo, de mil 
cuatrocientas nueve solicitudes de declaración de cooperativas, sólo quinientas tres habían sido inscritas, 
casi todas socialistas. Otro ejemplo se producía con la califi cación de casas baratas y los criterios con 
que se otorgaban subvenciones a las mutualidades. El Debate, 18.XII.1934. La denuncia de la burocracia 
socialista ante Anguera de Sojo, también en El Debate, 15.I.1935. 
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las irregularidades que no se persiguieran, la oposición encubierta de algunos con-
sistorios municipales a la política ministerial no fue una cuestión menor, según ha 
podido corroborar posteriormente la historiografía. Por ejemplo, a fi nales de agosto 
el delegado de Trabajo de Tomelloso trasladaba al alcalde de la localidad, de fi liación 
radical, que el servicio de inspección había efectuado varias visitas a algunas empresas 
en las que se tenía noticia de que se cometían infracciones, detectándose una “extre-
mada benevolencia” a cargo de los inspectores obligados a perseguirlas. Esto estaba 
produciendo que la legislación social siguiera interpretándose en ciertas industrias 
de una manera injustifi cadamente laxa para indignación de los trabajadores. Al pare-
cer, aquellos habían llegado incluso a reconocer que preferían no imponer sanciones 
económicas a los industriales que incumplían la ley. El delegado provincial concluía 
su escrito recordando que los ayuntamientos quedaban obligados a colaborar con el 
servicio de inspección laboral, ante la imposibilidad de ejercer por si solo la vigilancia 
en las empresas y centros de trabajo20.

La inminencia, a comienzos de diciembre de 1935, de la crisis gubernamental 
que implicó la salida de Salmón del Ministerio, no permitió constatar la efectividad de 
su reforma de los servicios de inspección. En las posteriores Cortes del Frente Popular 
se criticaría con extrema dureza la gestión del exministro cedista. Con motivo de una 
interpelación parlamentaria al Gobierno, Antonio Bermúdez Cañete, antiguo corres-
ponsal de El Debate y ahora diputado de la C.E.D.A. por Oviedo, denunciaba que se 
estaba coaccionando a los patronos a que suscribieran los contratos de trabajo bajo la 
presión de los líderes sindicales y la connivencia de los alcaldes. El socialista López de 
Goicoechea se erigía entonces en ariete acusador contra la actuación del exministro 
y Jesús Pabón, anterior director general de trabajo en 1935, negó que entonces Sal-
món hubiera lanzado a cuarenta y siete nuevos delegados inspectores de trabajo a las 
provincias pese a tratarse de una plantilla cubierta por oposición. Pabón sostenía que 
esto no había ocurrido porque cuando Salmón tomó posesión de la cartera ministerial 
había en total cincuenta delegados, de los que catorce poseían la plaza en propiedad. 

20 “Ofi cio de la Delegación Provincial de Trabajo, 28 de agosto de 1935”, cit., por Francisco Javier 
NAVARRO RUÍZ: Crisis económica y confl ictividad social. La Segunda República y la Guerra Civil en 
Tomelloso (1930-1940), Ciudad Real, Diputación, 2000, p. 128. La inacción de las autoridades locales, en 
Agustín GALÁN GARCÍA: “La intervención pública en las relaciones laborales durante el primer tercio 
del siglo XX en España”, en Agustín GALÁN GARCÍA (coord.): Intervención pública de las relaciones 
laborales, Madrid, Consejo Andaluz de Relaciones Laborales-Tecnos, 2000, pp. 35-36. La inefi cacia 
de las políticas gubernamentales debido a la limitación de los aparatos del Estado fue ya estudiada, 
para los ejecutivos republicano-socialistas, por Manuel TUÑÓN DE LARA: Tres claves de la Segunda 
República. La cuestión agraria, los aparatos del Estado, Frente Popular, Madrid, Alianza, 1985, p. 258 ss. 
Desde otro enfoque, también alerta de ello Stanley G. Payne, en La primera democracia española. La 
Segunda República, 1931-1936, Barcelona, Paidós Ibérica, 1995, p. 222.
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Por consiguiente, se encontró con treinta y seis delegados interinos nombrados de 
forma arbitraria. Recordaba cómo el entonces ministro llegó a limitar su propia fa-
cultad de nombramiento, autoimponiéndose que los primeros no fuesen removidos 
ni desposeídos, y convocando nuevas oposiciones tan pronto como lo permitieran las 
restricciones presupuestarias, las cuales habían concluido tras su salida del Ministe-
rio. Precisamente lo contrario de lo que hacía el actual Gobierno, que no dudaba en 
destituir a cuantos inspectores creía conveniente sustituyéndolos por interinos afectos 
a la mayoría gubernamental. Pabón negaba también que los interinos nombrados 
por Salmón se hubiesen apropiado irregularmente del presupuesto consignado para 
las inspecciones. Pero cuando el diputado sevillano ofrecía tales explicaciones, en la 
Cámara se acusaba al exministro de trabajo de la C.E.D.A. de haber reformado los 
Jurados mixtos para reducir la función inspectora a la mínima expresión21. 

Aunque Federico Salmón formó parte del Gobierno apenas siete meses cabe 
concluir que el balance de su reforma de los servicios de inspección laboral resultó 
positivo si se tiene en cuenta que, pese a difi cultades de diverso cariz, el número de 
los expedientes de inspección se intensifi có durante la segunda parte de 1935. En la 
guerra civil, la España franquista volvería al sistema de nombramiento de los delega-
dos de trabajo mediante designación ministerial22.

21 El Debate, 6.V.1936. Alfonso MADRID: Derecho laboral español, Madrid, Victoriano Suárez, 1936, 
pp. 351-2. 

22 Desde El Debate se aseguraba que, “en contra de todos los inconvenientes”, entre mayo y octubre de 
1935 se habían efectuado 24.889 visitas de inspección en toda España. El Debate, 1.XII.1935 y 9.II.1936. 
Mariano GONZÁLEZ ROTHVOSS GIL: La organización…, pp. 22 y 29. Durante el primer franquismo, 
las facultades de los delegados de trabajo serían omnímodas, comprendiendo, incluso, la posibilidad de 
informar las disposiciones legales que afectasen a la estructura y el funcionamiento de las delegaciones 
provinciales. Miguel HERNÁIZ MÁRQUEZ: Tratado elemental de Derecho del Trabajo, Madrid, 
Instituto de Estudios Políticos, 1944, pp. 136-139. Curiosamente, en 1960 se convocaría un concurso 
oposición para cubrir plazas de Inspector Técnico de Trabajo y las pruebas exigidas guardarían una 
evidente similitud con las de 1932. Enrique MARTÍN LÓPEZ: “Selección y formación de los Inspectores 
de Trabajo”, en VV.AA.: Primer Centenario de la inspección de trabajo y seguridad social. Publicación 
conmemorativa, Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 2005, p. 229.
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CON GLI OCCHI DEI RIFORMATORI: L’IMPERO ISPANICO 
VISTO DA CLUNY E DAL PAPATO, SECOLI XI E XII

CON GLI OCCHI DEI RIFORMATORI: L’IMPERO ISPANICO VISTO DA CLUNY...

Giovanni Collamati

ABSTRACT

Per quanto apparso per la prima volta già nel X secolo, il titolo imperiale viene impiegato con 
sorprendente costanza dai sovrani del regno ispanico di León durante l’XI e XII secolo. Tale 
fenomeno, normalmente defi nito dalla storiografi a spagnola imperio astur-leonés o imperio 
hispánico, è stato solitamente studiato in relazione alle dinamiche interne alla penisola iberica, 
inevitabilmente segnate dalla presenza musulmana. Questo studio si focalizza invece sulla 
visione che si aveva di questo impero periferico nel continente, in particolar modo le due 
autorità più transnazionali dell’epoca: la Sede Apostolica e l’abbazia di Cluny. A tale scopo si 
analizzano i documenti pontifi ci diretti ai due re-imperatori, Alfonso VI e Alfonso VII con 
una particolare attenzione alle intitulationes impiegate dalla cancelleria papale per descrivere 
l’autorità dei monarchi. Similmente si procede nel caso della congregazione cluniacense che si 
mantiene sulla linea segnata dai papi fi no ai tempi di Pietro il Venerabile, il quale, in una lettera 
rivolta ad Innocenzo II, segna un punto di svolta all’interno di questa analisi riconoscendo ad 
Alfonso VII il titolo di Imperator Hispanus. Nello svolgimento dello studio emergono inoltre 
due possibili punti di contatto tra impero ispanico e papato (il Concilio di Tours-Firenze e 
l’ambasciata di Alfonso VII a Roma) che ad una più attenta analisi si rivelano entrambi falsi 
e mai avvenuti.

KEYWORDS: imperio astur-leonés, papato, Cluny, XI-XII secolo, intitulationes.

ABSTRACT

Although it appeared for the fi rst time in the 10th century, the imperial title was used with 
surprising constancy by the rulers of the Hispanic kingdom of León during the 11th and 
12th centuries. Th is phenomenon, normally defi ned by the Spanish scholars as imperio astur-
leonés or imperio hispánico, has usually been studied in relation to the internal dynamics of 
the Iberian peninsula, inevitably marked by the Muslim presence. Th is study instead focuses 
on the vision that the continent had of this empire, in particular the two most transnational 
authorities of the period: the Apostolic See and the abbey of Cluny. For this purpose, the papal 
documents addressed to the two kings-emperors, Alfonso VI and Alfonso VII, are analyzed 
with particular attention to the intitulationes used by the Papal Chancery to describe the 
authority of the monarchs. I follow the same steps in the case of the Cluniac congregation, 
which remains on the line marked by the popes until the time of Peter the Venerable, who, in 
a letter addressed to Innocent II, marks a turning point within this analysis by recognizing to 
Alfonso VII the title of Imperator Hispanus. In addition, the study reveals two possible contact 
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points between the Hispanic Empire and the Papacy (the Council of Tours-Florence and the 
embassy of Alfonso VII in Rome) which, at closer inspection, both turn out to be false and 
never happened.

KEYWORDS: imperio astur-leonés, Papacy, Cluny, 11th-12th century, intitulationes.

INTRODUZIONE

Sin dal X secolo il titolo imperator fa capolino nella documentazione pubblica 
e privata dell’area asturiano-leonese, generando non poco scandalo fra gli studiosi 
che si sono dedicati allo studio di quello che potremo defi nire il fenomeno imperiale 
ispanico e che viene normalmente chiamato dagli storici el imperio astur-leonés. 
Alcune fra le più eminenti voci del mondo accademico spagnolo si sono scontrate 
circa la reale esistenza o meno di un sistema imperiale nella penisola altomedievale 
e ad oggi si è giunti alla conclusione – pacificamente accettata dai più – che in 
realtà alla presenza del titolo imperiale durante il cosiddetto Secolo di Ferro non 
corrispondesse una struttura giuridica e protostatuale all’altezza di un così altisonante 
nome1. La situazione cambia quando dal X secolo si passa alle due centurie successive, 
segnate dalle fi gure di due eminentissimi sovrani Alfonso VI (1065-1109) e Alfonso 
VII (1126-1175). Con la crisi e la consequenziale fi ne del califf ato di Cordova e il 
rovesciamento dell’equilibrio politico peninsulare a favore della parte cristiana, il ri-
conquistatore di Toledo, Alfonso VI, sembra davvero restituire il giusto signifi cato al 
titolo imperiale di cui si fregia nella documentazione (imperator totius Hispaniae)2. 
La superiorità politica del regno di León nei confronti di alcuni dei reinos de taifas 
sembra rispecchiare in eff etti una sovrastruttura imperiale – per quanto questa fosse 

1 Numerosissimi sono gli storici spagnoli che si sono dedicati allo studio di questa tematica, cito 
solamente i classici della storiografi a: Alfonso GARCI FA GALLO: “El imperio medieval espanGol”, Arbor, 
IV,11 (1945), pp. 132-137; Alfonso SÁNCHEZ-CANDEIRA: El “Regnum-Imperium” leonés hasta 1037, 
Monografi as de Ciencia Moderna, 27, Madrid, CSIC, 1951; Ramón MENEFNDEZ PIDAL: El Imperio 
Hispa �nico y los Cinco Reinos: dos e�pocas en la estructura política de Espan �a, Madrid, Espasa Calpe, 1950. 
Il più recente e completo studio sul tema è Hélène SIRANTOINE: Imperator Hispaniae. Les ide�ologies 
impe�riales dans le royaume de Leo�n (IX°-XII° sie�cles), Madrid, Casa Velázquez, 2012. 

2 È famoso il caso di alcune lettere in arabo provenienti dalla cancelleria di Alfonso in cui compare 
il titolo al-Imbratūr-dhū-l-Millatayn (imperatore delle due religioni) Angus MACKAY e M’hammad 
BENABOUD, “Alfonso VI of León and Castile, ‘al-Imbratūr-dhū-l-Millatayn’”, Bulletin of Hispanic 
Studies, LVI, 2 (1979), pp. 95-102. Per la tematica imperiale relativamente ad Alfonso VI vedasi: Andrés 
GAMBRA: Alfonso VI. Cancillería, curia, imperio, León, Centro de Estudios e Investigación “San 
Isidoro”,1997-1998, 2 voll; Fernando SUÁREZ e Andrés GAMBRA (coords.): Alfonso VI imperator 
totius orbis Hispaniae, Madrid, Sanz y Torres, 2011.
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più dovuta alle capacità belliche e politiche del sovrano che alla forza simbolica di 
una non ben delineata idea di impero. Con il nipote Alfonso VII assistiamo alla 
piena maturazione dell’ideologia imperiale, quando lo stesso sovrano con una fastosa 
cerimonia svoltasi nella cattedrale di León si fa coronare dal vescovo di León Ario 
imperator totius Hispaniae. Alfonso, precedentemente defi nito con il patronimico 
Raimundez dagli storici – in memoria del padre Raimundo di Borgogna –, a partire 
da quel momento è ricordato come nientemeno che Alfonso VII el Emperador e con 
questo stesso nome viene consacrato alla posterità grazie alla mano dell’anonimo 
autore della Chronica Adefonsi Imperatoris3.

Non c’è tra gli obiettivi del presente studio quello di analizzare la costruzione 
ed il signifi cato dell’ideologia imperiale di questi due monarchi4. Allo stesso modo 
non è nostro interesse lanciarci nel già sondato campo degli studi riguardanti le 
relazioni tra il continente e la penisola iberica5. Ciò che interessa portare all’attenzione 
del lettore è invece l’immagine che si doveva avere nel continente di questo strano 
impero periferico. A tale scopo è necessario lasciare da parte per ora il X secolo sia per 
mancanza di notizie rilevanti in tal senso, sia perché lo slittamento al di là dell’anno 
mille permette di incontrare nuovi ed interessanti interlocutori tutti orbitanti attorno 
ai due principali poli politici e religiosi del momento: il papato e Cluny. Mentre il 

3 Maurilio PE FREZ GONZAFLEZ (ed.): Cro �nica del emperador Alfonso VII: introduccio �n, traduccio �n, 
notas e i�ndices, LeoFn, Universidad de León, 1997. 

4 Hélène SIRANTOINE: Imperator Hispaniae..., pp. 205-224 e 309-374.
5 Riguardo la relazione tra Cluny e la penisola iberica gli studi principali sono: Alfonso GARCÍA-

GALLO, “El Concilio de Coyanza. Contribución al estudio del Derecho canónico español en la alta 
Edad Media”, Anuario de Historia del Derecho Español, XX (1950), pp. 275-363; ÍD, “Las redacciones 
de los decretos del Concilio de Coyanza”, Archivos Leoneses, 5 (1951), pp. 5-24; Charles Julian BISHKO, 
“Fernando I y los orígenes de la Alianza castellano-leonesa con Cluny”, Cuadernos de Historia de España, 
47-48 (1968-69), pp. 31-135 e 49-50, (1969), p. 50-116;  ÍD: “Liturgical Intercessions at Cluny for the 
King-Emperoros of León”, in ÍD: Spanish and Portuguese Monastic History 600-1300, Londra, Valiorum 
Reprints, 1984, pp. 53-82; Hilda GRASSOTTI, “La Iglesia y el Estado en León y Castilla de Tamarón a 
Zamora (1037-1072)”, Cuadernos Historia de España, LXI-LXII (1977), pp. 96-144; Antonio LINAJE 
CONDE: Los Orígenes del Monacato Benedictino en la Península Ibérica, Fuentes de Estudios de Historia 
Leonesa, León, Centro de Estudios e Investigación San Isidoro, 1973; Carlos Manuel REGLERO DE LA 
FUENTE: Cluny en España: los prioratos de la provincia y sus redes sociales (1073-ca. 1270), León, Centro 
de Estudios e Investigación “San Isidoro”, 2008. Per quanto riguarda le relazioni tra papato e penisola 
iberica gli studi classici sono: Demetrio MANSILLA REOYO: Iglesia castellano-leonesa y curia romana 
en tiempos del rey San Fernando, Gráfi cas Versal, Madrid, 1945; ÍD (ed.): La documentación pontifi cia 
hasta Inocencio III (965-1215), Roma, Instituto Español de Estudios Eclesiásticos, 1955; Peter LINEHAN: 
Th e Spanish Church and the Papacy in the thirteenth century, Cambridge, Cambridge University Press, 
1971. Per uno studio di storia della storiografi a sul tema si veda Jorge DÍAZ IBÁÑEZ, “El pontifi cado 
y los reinos peninsulares durante la Edad Media. Balance historiográfi co”, En la España Medieval, 24 
(2001), pp. 465-536.
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primo era intento cercare un risvolto pratico per l’auctoritas petrina, la congregazione 
cluniacense puntava a mantenere, espandere e consolidare la propria rete monastica 
in nome dell’ortodossia benedettina. Queste due forze propulsive sono state per 
anni considerate le due facce di quella stessa medaglia entusiasticamente defi nita 
come la “Riforma Gregoriana”, ma la storiografi a recente ha iniziato un processo di 
decostruzione del periodo riformatore che non può essere ignorato. Appare oramai 
chiaro a tutti come quel processo riformatore spesso visto come un monolite fu in 
realtà il prodotto di una serie disparata e sfaccettata di numerosissime spinte minori, 
ciascuna riconducibile all’iniziativa di vari personaggi, di un ordine monastico o di un 
particolare tipo di sensibilità spirituale6. In pieno accordo con questa imprescindibile 
premessa, chi scrive sa che non avrebbe senso parlare dell’immagine che “la Riforma” 
aveva dell’impero ispanico, mentre ha invece senso domandarsi come tale fenomeno 
apparisse agli occhi di coloro che parteciparono a questo convulso periodo della 
storia della Chiesa. Dunque, l’obiettivo che qui si prefi gge è quello di studiare in che 
modo diversi personaggi del tempo – tutti monaci o ecclesiastici – vedevano questo 
impero sui generis. Si vedrà dunque come queste che potremmo defi nire “impressioni” 
arrivino addirittura a variare in base al periodo e ai fattori in gioco e si riuscirà persino 
a sfatare qualche falso mito. 

IL FALSO CONCILIO DI TOURSFIRENZE DEL 1055

Come detto questo studio si basa sulle “impressioni” ed è proprio delle 
impressioni talvolta essere ingannevoli. In questo caso però più che di un’impressione 
fuorviante bisognerebbe parlare di vera e propria fake news, poiché la prima notizia 
che troviamo riguardante l’incontro/scontro tra papato e impero ispanico sembra 
essere totalmente falsa. Mi riferisco al celebre concilio di Tours, avvenuto nell’anno 
1055, in cui gli emissari dell’imperatore Enrico III si sarebbero lamentati di fronte al 
concilio rappresentante papa Vittore II (1054-1057) dell’uso improprio che Fernando 
re di Castiglia e León (1037-1065) faceva del titolo imperiale. 

Nel processo di analisi dell’episodio in questione occorre tener presente il fatto 
che forse fra i sovrani ispanici dell’XI e XII secolo Fernando è quello che più rimane al 
margine del fenomeno imperiale7. Infatti, molti dei pochi documenti in cui Fernando 

6 Per una visione d’insieme su questo cambio storiografi co si veda Nicolangelo D’ACUNTO: La 
lotta per le investiture. Una rivoluzione medievale, Roma, Carocci, 2020, pp. 9-27.

7 Occorre segnalare l’ipotesi ventilata da alcuni studiosi circa l’infl uenza della consorte, Sancha, 
principessa leonese, sorella di Vermundo III di León, sul possibile “programma imperiale” di questo 
re. Vedi: Serafín MORELJO ALVAREZ: “Notas a la ilustración del Libro de horas de Fernando I”, in 
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compare come imperator sono oggigiorno considerati falsi dai diplomatisti. È questo 
il caso di una donazione del 1042 al monastero de San Isidro de las Dueñas in cui la 
regina Sancha si fi rma come sposa del rex et imperator Fernando8 e lo stesso vale per 
la conferma di un diploma di Sancho III alla diocesi di Palencia datata 1045 e fi rmata 
dall’imperator Fernando e dalla imperatrix Sancha regnanti i due in imperio Gallicie 
atque in regno Hiberia9. Non pare che sia possibile neanche fi darsi dei diplomi in cui 
il sovrano compare come rex Hispaniarum10 o rex spaniense urbe11. Tuttavia, sarebbe 
sbagliato generalizzare aff ermando la completa estraneità di Fernando all’impero 
ispanico. Conserviamo infatti dei documenti che sono sopravvissuti alle attenzioni 
dei diplomatisti. Tra questi troviamo: tre diplomi di privati diretti al monastero di 
San Cipriano de Valdesaz12, delle carte di scambio di merci tra i monasteri di Oña e 
Arlanza (1056)13 e degli atti giudiziari datati al novembre 1058 riguardanti la chiesa di 
Santa Maria di Astorga14. Senz’altro di notevole importanza è un diploma (1039) del 
fratello di Fernando, Ramiro I d’Aragona (1035-1063), al monastero di San Juan de la 
Peña, in cui il re castigliano-leonese viene citato per ben due volte come imperatore15, 
a cui si aggiunge un altro documento, questa volta di un privato, nel quale viene 
impiegata la medesima formula di datazione16. Fernando in fondo conferma una 
delle caratteristiche tipiche dell’impero ispanico: il fatto che il titolo imperiale venga 
“affi  bbiato” ai sovrani leonesi dalla documentazione privata. Anche il diploma di 
Ramiro I che potrebbe far presagire una qualche forma di sottomissione dell’Aragona 
al fratello in realtà risponde ad un uso diplomatistico proprio della documentazione 

María Ángela FRANCO MATA e Eugenio ROMERO POSE: Libro de horas de Fernando de León. Ed. 
facsímile do manuscrito 609 (Res. 1) da Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela. Estudios y 
transcripción, Santiago de Compostella, Consellería de Educación e Ordenación Universitaria, 1995, 
pp. 53-63. 

8 Pilar BLANCO LOZANO (ed.): Colección diplomática de Fernando I (1037-1065), León, Centro 
de Estudios e Investigación San Isidoro, 1987, num. 14.

9 Ibid., num. 25.
10 Ibid., num. 58.
11 Manuel LUCAS AFLVAREZ: Las cancillerías reales astur-leonesas. El reino de Leo�n en la Alta Edad 

Media, 8, LeoFn, Centro de Estudios e Investigación  “San Isidoro”, 1995, R1-425, pp. 209-210.
12 José Manuel RUIZ ASENCIO (ed.): Colección documental del archivo de la catedral de León (775-

1230), León, Centro de Estudios e Investigación  “San Isidoro”, 1990, t. IV, num. 984, num. 1015, num. 
1055.

13 Luciano SERRANO: Cartulario de San Pedro de Arlanza, antiguo monasterio benedictino, Madrid, 
Centro Estudios Históricos, 1925, num. 56 e 57.

14 Augusto QUINTANA PRIETO: El obispado de Astorga en el siglo XI, Gráfi cas Cornejo, Astorga, 
1977, num. 19.

15 Eduardo IBARRA Y RODRÍGUEZ (ed.): Documentos correspondientes al reinado de Ramiro I 
desde 1034 hasta 1063 años, Tip. De Comas, Saragozza, 1904, num. 8.

16 Eduardo IBARRA Y RODRÍGUEZ (ed.): Documentos..., num. 18.



GIOVANNI COLLAMATI156

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 151-168 ISSN: 2695-5253

peninsulare secondo il quale, per una tradizione antica di almeno un secolo, per il re 
di León può essere impiegato il titolo di imperator.

Ritornando però al famoso concilio di Firenze è bene tornare ai pochi dati 
che abbiamo a disposizione. Dal momento che non ne sono conservati gli atti non 
possiamo fare altro che ricorrere ad una fonte ben successiva: gli Annales Ecclesiastici 
di Cesare Baronio.

Ad hoc ipsum Concilium Turonense missi ab Henrico Imperatore legati, 
ejus nomine questi sunt adversus Ferdinandum Magnum, Castellae ac 
regionis Regem, detrectantem parere Romano imperatori, arrogantemque 
sibi contra jura moremque majorum nomen imperatoris, petentes, 
nisi desistat at coeptis, excommunicatione percetti, universamque 
Hispaniam ipsi subiectam interdicto subiei debere. Justa visa est Henrici 
imperatoris petitio tum Concilio, tum etiam at quem est delata, Victori 
Pontifi ci. Quorum nomine legatio decreta est ad eumdem Ferdinandum 
in Hispaniam, qua moneretur ad coeptis desistere. Cujus legationis 
occasionem indictum est Concilium in Hispania, ut ex consulto principum 
et espicoporum decerneretur, quid legati responsi daretur. Variis in re tanta 
pro cujuscumque arbitratu sententiis dictis, obtinuit pars illa, ut obediretur 
Romano Pontifi ci, sieque cessatum ab imperatorio nomine, et rebellione 
ab imperatore Germaniae. Haec ex antiquoribus rerum Hispanicarum 
scriptoribus pluribus prosecutus est Joannes Mariana, qui postremam 
manum summo studio pro rei dignitate histoirae Hispaniarum imposuit17.

Secondo quanto afferma il Baronio al concilio di Tours ne sarebbe seguito 
– per volontà del papa – un altro in Spagna, per mezzo del quale Fernando, pressato 
dall’opinione dei suoi vescovi e dei suoi nobili, avrebbe accettato di abbandonare il 
titolo imperiale. Sicuramente tale concilio ebbe luogo, anche se il centro del dibattito 
non erano certo le questioni di politica internazionale. Le ragioni che avevano 
spinto il pontefice a convocare l’assemblea riguardavano una disputa teologica 
sull’eucarestia suscitata dalle controverse posizioni di Berengario di Tours, il quale, in 
tale occasione, decise di ritrattare al cospetto di Ildebrando di Soana, che era lì in veste 
di rappresentante del Laterano. D’altra parte, è diffi  cile individuare l’altro concilio, 
quello tenutosi in terra spagnola per discutere il monito papale. Potrebbe trattarsi 
del famoso Concilio di Coyanza dello stesso anno, attentamente studiato da Alfonso 

17 Cesare BARONIO: Annales Ecclesiastici, Roma, Ludovico Guerin e soci editore, 1869, t. XVII, 
Victor II, Annus 4, 1055, 25, p. 109.
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García-Gallo, ma nei decreti approvati in quella occasione – unica testimonianza 
tangibile di che esso abbia avuto luogo – non si menziona il problema e Fernando e 
Sancha appaiono solo come re e regina18. 

Dunque la curiosità suscitata dallo strano screzio obbliga a proseguire la ricerca 
di ulteriori informazioni e dunque ricorrere alla fonte stessa del Baronio, la Historia de 
Rebus Hispaniae di Juan de Mariana, il quale racconta una storia ancor più romanzata, 
intitolata (così compare all’inizio del capitolo) Que España quedó libre del imperio de 
Alemania. Il padre gesuita sposta il concilio da Tours a Firenze – dove sappiamo che in 
eff etti si tenne un’assemblea molto più partecipata, sempre nel 1055 – e riproduce per 
intero il discorso dell’indignato imperatore Enrico III19. Tuttavia, ciò che più sorprende 
nel racconto del Mariana è la comparsa, a chiosa dell’aneddoto, di un personaggio 
piuttosto abituato a vivere a cavallo tra la realtà e il mito: El Cid Campeador. Rodrigo 
Díaz de Vivar indossa in questo passaggio le vesti ben conosciute dell’eroe ispanico 
esprimendosi in un’accorata catilinaria contro l’imperatore Enrico e proponendo 
addirittura di fargli guerra in nome del re Fernando. L’inaspettata comparsa del Cid 
conferma tutti i nostri sospetti riguardanti l’autenticità dell’episodio in questione, il 
quale è presente anche nell’opera di Esteban de Garibay (Quarenta libros del compendio 
historial)20, ma non nella Primera Cronica General di Alfonso X el Sabio. Il fatto che 
il Concilio di Tours-Firenze non compaia nella storia alfonsina, che nacque con 
l’obiettivo di riunire e rielaborare tutte le cronache peninsulari cristiane scritte fi no 
alla metà del XIII secolo segna il limite ante quem della questione. Non si può quindi 

18 Alfonso GARCÍA-GALLO: “El Concilio de Coyanza..”., pp. 286 e sgg.
19 Juan DE MARIANA: Historiae de Rebus Hispaniae libri triginta, L’Aia, Pietro de Hondt, 1733 t. I, 

p. 251. “yo, decía él, si no mirara el pro común bien de todos fácilmente pasara por el agravio que a mi 
dignidad se hace; pero en este negocio es necesario poner los ojos en toda la cristiandad, cuan anchamente 
se extiende por todo el mundo, la cual ninguna seguridad puede tener si todos nos reconocen y respetan 
y se sujetan a una cabeza que los acaudille y gobierne. La autoridad otrosí de los sumos pontífi ces y su 
mando será muy fl aco si les falta el brazo y asistencia de los emperadores, que por esta causa tiene el 
segundo lugar en mando y autoridad en toda la Iglesia cristiana. Reprimid pues esta arrogancia y soberbia 
en sus principios, y no permitáis que el daño pase adelante, ni que este mal ejemplo por mi descuido 
y vuestra disimulación se extienda a las otras naciones y provincias, ca con el dulce y engañoso color 
de libertad fácilmente se dejaron engañar, y la sacra majestad del imperio y pontifi cado vendrán a ser 
una sombra y nombre solo sin sustancia de autoridad. Poned entredicho á España, descomulgad al rey 
soberbio y sandio. Si así lo hacéis yo me ofrezco no faltar á la honra y pro de la Iglesia y juntar con vos 
mis fuerzas para mirar por el bien común; que si por algunos respetos disimuláis, yo estoy resuelto de 
devolver por el honor del imperio y por mi en particular”. Una simile orazione non può che suscitare 
sospetti, soprattutto a causa dell’incomprensibile e totalmente anacronistica ammissione di inferiorità 
rispetto al papato. 

20 Esteban DE GARIBAY: Quarenta libro del compendio historial, Anuares, Christophoro Palatino, 
1571, t. I, l. XI, ch. VII.
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che essere d’accordo con Hélène Sirantoine, la quale sostiene che l’origine della falsa 
notizia del concilio vada ricondotta alla storiografi a del XIV secolo, in particolare a 
tre cronache – la Cronica de 1344, la Tercera Cronica General e la Cronica Particular 
del Cid21 – da cui poi probabilmente prese spunto l’anonimo autore delle Mocedades 
de Rodrigo.. In queste infatti si narra di una guerra ordita ai danni dell’imperatore 
Fernando da una sorta di confederazione internazionale composta dal re di Francia, 
il conte di Savoia, il papa e l’imperatore di Germania22. Di fronte alla completa assenza 
di prove valide a favore della sua esistenza, non resta dunque che lasciare da parte 
una volta per tutte il bizzarro concilio di Tours-Firenze e considerarlo per quello che 
è: una fake news ante litteram. 

IL MANCATO RICONOSCIMENTO DI ALFONSO VI DA PARTE DEL 
PAPATO

Possiamo dunque affermare che i vari pontefici del periodo non presero 
posizione circa questa specie di piccolo impero sui generis: per quanto sia improbabile 
che ne ignorassero l’esistenza, malgrado la sua natura tutta peninsulare e per certi versi 
volatile. Nessuna notizia rilevante in tal senso sembra procedere nemmeno dall’altro 
polo ecclesiologico di riferimento: Cluny. In realtà non troviamo traccia nei diplomi 
di Fernando nemmeno della famosa donazione (fatta a titolo personale del monarca) 
di 1000 libbre al monastero borgognone. Tale notizia ci giunge infatti da un privilegio 
di suo fi glio Alfonso VI che conferma e raddoppia l’ammontare; il tutto impiegando 
il semplice titolo di rex23. 

L’alleanza tra León e Cluny va vista tenendo a mente il panorama politico 
ispanico degli anni ’60 e ’70 dell’XI secolo. I regni cristiani di Castiglia-León e Aragona 
erano infatti in aperta competizione per il controllo della zona di Graus, la quale 
rientrava tecnicamente all’interno della taifa di Zaragoza, tributaria del re leonese, ma 
che a causa della sua posizione geografi ca entrava nei naturali piani espansionistici 
dell’Aragona. Quando Ramiro I decise di mettere sotto assedio Graus, Fernando 
non poté fare altro che inviare suo fi glio Sancho alla testa di un contingente a difesa 
della città. La spedizione aragonese si risolse in un nulla di fatto anche a causa della 
morte del re sotto le mura. Suo fi glio Sancho Ramirez riuscì però a riattivare la spinta 
riconquistatrice del regno convincendo il papa Alessandro II a promuovere nel 1064 

21 Hélène SIRANTOINE: Imperator Hispaniae..., p. 156.
22 David PORRINAS GONZÁLEZ: El Cid. Historia y mito de un señor de la guerra, Madrid, Desperta 

Ferro, 2019, pp. 309-311 e pp. 316.
23 Andrés GAMBRA: Alfonso VI..., num. 110.
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una crociata alla quale presero parte anche Guglielmo d’Aquitania e Armengol III di 
Urgel. L’obiettivo di questa nuova spedizione non era però più Graus, bensì Barbastro, 
appartenente alla taifa di Lérida, evitando così lo scontro contro lo zio24. Fu proprio 
l’appoggio pontifi cio all’Aragona che spinse Fernando tra le braccia di Cluny con la 
chiara intenzione di cercare un alleato continentale che desse la giusta legittimazione 
spirituale alle sue spedizioni – come quella a Coimbra di quello stesso anno o quella 
a Valencia dell’anno successivo. 

È senz’altro interessante notare che quella che dal punto di vista ispanico 
poteva essere vista come un chiara competizione diretta tra i due regni emergenti del 
momento non corrispondesse ad una netta separazione d’intenti tra la congregazione 
cluniacense e il Laterano. Prova di ciò è il fatto che quando alcuni anni dopo 
l’Aragona cercò di riorganizzare una nuova spedizione contro Barbastro – che era 
rimasta in mano cristiana solo per pochi mesi – Alessandro II designò come legato 
apostolico Geraldo da Ostia, monaco cluniacense vicino all’abate Ugo, il quale, agendo 
nell’interesse di Alfonso VI (succeduto al padre nel 1065), riuscì a vanifi carne gli 
sforzi25. Questo dimostra da una parte come non esistesse, in quel momento specifi co, 
un confl itto tra gli interessi cluniacensi e pontifi ci nella penisola, dall’altra testimonia 
il desiderio di Alessandro II di non creare eccessivi dissapori all’interno della parte 
cristiana. 

La funambolica neutralità del Laterano venne meno con l’elezione nel 1073 di 
Ildebrando di Soana a successore dell’apostolo Pietro. Fu infatti Gregorio VII che, 
appena salito al soglio pontifi cio, sostituì Geraldo con Ugo Candido al quale diede 
ordine di recuperare e rafforzare il legame con l’Aragona, facendo chiaramente 
pendere l’ago della bilancia politica a favore di quest’ultima. Fu probabilmente anche 
a causa di tale politica fi loaragonese che nelle cordialissime epistole di Gregorio ad 
Alfonso non si trova traccia alcuna del titolo imperiale26. 

Un’eccezione solo apparentemente rilevante è quella composta da alcune lettere 
– la prima delle quali risalenti al 1074 – in cui Gregorio defi nisce il sovrano leonese 

24 Charles Julian BISHKO: “Fernando I...”, pp. 69-81.
25 Vicente Ángel ÁLVAREZ PALENZUELA: “Las cuestiones eclesiásticas y su infl uencia en la política 

de Alfonso VI”, in Fernando SUÁREZ e Andrés GAMBRA (coords.): Alfonso VI imperator totius orbis 
Hispaniae, Madrid, Sanz y Torres, 2011, p. 310.

26 Il titolo impiegato per Alfonso (che quasi sempre appare nel corpo del testo e non nel protocollo) 
è rex. Demetrio MANSILLA REOYO (ed.): La documentación pontifi cia..., num. 20, num. 24, num. 27, 
num. 28, num. 45, num. 47.
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rex Hyspaniae27 o rex Hispaniarum28, dal momento che è probabile che agli occhi 
di Roma tutti i monarchi ispanici fossero reges Hispaniae. Questo titolo appariva 
infatti nelle bolle che lo stesso pontefi ce dirigeva a Sancho IV di Navarra29, così come 
in quelle che Alessandro II inviava al padre Ramiro I30. C’è tuttavia una bolla che 
richiama l’attenzione. Si tratta di un’epistola diretta da Gregorio ad Alfonso nel 1081 
per congratularsi per aver diff uso con successo il rito romano nei suoi territori. Nel 
testo il pontefi ce calca la mano sul ruolo privilegiato che il sovrano leonese ricopre 
nella politica peninsulare; ruolo che si deve al chiaro intervento di Dio. 

Memento honoris et glorie, quam tibi super omnes Hispanie reges 
misericordia Christi concessit; atque illius voluntatem tuis actibus quasi 
formam adhibendo, mutuam vicem in cunctis et rependere stude; immo, 
ut hic et in futuro exaltari merearis, te in omnibus illi summittere semper 
memineris. Valde quippe indignum est ei unum hominem, videlicet, te 
ipsum perfecte non subicere, qui tibi ultra mille hominum milia subiecit et 
iudicio tuo commisit31.

Mentre è giusto ridimensionare il peso di titoli quali rex Hispaniae o rex 
Hispaniarium non possiamo tralasciare il contenuto di questa lettera che suggerisce 
come a Roma fossero ben edotti circa la reale situazione politica della penisola. 
Gregorio riconosce ad Alfonso una manifesta superiorità sugli altri Hispanie reges, 
superiorità che rientra all’interno di un disegno provvidenziale maggiore. 

Per quanto distante nel tempo, questo testo ricorda un’altra lettera mandata da 
un pontefi ce ad un altro sovrano piuttosto periferico. Il re in questione era Æthelbert 
di Kent (590-616) e il papa del tempo era sempre un Gregorio, ma il primo di tal 
nome, Gregorio Magno. Nell’epistola fedelmente riportata da Beda il Venerabile nella 
sua Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum, il pontefi ce si congratula con il monarca 
sassone per essersi convertito esortandolo a continuare l’opera di evangelizzazione 
approfi ttando della sua posizione di superiorità nell’isola: et nunc itaque vestra gloria 
cognitionem unius Dei, patri et fi liis et spiritus Sancti, regibus ac populi subimet subiectis 
festine infundere32. Æthelbert è infatti un di quei famosi sette sovrani che la Anglo-

27 Ibid., num. 8, num. 10, num. 14, num. 22.
28 Ibid., num. 17.
29 Ibid., num. 8.
30 Ibid., num. 4. 
31 Ibid., num. 22.
32 Beda IL VENERABILE: “Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum”, in Paolo CHIESA (ed.), Storia 

degli Inglesi, Bologna, Fondazione Valla, 2010, I XXXII.



CON GLI OCCHI DEI RIFORMATORI: L’IMPERO ISPANICO VISTO DA CLUNY... 161

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 151-168ISSN: 2695-5253

Saxon Chronicle consacrò alla storia come “bretwalda” (traducibile generalmente 
come “signore di tutta la Britannia”) e che avrebbero poi costituito un antecedente 
che avrebbe legittimato l’autorità dei sovrani anglosassoni del X secolo33. 

Nella lettera di Gregorio VII ad Alfonso si scorge però una particolare premura 
da parte del pontefi ce a cui sta a cuore la fedeltà del sovrano alla causa della Chiesa 
(di Roma). Se infatti Ildebrando da un lato si congratula dall’altro lancia un monito 
paterno con cui ricorda al re l’importanza di essere sempre sottomessi a quel Dio 
che “a te tra mille, migliaia di uomini sottomise e affi  dò al tuo giudizio” e quindi – in 
maniera sottointesa – al Laterano. Possiamo quindi aff ermare che il ferreo papato 
centralizzatore gregoriano non si fa problemi ad accettare la superiorità politica 
alfonsina, ma si guarda bene dal riconoscerle null’altro che il semplice titolo di 
rex. D’altronde meno di un anno prima, infatti, nel giugno del 1080, Enrico IV di 
Germania, ripresosi dall’umiliazione ricevuta a Canossa, aveva deposto Gregorio, 
nominando al suo posto Guiberto di Ravenna e in quel momento stava marciando 
verso Roma. Non c’è dunque da sorprendersi se il supposto autore del dictatus papae 
non fosse incline a riconoscere l’esistenza di un altro imperatore. Era molto più 
vantaggioso far rientrare Alfonso e il suo regno nell’ampio piano centralizzatore, 
approfi ttando dell’autorità che già aveva di fatto per estendere il rito romano e dunque 
portare avanti quel lavoro di fondo senza il quale il primato petrino non si sarebbe 
mai potuto imporre sulla Chiesa d’Occidente. Per raggiungere questo obiettivo, non 
c’era assolutamente alcun bisogno di creare, cioè legittimare, altri imperi. 

La situazione non cambiò nemmeno quando, qualche anno dopo la morte 
di Gregorio, fu eletto Urbano II. Questi in una bolla del 1096 diretta al vescovo di 
Burgos allo scopo di sottrarre la diocesi alle sedi metropolitane di Toledo e Tarragona 
ponendola sotto il controllo diretto di Roma si riferisce chiaramente ad Alfonso come 
Hispanie citerioris rex34. È assai probabile che con citerioris la cancelleria pontifi cia 
volesse intendere la Spagna cristiana, cioè quella su cui il monarca poteva vantare 
una certa superiorità. Ancora una volta il titolo imperiale non viene usato, eppure è 
comunque da considerarsi più imperiale questa titolatura che quella di rex Hispaniae, 
dal momento che, seppur apparentemente più limitante, è in realtà più specifi ca e non 
può essere facilmente bollata come “procedenza generica”. Paradossalmente possono 

33 Patrick WORMALD: “Bede, the Bretwaldas and the Origins of Gens Anglorum”, in Patrick 
WORMALD, Donald BULLOUGH, Roger COLLINS (coords.): Ideal and reality in Frankish and 
Anglo-Saxon society, Oxford, Balckwell Publisher, 1983, pp. 99-129; Barbara YORKE, “Th e Vocabulary 
of Anglo-Saxon Overlordship”, Anglo-Saxon Studies in Archeology and History, 92 (1981), pp. 171-200.

34 Demetrio MANSILLA REOYO (ed.): La documentación pontifi cia..., num. 37.
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esserci molti reges Hispaniae, ma non tutti possono vantare il titolo di rex citerioris 
Hispaniae. 

ALFONSO VII E LA SUPPOSTA AMBASCIATA AL LATERANO

Il 26 maggio del 1135 nella cattedrale di León, Alfonso VII veniva incoronato 
imperator Hispaniae. Il cerimoniale, studiato fi no ai minimi particolari e fedelmente 
riportato dalla Chronica Adefonsi Imperatoris, prevedeva la presenza di numerosi 
sovrani peninsulari (nella fonte obedientes ei) e del vescovo di León Ario35. Malgrado 
ciò in nulla cambiò la linea della cancelleria pontifi cia che continuò ad ignorare il 
sempre più clamoroso impero ispanico. Dei sei papi che si succedettero durante il 
regno del re-imperatore solo Eugenio III scrisse direttamente al sovrano, riferendosi 
a lui come Yspaniarum rex, in piena continuità con l’uso generico riservato a tutti i 
monarchi iberici36. 

Tuttavia, se da una parte non riscontriamo reazioni del Laterano di fronte 
all’incoronazione imperiale, dall’altra abbiamo notizia di un tentativo di Alfonso di 
notifi care l’evento a Roma. Nella Primera Cronica General infatti possiamo leggere: 

Et dalli adelante se llamo siempre Don Alff onsso Emperador de Espanna, et, 
segund las historias cuentan, este fue el primer Emperador de Espanna. Et 
esto enviaron monstrar al Papa et a la corte de Roma, a pedirle merçed que 

35 Chronica Adefonsi Imperatoris, I, 70: Secunda vero die, qua aduentus sancti Spiritus ad apostolos 
celebratur, archiepiscopi et episcopi et abbates et omnes nobiles et ignobiles et omnis plebs iuncti sunt iterum 
in ecclesia beate Marie et cum rege Garsia et cum sorore regis, diuino concilio accepto, ut uocarent regem 
imperatorem pro eo quod rex Garsias et rex Zafadola Sarracenorum et comes Raymundus Barchinonesium 
et comes Adefonsus Tolosanus et multi comites et duces Gasconie et Francie in omnibus essent obedientes 
ei. Et induto rege capa optima miro opere contexta, imposuerunt super caput regis coronam ex auro mundo 
et lapidibus pretiosis et, misso sceptro in manibus eius, rege Garsia tenente eum ad brachium dextrum 
et Arriano episcopo Legionensi sinistrum, una cum episcopis et abbatibus deduzerunt eum ante altare 
sancte Marie cantantes: “Te Deum laudamus” usque ad fi nem et dicentes: “Viuat Adefonsus imperator!” 
Et data benedictione super eum, celebrauerunt missam more festiuo. Deinde reuersi sunt unusquisque in 
tentoriis suis. Iussit autem fi eri magnum conuiuium in palatiis regalibus, sed et comites et principes et 
duces ministrabant mensis regalibus. Iussit autem dari imperator magna stipendia episcopis et abbatibus 
et omnibus et facere magnas elemosinas pauperibus indumentorum et ciborum. 

36 I papi in questione sono: Onorio II (1124-1130), Celestino II (1143-1144), Lucio II (1144-
1145), Eugenio III (1145-1153), Anastasio IV (1153-1154), Adriano IV (1154-1159). Il documento in 
cui Alfonso compare come Yspanie rex è il Demetrio MANSILLA REOYO (ed.): La documentación 
pontifi cia..., num. 78. Segnalo inoltre una lettera del 1150 – sempre rivolta da Eugenio allo stesso re – 
(ibid., n. 80)  e un’altra epistola del 1144 diretta da Celestino II a Pietro, abate di Cluny, (ibid., n. 69) 
dove viene impiegato lo stesso titolo, anche se nella prima in riferimento ad Alfonso VI.
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lo otorgasse et lo confi rmasse; et el apostoligo et su corte, tanto lo touvieron 
por bien et fecho tan ordenadamientre, que lo tuvieron por onra de Cristo 
et de la Elgesia et de toda la Cristiandad, que le plogo et lo otorgaron, et 
enviaron ende sus cartas all Emperador; et sus cartas otrossi al primas et 
a los prelados como fi zieran bien et muy ordenadamientre segund Dios et 
sancta Eglesia; et fi nco dalli conffi  rmado ell coronamiento et ell imperio37.

Stando a quanto si legge, sembrerebbe che Alfonso VII abbia eff ettivamente 
ricevuto il riconoscimento pontificio. Tale riconoscimento, per altro, non fu 
semplicemente orale – per mezzo di un messo – ma addirittura scritto. Si citano nel 
passaggio delle cartas – forse delle bolle papali – dirette sia allo stesso sovrani sia ai 
vari prelati ispanici, per ribadire la legittimità dell’incoronazione. Se tale informazione 
fosse vera, potremmo fi nalmente pensare che di fronte ad un così clamoroso evento 
Roma avesse fi nalmente deciso di interrompere la sua tradizionale indiff erenza sulla 
questione spagnola. Tuttavia, non c’è traccia alcuna di queste famose cartas, né di 
quelle dirette ai prelati, né di quella destinata al re. Stando a quanto riportato da 
Demetrio Mansilla nella sua raccolta di documentazione pontifi cia, non conserviamo 
nessun documento emesso dalla cancelleria del papa contemporaneo all’evento, 
Innocenzo II (1130-1143), indirizzato verso la penisola. 

È possibile che nemmeno uno di questi diplomi sia sopravvissuto? Non è solo 
la mancanza di prove materiali – sulle quali lo storico solo raramente può contare – 
a destare dei sospetti. Ciò che più porta a dubitare della veridicità dell’ambasciata 
spagnola in Laterano è il fatto che tale informazione non risulti né nella Chronica 
Adefonsi Imperatoris, né in nessuna delle due opere storiografi che su cui si basa la 
Primera Cronica General: il Chronicon Mundi di Lucas de Tuy e il De Rebus Hispaniae 
di Rodrigo Jimenez de Rada. La prima fonte che riporta l’episodio è dunque posteriore 
di quasi un secolo e mezzo ai fatti. Di per sé questo non bollerebbe automaticamente 
l’informazione come falsa, eppure non possiamo non tenere conto del contesto in 
cui la Primera Cronica General viene scritta. Secondo l’eminente opinione di Isabel 
Fernández-Ordóñez, infatti, la prima versione dell’opera sarebbe stata composta tra 
il 1270 e il 1274, sarebbe a dire nel periodo in cui stava volgendo al termine quella 
tragedia in tre atti che fu il Fecho del Imperio38, il tentativo di Alfonso X di raggiungere 
la dignità imperiale (in questo caso quella sacra e romana). 

37 “Estoria de España”, in Ramón MENÉNDEZ PIDAL (ed.): Primera Crónica General, o sea Estoria 
de España que mandó componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho IV en 1289, Madrid, Bailly-
Bailliere é Hijos, 1906, t. I, p. 654.

38 Per alcuni studi sul Fecho del Imperio vedi: José Inturmendi MORALES, “En torno a la idea de 
Imperio en Alfonso X el Sabio”, Revista de estudios políticos, 182 (1972), pp. 83-136; Carlos DE AYALA 
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Nel 1272, con la morte dell’antico avversario, il principe inglese Riccardo 
di Cornovaglia, il sovrano castigliano, ormai maturo e da quasi vent’anni re dei 
Romani, decise di fare l’ultimo tentativo e di intraprendere la Ida al Imperio che non 
ebbe inizio prima del 1275. Il suo obiettivo era giungere in Italia, essere accolto dai 
suoi sostenitori che vedevano in lui la speranza di una parte ghibellina ormai in via 
di dissoluzione39, per poi entrare a Roma e ricevere giustamente e fi nalmente dalle 
mani del Sommo Pontefi ce la corona imperiale. Nulla di tutto ciò però avvenne, 
dal momento che Gregorio X nel frattempo aveva dato il suo esplicito appoggio 
alla candidatura di Rodolfo d’Asburgo – che sarà poi il primo imperatore Asburgo 
– e, spaventato dalla forse reale possibilità che alcuni ghibellini italiani potessero 
appoggiare il sovrano ispanico, decise di andare incontro a quest’ultimo per farlo 
desistere. Re e papa si incontrarono nella località provenzale di Beaucaire40. Di 
fronte alla ferma opposizione del successore di Pietro, Alfonso dovette rinunciare 
formalmente all’impero, ma da una lettera, contemporanea ai fatti, traspare 
l’incredulità del re castigliano di fronte al comportamento del pontefi ce, il quale 
avrebbe dovuto riconoscere in lui, cristianissimo principe, il candidato perfetto alla 
più alta dignità temporale41. È dunque naturale chiedersi a questo punto se l’aggiunta 
del riconoscimento papale dell’incoronazione di Alfonso VII non sia stata motivata 
da questi fatti. Il Rey Sabio avrebbe potuto farla inserire sia prima che dopo i fatti di 
Beaucaire per dare maggiore canonicità alle sue pretese imperiali e per dimostrare 
– mentendo, parrebbe – che da sempre il Laterano appoggiava gli imperatori ispanici. 
Purtroppo, tale eventualità è diffi  cilmente verifi cabile, ma resta il fatto che fi n troppi 
sono i sospetti attorno all’autenticità di questo riconoscimento, ed è dunque forse 
prudente accantonarlo, così come si è fatto con il Concilio di Tours-Firenze. 

MARTINEZ: Directrices fundamentales de la polìtica peninsular de Alfonso X, Madrid, Aldecoa D.L., 1986; 
Bruno MEYER, “El desarrollo de las relaciones políticas entre Castilla y el Imperio en los tiempos de 
los Staufen”, La España Medieval, 21 (1998), pp. 29-48; Carlos ESTEPA DIEZ: “El Reino de Castilla y el 
Imperio en tiempos del “interregno””, in Julio VALDEÒN, Klaus HERBERS, Karl RUDOLF (eds.): España 
y el “Sacro Imperio”. Procesos de cambios, infl uencias y acciones recìprocas en la época de la “Europeizaciòn” 
(siglos XI-XIII), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002, pp.87-100; Gianluca PAGANI, “El Imperio 
en la agenda alfonsì. Una mirada bibliografi ca”, Historia, Instituciones, Documentos, 31 (2004), pp. 475-
82; Manuel GONZÁLEZ JIMÉNEZ: Alfonso X el Sabio, Barcelona, Ariel, 2004.

39 Per la politica italiana di Alfonso X vedi: Luca DEMONTIS: Alfonso X e l’Italia: rapporti politici 
e linguaggi del potere, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012.

40 Carlos DE AYALA MARTINEZ: “Beaucaire y el fi n de la pretensión imperial”, Hispania. Revista 
española de historia, XLVII (1987), pp. 5-31.

41 Il testo della lettera ci è giunto tramite gli Annales Placentini Gibellini in George Heinrich PERTZ 
(ed.): Annales Placentini Gibellini, M.G.H., Scriptores, XVIII, 1863, p. 561.
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PIETRO IL VENERABILE E L’AMICO E IMPERATORE DI ALFONSO VII

Se da parte di Roma non sembrano giungere riscontri, non possiamo dire 
lo stesso per Cluny. Abbiamo infatti notizia di un viaggio compiuto da Pietro il 
Venerabile (1122-1156) in Iberia nel 1142. L’abate sperava di poter risanare le 
disastrose fi nanze cluniacensi, ottenendo di nuovo il tributo anticamente versato dai 
predecessori del re-imperatore, il quale, pur non avendo interrotto i rapporti, non 
aveva inviato alcuna generosa donazione personale42. Le speranze di Pietro non furono 
del tutto disattese, Alfonso donò infatti alla congregazione l’abbazia di San Pedro de 
Cardeña, ma ad una condizione: l’abate avrebbe dovuto spalleggiare la candidatura di 
Berengario di Salamanca ad arcivescovo di Santiago di Compostela. Alfonso vedeva 
dunque in Cluny il perfetto intermediario tra i suoi interessi e quelli di Roma, di cui 
accettava la superiorità in fatto di scelta dei vescovi. Se non avesse voluto riconoscere 
l’autorità petrina sarebbe stato suffi  ciente imporre con la forza il proprio candidato. Il 
re con questa mossa invece riesce sia a collocare nel seggio arcivescovile Berengario, 
sia ad apparire come un fedelissimo servo del romano pontefi ce. Pur riconoscendo 
la autorità de iure del papa sulla scelta del primate ispanico, se ne fa amministratore 
de facto. Tralasciando le questioni di giurisdizione ecclesiastica, ad interessarci sono 
le parole con cui Pietro, di ritorno verso la Borgogna, si rivolge ad Innocenzo II nel 
consigliare a quest’ultimo di approvare la scelta di Berengario.

Imperator Hyspanus, magnus Christiani populi princeps, deuotus maiestati 
uestrae fi lius, [...] inter modernos reges praecipuus amicus et benefactor 
Cluniacensis aecclesiae est, me ad praesens mediatorum et apud vos 
intercessorem elegit43

L’abate defi nisce il suo amicus Alfonso come imperator hyspanus, riconoscendone 
dunque il peculiare titolo. Certo, l’aggiunta del riferimento geografico limita 
l’imperialità del sovrano spagnolo, eppure fi nalmente il silenzio del continente sulla 
questione è stato infranto. All’interno della stessa lettera Alfonso è descritto per due 
volte come imperatore e una come rex Hispaniae, il che suggerisce che per Pietro i due 
titoli si equivalgono. C’è però una diff erenza evidente tra il signifi cato che l’abate di 

42 Nel 1132 Alfonso aveva concesso a Cluny l’amministrazione e le ricchezze del famoso monastero 
di Sahagun. Marc SAURETTE: “Peter the Venerable and secular friendship”, in Albrecht CLASSEN e 
Marilyn SANDIDGE (eds.): Friendship in Middle Ages and Early Modern Age, Berlino, De Gruyter, 
2011, pp. 281-308, p. 293.

43 Pietro IL VENERABILE:  “Epistolae”, in Giles CONSTABLE (ed.), Giles CONSTABLE, Th e Letters 
of Peter the Venerable, Cambridge Massachusetts, Harvard University Press, 1967, t. I, Letter 103.
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Cluny dà a rex Hispaniae e quello conferito dai papi negli anni precedenti allo stesso 
titolo. Impiegando anche il titolo, Pietro riconosce l’autorità che Alfonso ha sugli 
altri regni della penisola; dignità che è raccolta per tanto anche dalla locuzione “re 
della Spagna”, mentre fi nora tale formula era impiegata anche per altri sovrani iberici. 
L’abate è senza dubbio un indefesso sostenitore dell’utilizzo del tiolo e lo dimostra 
anche nel suo trattato Contra sectam Sarracenorum, dove ricorda il suo viaggio in 
Spagna con le seguenti parole: Hoc anno illo factum est, quo Hispanias adii et cum 
domino Aldefonso victorioso Hispaniarum imperatore colloquium habui. Qui annus 
fuit ab incarnatione domini MCXLI44. 

Se Pietro impiegò con tanta libertà il titolo imperiale evidentemente è perché 
sapeva che il pontefi ce non si sarebbe scandalizzato ed il fatto che non abbia cercato 
di giustificarlo nel testo non fa altro che ribadire quando già supposto sopra: a 
Roma l’impero ispanico era ben conosciuto. Bisogna poi tenere presente un’altra 
questione. È trascorso più di mezzo secolo dall’umiliazione di Canossa e in questo 
periodo il papato ha aff ermato la sua superiorità spirituale (e non solo) sulle pretese 
universaliste dell’impero. Se prima la comparsa di un altro imperatore poteva 
essere vista come l’apertura di un nuovo fronte di confl itto, ora il pericolo risulta 
decisamente ridimensionato. Inoltre, la fi gura di un re-imperatore semplifi cava le 
relazioni tra Roma e la penisola e si inseriva comodamente nella politica pontifi cia di 
accentramento e costruzione gerarchica. Insomma, una volta “sconfi tto” l’imperatore 
dei Romani, quello degli ispanici diveniva un vantaggioso alleato o, per dirlo con le 
parole dello stesso Pietro, praecipuus amicus et benefactor.

A questo punto viene naturale chiedersi se non fosse proprio questa l’ambasciata 
inviata dal re al papa così come si narra nella Primera Crónica General. Malgrado 
la felice coincidenza, tuttavia, le incongruenze tra i due casi sono schiaccianti. 
Innanzitutto, nella cronaca si fa riferimento all’accettazione e al riconoscimento di 
Alfonso VII come imperatore da parte della Chiesa e di ciò non abbiamo notizia. In 
secondo luogo, se davvero si avvalsero di sì prestigioso ambasciatore qual era Pietro 
il Venerabile, perché non specifi carlo nella cronaca? 

Ad ogni modo, che si trattasse di quella fatidica ambasciata o no, sicuramente nel 
continente la fama imperiale di Alfonso lo precedeva, come testimoniato dagli obituari 
delle abbazie di Marcigny-sur-Loire (A. imperator [His]paniarum Adefon[sus])45 e di Saint-

44 Pietro IL VENERABILE: “Contra sectam Sarracenorum”, in Reinhold GLEI (ed.): Petrus Venerabilis 
Schrift en zum Islam, Altenberge, CIS-Verlag, 1985, pp. 30-225, p. 54.

45 Joaquín WOLLASCH: Synopse der cluniacensischen Necrologiem, Munich, W. Fink, 1982 (2 vol.), 
t. II, p. 527.
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Martin-des-Champs (Aldefonsus imperator Hispaniarum)46. Il re-imperatore era ben noto 
anche ad un altro grande protagonista di quell’epoca: Bernardo da Chiaravalle. Il fondatore 
dei Cistercensi nel 1149 scrive infatti due lettere, una diretta ad Elvira, illustri dominae 
G. reginae et materterae Imperatoris Hispaniarum47 e l’altra Sanciae sorori imperatoris 
Hispaniae48 dimostrando così quanto tale titolo fosse ormai conosciuto e riconosciuto. 

CONCLUSIONI

Riassumendo non possiamo dunque fare altro che ribadire il completo silenzio 
dei vari papi dell’XI e XII secolo riguardo il fenomeno imperiale ispanico. In oltre un 
secolo di relazioni romano-iberiche non registriamo neppure una reazione sia essa 
di sdegno o di approvazione da parte del Laterano. Abbiamo però visto come questo 
silenzio non fosse dovuto all’ignoranza di Roma circa la situazione peninsulare o ad 
un suo disinteresse. Al contrario la lettera di Gregorio VII a Alfonso VI dimostra 
come in realtà il papato fosse ben conscio dell’equilibrio che si era venuto a creare 
in quella zona. La superiorità del sovrano sugli altri regna Hispaniae era dunque 
riconosciuta ed approvata, poiché si prestava alla politica di gerarchizzazione della 
Cristianità intrapresa da alcuni pontefi ci romani del periodo (ed in particolare dallo 
stesso Ildebrando). Tuttavia, per quanto approvata essa non poteva essere innalzata 
alla dignità imperiale. In quegli anni il confl itto con l’impero era ancora nel vivo della 
lotta e sarebbe stato impensabile per Gregorio riconoscere un secondo imperatore, 
per quanto limitato alla sfera ispanica. La politica gregoriana mirava infatti non tanto 
ad abbattere l’autorità imperiale, quanto ad appropriarsene e riconfi gurarla in chiave 
ecclesiastica, come lasciato intendere anche dall’ottavo punto del dictatus Papae: Quod 
solus possit uti imperialibus insigniis49. Infi ciare l’universalità imperiale avrebbe potuto 
voler dire minare le basi per quella della Chiesa e questo era inaccettabile. 

D’altro lato Cluny si mostra inizialmente in linea con il Laterano per poi 
sbilanciarsi a favore dell’impero solo con Pietro il Venerabile, il quale riconosce, 
quasi con noncuranza, il titolo di imperator Hispaniae ad Alfonso VII. Dato quanto 
esposto sopra alcuni potrebbero cinicamente sostenere che da parte dell’abate si 
trattasse solo di pura convenienza politica (ed economica), viste le ragioni – sopra 

46 Ibid., t. II, p. 467.
47 Bernardo DA CHIARAVALLE: “Epistolae”, in Jean LECLERCQ e Henri ROCHAIS (eds.): Sancti 

Bernardi Opera, Ediciones Cistercienses, Roma, t. VII-VIII, 1974-1977, t. VIII, n. 455.
48 Bernardo DA CHIARAVALLE: Epistolae, t. VIII, n. 301.
49 Erich CASPAR (ed.): Das Register Gregors. VII, M.G.H. Epistolae Selectae ii, Berlin, 1920-1923, 

pp. 202–8.
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indicate – per cui l’epistola era stata scritta, tuttavia bisogna tenere in conto anche altri 
fattori. Innanzitutto, c’era stata una incoronazione in piena regola, presenziata e quindi 
tacitamente riconosciuta da Ario, vescovo di León. Inoltre, come già sottolineato 
precedentemente, la situazione dell’impero al momento era eff ettivamente cambiata 
rispetto a quella d’età gregoriana. 

Due anni prima dell’incoronazione di Alfonso VII un’altra cerimonia simile si 
era svolta in Roma: l’incoronazione imperiale di Lotario III (1133-1337), nel periodo 
di passaggio tra la dinastia dei Sali – estintasi nel 1125 con la morte di Enrico V 
– e quella degli Svevi. Lotario di Suppleburgo venne scelto dalla maggioranza dei 
principi tedeschi in quanto più malleabile e meno pericoloso dell’altro candidato, 
Federico duca di Svevia. La situazione precipitò quando Corrado di Svevia superò la 
Alpi e venne incoronato re d’Italia. Per legittimare la sua posizione Lotario ottenne 
l’incoronazione imperiale in Roma, ma nel farlo manifestò l’evidente sottomissione al 
papato; testimoniata, tra l’altro, dalla cerimonia dell’omaggio della staff a avvenuta nel 
113150. Non era un buon momento per l’istituzione imperiale che sembrava, almeno 
in quel momento, totalmente in mano ai pontefi ci. Questa perdita di prestigio e di 
autonomia potrebbe aver agevolate l’accettazione dell’impero astur-leonese da parte 
di Pietro. Ciò che però più stupisce è la facilità con cui si diff use la fama di questo re 
imperatore – come testimoniato dalle lettere di Bernardo e dagli obituari citati – e la 
rapidità con cui scomparve dopo la sua morte, essendo quest’ultima dovuta al fatto 
che nessun altro re ispanico fi no al secolo XIII si fregiò più del titolo.   

Seppure collaterali e decisamente al di fuori dei confini cronologici, sono 
senz’altro interessanti i casi costituiti dal Concilio di Tours-Firenze e dall’ambasciata 
leonese a Roma, entrambi falsi di origine ispanica e non continentale. Il primo 
manifesta l’intenzione – ascrivibile al XIV secolo – di rappresentare un impero 
ispanico forte che nulla ha da temere da quello tedesco, contro il quale arriva 
addirittura a promuovere una gloriosa guerra capitanata dall’eroe nazionale per 
eccellenza. Al secondo invece, risalente ad un secolo prima, sembra soggiacere la 
necessità di cercare quell’approvazione papale che Alfonso X non ricevette mai nel 
suo Fecho del Imperio. Se l’obiettivo di questo studio era quello di analizzare come 
alcuni protagonisti del periodo riformatore vedessero il fenomeno imperiale, in realtà 
abbiamo anche avuto l’occasione di invertire il punto di vista e scoprire – in cronologie 
e tipologie di fonti diff erenti – come da parte ispanica si ritraesse il ruolo interpretato 
dal papato nei confronti dell’impero ispanico; il ruolo di leggittimatore nel caso di 
Alfonso VII (e quindi Alfonso X) e di arbitro nel Concilio di Tours-Firenze.

50 Peter H. WILSON: Il Sacro Impero Romano, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 129 e p. 779.
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CHANTAL DELSOL, LE CRÉPUSCULE DE L’UNIVERSEL, PARIS, 
LE CERF, 2020. 377 PP. ISBN: 9782204135573

Domingo González Hernández

“La modernidad envejece mal”. Esta sentencia, casi un apotegma, destaca en Le crépuscule 
de l’Universel (Le Cerf, 2020), último libro publicado hasta la fecha por la fi lósofa francesa 
Chantal Delsol, discípula del gran estudioso de la esencia de lo político, Julien Freund.
Entre el tiempo de los apóstoles jacobinos y el fracaso de sus sucesores bolcheviques, es 
decir, entre 1789 y 1989, la cultura occidental reivindicó su estatus universal para exten-
derse por toda la tierra. Las conquistas de los europeos se asemejaban a las empresas de 
los predicadores. Empalmaban así con nuestra tradición más genuina, la que comienza 
con Pericles y su voluntad de extender la democracia a las ciudades griegas sometidas y 
siguió con las cruzadas de los cristianos en nombre de la verdad. Los derechos humanos 
representaron el nuevo rostro del discurso proselitista sin que los europeos abandonasen 
su condición de misioneros armados, como los llamó Robespierre. 
Sin embargo, nuestra autora observa que algo ha cambiado desde hace unos años. La eu-
foria perpetua del Homo Festivus que la antropología posmoderna celebraba hasta no hace 
mucho empieza a mostrar los primeros signos de abatimiento. La depresión parece haberse 
apoderado del mandarinato mundialista. Basta con observar la mueca de desagrado que se 
dibuja en el rostro de nuestras hasta ayer aclamadas elites cosmopolitas ante la irrupción de 
la “lepra populista”, como la bautizó Macron con fórmula digna de fi gurar en el Apocalip-
sis. Lepra encarnada por las legiones de nuevos bárbaros y otros jinetes escatológicos que, 
dentro y fuera de Occidente, han comenzado a crecer como las setas. Precisamente al tema 
del populismo dedicó nuestra autora uno de sus últimos ensayos, el único, de hecho, que 
se ha traducido a nuestra lengua (Populismos, una defensa de lo indefendible, Ariel, 2016). 
Una nueva guerra de dioses
En suma, la novedad que representa la irrupción del populismo en la crisis epocal del 
universalismo es esta: por primera vez se amotinan frente a nosotros, occidentales pos-
modernos, culturas exteriores que se oponen abiertamente a nuestro modelo, no solo de 
forma instintiva, sino apoyándose en argumentos que legitiman otro tipo de sociedad. 
Delsol llama a estas sociedades “modernidades alternativas”. En otras palabras, estas socie-
dades (Turquía, la China de Xi Jinping, la Rusia de Putin o la Europa de Visegrado) niegan 
el carácter universal de los principios que hemos proclamado por todos los rincones del 
mundo y los consideran como una ideología que responde a una estrategia de domina-
ción diseñada por el soft  power de las elites globalistas. Frente al Occidente individualista 
y posmoderno se yergue así un vasto conjunto “holista” que, con todos los matices que se 
quieran, hace de la idea de arraigo su santo y seña. El preludio de la actual controversia 
entre cosmopolitas y arraigados ya fue anticipado en su momento por las refl exiones de 
otra fi lósofa francesa, Simone Weil, que escribió: 
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“el desarraigo constituye, con mucho, la enfermedad más peligrosa de las sociedades hu-
manas, pues se multiplica por sí misma. Los seres desarraigados tienen solo dos comporta-
mientos posibles: o caen en una inercia del alma, casi equivalente a la muerte, o se lanzan a 
una actividad que tiende siempre a desarraigar, a menudo por los métodos más violentos, 
a los que no lo están todavía o no lo están más que en parte”. 
Ahora bien, este nuevo enfrentamiento entre desarraigadores y arraigados, entre los an-
ywheres y los somewheres (como ahora se los llama con fórmula casi ritual), no es solo, 
advierte Delsol, el confl icto de civilizaciones del que ya nos alertaba Samuel Huntington 
sino que representa, por la intensidad del movimiento anti-occidental, una nueva era que 
marcará el signo del debate público durante mucho tiempo. La escisión o fi sura se produce 
entre ese Occidente todavía portador de una ilusión universalista desbocada y una resis-
tencia cultural multipolar que, apegada a la particularidad y el arraigo, reivindica el sentido 
común y la idea de límite, con sus Escilas y Caribdis. Delsol defi ende que el universalismo 
posmoderno sufre del síndrome del “provincianismo del tiempo”: solo la época presente 
se justifi ca, las viejas creencias deben ser eliminadas empujando al basurero de la historia 
a las religiones, las naciones y los confl ictos. Se trata de una nueva “guerra de dioses” e, 
inevitablemente, estos nuevos dioses defi nirán a los “genios invisibles de la ciudad”, en feliz 
expresión de Guglielmo Ferrero, talismanes legitimadores que determinan en el tiempo el 
horizonte político-moral de las sociedades.
El ensayo no solo incluye un diagnóstico sino también una etiología del crepúsculo de lo 
universal en la historia reciente del mundo. La raíz de esta confrontación debe buscarse en 
la hibris de la civilización occidental que, emborrachada de éxito tras la caída de su alter 
ego comunista, impulsó un programa misionero que recordaba en parte a aquel. Y es que el 
posmoderno ha sido concebido por la ideología mundialista en el vientre del bolchevique 
derrotado. La autora señala que el nuevo modelo hegemónico no trata, empero, de emular 
las técnicas del genuino totalitarismo de sus mayores, tema que ya abordó en su última obra, 
La haine du monde (Cerf, 2016). Los métodos violentos que caracterizaron a las utopías 
mortíferas del bolchevismo y del nazismo han quedado defi nitivamente sepultados por la 
historia. No obstante, la demiurgia utópica del proyecto revolucionario se mantiene como 
ideal en el Occidente posmoderno, que se ve a sí mismo como vanguardia en una guerra 
fi lantrópica contra la realidad del mundo y en nombre de la emancipación total del género 
humano. Ya nos avisó Zygmunt Baumann: un cordón umbilical ya olvidado vincula al 
genocidio con el proyecto moderno de purifi cación. 
Para entender el desbocamiento del momento posmoderno, que eleva al humanitarismo 
moral a la altura de una verdadera religión civil, Delsol recuerda a Alexandre Zinoviev, 
disidente ruso que publicó después de la caída del Muro de Berlín una obra signifi cativa-
mente titulada Occidentismo, ensayo sobre el triunfo de una ideología. El argumento era 
relativamente sencillo. Occidente ha generado una rica civilización caracterizada por el 
genio del trabajo, el riesgo y la organización, que ha producido inauditos progresos en el 
terreno cultural, social y económico. Pero la cultura occidental se adornó con un rasgo 
que las otras no tienen: pretende ser LA cultura universal. Esta universalidad impregna de 



RECENSIONES 173

AFORISMOS, n.º 3, 2021, pp. 171-176ISSN: 2695-5253

sacralidad las aspiraciones de sus principios fundamentales, como son los derechos huma-
nos y las libertades individuales. Y esta pretensión es peligrosa, ya que la convierte en una 
verdadera ideología. En efecto, los predicadores de la corriente occidentista posmoderna 
vienen marcados por el rasgo principal de la ideología: creen que saben pero no saben que 
creen. Zinoviev va todavía más lejos. Señala que la ideología occidental de los derechos 
humanos es la máscara engañosa tras la que se oculta una voluntad interesada de dominio, 
una particularidad que busca someter a las conciencias mediante los recursos psicológicos 
de la burla y la vergüenza. 
¿Nihilismo o puritanismo?
En el mismo sentido, Delsol señala el error de quienes proclaman el nihilismo o relativis-
mo de nuestra época. “Es imposible – subraya– que una cultura permanezca mucho tiempo 
privada de moral”. Nuestra época no solo no es nihilista, es puritana. Prueba de ello es 
que no solo juzga a los vivos sino también a los muertos. Su hipermoralismo, que ya fue 
convenientemente desnudado por otro fi lósofo francés, Pascal Bruckner, no solo se refl eja 
ejemplarmente en movimientos contemporáneos como el feminismo supremacista del Me 
Too, el ecologismo vegano, el animalismo, el antirracismo del Black Lives Matter (bautizado 
proféticamente por Alain Finkielkraut, en su día, como el “comunismo del siglo XXI”) sino 
que se traslada a las relaciones internacionales, en las que rige el principio de la “diplomacia 
del castigo” según fórmula que debemos a Bertrand Badie. Para la comprensión occidentista 
de las relaciones internacionales “gobernar consiste, a partir de ahora, en obrar como censor 
de la moralidad de las naciones”. Se trata, pues, de recompensar o castigar con las nuevas 
tablas de la Ley, las de los derechos humanos, la protección de las minorías, las reformas 
morales de la sexualidad heteronormativa y de la familia “tradicional”, etc. Y es que periodos 
de puritanismo moralizante suceden en la historia a la caída de las religiones. Los nuevos 
inquisidores no solo no pierden, de la noche a la mañana, la buena costumbre de censurar 
sino que desarrollan nuevos sistemas de encuadramiento mental al servicio de la dictadura 
cordícola y victimocrática. 
En un primer momento, el modelo occidental se convierte en objeto de deseo, todas las 
naciones aspiran a imitarlo. La modernidad occidental, observa Delsol, “no es una posi-
bilidad que se pueda tomar o dejar. Despierta envidia y rápido se convierte en el objeto de 
un deseo insaciable: ‘Europa, país de santas maravillas’, decía Rozanov”. Pero, pasado un 
tiempo y conforme se avanza en el sentido de la occidentalización, esas mismas culturas 
exteriores circulan mentalmente desde el deseo emulativo hacia la rivalidad mimética, tesis 
que recuerda a la teoría mimética de René Girard. Chantal Delsol retrotrae esta espiral de 
imitación y repudio de Occidente mucho antes de la caída del bloque soviético. Advierte, 
por ejemplo, de que en Rusia la corriente eslavófi la se desarrolla al comienzo del siglo 
XIX “en reacción contra un mimetismo forzado”. Como puede comprobarse, la heurística 
girardiana no es solo una hipótesis ad hoc sino una categoría universal de interpretación.  
Milenarismo, Katehon, drama y tragedia
Nuestra autora observa que esta guerra de dioses provoca una reacción apasionada en 
sentido contrario por parte de los populismos conservadores e identitarios, que se refugian 
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en la idea del Katehon, a la que la obra dedica páginas luminosas. Si el milenarismo es la 
imagen cristiana a la que se acoge la escatología progresista, el Katehon, misteriosa fi gura 
paulina de la Epístola a los Tesalonicenses que representa el dique frente la anomia del 
Impío, es su equivalente en la cosmovisión decadentista y desesperada de sus opositores 
europeos. Diagnóstico certero para esta época incierta y trágica: ni los primeros creen ya 
en su victoria ni los segundos creen que su resistencia prometa nada más allá de la garantía 
de un combate perdido de antemano. 
La guerra mitológica que se escenifi ca en la contienda entre occidentismo posmoderno y 
particularismo conservador parece alcanzar su mayor incandescencia en el debate sobre 
la cuestión de la inmigración. En esta controversia, que encarna típicamente el confl icto 
apasionado de valores contrapuestos, la polarización desatada no admite equilibrios. La 
visión occidentista, virtuosamente interpretada a nivel político por el discurso de Merkel 
sobre los refugiados, exuda una visión ilimitada de la caridad cristiana y un sentido del de-
ber de hospitalidad que no admite distingos ni consideraciones particulares. Aquí la moral 
excluye cualquier valoración política y se traduce en un chantaje psicológico permanente 
hacia quienes se atreven a oponer la necesaria protección de la cultura de acogida. Es una 
verdadera guerra de valores, con el binomio Clinton/Trump como personifi cación histó-
rica. Como telón de fondo, dos cosmovisiones contrapuestas. Por un lado, la modernidad 
psico-rígida, aspirante prometeica al triunfo sobre los elementos y sobre el destino, pretende 
convertir la tragedia en drama. El drama, nos dice Delsol, es una historia desgraciada en 
la que la dirección del bien es conocida, aunque sea difícil de alcanzar. Por el contrario, el 
núcleo de la tragedia reside en la lucha entre valores igualmente esenciales: es una guerra 
de dioses. En la tragedia el héroe no es aquel que derrota al dragón (un mitologema, por 
cierto, al que se adhiere la cosmovisión demonológica progresista) sino aquel que descubre 
el equilibrio, ya que no existe un único dragón. En esta tensión el héroe descubre también 
su destino y el sentido del límite, valor desconocido para los posmodernos. No es el amo 
y señor de la Tierra. De ahí que la modernidad vanidosa no ame la tragedia, observa 
nuestra académica. Porque buscar el equilibrio entre valores contrapuestos es demasiado 
humillante para el hombre moderno, que exige resolver hegelianamente las antinomias, 
disolviéndolas en la razón. 
Los pueblos de la Europa central y poscomunista se burlan de esta imagen grotesca de la 
modernidad occidental, resumiéndola en la fórmula de Jan Kott: “la tragedia bajo un cielo 
vacío”. La desgracia de los europeos consiste en seguir viviendo la misma tragedia que 
sufre la humanidad desde su nacimiento y en haber vaciado el cielo que todavía poblaban 
los espíritus de sus antepasados. Pero los pueblos, del mismo modo que no pueden vivir 
sin moral, tampoco pueden vivir sin dioses. El maniqueísmo parece, en este sentido, la 
antropoteología geminada de nuestro tiempo. 
Estas categorías maniqueas se trasladan irremediablemente a la concepción de la política, 
que se convierte así en caja de resonancia de la moralización exacerbada de los tiempos y de 
la brutalización de los usos y modos políticos. En un lado del tablero (en el lado del Bien, se 
sobrentiende), las democracias liberales posmodernas, poseídas por la fi ebre humanitaria 
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de la “política de la piedad” (Arendt), instalan a sus gobernantes en la cómoda posición de la 
maternidad benefactora, aboliendo las distancias y eliminando la mediación consustancial 
al ejercicio del poder. Esta dulzura democrática explica el sentimentalismo de nuestras elites 
políticas y mediáticas. Fascismo cordícola, lo llamó Philippe Muray. La cuestión es saber, 
señala Delsol, si lo que se espera de un gobernante es compasión o sentido de la justicia. 
En el otro lado del tablero (el del Mal, huelga decir), están las democracias iliberales que, 
por el contrario, destacan que la política consiste en defender los intereses de una sociedad 
determinada y no en ayudar primero a los otros. Insumisión pues al Big Other y al síndro-
me de la culpabilidad narcisista. Intolerable blasfemia en el universo del etnomasoquismo 
occidental, que ha hecho de la oikofobia su catecismo interior.
De todo ello se sigue una multiplicación de la violencia simbólica entre posmodernos y po-
pulistas. “Esta situación –alerta Delsol– es peligrosa para la democracia” pues la transforma-
ción de la política en guerra y del adversario en enemigo borra la confi anza en el régimen. 
Pasaríamos, por decirlo en los pseudo-schmittianos términos de Chantal Mouff e, de una 
democracia agonística a otra antagonista, prefacio de una situación de guerra civil larvada. 
¿Otra modernidad es posible?
Ante esta situación de brutalidad simbólica y enconamiento moralista, ¿es posible hallar 
un equilibrio? Nuestra autora no se hace demasiadas ilusiones, pero se esfuerza en rastrear 
un refugio racional para la esperanza. ¿Y dónde encontrarlo? Ante el derrumbe de una 
modernidad monolítica, frente al crepúsculo del majestuoso concepto de lo universal que 
distingue a la soberbia posmoderna, parece dibujarse en nuestro horizonte histórico una 
pluralidad de alter-modernidades, y entre ellas también hay que elegir. 
El totalitarismo tecnológico de la China contemporánea parece un remedio peor que la en-
fermedad. Tampoco la Rusia autocrática y ortodoxa de Putin puede ser un modelo a seguir 
para las naciones educadas en el amor por la libertad y el ideal griego de ciudadanía. Al otro 
lado del Atlántico, demasiado lejos de Europa, queda la experiencia aventurera de Trump. 
Mucho más lejos queda el Islam fundamentalista, ya sea el de los jeques y sus petrodólares 
o el de la Turquía de Erdogan, rostros ambos de una modernidad Frankenstein, aberrante 
y monstruosa. Sin embargo, en el centro mismo de Europa, los países del llamado grupo de 
Visegrado, sí parecen representar ese equilibrio. Equilibrio entre tradición y modernidad, 
entre emancipación y arraigo, entre realismo cínico y utopía milenarista, entre individua-
lismo posmoderno y holismo identitario, entre lo universal y lo particular. Lo curioso es 
que países como Hungría o Polonia sean tan diabolizados por la vulgata posmoderna como 
todos los anteriores o incluso más, pues como advierte con lucidez Delsol, el reproche es 
mayor para los que se empeñan en bajar voluntariamente los escalones de la modernización 
que para los que aún no los han podido subir sin culpa. No se trata de dictaduras, aclara 
Delsol –estudiosa del pensamiento político de esa Europa Central que se descentró de 
Occidente con el Telón de Acero– sino de democracias que quieren poner ciertos límites 
a la libertad. En otras palabras, que anteponen el orden a la libertad pues entienden que 
no hay libertad sino dentro de un orden. “La verdad política, cualquiera que sea su forma, 
no es más que el orden y la libertad”, proclamaba Chateaubriand. La hibris posmoderna 
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parece haber olvidado la primera parte de la ecuación. Para Delsol, ordoliberal coherente 
con nuestra tradición occidental que es tradición de la libertad, se trata de recuperar esa 
armonía cada vez más difícil en medio de esta confl agración simbólica provocada por la 
ideología occidentista. “Particular y universal: ni uno ni otro es un valor absoluto. El exceso de 
uno u otro es nefasto”. Ciertas ideologías absolutizaron uno de los dos valores en detrimento 
del otro. El nazismo absolutizó lo particular. El comunismo absolutizó lo universal, y esa 
misma pretensión anida también en lo más hondo del discurso y programa posmodernos. 
En una situación real, humana y encarnada, las dos exigencias coexisten en lo que Romano 
Guardini, a quien apela Delsol, llamaba “unidad tensional”. Para defender estos valores pa-
rece imprescindible elevar la temperatura moral y espiritual de nuestro tiempo sin olvidar 
el mensaje contenido en el célebre discurso sobre el valor pronunciado por Solzhenitsyn 
en Harvard el 8 de junio de 1978.
“Una Europa fundada en el personalismo en vez del individualismo hubiera escapado de 
este momento difícil”, declara Delsol al fi nal de su obra.  Una apuesta por el personalismo 
clásico y comunitario. Por un sentido del arraigo no reñido con la libertad. Por una idea 
de libertad no solo al alcance de ángeles nómadas sino de cuerpos y almas que conservan 
su devoción por las tumbas de sus antepasados. Bien podría resumirse todo esto con las 
palabras de nuestro Juan Ramón Jiménez: “Raíces y alas, pero que las alas arraiguen y las 
raíces vuelen”. Unas palabras con las que la fi lósofa francesa bien podría haber sellado el 
mensaje que encierra su sugerente ensayo.
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ENRIQUE MARTÍNEZ RUIZ, FELIPE II. HOMBRE, REY, MITO, 
MADRID, LA ESFERA DE LOS LIBROS, 2020. 838 PP. ISBN: 978

8491648291.

Ramón Sánchez González

Hace unos meses Geoff rey Parker en un artículo dedicado al Emperador, publicado en el 
primer número de la revista Aforismos se preguntaba retóricamente “¿El mundo necesita 
verdaderamente otra biografía de Carlos V?”. Ese mismo interrogante se puede plantear 
para este libro cambiando el nombre de Carlos por Felipe II. La respuesta: necesidad, ne-
cesidad no es inexcusable, pero conveniencia y oportunidad sí, sin duda. El Rey Prudente 
es un personaje histórico inagotable. Es verdad, la difi cultad de sacar a la luz alguna ver-
tiente inédita de su personalidad, de su gobernanza y de sus estrechos lazos con la religión 
y la cultura de su tiempo. Son legión, se cuentan por miles, los títulos dedicados a glosar 
alguna faceta del hijo de Carlos e Isabel y de su reinado, pero, no obstante, siempre, para 
el interesado en la historia, es bien recibida cualquier aportación destinada a ampliar el 
horizonte de conocimientos.
Por todo ello, este Felipe II es bienvenido y bien recibido. Obra voluminosa, más de ocho-
cientas páginas, se articula en torno a tres grandes ejes: hombre, monarca y mito, siguiendo 
una división utilizada por el autor en un trabajo anterior publicado en 2000 y también por 
otros historiadores (Fortea). En la presentación, ante “la percepción fragmentada de la 
personalidad del personaje” expone como justifi cación primordial, junto a otras, el propó-
sito de integrarla en las diversas caras de su reinado y en la proyección exterior. Brinda al 
lector una invitación para compartir o rechazar el califi cativo de “abismal” con el que hace 
años defi nió el reinado del soberano, queriendo expresar en esa palabra la idea de mediar 
un abismo entre algunas de sus acciones, separadas en el tiempo y en contextos distintos.
Desde su primera aproximación al estudio de la época fi lipina, con una investigación sobre 
las campañas en Flandes del militar Sancho Dávila –personaje al que tal vez como homenaje 
o simple añoranza de juventud, hace protagonista de su novela El Castellano de Flandes 
(Madrid, 2007)– hasta la aparición de esta obra, su producción historiográfi ca está salpicada 
de numerosas aportaciones centradas en el siglo XVI y en diferentes vertientes del reinado.
A través de la estructura tripartita elegida se puede seguir al detalle ese viaje por la vida, 
obra y “milagros” de uno de los reyes más controvertidos de nuestra historia española. 
Con un tratamiento desigual en extensión, poniendo más énfasis –parece coherente– en 
el apartado dedicado a la labor de gobernante, se obtiene una visión completa desde las 
perspectivas más atractivas, la real de ser humano y monarca hegemónico, hasta su trans-
formación en mito, añorado o despreciado, en función de la óptica seleccionada, puesta al 
servicio de ideologías concretas. La primera parte nos muestra el perfi l más humano del 
personaje, la familia –ascendencia, hermanos, sobrinos–, su educación como príncipe y 
heredero, la formación artística fruto de sus viajes por Europa con el desarrollo de la cua-
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lidad de mecenas y coleccionista de piezas de arte, su pasión por los libros y la creación de 
una extraordinaria biblioteca, el lado festivo, muy oportuno para arrinconar el estereotipo 
de ser taciturno, huidizo y oscuro, pero también nos sitúa en el contexto socioeconómico 
de la Monarquía hispánica a través de la fi sonomía de “realizador” y, en un aspecto cru-
cial en su comportamiento como gobernante, la religión, acercándonos a sus confesores, 
devociones, reliquias… 
Las muchas páginas dedicadas a glosar la fi gura de Felipe II como rey constituyen un ex-
haustivo examen de los hitos fundamentales de la monarquía hispana de la segunda mitad 
de la centuria del XVI. Un recorrido desde la herencia recibida hasta el panorama dejado al 
terminar sus días en 1598. Se expone el legado en territorios y en problemas heredados, la 
política personal y sus claves, la cotidianidad del monarca, marcada por una extraordinaria 
laboriosidad, una obsesión por conocer personalmente en todos los asuntos y contrastar 
opiniones, sus lugares de descanso –Reales Sitios–, el estilo de gobierno, la estructura poli-
sinodial asentada y ampliada con la creación de nuevos consejos –Flandes, Italia, Portugal–, 
las vicisitudes de su política en los dos ejes establecidos por Martínez Ruiz para explicarla, 
el Mediterráneo y el Atlántico, jalonado de éxitos y de fracasos. 
Varias consideraciones merecen subrayarse de esta II parte. Se agradece la exposición de 
las líneas de debate en determinadas cuestiones, enriqueciendo el contenido al no dar 
simplemente una visión lineal de sucesos sino mezclarla con interpretaciones divergentes 
o complementarias. Se aprecia este planteamiento en la presentación de la geopolítica y 
geoestrategia de la época relativas a si Felipe II tuvo o no una estrategia global, los elementos 
claves del reinado, defi nición de la monarquía ¿autoritaria, absolutista?, dónde radicaba la 
fuerza del príncipe o cuándo se produce el giro de la política del eje mediterráneo al atlán-
tico. Igualmente, oportuna es la presentación de la polémica interpretativa respecto a las 
relaciones entre Roma y Madrid al hilo de la difusión reciente (Dandelet, 2001) de la idea 
de control directo del Habsburgo sobre el Vaticano, una tesis matizada por historiadores 
italianos y españoles. Lógicamente, los debates simplemente se esbozan, se da testimonio 
de las líneas de discusión, sin entrar en profundidades impropias de esta biografía. En 
algunos casos, y hubiera gustado que en todos, o casi todos, pues conoce el reinado, da su 
punto de vista. 
El capítulo dedicado a “La defensa. Retos y recursos”, resulta demasiado desarrollado y 
minucioso para el tipo de obra centrada en una persona. Sin duda, el gran conocimiento de 
Enrique Martínez sobre esta cuestión, considerado uno de los máximos expertos, le haya 
impedido sustraerse a la tentación de escribir por extenso sobre cuestiones muy conocidas 
para él, deseoso de trasmitirlas y contagiar al lector de ese entusiasmo. Para quienes no 
estamos familiarizados con la temática resulta algo farragosa, probablemente por el exceso 
de palabras técnicas.
Un buen uso de las monografías publicadas sobre Felipe II y los innumerables artículos 
escritos sobre diferentes argumentos le permiten ofrecer una visión actualizada, sin distor-
siones ni estereotipos añejos: “Gracias a tan variada producción, hoy tenemos una imagen 
del rey como gobernante bastante más precisa y rica, presentándonos un dignatario no tan 
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oscurecido o acomplejado por la imagen paterna, más autónomo y operativo de lo que a 
primera vista pudiera parecer y muy matizada esa dimensión fanática religiosa –sobre la 
que tanto se ha insistido peyorativamente–, que no desentonaba en la generalidad euro-
pea de la época”. Muy ilustrativo resulta el epígrafe “El rey y sus hombres” al permitir un 
conocimiento lineal, cronológico de sus protagonistas.
Es de lamentar, por la editorial, la colocación de las citas al fi nal del libro en lugar de hacerlo 
a pie de página, como sería lo aconsejable para facilitar su lectura. Menos responsabilidad 
tiene en las inevitables erratas, propias de los duendes de la imprenta, como confundir 1593 
por 1993 como fecha de traída a Toledo los restos mortales del cardenal Carranza o escribir 
“revelo” por “relevo”. Esto pasa en las mejores familias.
La última parte, dedicada al mito resulta sumamente atractiva y grata de leer. Familiarizados 
con opiniones tan radicales y desde frentes tan diversos –historiadores, literatura, políticos– 
como las emitidas por Claudio Sánchez Albornoz quien denomina en España, un enigma 
histórico a Felipe II “el caballero de la minucia y del escrúpulo”, Quevedo, situándole en el 
infi erno lleno de inquisidores en Los sueños, las críticas de Lope de Vega en La estrella de 
Sevilla llegando la mala prensa y pocas simpatías al extremo de hacerle responsable del 
nacimiento de las dos Españas, se agradece el esfuerzo por presentar una visión equilibra-
da mediante una completa exposición del proceso de formación de la fi gura histórica del 
soberano, su leyenda, irreal como todas, pero basadas en hechos auténticos, a base de la 
denigración de sus más encarnecidos enemigos –Antonio Pérez, Guillermo de Orange– y de 
sus hagiógrafos más descarados –Lorenzo van der Hamen, Baltasar Porreño– sobre la base 
de un exhaustivo conocimiento de lo escrito sobre el asunto. Desde los tintes más sombríos 
hasta los más luminosos, con la prudencia como norte a la hora de interpretar y situar en 
sus justos términos al personaje, la extensa nómina de autores, juicios y razonamientos 
invocados permite al lector forjarse su propia opinión. Recientemente Henry Kamen, a 
quien a veces se ha acusado de edulcorar la fi gura del monarca, (La invención de España, 
2020) sostiene que a la imagen negativa quienes más contribuyeron fueron los españoles 
del siglo XVI y del XIX y no los extranjeros y considera el fundamento de la mala reputa-
ción regia en los escritos de Antonio Pérez (Memorias), Gonzalez Montano (Inquisición) 
y Bartolomé de las Casas (Indias). En realidad, como expresó Feijoo en su Teatro crítico 
universal sirvan para el sucesor de Carlos las palabras escritas cuando habla de las cosas 
nacionales “unos las engrandecen hasta el cielo otros las abaten hasta el abismo”. Cielo y 
abismo dos caras opuestas de una misma moneda.
Comedido Martínez Ruiz en la extensión dedicada a las leyendas –negra y aurea– que, debe 
recordarse no solo afecta a la persona de Felipe, sino también a los españoles como pueblo, 
a su actuación e idiosincrasia y a la monarquía como institución, deja abierta la cuestión 
admitiendo el enriquecimiento del panorama por nuevos enfoques y copiosa bibliografía 
–de calidad discutible– y confi ando en hallar un punto de encuentro al considerar el pasado 
de una forma “ponderada y ecuánime”, situado en su auténtico contexto europeo, donde la 
actuación de la monarquía hispánica no era una excepción. 
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Felipe II y El Escorial constituyen un binomio indisoluble y, en buena lógica, no podía faltar 
un apartado dedicado al monasterio-palacio-biblioteca, su construcción, sus artífi ces, su 
simbología –últimamente se incide en lo esotérico– y su aportación a la historia universal 
del arte.
Enrique Martínez Ruiz, al fi nal del recorrido por las páginas del libro, en el breve epílogo, 
vuelve a la carga con lo de “abismal”, recabando opinión y reafi rmándose en el califi cativo 
y para concluir expresa su último deseo de darse por satisfecho si la lectura de Felipe II. 
Hombre, Rey, Mito sirve al lector para “comprender mejor la fi gura del rey que antes de su 
lectura”. Puede darse por contento y, como apunta, ha merecido la pena “el tiempo invertido 
en escribirlo”. Para el simple afi cionado a la historia es una obra amena e instructiva, para 
quienes hemos hecho de la historia nuestra ocupación prioritaria en la universidad y en la 
investigación es un libro caracterizado por un exhaustivo conocimiento bibliográfi co cuyo 
resultado es el rigor en el contenido y, por supuesto, recomendado.
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MARTÍNEZ MUÑOZ, JUAN ANTONIO: EL DERECHO EN LA 
CULTURA CONTEMPORÁNEA, AMAZÓN, INDEPENDENTLY 
PUBLISHED, GREAT BRITAIN, 2020; 2ª ED., ITALY, 2021, 242 

PÁGS.

Jesús Víctor Contreras Ugarte

Esta segunda edición del libro El derecho en la cultura contemporánea, publicada en Ama-
zon, 2021, está dirigida al debate entre universitarios, y por medios informáticos, sobre la 
posición del derecho en el mundo contemporáneo. En él, el profesor Martínez nos ofrece 
un planteamiento original sobre el derecho y sobre algunos aspectos de la cultura conexos 
con lo jurídico.
Esta obra busca diferenciar los marcos de sentido que dotan de signifi cado característico a 
los diversos aspectos de la cultura humana y se centra en los tres ámbitos particulares del 
mundo social actual: uno economicista, otro político y otro netamente cultural (procedente 
de la gran tradición de pensamiento occidental). Atendiendo al autor, esos contextos dotan 
de coherencia a lo que decimos, hacemos e, incluso, a lo que somos, de modo que, en los 
aspectos más signifi cativos de la cultura, resultan inconmensurables e intraducibles.
Ello se hace patente al abordar el carácter del derecho, al que considera un peculiar factor 
cultural de humanización, en claro contraste con su predominante reducción a mera distri-
bución de la fuerza organizada del estado, propia del positivismo jurídico, y ello, para trazar 
algunos de los principales aspectos de la inserción cultural del derecho en función de los 
marcos de sentido. Al considerar que el derecho es un factor cultural de personalización (un 
modo especial de humanización), analiza su especifi cidad para conservar su carácter moral 
desvinculándolo de su disolución económica e impidiendo su instrumentalización política.
Un aspecto relevante consiste en afrontar el tratamiento de los bienes culturales, su carácter 
compartido o comunitario; se lleva a cabo estableciendo una distinción drástica entre lo 
común y lo público (que se desmarca de la simplifi cadora contraposición corriente entre lo 
público y lo privado). Con ello, asienta la idea de que la cultura, en todas sus dimensiones 
y manifestaciones, puede considerarse un bien común. Atribuye relevancia a este dato al 
afrontar la dimensión económica de la actividad cultural, de los objetos culturales y de toda 
la actividad económica del ser humano pese a que puede ser tratada de modo antagónico 
por las diferentes culturas y por la ideología. Resultan signifi cativas, al respecto, la refl exio-
nes que efectúa sobre el dinero y su transformación política.
Igualmente integra a la cultura, con una especial proyección jurídica, en el pensamiento 
resultante de la refl exión artística, fi losófi ca y teológica que sobrepasa la plasmación en los 
objetos culturales para proyectarse en el ser humano que los produce. Todo ello va acom-
pañando de diferentes ejemplos ilustrativos.
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En un capítulo aparte, aborda la cuestión de la diversidad cultural, el papel de las minorías 
culturales y los grupos indígenas (con cultura propia), ligadas a las comunidades en el mar-
co de las nociones políticas implantadas en el mundo social contemporáneo, “deconstruido” 
por la ideología política. Plantea la interacción entre los grupos con una cultura propia y 
el tratamiento jurídico que requieren en forma de comunidades. En otro capítulo aborda 
el efecto antropológico de cada cultura, o de la ideología, en el moldeado cultural del ser 
humano; trata de destacar el aspecto diferencial del modelo humano que produce cada 
cultura y el que se deriva de la implantación del mercado o de la vigencia de la ideología. 
Del mismo modo afronta el efecto de la inserción de los seres humanos en las diversas 
formas de organización; al respecto, distingue tribus, hordas, pueblos, naciones y estados, 
también comunidades, con el reconocimiento de un especial relieve cultural para éstas.
Resulta relevante el capítulo fi nal que conecta la situación social contemporánea con los 
efectos de la ideología igualitaria. Este aspecto se refl eja en un ensayo sobre las distopías a las 
que considera fuentes primarias para entender el curso del proceso político que ha tomado 
el mundo moderno dirigido por el siniestro poder de la ideología mundial dominante. El 
carácter sugerente de esta obra hace recomendable no solo su lectura, sino la de las fuentes 
inspiradoras de la misma para conseguir situarnos en el mundo social contemporáneo y 
en sus coordenadas culturales.
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