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La revista Aforismos se ha caracterizado, hasta este quinto número, por 
sus monográficos: siendo los dos primeros sobre “La casa de Austria”, y los 
dos siguientes sobre el centenario que se cumplía con el número: el inicio 
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de pensamiento” y “Corrientes políticas, jurídicas y científicas”. Con los 
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temas diversos aunque vinculados a la línea editorial de la revista. Damos 
así cabida a interesantes estudios que en otras circunstancias podrían no 
tener cabida en Aforismos debido a las limitaciones de los monográficos.
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LO PECULIAR DEL FEMINISMO DE EDITH STEIN. SUS BASES 

ANTROPOLÓGICAS Y TEOLÓGICAS1 

THE PECULIARITY OF EDITH STEIN’S FEMINISM: ITS ANTHROPOLOGICAL AND 

THEOLOGICAL FOUNDATIONS

Urbano Ferrer Santos

Universidad de Murcia

DOI:

RESUMEN

El artículo sitúa las reivindicaciones de la mujer en el contexto histórico de la República de Weimar, 

tras la derrota del estado prusiano en la Gran Guerra. Edith Stein pone las bases antropológicas 

y teológicas para la revalorización de la mujer en la familia y en la vida civil. Así se muestra 

biográfi camente en su servicio a la Cruz Roja, en su participación en la política, en su aplicación 

a la docencia y a la investigación, por un lado, y, por otro lado, en las lecciones y conferencias 

dedicadas a la formación de la mujer durante los años 1928/1933. Las mismas funciones de dominar 

el universo y cuidar de la prole corresponden a varón y mujer, pero con una mayor especifi cidad 

de la primera función en él y una prevalencia específi ca de la segunda en ella. En ambas tareas se 

cumple la ayuda mutua, en un sentido distinto y simétrico del uno a la otra. Pionera en su tiempo, 

abre a la mujer todas las profesiones civiles, dejando en ellas su sello específi co como mujer.

PALABRAS CLAVE: quale femenino, familia, complementariedad, comunión.

ABSTRACT

Th e paper places the women´s claims in the historical context of the Weimar Republic aft er 

the defeat of the Prussian state in the Great War. Stein puts the anthropological and theological 

bases for the revaluation of women in the family and in civil society. Th at’s how it appears 

biographically in her service to the Red Cross or in the application to teaching and research, on 

the one hand, and, on the other hand, in lectures and conferences dedicated to the formation 

of women during the years 1928/33. Th e same functions of dominating the world and taking 

care of the off spring correspond to a man and a woman, but with a grater specifi city of the 

fi rst function in him and a specifi c priority of the second in her. Ahead of her time, she opens 

all the civil professions to women, leaving her with her specifi c feminine stamp.

KEYWORDS: feminine quale, family, complementarity, community.

1 Fecha envío: julio 2022. Fecha aceptación: septiembre 2022.
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1. MARCO HISTÓRICO

Recientemente se ha conmemorado el centenario de la conversión de Edith Stein 
al catolicismo (1922). Desde su canonización como santa Teresa Benedicta de la Cruz 
es mucho lo que se ha escrito sobre las distintas facetas de su personalidad: mujer 
de su tiempo, fi lósofa asistente de Husserl, su espiritualidad carmelitana desde 1933, 
mártir del pueblo judío y de la fe cristiana en Auschwitz, conferenciante, docente en 
el centro de las dominicas de Speer y en el Instituto de Pedagogía de Münster, etc. Nos 
centraremos aquí en sus aportes a la revalorización de la mujer en la vida pública en 
una época en que se promocionaron sus derechos en distintos órdenes. 

En la Constitución alemana de Weimar de 1919 se proclama la igualdad de dere-
chos sociales entre los dos sexos a efectos jurídicos y políticos, incluyendo el derecho 
al voto. Se daba la circunstancia de que en febrero de 1919 había en el Parlamento 37 
mujeres de entre los 423 parlamentarios. Una muestra activa está en su militancia 
en los primeros años de la República en el DDP (Deutsche Demokratische Partei), 
partido político recién fundado, dirigido por intelectuales de pro como Alfred We-
ber, Einstein o Th omas Mann y que pronto contó entre sus fi las a amigos y familiares 
muy próximos de Edith. Este partido se distanciaba tanto del militarismo prusiano 
derrotado en la Gran Guerra (1914/18) como de la socialdemocracia, escindida del 
marxismo por Eduard Bernstein como vía reformista para llegar al estado social.

La autora se había adherido en sus años más jóvenes al estado imperial prusiano, 
siguiendo una tradición familiar. Hay un testimonio de ello en carta a Roman Ingar-
den de 1917, donde dice que desde Esparta y Roma no se había tenido una conciencia 
tan poderosa de estado como en el nuevo imperio alemán. Sin embargo, al término de 
la Primera Guerra mundial se encontró con una Alemania abatida en sus aspiraciones 
nacionales por las cargas humillantes que los vencedores le impusieron, con una in-
fl ación que preanuncia lo que será en 1929 la Gran Depresión y con un antisemitismo 
que muy pronto llegaría a exacerbarse, al tomar los alemanes a los judíos como chivo 
expiatorio de sus calamidades. Estas circunstancias la llevaron a revisar su concepción 
de la vida política: si antes entendía el estado como la afi rmación de un pueblo que se 
desarrolla hasta alcanzar conciencia de sí, ahora reivindica la noción de comunidad, 
tomada de Ferdinand de Tönnies, Max Scheler o Dietrich von Hildebrand, como 
sustento del pueblo y asume la diferencia entre derecho a priori y derecho positivo, 
introducida en Fenomenología por Reinach2; ambas tesis apuntan a establecer unos 

2 REINACH, ADOLF., Fundamentos a priori del derecho civil, Presentación y traducción de M. 

Crespo, Granada, Comares, 2010; cf. nuestro estudio: FERRER, URBANO, “Los múltiples a priori de 

los actos sociales en Adolf Reinach”, Tópicos, 49 (2015/2), pp. 209-230.
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límites en la soberanía del estado moderno de tintes absolutistas, límites con los que 

en años anteriores no había contado. Según dice: “Este espíritu estatal corresponderá 

siempre al ethos del pueblo que constituye el ámbito de dominio del estado, pues 

gobernar contra este ethos signifi ca cercenar del estado las raíces de su existencia”3. 

2. LO DISTINTIVO DE LA MUJER

¿Cómo se insertan en este ethos comunitario las peculiaridades de la mujer? 

Su aproximación fenomenológica a los rasgos de lo femenino desde la empatía4 la 

conducen a subrayar lo peculiar de la mujer en singular, en vez de tratar de la mujer 

en general como colectivo. De entrada podemos decir que ella no se vio recortada en 

general en sus proyectos sociales e intelectuales por ser mujer: se integró plenamente 

en el Círculo de Göttingen en torno a Husserl, contó con la confi anza y amistad de 

gran parte de sus miembros a lo largo de toda su vida (en especial Adolf Reinach, 

Hedwig Conrad-Martius, Roman Ingarden y el propio Husserl), colaboró en el Jahr-

buch für Philosophie und Phänomenologische Forschung (Anuario de fenomenología 

e investigación fenomenológica), fundado por Husserl, Alexander Pfänder y Moritz 

Geiger en 1922... En contrapartida hay que decir también que se frustró su aspiración 

a una cátedra universitaria, para la que tenía ya preparada su Habilitación; es fácil 

conjeturar que ello se debió a que no contaba con el respaldo requerido de los Prof. 

Doctores, pero de algún modo se vio contrapesada esta decepción por los abundantes 

requerimientos académicos que tuvo en vida hasta su ingreso en el Carmelo en 1933. 

Ejerció la docencia primero en la ciudad de Speer con las dominicas y en el último 

año de su vida pública, antes de ingresar en el Carmelo de Colonia, en el Instituto de 

Pedagogía de Münster.

Hasta el periodo comprendido entre los años 1928/33 y correspondiendo a una 

etapa intensa en actividad docente e investigadora, para la que fue solicitada desde 

distintos Centros educativos y Congresos científi cos en Alemania, Suiza y Austria, 

no encontramos cursos y escritos suyos sobre la mujer. Se puede hablar de feminismo 

en Stein como aproximación a lo distintivo de la mujer. Acoge el término, que por 

aquellos años estaba ya introducido en Alemania, empleándolo en las distintas con-

3 La traducción al castellano más reciente es la de José Luis Caballero en STEIN, EDITH, Una 

investigación sobre el Estado, Traducción de J.L. Caballero, Madrid, Trotta, 2019. 
4 STEIN, EDITH, Sobre el problema de la empatía, Traducción de José Luis Caballero, Madrid, 

Trotta, 2015.
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ferencias reunidas en el volumen IV de sus Obras Completas5. Este acercamiento a lo 

femenino cuenta con unas bases antropológicas y teológicas, expuestas, entre otras 

publicaciones, en sus Lecciones Estructura de la persona humana a lo largo del se-

mestre de invierno de 1932/33 en el ya nombrado Instituto de Pedagogía de Münster.

Según ello, toda persona posee un quale o carácter distintivo, propio de ella en 

exclusiva (el carácter no ha de ser tomado aquí en un sentido reductivamente psi-

cológico, sino como Eigenart o modo de ser peculiar, inseparable de su individuali-

dad personal). La individualidad humana no procede sin más de la materia signata 

quantitate, como discute con el neotomista J. Gredt, sino que reside en ella misma 

como un principio formal en desarrollo. Se formula como un imperativo ideal para 

su realización personal, también denominado vocación o llamada singularísima. 

Como ella misma dice: “No existe un fi n completamente indiferenciado para todas las 

mujeres”6. Podría ser más bien un ipse en el sentido de Ricoeur o autos en el sentido 

de Píndaro: sé tú mismo, sé el que eres. 

Pero para ello hay que dilucidar previamente que contamos también con un qua-

le propio en la mujer. La respuesta para nuestra autora es inequívocamente afi rmativa, 

en la medida en que la feminidad como tal es disyuntiva de la masculinidad: no hay, 

en efecto, algo más indeterminado que el ser varón o mujer, tal que fuera neutro a 

ambos, sino que él y ella constituyen dos versiones irreductibles de la humanidad. Así 

lo pone de manifi esto el lenguaje, al no conseguir neutralizar las diferencias varón/

mujer con la expresión “ser humano”, que es masculina antes que neutra. 

Este quale diferencial de la mujer no es una nota aislable ni siquiera un conjunto 

de notas, sino un modo singular de presentarse y comportarse en tanto que mujer, 

que afecta a todas sus manifestaciones y que se caracteriza en concreto por la atención 

primaria a lo personal y por la globalidad, en notoria oposición al modo masculino de 

afrontar las cuestiones, que se distingue por ser antes que nada objetivador y analítico 

o fragmentario. Este aspecto diferencial se atestigua desde luego y primariamente de 

un modo biológico en su maternidad y en su ser esposa, pero no por ello se reduce al 

plano corporal, sino que tiene una traducción psíquica y espiritual innegable. Según 

nos dice: 

Cuidar, custodiar y tutelar, nutrir y hacer crecer: he ahí su deseo natural, pura-

mente maternal… Lo vivo-personal, aquello a lo que atiende su solicitud, es un todo 

concreto, y como tal todo concreto quiere ser tratado y desarrollado, no una parte 

5 STEIN, EDITH, Escritos antropológicos y pedagógicos, O.C. IV, Burgos, Monte Carmelo, 2003. En 

adelante EAP.
6 STEIN, EDITH, Problemas de la formación de la mujer, EAP, p. 517.
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a costa de una o de otras: no el espíritu a costa del cuerpo o a la inversa, ni tampoco 

una facultad del alma a costa de las otras7. 

Ello no signifi ca que sean totalmente excluyentes los rasgos masculinos y fe-

meninos, ni tampoco que sean antitéticos, sino que lo propio de cada una de las dos 

determinaciones es más bien la combinación singular de unos y otros acentos tempe-

ramentales bajo el signo diferencial de lo femenino o de lo masculino. Hay una ternura 

o delicadeza (Gemüt) diferencial de la mujer, sin que por ello haya que descartarla en 

absoluto del varón, como hay también un sentido de la protección característico de 

él, sin que ello signifi que que no se encuentre en ella también como forma ideal una 

fi rme defensa de lo que está bajo su cuidado. Este quale femenino está en el orden 

específi co y se distribuye a su vez en algunos tipos clasifi catorios antes de llegar a lo 

singular en cada una, según el método fenomenológico-eidético, que distingue como 

sucesivos niveles o grados de concreción lo esencial, lo tipológico y lo individual. En 

el último apartado ejemplifi caremos algunos tipos femeninos reales –no meramente 

literarios– antes de acceder a lo que es esencial en ella.

También nos encontramos con el carácter existencial de cada individuo que 

subyace a lo anterior y que se cifra, a mi juicio, en el «ser-con» bajo diferentes aspectos. 

Vamos a detenernos en este punto. Las mismas funciones corresponden, ciertamente, 

a varón y mujer, a saber, dominar el universo y cuidar de la prole, como se dice en el 

capítulo I del Génesis, pero con una especifi cidad mayor de la primera función para él 

y una prevalencia específi ca de la segunda para ella, sobre todo en los primeros años 

de la infancia del hijo, según se desprende del diseño biológico del cuerpo de cada 

uno. Asimismo, en ambas tareas se cumple la ayuda mutua, pero en sentido distinto 

y simétrico del uno a la otra. “En todas partes donde haya un hombre solo, espe-

cialmente si está necesitado corporal o espiritualmente, ella está a su lado tomando 

parte llena de amor y comprendiendo, aconsejando y ayudando; así se convierte en 

compañera y contribuye a que el hombre no esté solo”8, según la encomienda bíblica. 

Algo paralelo podría decirse en el sentido inverso. 

Como antes advertimos en las características personales distintivas, hemos de 

decir, pues, que también en el orden existencial cada uno encuentra en el sexo opuesto 

su complemento. El varón está puesto para abarcar con una amplia perspectiva el 

universo poniendo nombre a las restantes criaturas y para proteger a la mujer e hijos 

en su conjunto; la mujer, en cambio, está destinada específi camente a fomentar el 

crecimiento del hijo o hija en singular, necesitando para ello del auxilio del hombre-

7 STEIN, EDITH., El ethos de las profesiones femeninas, EAP, p. 163.
8 STEIN, EDITH, “La misión de la mujer”, EAP, 249.
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varón. De este modo, varón y mujer se acompañan mutuamente, pero de distintos 

y complementarios modos. O también: El varón vela por la familia, sustentándola y 

haciéndose cargo de ella como caput familiae, según la fi gura del derecho romano; 

mientras que la mujer es dada al varón como compañera y tiene una mayor proxi-

midad a los hijos desde su alumbramiento a los cuidados precisos, especialmente 

durante los primeros años. Estos son los aspectos en que se detecta primordialmente 

el ser-con de la mujer.

Nuestra autora lo resume en los siguientes términos: 

Hay una diferenciación de tareas que se adecua a la distinta naturaleza de los 

sexos. La misión primera del hombre es el dominio de la tierra, y en esa tarea la mujer 

está situada a su lado como ayudante. La misión primera de la mujer es la procreación 

y educación de la descendencia, y el hombre está puesto al efecto como su defensor. 

A eso corresponde que los mismos dones estén presentes en ambos, pero en distinta 

medida y relación9.

3. LA MUJER EN LA VIDA CIVIL

Así pues, se trata de dos modos de servicio que son recíprocos, pero no solo en 

la familia, sino que se extienden también a las distintas funciones civiles. En esto se 

presenta nuestra pensadora como una adelantada a su tiempo. La vocación maternal la 

ejercita de hecho la mujer en otros terrenos distintos del familiar. Hay, en efecto, tareas 

específi cas de la mujer en este sentido, como las profesiones de médico y enfermera, 

de docente y educadora, de empleada del hogar, asistente social, etc., en las cuales 

pone en juego sus dotes propias de cuidado por lo singular y concreto y de atención 

corporal y anímica a la formación de la persona como un conjunto o totalidad. 

En el caso de la mujer-médico o de la enfermera está más capacitada que el 

varón para mostrar que no existen enfermedades, sino personas enfermas, a las que 

hay que asistir en su estado general, adivinando a veces las necesidades para poder 

aliviarlas y sobreponiéndose a las carencias y defi ciencias, ligadas a la situación del 

paciente. La misma función maternal que ejerce en el ámbito familiar al acompañar 

al esposo y a los hijos es la que ha de desempeñar con quienes tiene confi ados a su 

cuidado en la profesión de tratar con los enfermos. Pues ejercer como enfermera o 

como médico no se agota en prescribir y administrar los medicamentos, sino que 

busca estar al lado del desvalido para que éste en primera persona se cure biológica 

9 STEIN, EDITH, “Vida cristiana de la mujer”, EAP, 325.
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y psíquicamente a sí mismo y recobre los ánimos y energías que le faltan. La joven 

Edith tuvo ocasión de advertirlo y ejercitarlo durante sus servicios en la Cruz Roja 

en los años de la Gran Guerra.

Tampoco la instrucción y educación escolar se plenifi can con una simple trans-

misión objetiva de información, sino que implican un seguimiento de los niños, 

adolescentes y jóvenes desde sus condiciones familiares, residenciales, enclave urbano 

y amistades, de modo que el educando asuma sobre sí el cultivo de las disposiciones 

internas que por el momento posee en germen. Lo suyo no es tanto acumular unos 

conocimientos, al modo enciclopédico, cuanto crecer en libertad como persona, sien-

do ayudado para ello por quien desde su atalaya está en condiciones de enderezar, si 

hiciera falta, el rumbo de la emotividad y de despertar los ideales de autenticidad en 

quien pasa por las fases decisivas de su formación. 

En todo caso, la formación de la mujer es en gran parte autoformación, no 

llegando otros a poner cortapisas para que el desarrollo orgánico y anímico se pro-

duzca conforme a sus grados y exigencias naturales y ejerciendo el dominio sobre sí 

allí donde es necesario para encauzar los movimientos descontrolados y prevenir las 

reacciones pasionales faltas de orden o las evasiones de la fantasía que apartan de las 

tareas cotidianas. Aun así, formarse trae consigo también el intercambio viviente con 

las otras personas y con lo que Stein denomina espíritu objetivo o cristalización del 

espíritu en obras impersonales, que llevan el sello de sus personalidades creadoras y 

transmisoras, desde el lenguaje de un pueblo, documentado en obras literarias, hasta 

los acervos culturales y artísticos en el sentido más amplio. 

Sin embargo, en aquellas otras profesiones –que son las más– que tiene genérica-

mente en común con el hombre se presenta también una forma específi camente feme-

nina de desempeñarlas, como en un trabajo comercial, en un laboratorio compartido, 

en una ofi cina o un despacho, en el parlamento, etc. “De esta manera la entrada de 

las mujeres en las más variadas ramas profesionales podría signifi car una bendición 

para la vida social en su conjunto, la privada y la pública, si se mantuviera el ethos 

específi camente femenino”10. La mujer enriquecería estas formas de involucrarse en 

el mundo, al aportar más acentuadamente el sentido para lo personal, la visión de 

totalidad en la complejidad de lo que se está haciendo y su inventiva particular, así 

como el asesoramiento en las decisiones que se hayan de tomar en equipo. De hecho, 

Stein no considera que haya que poner límites por principio a las ocupaciones que 

puede asumir la mujer, y de modo especial en las tareas de gobierno. 

10 STEIN, E., “El ethos de las profesiones femeninas”, EAP, 163.
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Sin duda también entre ellas, lo mismo que entre sus colegas masculinos, las hay 

por entrega y carácter más o menos aptas para sus puestos. Pero creo que se podría 

decir que en aquellos puestos de mando que requieren una larga experiencia apenas 

se podría renunciar a la colaboración de las mujeres, porque hay cantidad de temas 

para los que se la necesita sin más11.

4. RECUPERACIÓN DE LA COMUNIÓN HOMBRE-MUJER

Con la caída original de nuestros primeros padres la comunión se transforma en 

dominación del hombre sobre la mujer y en estar dominados los dos a su vez por la 

concupiscencia. “La degeneración específi ca del hombre es la de tender a un dominio 

brutal y a hacerse esclavo por el trabajo, hasta la atrofi a de su condición humana. La 

degeneración específi ca de la mujer es la vinculación esclava al hombre y el hundi-

miento del espíritu en la vida corpóreo-sensual”12. Esto contrasta con las relaciones 

naturales originarias entre los dos en el plan primero y originario de Dios, cuando la 

fe y la confi anza en el Creador sustituyen con creces a la ley. A ello se refi ere san Pablo: 

La ley nos sirvió de acompañante para conducirnos a Cristo y alcanzar así la 

salvación por medio de la fe. Pero al llegar la fe, ya no necesitamos acompañante… 

Ya no hay distinción entre judío y no judío, entre esclavo o libre, entre varón o mujer, 

porque todos vosotros sois uno en Cristo Jesús (Gal, 3, 24 ss).

 Pero aun en la situación postlapsaria en que se encuentran después del pecado 

de origen los esposos, no se puede decir que la muerte y sus secuelas ostenten un po-

der defi nitivo sobre el amor que abría y sostenía las relaciones primeras: prueba de ello 

es que justo en el momento en que el Creador sentencia las penosas consecuencias de 

la caída para ambos, anuncia también la promesa de la redención, hecha posible por 

cuanto la mujer pisará la cabeza de la serpiente tentadora; el “no” de Eva deja paso así 

al “sí” de María, convertida en la puerta de la redención. A los dos, hombre y mujer, les 

había sido encargada en el Libro I del Génesis la misma triple función de ser imagen 

de Dios, generar descendencia y dominar o cultivar el mundo, cuyo restablecimiento 

se les promete ahora por obra del nuevo Adán, introducido en el mundo por la nueva 

Eva. He aquí el doble protagonismo de la mujer en la historia de la salvación.

En cuanto a la relación con los bienes externos, se presenta originariamente bajo 

estos tres rótulos: conocimiento escudriñador, disfrute de ellos en la contemplación 

y acción confi guradora que los humaniza. Así como en el varón pesan sobre todo los 

11 STEIN, E., “Problemas de la formación de la mujer”, EAP, 469.
12 STEIN, E., “Problemas de la formación de la mujer”, EAP, 505.
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dos primeros: el conocimiento y la acción a largo alcance, sobre la mujer recae el gozo 

y disfrute con los bienes que tiene alrededor. 

Sin embargo, la fi lósofa de Breslau alerta del peligro específi co que se cierne 

sobre la mujer, consistente en limitarse a un círculo demasiado estrecho de dones. 

Algunas muestras de ello son: a) el retener ávidamente los bienes propios, impidiendo 

su difusión y fructifi cación; b) una vida llevada por los instintos más primarios y las 

actitudes superfi ciales en relación con los dones, de modo que se los convierta en 

espectáculo; c) la voluntad de acaparar para sí al marido y a los hijos, no dando libre 

curso al desarrollo de sus virtualidades propias en expansión. Estas actitudes nacen de 

lo que podríamos llamar desvinculación entre unas y otras voluntades, que lleva a que 

no se vea la unidad familiar como un conjunto orgánico, sino como una yuxtaposición 

de los individuos y de sus actos de querer, considerados a modo de reductos aislados. 

Para la unifi cación de todas las tareas en otra más comprensiva habrá de ser 

determinante la conciencia de la fi liación, común a los distintos miembros de la fa-

milia: mientras paternidad y maternidad son adventicias, la fi liación es constitutiva 

u originaria, anterior por tanto a los distintos roles, por muy básicos que sean. El ser 

hijo está en el origen de dos títulos y virtudes decisivos en la vida social, que por su 

parte son simétricos y sistémicos entre sí: el honor o estima legítima que viene de 

pertenecer a una familia y la piedad como actitud reverente hacia quienes les han 

transmitido lo que son y tienen. 

5. LA CUESTIÓN DEL ALMA FEMENINA

Otra cuestión es la de si existe un alma femenina (según la expresión común), 

que subyazca a las diversas tipologías de mujer que se encuentran en el imaginario 

colectivo y en la vida real13. Con ello se pretende dar una concreción mayor al quale 

en la mujer, antes identifi cado. Stein se detiene a describir algunos tipos femeninos, 

como la fi gura de Ingunn en la novela Olaf Audunsson del noruego Sigfried Undset, 

caracterizada por el primitivismo en sus reacciones anímicas, a merced de impulsos 

carentes de una dirección; otro es el personaje de Nora creado por Ibsen en La casa 

de las muñecas, al que todo le es regalado, echándose en falta la autenticidad en las 

decisiones, las cuales le vienen ya dadas socialmente; y, por fi n, la Ifi genia mitológi-

ca recreada por Goethe es el alma pura y sencilla, a la que es ajeno todo enredo en 

13 Sobre la difi cultad de encontrar una idiosincrasia típicamente femenina, cf. GERL-FALKOVITZ, 

HANNA-BARBARA, “La cuestión de la mujer según Edith Stein, Anuario Filosófi co, XXXI/3 (1998), 

pp. 753-784. 
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su desarrollo. Podían haberse elegido otros muchos ejemplos literarios de mujeres 

standard. Entre ellos, propongo los personajes femeninos de Ana Kanerina en León 

Tostoi o la buena de Benigna en Misericordia de Galdós, quienes ocultan y disimulan 

en sus acciones y reacciones un eterno femenino inconfundible, por no mencionar el 

tantas veces trabajado arquetipo femenino de Antígona.

Pese a las diferencias tipológicas en unas y otras, la autora cree encontrar por 

detrás de ellas y en correlación con el varón el deseo femenino de amor en su doble 

movimiento de darlo y de recibirlo: según ello, la mujer ofrece su propio don, y una 

vez aceptado por el varón ella da su asentimiento, acogiendo en su interior la respuesta 

de él. El alma femenina se descubre, así, provista de cierta clausura o reclusión para 

poder guardar lo que él le hace llegar, así como lo que le llega desde aquellos a los que 

se dedica y hace crecer. Esta reclusión se manifi esta asimismo en la acogida y gestación 

de un nuevo ser vivo. Ocurre, así, que el cuerpo, que en el hombre se dibuja fi gura-

damente como un instrumento de acción singular y en colaboración con otros, en la 

mujer está más estrechamente asociado a sus posibilidades existenciales más genuinas. 

En conclusión, Stein subraya las características y aportaciones distintivas de la 

mujer como imprescindibles para la confi guración de la vida social y en todo caso 

no en aislamiento ni impositivamente –lo cual sería contradictorio con ellas– sino 

en reciprocidad con las que caracterizan al varón.
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RESUMEN

El presente trabajo es una refl exión en voz alta, desde el Derecho Constitucional, acerca de la 

perspectiva de género. Se analiza en primer término el concepto en cuanto noción jurídica, de 

cuyo estudio resulta una confusión e indeterminación notorias. En segundo lugar se estudia 

cómo se ha introducido dicha noción en la legislación igualitaria más reciente. En tercer lugar, 

se aborda el concepto dad su aparición en algunas sentencias constitucionales, especialmente 

en algunos votos particulares. Se fi naliza con una refl exión de fondo sobre lo problemático de 

la noción desde la óptica constitucional.

PALABRAS CLAVE: Derecho Constitucional, Constitución, igualdad, perspectiva de género.

ABSTRACT

Th e present work is a refl ection out loud, from the Constitutional Law, about the gender 

perspective. Firstly, the concept as a legal notion is analyzed, the study of which results 

in notorious confusion and indeterminacy. Secondly, we study how this notion has been 

introduced in the most recent egalitarian legislation. Th irdly, the concept is addressed from 

its appearance in some constitutional sentences, especially in specifi c individual votes. It ends 

with an in-depth refl ection on the problematic of the notion from a constitutional point of 

view.

KEYWORDS: Constitutional Law, Constitution, equality, gender mainstreaming. 

1. PLANTEAMIENTO

En el presente texto vamos a analizar detenidamente el concepto denominado 

“perspectiva de género” y su introducción en el sistema constitucional gracias a algu-

1 Fecha envío: noviembre 2022. Fecha aceptación: enero 2023.
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nas sentencias del Tribunal Constitucional y, señaladamente, en virtud de lo que de 

momento son líneas minoritarias defendidas en votos particulares, bien disidentes, 

bien concurrentes. 

Para ello, en primer lugar, intentaremos ofrecer una aproximación conceptual a 

la realidad. Es harto difícil defi nir qué sea la perspectiva de género, pero, por mor del 

objetivo del trabajo, no debemos eludir el reto. En segundo lugar expondremos dónde 

y cómo el reciente legislador español ha introducido la noción y con qué alcance. En 

tercer lugar debemos hacer lo propio con el manejo que realiza el Tribunal Constitu-

cional de la perspectiva de género, pues comienza a hacer acto de aparición en algunas 

resoluciones (señaladamente, en los votos particulares referidos anteriormente). Por 

último, haremos acopio de una serie de consideraciones críticas que desembocarán 

en la consabida refl exión fi nal. 

Estamos en condiciones de demostrar, al menos a título de hipótesis, que se está 

empezando a perfi lar en el Derecho Constitucional español contemporáneo el empleo 

de una herramienta extraña al mismo para operar un cambio de paradigma –al menos 

intentarlo–: la perspectiva de género es, así, un rompehielos constitucional.

2. LA PERSPECTIVA DE GÉNERO COMO CONCEPTO

En trabajos previos dejamos constancia de que la perspectiva de género es un 

concepto equívoco, desnortado, tendencialmente tendencioso, y bastante pobre desde 

el punto de vista intelectual. Si resumimos tales asertos, la operación para desentrañar 

qué sea la perspectiva de género debería valerse de los siguientes pasos.

En primer término, dar por bueno el “género”. Para el feminismo, género defi ne 

la construcción social que ha servido para que los hombres gobiernen y dominen el 

mundo en general y a las mujeres en particular. Sexo es un concepto biológico y se 

emplea como soporte para realizar tal construcción cultural. La operación quedaría 

así, según estas tesis: el hombre, basándose en las características biológicas sexuales 

de hombres y mujeres, copa el espacio público y relega a la mujer al espacio privado. 

Mientras que la mujer es persona que debe dedicarse a la crianza, al hogar y a los 

cuidados, el hombre debe salir a ganar el sustento familiar, aprovechando de paso 

para gobernar, sentenciar y para mandar en todos los órdenes de la vida, en defi nitiva.

Una fi lósofa experta en estos debates como lo es Kathleen Stock ha distinguido 

hasta cuatro acepciones de “género” que suelen emplearse indistintamente en los 

debates igualitarios. Aunque lo aconsejable, desde la pulcritud intelectual, sería 



LA PERSPECTIVA DE GÉNERO COMO ROMPEHIELOS CONSTITUCIONAL 21

AFORISMOS, n.º 5-6, 2022, pp. 19-37ISSN: 2695-5253

distinguir y desbrozar, el brochazo suele ser la regla. La primera acepción sería una 

forma de expresar la división entre hombres y mujeres entendida como alternativa 

tradicional a la división biológica hombre-mujer. La segunda es una forma de desig-

nar los estereotipos sociales y expectativas que se predican de hombres y mujeres. La 

tercera designa la división entre hombres y mujeres, entendida como dos grupos que 

se blande contra un presunto determinismo biológico. Finalmente, la cuarta acepción 

daría entrada a la identidad de género, que es tanto como decir para sus defensores 

la experiencia privada del rol de género

En segundo término, transitar sin denuedo desde “la perspectiva”. Que es tanto 

como decir el enfoque, la visión, el fi ltro, o la mirada. Así que en todos los casos que 

se plantee una presunta discriminación, debemos poner como fi ltro de intermedia-

ción la mirada de género, la necesidad de asumir que esa relación está matizada por 

el poder secular que ha ejercido y ejerce el hombre sobre la mujer. Sólo mediante el 

género se conseguirá destruir el género. Si las discriminaciones sociales más lacerantes 

se producen por culpa del género será a través del género como debemos eliminarlas. 

Llegados a este paso no está de más hacer notar que, aunque estas tesis llevan décadas 

entre nosotros, por más que legislan para paliar los efectos perniciosos del patriarcado, 

nunca parecen tener fi n y siempre encuentran nuevas discriminaciones que abordar 

y nuevas leyes, en consecuencia, que aprobar.2 Dicho con otras palabras: en materia 

de igualdad de género bien podría darse el llamado efecto trinquete, descrito por el 

economista Robert Higgs, quien dijo que el Estado aprovecha cualquier situación de 

crisis para aumentar su tamaño y capacidad de control sobre la economía. Mutatis 

mutandis, el feminismo institucional aprovecharía cualquier situación, crítica o no, 

para llevar un paso más allá sus propuestas, auto-legitimarse en sus reivindicaciones y 

seguir ciegamente el camino que conduce –ojalá nos equivoquemos– hacia el abismo. 

Algunos juristas inciden en la idea de que estamos más que ante un concepto 

acabado u operativo ante una estrategia que, en función de quien la enarbole, cambia 

sus contornos y cometidos, incluso al punto de hacerlos no diremos diametralmente 

opuestos, pero sí poco compatibles entre sí. Los tratados y documentos internacio-

nales auspiciados por las principales organizaciones internacionales (ONU, Consejo 

de Europa) tendrían como uno de sus fi nes alcanzar la igualdad de género y la pers-

2 Dice Jiménez que el término patriarcado signifi ca literalmente gobierno de los padres. Mientras 

que los antropólogos empleaban la expresión en ese sentido ya desde el siglo XIX, la teoría feminista 

la importó a su pensamiento para equipararla con el gobierno de los hombres. En las sociedades 

democráticas, continúa el autor, ser padre no es un factor signifi cativo para alcanzar o retener el poder 

y/o los puestos de autoridad. Vid. JIMÉNEZ, D; Deshumanizando al varón. Pasado, presente y futuro 

del sexo masculino, Breslavia, Amazon, 2019, p. 166 y ss. Véase también CONTRERAS, F.J; Contra el 

totalitarismo blando, Libros Libres, Madrid, 2022, p. 33 y ss.
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pectiva de género sería la estrategia para lograrlo. Una relación de fi nes y medios. 

Así entendida, estaríamos ante “el proceso de evaluación de las consecuencias para 

las mujeres y los hombres de cualquier actividad planifi cada, inclusive las leyes polí-

ticas o programas, en todos los actores y a todos los niveles”. Así se garantiza que las 

preocupaciones y las experiencias de las mujeres, también de los hombres, puedan 

ser elementos integrantes de la elaboración, aplicación, supervisión y evaluación de 

las políticas públicas.3

Otra acepción de la perspectiva de género vendría trufada por la ideología de 

género, noción que intenta hacer ver que las mujeres viven seducidas y engañadas por 

el patriarcado aberrante que nos subyuga a todos. Así las cosas, toman decisiones que 

les perjudican fruto de esa confusión, tales como ser madres o formar una familia. 

Dichas decisiones sólo contribuyen a oprimir a la mujer, quien se cree libre de decidir 

y es –cómo no– una engañada. Por algo dijo Simone de Beauvoir en aquella famosa 

entrevista de infausto recuerdo que no debía permitirse bajo ningún concepto la op-

ción de que la mujer se quedase en casa para criar a sus hijos: de existir tal elección, 

“demasiadas mujeres optarían por ella”.4 

La doctrina crítica hace hincapié en que la mutación del feminismo en un 

identitarismo de género basado en la ideología de género es un proceso que lleva en 

marcha décadas. Una de sus conspicuas representantes, Sulamith Firestone, no dudó 

en explicar a quien quisiera oírla, allá por 1970, que el objetivo fi nal de la revolución 

feminista no era eliminar los privilegios de los hombres sino hacer buena la diferencia 

sexual entre hombres y mujeres, para poner fi n a “la tiranía de la familia biológica 

y permitir todas las formas de sexualidad”. Resurge con fuerza la idea, vistas así las 

cosas, que tanto pábulo tiene en algunos foros académicos: la mujer y el hombre son 

diferencias obsoletas a superar. De ahí que necesiten de constante legislación de gé-

nero para imponer sus diatribas, porque estamos ante una propuesta marcadamente 

antinatural.5 

Al hilo de estas refl exiones, surge la duda de si determinados sectores feministas 

no estarán presos del conocido síndrome de Münchhausen por poderes. Se dice que 

3 Con razón dijo Jon Elster que nada hay externo a la sociedad, salvo el precompromiso mediante 

organizaciones y tratados internacionales. Vid. ELSTER, J; Ulises desatado. Estudios sobre racionalidad, 

precompromiso y restricciones, Gedisa, Madrid, 2009, p. 117 y ss.
4 Vid. TRILLO-FIGUEROA, J; La ideología de género, Libros Libres, Madrid, 2009, p. 172 y ss.
5 Esa es la opinión de AYLLÓN, J.R; El mundo de las ideologías, Homo Legens, Madrid, 2019, p. 

106 y ss; véase también, con profusión de datos y nombres de pensadoras que suscriben tales tesis (Kate 

Millet, Brownmiller, Mackinnon, Dworkin), RUBIO, A.V; Feminismo sin complejos, Sekotia, Córdoba, 

2021, p 107 y ss.
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se da este fenómeno cuando los padres hacen enfermar a sus hijos para luego poder 

llevarlos al médico y de esa manera salvarlos. Si el hijo está bien, necesita menos a 

sus padres; si está mal, tal estado permite protegerlo, sobreprotegerlo y presentarse 

como su salvador. Cámbiese “hijos” por “mujeres” y probablemente entenderemos 

por qué no es infrecuente escuchar a mujeres abjurar del feminismo en cualquiera de 

sus variantes. Estos sectores necesitan de una situación cuasi apocalíptica para traer 

sus remedios, tan incisivos, pero tan necesarios a sus ojos; si dicha situación no existe 

(y no existe), necesitan construir un relato que diga que existe o que se encuentra 

en ciernes de existir. Y así pueden seguir insistiendo y empujando un poco más sin 

solución de continuidad.6

Por supuesto, estas cuestiones del género a veces enmascaran auténticas atro-

cidades. Cuando una activista de origen somalí y declarada feminista hizo público 

los datos que había recabado, el feminismo académico e institucional no dijo nada. 

Lo su investigación demostraba era que en una escuela concreta de Suecia un por-

centaje considerable habían sufrido ablación genital. Por supuesto, sí hubo voces que 

defendieron que el multiculturalismo impone peajes como este, pues parecen más 

preocupados de que los “colectivos vulnerables” no protagonicen titulares negativos 

en prensa que de la aberración que tuvieron que padecer las niñas.7

3. LA PERSPECTIVA DE GÉNERO EN LA LEGISLACIÓN

En España existe desde hace décadas un proyecto igualitario en marcha que, 

también en sede legislativa, ha apostado por introducir una batería de conceptos 

apenas asibles. Nociones como la perspectiva de género, el enfoque de género, el ma-

instreaming de género, o la discriminación múltiple e/o interseccional son los nuevos 

unicornios. Nadie sabe muy bien qué signifi can, y mucho menos sus implicaciones 

reales, pero sí sabemos que son enarbolados sistemáticamente por quienes alcanzan 

el poder institucional para poder ejecutar sin cortapisas su agenda. Como hemos 

podido seguir de cerca la cuestión en los últimos trabajos doctrinales, prestaremos 

atención ahora a las novedades legislativas más recientes. 

Encontramos la perspectiva de género en el artículo 4.4 de la Ley 15/2022, de 

12 de julio, integral para la igualdad de trato y la no discriminación, con el siguiente 

tenor literal:

6 Tomo el ejemplo de BOUCHOX, J-C; La violencia invisible, Arpa, Barcelona, 2022, p. 45.
7 Tomo la refl exión y los datos de MOUNK, Y; El gran experimento. Por qué fallan las democracias 

diversas y cómo hacer que funcionen, Paidós, Barcelona, 2022, p. 152 y ss.
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En las políticas contra la discriminación se tendrá en cuenta la perspectiva de 

género y se prestará especial atención a su impacto en las mujeres y las niñas 

como obstáculo al acceso a derechos como la educación, el empleo, la salud, 

el acceso a la justicia y el derecho a una vida libre de violencias, entre otros.

La Ley, acto seguido, pasa a defi nir una panoplia de discriminaciones con ex-

haustividad –y con bastante imaginación creativa, todo sea dicho– pero curiosa y 

misteriosamente, nada dice sobre la perspectiva de género. 

Si uno acude a la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva 

de mujeres y hombres, auténtico faro que guía en lo tocante a políticas igualitarias, 

tampoco se observa ninguna defi nición de la perspectiva de género. Sí vemos cómo 

aparece, sin concretar, para exigirla a la hora de elaborar estadísticas y estudios ofi cia-

les (artículo 20); al realizar el planeamiento urbanístico (artículo 31); como formación 

continuada de los integrantes de la Carrera Judicial (Disposición adicional tercera); en 

la actuación sanitaria en el ámbito de la salud laboral (Disposición adicional octava); 

y en las actividades formativas en materia de salud (Disposición adicional novena, 

apartado cuarto).

En la Ley 3/2022, de 24 de febrero, de convivencia universitaria, aparece un in-

tento de defi nición del enfoque de género, en concreto en el artículo 4.4 a), que reza 

de la siguiente manera:

(…) la comprensión de los estereotipos y las relaciones de género, sus raíces 

y sus consecuencias en la aplicación y la evaluación del impacto de las 

disposiciones de esta ley (…)

Esto es, el enfoque de género será lo que quieran en cada momento quienes 

integren las instituciones, en este caso las instituciones universitarias. Amparándose 

en conceptos tan abstrusos y brumosos no encontramos la manera de que puedan 

ser medianamente operativos en el tráfi co jurídico real.

Encontramos una defi nición en la Ley 4/2005, para la Igualdad de Mujeres y 

Hombres del País Vasco, en concreto en su artículo 3.5 (aunque en puridad lo que se 

defi ne es “la integración con perspectiva de género”, mandato que la propia ley hace 

obligatorio para todos los poderes públicos):

(…) la consideración sistemática de las diferentes situaciones, condiciones, 

aspiraciones y necesidades de mujeres y hombres, incorporando objetivos y 
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actuaciones específi cas dirigidas a eliminar las desigualdades y promover la 

igualdad en todas las políticas y acciones, a todos los niveles y en todas sus 

fases de planifi cación, ejecución y evaluación (…)

Otro ejemplo es el de la Ley 7/2018, de igualdad de oportunidades entre mujeres 

y hombres en Aragón, cuyo articulado menciona hasta casi cincuenta veces la pers-

pectiva de género, aunque no la defi na. En cambio, el Anexo a la Ley 1/2010, de 26 

de febrero, canaria de igualdad entre mujeres y hombres, entiende por perspectiva de 

género:

(…) la consideración sistemática, en el conjunto de la actividad política, 

social, institucional, de las diferentes situaciones y condiciones de vida, 

obstáculos o limitaciones, participación, recursos, derechos, prioridades o 

necesidades, valores y comportamientos de mujeres y hombres, determinados 

por los roles tradicionales de género, que provocan desigualdades sociales o 

discriminaciones reales y efectivas entre ambos sexos (…)

Como se habrá podido observar, entre otros detalles que despuntan de la letra 

de las leyes extractadas, el binomio que se suele defender, o del cual se parte implíci-

tamente, tanto peor, es el de las violencias que ejercen los hombres sobre las mujeres. 

Por supuesto, y desgraciadamente, esa violencia existe. Sucede que no es la única, ni 

mucho menos, pues al contrario también existe una violencia clara, pero cuyo estudio 

y difusión se consideran tabú en nuestro país. Dicho con otras palabras, existe una 

violencia de la mujer contra el hombre que apenas es analizada y, cuando se hace, se 

guarda bajo siete llaves. Afortunadamente, quedan investigadores valientes y dedi-

cados que han denunciado tal estado de cosas.8

No podemos soslayar cómo se ha ido fi ltrando la exigencia de perspectiva de 

enero a los jueces con las últimas reformas operadas en la Ley Orgánica del Poder 

Judicial. Por un lado, para acceder a las pruebas selectivas o de especialización será pre-

ciso acreditar haber participado en actividades de formación continua con perspectiva 

de género (artículo 312.3 LOPJ). Por otro, todas las pruebas selectivas para el ingreso 

y la promoción en las Carreras Judicial y Fiscal contemplarán el estudio del principio 

de igualdad entre mujeres y hombres, incluyendo las medidas contra la violencia de 

8 Obra imprescindible que no se cita jamás en los trabajos académicos tan proselitistas para con 

la perspectiva de género (unidireccional) es la de FOLGUERA, L; Hombres maltratados. Masculinidad 

y control social, Bellaterra, Barcelona, 2014. 
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género, y su aplicación con carácter transversal en el ámbito de la función jurisdiccional 

(artículo 310 LOPJ).

Quizá, al fi n y al cabo, la tan cacareada igualdad en realidad sólo disfraza la 

querencia y la pulsión de “querer invertir las tornas” y situar ahora a la mujer por 

encima. Para ese viaje no hacían falta tales alforjas (legislativas). A lo peor lo que 

sucede en este debate es que, por motivos que solo conocen quienes promueven es-

tas tesis, se quiere hurtar a las personas el hecho de que los seres humanos llevamos 

al menos quinientos millones de años siendo seres sexuales y no “seres con género”. 

Que nos queramos comportar de forma femenina no signifi ca que seamos mujeres. 

Que busquemos pelea en un bar no nos convierte en hombres. Hay tantas diferencias 

entre hombres y mujeres que es imposible clasifi carlas todas. Las preferencias difi eren, 

ergo difi eren las elecciones vitales de todo orden que realicemos unas y otros. Todo lo 

demás es ir contra la propia naturaleza. Actuar como si fuéramos idénticos es preten-

der contaminar la convivencia. De ahí que estas posturas arguyan que la ideología de 

género es peligrosa y contagiosa. De ahí que aboguen por reconocer las diferencias 

entre los dos sexos, paso fundamental para erigir una sociedad que conceda de veras 

las mismas oportunidades a todos.9 

Se antoja pertinente traer a estas páginas a quienes de verdad saben para poner 

el broche fi nal a este apartado. Disculpe el lector la cita tan sumamente extensa pero 

no dudamos de que la calidad y perspicacia que atesora. Dice David N. Stamos:

(…) Nadie duda de que hay mucha fl exibilidad en los roles de género. Al 

fi n y al cabo, las mujeres han demostrado con creces que pueden ser muy 

buenas como médicos, abogados, científicos e incluso como bomberos 

(…). Lo que se está discutiendo es más bien si existen diferencias genéticas 

fundamentales entre hombres y mujeres, diferencias estadísticas, tanto físicas 

como conductuales, enraizadas en nuestra historia evolutiva (…) que (…) 

predisponen a las mujeres a ser de una manera y a los hombres de otra. 

Podemos discutir cómo deberían ser las cosas (…), pero no debemos permitir 

que esto afecte a nuestra comprensión de cómo son las cosas, especialmente 

si las cosas de las que hablamos son profundamente biológicas (…). Si este 

denominador común es en buena parte biológico, evolución mediante, 

entonces el experimento feminista tiene tan pocas probabilidades de triunfar 

como las del experimento comunista. En este caso, la única esperanza es 

9 Esto no lo dice el autor de estas modestas líneas sino un exhaustivo estudio realizado por HEYING, 

H; y WEINSTEIN, B; Guía del cazador recolector para el siglo XXI. Cómo adaptarnos a la vida moderna, 

Planeta, Barcelona, 2022, p. 169 y ss.
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promulgar leyes específi cas pensando en el género (…), leyes que castiguen 

más fuertemente a un género que al otro (…) leyes que establezcan por la 

fuerza la igualdad de género (…), leyes que traten de hacer de contrapeso a 

las diferencias innatas (…). La única esperanza (…) sería la práctica a fondo 

de la ingeniería genética, una esperanza empañada por el sueño convertido 

en pesadilla de Parque Jurásico (…)10

4. LA PERSPECTIVA DE GÉNERO EN LA JURISPRUDENCIA 

CONSTITUCIONAL

En este apartado se estudia en qué contexto y con qué consecuencias aparece la 

perspectiva de género en la jurisprudencia de nuestro Tribunal Constitucional. Esta-

mos ante un concepto más que jurídicamente indeterminado, una noción en realidad 

extra-constitucional, de ahí que resulte como petición de principio de difícil encaje 

en la doctrina constitucionalista. Pero la realidad de los hechos demuestra que ya ha 

hecho acto de aparición y muy posiblemente veamos cómo cobra fuerza en el seno 

del propio Juez de la Constitución en los próximos años. 

Se podría argüir que algunas sentencias de principios de siglo sembraron a con-

ciencia los vientos de la perspectiva de género de hoy. Por un lado, la muy polémica 

incluso hoy STC 59/2008, confi rmada por la 45/2009, donde se convalidó la consti-

tucionalidad de la Ley de violencia de género, especialmente el castigo más duro al 

hombre que a la mujer por cometer el mismo ilícito, lo cual constituye, entre otros, 

una lesión del derecho fundamental a la no discriminación, reconocido (también a 

los hombres, va de suyo y le pese a quien le pese) en el artículo 14 CE. 

Por otro lado, la STC 12/2008, reiterada en la STC 13/2009 y en la STC 40/2011, 

donde se convalidaron las cuotas electorales en favor de la mujer tanto a nivel estatal 

como a nivel autonómico. Tal medida había sido declarada inconstitucional cuando 

se emplearon por primera vez en Francia, por su Consejo Constitucional en 1982, y 

en Italia, por la Corte Constitucional, en 1993. Es curioso y sintomático que algunas 

disposiciones declaradas inconstitucionales en sistemas muy similares parecidos al 

nuestro, que empleamos como modelos en nuestro momento constituyente del 78, 

aquí no lo sean. 

Ahora podemos decir, sin margen para la duda y probablemente menos para el 

error, que vivimos el siguiente paso en la estrategia de género que ha llegado a las altas 

10 Vid. STAMOS, D.N; Evolución. Los grandes temas: sexo, raza, feminismo, religión y otras cuestiones, 

Biblioteca Buridán, Barcelona, 2009, p. 180 y ss.
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instituciones. Y es que, desde hace algunos años, cuatro en concreto, determinados 

votos particulares que han emitido algunos magistrados haciendo alusión expresa a 

que la mayoría del TC debía haber empleado la perspectiva de género. Veámoslo con 

algo de detenimiento.

En el ATC 114/2018 la cosa coge vuelo. Se evacúa voto particular por parte de 

Balaguer Callejón, bajo el argumento de que la perspectiva de género era necesaria a 

la hora de interpretar las normas; serviría dicha perspectiva, según la juez, para que 

normas aparentemente neutrales que producen situaciones injustas atentatorias con-

tra el derecho a la igualdad, acaban por producir, además, “discriminaciones veladas 

o indirectas que obligan al intérprete a una actividad que supere el contenido literal”. 

Esto suele signifi car que, independientemente de lo que diga la norma aprobada, se 

debe ir más allá de la misma, en función de lo que exija la operación de ingeniería 

social de turno. 

Por lo demás, el Auto inadmite a trámite por estar notoriamente infundada la 

cuestión de inconstitucionalidad planteada contra el Real Decreto Legislativo 8/2015, 

de 30 de octubre, que excluye del complemento de pensión por maternidad a las 

madres que se acogen voluntariamente a la jubilación anticipada. Según la mayoría 

del TC, la diferencia introducida por el legislador posee una justifi cación objetiva 

y razonable, ya que dicho complemento está pensado para compensar a las madres 

que, por dedicarse al cuidado de sus hijos, ven forzosamente reducido su período 

de cotización, lo que no se aplica a las que, pudiendo haber cotizado más, se acogen 

voluntariamente a la jubilación anticipada. La medida resulta también proporcional 

por la restringida relevancia del complemento y del amplio margen del legislador para 

regular las prestaciones sociales.

Posteriormente se dictó el ATC 119/2018. En este caso la recurrente, aspirante 

a presidir el Tribunal Superior de Justicia de la Región de Murcia, impugnó el acuer-

do del Pleno del Consejo General del Poder Judicial por el que se nombraba a otro 

candidato. La Sala Tercera del Tribunal Supremo declaró nulo el acuerdo, ordenando 

retrotraer las actuaciones para que se dictara nueva resolución que subsanase el défi cit 

de motivación referido a los méritos subjetivos de los candidatos y a la inaplicación de 

la regla de preferencia de las mujeres a igualdad de méritos con los aspirantes varones. 

El segundo acuerdo, por el que se nombró al mismo candidato, fue nuevamente im-

pugnado por la recurrente, siendo esta vez desestimado el recurso por la Sala Tercera 

del Tribunal Supremo.

El Tribunal Constitucional inadmite el recurso de amparo inexistencia de vulne-

ración de los derechos fundamentales alegados. En lo que aquí interesa se rechaza la 
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vulneración del derecho a no ser discriminada, basada en la exigencia de una acción 

positiva, tanto por una razón formal –el precepto constitucional afectado por las 

resoluciones impugnadas sería, en su caso, el artículo 9.2 CE, que contiene un man-

dato de sustantivación de la igualdad formal, no susceptible de protección en ampa-

ro– como por otra material –la acción positiva solicitada en la demanda se sustenta 

en un automatismo que prescinde indebidamente de los principios constitucionales 

de mérito y capacidad. El auto hace especial hincapié en el carácter discrecional del 

procedimiento de selección de la plaza objeto de la convocatoria –caracterizado por 

un perfi l gubernativo-jurisdiccional–, lo que permite al CGPJ ponderar “en conjunto” 

los méritos del candidato (objetivos y subjetivos), sin que exista previsión normativa 

que autorice la imposición de un resultado en favor de un sexo, en detrimento de los 

principios de mérito y capacidad. 

Se formula voto particular por Balaguer Callejón, pues entiende que se desoyen 

exigencias legales. La juez dice, literalmente, que la falta de consideración de la pers-

pectiva de género en la actividad interpretativa desarrollada en las resoluciones de la 

mayoría del Tribunal, desatiende el mandato del artículo 4 de la Ley Orgánica 3/2007, 

de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres, que establece que ‘la 

igualdad de trato y de oportunidades entre mujeres y hombres es un principio informa-

dor del ordenamiento jurídico y, como tal, se integrará y observará en la interpretación y 

aplicación de las normas jurídicas’. Y a partir de ahí construye un razonamiento donde 

lo que importa ante todo es ‘asegurar la presencia equilibrada de hombres y mujeres 

en los puestos de gobierno del Poder Judicial’. 

Tales planteamientos han tenido continuidad en algunas sentencias recientes. 

Comenzaremos trayendo a colación la STC 87/2020. En esta resolución el Tribunal 

Constitucional declaró vulnerado el derecho a la tutela judicial efectiva de la recu-

rrente porque los tribunales ordinarios no investigaron su denuncia por violencia de 

género de forma sufi ciente y efi caz. Citándose el Convenio de Estambul y los artículos 

donde este alude a la perspectiva de género presente en la violencia de género (FFJJ 2 

y 6, con expresa alusión de la Fiscal a dicha perspectiva), el Tribunal declara lesionado 

el derecho fundamental del artículo 24 CE. 

En fechas recientes se ha dictado la STC 66/2022, una resolución sumamente 

interesante y discutida en el seno de nuestra jurisdicción constitucional. La deman-

dante de amparo se hallaba en la semana 42 de embarazo cuando los servicios médicos 

le indicaron la conveniencia de someterse a un parto inducido. La gestante se negó 

pues deseaba dar a luz en su domicilio, lo que llevó al servicio médico a remitir un 

informe al juzgado de guardia indicando que el nasciturus corría peligro. Un juzgado 
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de instrucción de Oviedo ordenó inaudita parte el ingreso hospitalario no voluntario 

de la recurrente en amparo, decisión que se mantuvo hasta el alumbramiento, que 

tuvo lugar un día después. Las resoluciones judiciales se confi rmaron posteriormente 

por la Audiencia Provincial.

Se desestima el recurso de amparo por no existir quiebra del derecho a la tutela 

judicial efectiva en relación con el derecho a la intimidad personal y familiar. El 

derecho de la madre a decidir el lugar del alumbramiento, incardinado en su dere-

cho a la intimidad personal y familiar, fue objeto de una limitación proporcionada 

al salvaguardar un bien constitucionalmente protegido como la vida y salud del 

nasciturus. La ponderación judicial fue acorde con su contenido constitucional y no 

generó indefensión, toda vez que la omisión de la audiencia a la gestante respondió 

a la extrema urgencia de preservar la vida del nasciturus, pues corría grave riesgo de 

hipoxia y muerte fetal.11 

La perspectiva de género hace acto de aparición en tres votos particulares, el que 

suscribe el juez Xiol Ríos, el que suscribe la juez Balaguer Callejón, y el que emite la 

juez Montalbán Huertas.

Xiol Ríos dice, en el apartado V de su voto (La cosifi cación de la mujer en el de-

bate judicial), apartado 11, que, para la mujer, la decisión judicial (…) ha implicado la 

desapropiación de su voluntad sin darle la posibilidad de mostrar su parecer (…). Según 

el juez, (…) esto evoca una idea de reducción de la persona a un simple ente sin volun-

tad sobre el que se dispone. Ha sido objeto del sistema de justicia, pero no sujeto de ese 

sistema. La cosifi cación de la demandante de amparo resulta inasumible por imperativo 

del principio de dignidad que, como se ha destacado anteriormente, está vinculado con 

el derecho a ser oído en el marco de un proceso judicial en el que se dilucidan derechos 

e intereses propios, máxime cuando estos afectan a un ámbito tan personalísimo como 

los que se planteaban en ese caso. Además, las circunstancias concurrentes de que se 

trata de una mujer embarazada enfrentada a la decisión de cómo gestionar el acto del 

parto, hace que el presente recurso adquiera unos matices íntimamente relacionados con 

11 Al hilo de la autorización judicial de ingreso hospitalario forzoso, Presno Linera entendió que 

determinar cuándo un embarazo es de alto riesgo constituye una cuestión médica controvertida, 

entendiendo que debió aplicarse parte de la doctrina del TEDH, especialmente la STEDH (Gran Sala) 

en el asunto Dubská y Krejzová c. República Checa, de 15 de noviembre de 2016), de la cual resultaría 

amparado, en principio, el parto domiciliario. Vid. PRESNO LINERA, M.Á; “Derechos fundamentales 

y parto en casa”, El derecho y el revés, 14 de mayo de 2019. En línea: https://presnolinera.wordpress.

com/2019/05/14/derechos-fundamentales-y-parto-en-casa/. Último acceso: 25/11/2022. Véanse los 

problemas que plantea la llamada maternidad por subrogación desde la perspectiva comparada en 

GODOY, O; “La gestación subrogada en la jurisprudencia del TEDH, TJUE, y Tribunal Supremo”, 

Anuario de la Facultad de Derecho. Universidad de Extremadura, nº 34, 2018, pp. 111-131.
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la resolución de un confl icto asociado a la condición de mujer. En ese contexto resulta 

muy perturbadora la pobre valoración que cabe hacer de los avances materiales y no 

solo formales en la lucha por los derechos de las mujeres y de su autodeterminación en 

determinados ámbitos de decisión (…).

Por su parte, la juez Montalbán Huertas comienza su voto con un apartado pri-

mero rotulado De la necesaria incorporación de la perspectiva de género en el ejercicio 

de la potestad jurisdiccional. 

Para Montalbán, (…) la perspectiva de género tiene su anclaje constitucional 

en el art. 9.2 CE, norma que contiene la noción de igualdad material y de obligación 

promocional de los poderes públicos, así como en el art. 14 CE que recoge la idea de 

igualdad formal y la interdicción expresa de discriminación (…). Considero que el 

recurso de amparo debió estimarse porque la decisión del juzgado de guardia –y de la 

Audiencia Provincial al ratifi car aquella– están ausentes de perspectiva de género y 

contaminadas con prejuicios de género. Vulneraron los derechos fundamentales de la 

mujer embarazada…

Llegamos así hasta la STC 106/2022, la última de la que se tiene constancia, 

donde se resuelve un recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el grupo parla-

mentario VOX del Congreso de los Diputados, contra algunas disposiciones de la Ley 

8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la legislación civil y procesal para el apoyo 

a las personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad jurídica. El recurso es 

desestimado pero tres magistrados, Balaguer Callejón, Xiol Ríos y Montalbán Huertas 

formulan conjuntamente voto particular concurrente.

El alcance de dicho voto queda establecido en su inicio: discrepar de la argumen-

tación empleada por la mayoría porque ignora la perspectiva de género. Desarrollan 

con detalle tal aseveración partiendo de la base de que se debe asumir la condición de 

sujeto jurídico de las mujeres, lo cual supone asumir que las disposiciones normativas 

tienen o pueden tener efectos diversos sobre las personas, en virtud del sexo de estas 

últimas.

El voto particular conjunto, nos dice qué es: La deliberada omisión en la sentencia 

de toda referencia a la violencia de género en general y a la violencia vicaria en par-

ticular constituye una auténtica invisibilización de estas realidades desgraciadamente 

presentes de manera notoria en nuestra sociedad, invisibilización que resulta particular-

mente incomprensible en lo que se refi ere a la violencia vicaria (…). La invisibilización 

de la violencia de género, que constituye la manifestación más grave de la desigualdad 

entre mujeres y hombres supone también ignorar por completo que el principio de 
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igualdad entre mujeres y hombres, como regla hermenéutica general, ha de integrarse 

y observarse en la interpretación y aplicación de las normas jurídicas (art. 4 de la Ley 

Orgánica 3/2007 para la igualdad efectiva de mujeres y hombres).

Este voto particular es particularmente interesante porque se va un poco más allá 

de lo que se acostumbra, incluso en materias así. Ahora ya no hay que implementar 

la perspectiva de género, sino que ahora debemos empezar a acostumbrarnos a que 

nuestro Tribunal Constitucional sea “feminista”. En ese voto concurrente dicen los 

magistrados: (…) El principio feminista de que “lo que no se nombra no existe”, es una 

exigencia universal que el feminismo particulariza para las mujeres e integra en su 

reivindicación de la igualdad como un elemento de importancia. Y, en esta sentencia, 

no se interioriza (…). No se nombra la violencia contra la mujer. Y no se considera que 

las medidas controvertidas tienen por fi nalidad no solo la protección de los hijos e hijas 

que viven sometidos a situaciones de violencia directa o indirecta, sino la protección de 

sus madres que pueden sufrir, a través del trato que los padres dispensan a los menores, 

situaciones de violencia vicaria (…) 

Se entiende mejor así que los discrepantes concurrentes digan que el disenso en 

la argumentación tiene que ver con la ausencia del enfoque feminista en la sentencia del 

Pleno. Esa es la clave de todo: aplicar a las claras, sin tapujos ni cortapisas, un criterio 

puramente ideológico y político, sesgado y nada pacífi co, para resolver los asuntos 

que lleguen al Tribunal Constitucional.12 

Sin irnos muy lejos, ya en la STC 12/2018 (FJ 6), y en la STC 13/2009 (FJ 13), el 

Juez Constitucional incardinó el feminismo en la libertad ideológica, lo cual signifi ca 

para el observador medio que estamos ante un principio más, sometido como cual-

quier otro al mercado de las ideas, en pugna y liza con otras tantas que defi endan algo 

parecido, algo diametralmente opuesto, algo a medio camino o nada en absoluto: es lo 

que tiene la auténtica libertad, que cabe la defensa, desde el pluralismo y la tolerancia, 

de cualesquiera ideas por más que perturben, molesten, choquen, inquieten u ofendan.13 

12 El asunto del razonamiento en Derecho ha sido profundamente tratado por la doctrina. Véase 

recientemente MARTÍNEZ-SICLUNA Y SEPÚLVEDA, C; “Argumentación jurídica”. En MARTÍNEZ-

SICLUNA Y SEPÚLVEDA, C (dir); Habilidades para juristas del siglo XXI, Dykinson, Madrid, 2021, 

pp. 135-148; resulta de particular interés las refl exiones de CARABANTE MUNTADA, J.Mª; “Entre 

la ciencia del derecho y la búsqueda de la justicia. Pensamiento jurídico en la primera mitad del siglo 

XX”, Aforismos: instituciones, ideas, movimientos, nº 3, 2021, pp. 61-76.
13 En las SSTC 152/2099 y 180/2009 el término feminismo aparece en los Antecedentes del caso, pero 

por otro motivo. Los juzgados que interpusieron en su día cuestión de inconstitucionalidad contra la Ley 

de Violencia de Género de 2004 alegaron que la fi losofía que anidaba detrás de esta era un feminismo 

“esencialista o de la diferencia”, opuesto a la ética universal plasmada en los principales Tratados de 

derechos humanos.
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5. CONSIDERACIONES CRÍTICAS

Realizado el repaso anterior, es turno de exponer las consideraciones críticas 

que tales planteamientos merecen. 

En primer término, destaca que ni siquiera quienes blanden la perspectiva de 

género consiguen explicar qué es la perspectiva de género o en qué consiste. A veces, 

sólo se enuncia la expresión, como si con su mera escritura se operasen efectos tau-

matúrgicos. Otras se dice que tiene que ver con un enfoque de género que tampoco 

se defi ne. Otras, se apela a algún precepto normativo que, cuando se lee, no dice nada 

de dicha perspectiva, sino que defi ne cuestiones relacionadas, pero en absoluto idén-

ticas, como sucede con el artículo 4 de la Ley de Igualdad (que reconoce la igualdad 

de trato y de oportunidades entre hombres y mujeres, no la perspectiva de género).

En segundo término, emplear ese tipo de términos suele dar pie a introducir 

otros que tampoco se caracterizan por su claridad o concisión. Es lo que sucede con 

“la violencia vicaria”, que quiere signifi car la violencia que supuestamente ejerce el 

padre contra los hijos comunes para hacer daño a la madre. Sucede que, en puridad, 

también debería englobar la que ejercen las mujeres contra los hijos comunes para 

dañar al padre. Esta última acepción se hurta en los debates feministas al uso pues 

quienes pontifi can en ellos jamás aceptan la realidad cuando no les resulta favorable.14 

En tercer lugar, va de suyo que los magistrados constitucionales deben ejercer 

el cargo con independencia e imparcialidad. Aunque ha sido cuestión ampliamente 

debatida por la doctrina, el sentir general de la comunidad de constitucionalistas es 

que no cabe exigir pureza prístina a quienes, por lo demás, tienen ya una amplia tra-

yectoria previa a la llegada al cargo. Juristas como Torres Muro, Sosa Wagner o Fuertes 

han argumentado en ese sentido de forma convincente resaltando que en otros sis-

temas se da por supuesto que sus magistrados constitucionales tienen ideología y los 

debates se centran en la calidad de sus sentencias, no tanto en su escoramiento hacia 

aquí o hacia allá.15 No obstante, recordemos que la normativa impone nombrar para 

14 Hemos tratado estas cuestiones en una monografía reciente. Véase ÁLVAREZ RODRÍGUEZ, 

I; Nueva crítica del constitucionalismo feminista. La ideología de género como caballo de Troya, Colex, 

Madrid, 2023, passim. 
15 Vid. TORRES MURO, I; “Magistrados militantes”, El Confi dencial, 25/07/2013: https://blogs.

elconfidencial.com/espana/tribuna/2013-07-25/magistrados-militantes_12352/. Último acceso: 

25/11/2022; también puede verse TORRES MURO, I; “Tribunal Constitucional: composición y 

funciones”. En FREIXÉS SANJUÁN, T; y GAVARA DE CARA, J.L (dirs); Repensar la constitución. Ideas 

para una reforma de la Constitución de 1978: reforma y comunicación dialógica. Parte primera, CEPC-

BOE, Madrid, 2016, p. 173 y ss; igualmente jugoso es el trabajo de SOSA WAGNER, F; y FUERTES, M; 
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el cargo a personas de reconocida competencia, no de reconocida ideología, al igual 

que impone su desempeño con la dignidad inherente al mismo (artículo 22 LOTC).

Con todo y con eso, el profesor de Derecho penal Ramírez Ortiz arguye que 

la perspectiva de género está en declive. Entiende que abordar el Derecho desde 

el postulado feminista es una exigencia convencional, legal y social, amén de una 

oportunidad para refl exionar sobre cómo se crean y aplican las normas. Apuesta por 

un Derecho más igualitario, también judicial. Lo hace con estas palabras: el hecho de 

que los propios jueces tomen conciencia de la existencia de sesgos, de estereotipos, de 

esquemas y guiones cuando evalúan la realidad constituye ya un gran paso adelante 

en un contexto cultural e institucional tradicionalmente poco propicio a la refl exión 

superadora de los límites del formalismo positivista, pretendidamente apolítico, objetivo 

y neutral, pero de facto decididamente parcial y partidista.

Ramírez Ortiz cree que estamos bien ante un potente motor de cambio o bien 

ante una fórmula vacía y polivalente que sirve a otros fi nes, tales como extender 

los confi nes del ámbito punitivo, en lugar de limitarlo; enmascarar las verdaderas 

raíces del problema; o dar pábulo a ciertos movimientos sociales cuyo único rédito 

es promover la idea de que puede acusarse indiscriminadamente y sin necesidad 

de pruebas, penalizar al varón, instrumentalizar casos concretos e imponer penas 

espectaculares a modo de aviso a navegantes. De ahí que el autor concluya que la 

perspectiva de género debe garantizar la perspectiva democrática, no desplazarla (y 

menos despedazarla, podríamos añadir). El proceso penal no es lugar para recom-

poner desigualdades estructurales, “sino solo para reaccionar civilizadamente frente 

a concretas situaciones de violencia”.16

Con razón autores como Díez Ripollés han escrito una encendida defensa del 

Estado de Derecho y se posicionen, lógicamente, en contra de lo que el mismo autor 

ha dado en llamar “Derecho penal sexual identitario”, donde se protegen intereses 

propios de colectivos sociales que desplazan al derecho penal más imparcial. Donde se 

utiliza la punición para la transformación social. Donde se introducen diversos sesgos 

Panfl eto contra la trapacería política. Nuevo Retablo de las Maravillas, Triacastela, Madrid, 2021, p. 81 y 

ss. Resulta muy provechosa la lectura de MATIA PORTILLA, F.J; “Sobre la adscripción partidaria de los 

magistrados del Tribunal Constitucional y su invocación en el proceso”, Teoría y Realidad Constitucional, 

nº 34, 2014, pp. 235-268.
16 Vid. RAMÍREZ ORTIZ, J.L; Perspectiva de género, prueba y proceso penal: una refl exión crítica, 

Tirant lo blanch, Valencia, 2019, p. 25 y ss. Desde una marcada posición favorable a la perspectiva de 

género en el ámbito del poder judicial pueden verse los trabajos compilados en MARTÍNEZ GARCÍA, 

E; Análisis de la justicia desde la perspectiva de género, Tirant lo blanch, Valencia, 2018. También es 

interesante la obra de LLORENTE SÁNCHEZ-ARJONA, M; Justicia con perspectiva de género: el nuevo 

paradigma contra la violencia de género, Aranzadi, Cizur Menor, 2021.
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valorativos atentatorios de la más elemental mesura en el juicio. Donde se elevan las 

penas hasta cotas intolerables desde la óptica del principio de proporcionalidad.17 

A pesar de estas críticas tan atinadas, subsiste en el Derecho Constitucional es-

pañol una minoría que exige la aplicación inmisericorde de la perspectiva de género. 

Se dice minoría porque basta con consultar los trabajos académicos al uso respecto 

del ejercicio de las funciones propias tanto del Tribunal Constitucional como de las 

magistraturas constitucionales para colegir que la perspectiva de género no se ob-

serva como una demanda necesaria ni como una exigencia aparejable al ejercicio de 

potestad jurisdiccional alguna. Pero esa minoría sí defi ende estos principios y por tal 

razón deben ser traídos aquí.

Un autor como Salazar Benítez reprocha la poca perspectiva de género del TC. 

Para contrarrestar tan nefasta tendencia, propone algunas soluciones. Por ejemplo, 

a la hora de nombrar magistrados, estos no sólo deben demostrar reconocida com-

petencia en lo suyo sino también “en materia de igualdad de género”, cuestión que 

debería ser evaluada en las comparecencias parlamentarias pertinentes. Además, 

hay que dejar muy claro que “no es necesario partir de la intencionalidad de oprimir 

por parte de los hombres sino de la realidad estructural de la subordinación de la 

mitad femenina”. Y en asuntos como los amparos, se debe entender en todo caso 

que la especial trascendencia constitucional se justifi ca cuando el litigio trate de “la 

subordinación de las mujeres”.

En fi n, “la perspectiva de género, o mejor, feminista, supone interpretar y aplicar 

el Derecho, y por tanto interpretar y aplicar también la Constitución, teniendo presen-

te la urgencia de superar los sesgos de género del sistema constitucional y el objetivo 

de alcanzar «una sociedad democrática avanzada», la cual solo puede ser aquella en 

la que mujeres y hombres gocemos de un estatus equivalente”. Esta metodología, se 

insiste, es ‘al mismo tiempo una apuesta epistemológica y ética’.18 Entendemos implí-

citamente que defender una postura opuesta es antiético y anticientífi co. Rogamos 

se nos perdone por ello, si es que tal cosa puede excusarse.

17 Vid. DÍEZ RIPOLLÉS, J.L; “Alegato contra un derecho penal sexual identitario”, Revista Electrónica 

de Ciencia Penal y Criminología, nº 21-10, 2019, pp. 1-29.
18 Vid. SALAZAR BENÍTEZ, O; “La (in)trascendencia constitucional de la perspectiva de género. 

Refl exiones a partir de las dos decisiones del Comité CEDAW condenatorias de España”, Revista de 

Derecho Político, nº 111, 2021, p. 98 y ss. De opinión muy parecida es GÓMEZ FERNÁNDEZ, I; 

“Perspectiva feminista en la jurisprudencia reciente del Tribunal Constitucional de España”, Revista 

Aranzadi Doctrinal, nº 11, 2019. 
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Un último apunte: estas tesis de la perspectiva de género, en realidad, beben de 

doctrinas muy conocidas y convenientemente orilladas por la realidad. A veces se 

denomina “uso alternativo del derecho”, otras “teoría crítica del derecho”, en ocasiones 

“huida del derecho”, y siempre estamos ante la teoría evolutiva de la Constitución 

que entiende esta como “árbol vivo” y nunca como cerrazón originalista del marco 

de convivencia. 

Al respecto solo podemos traer las palabras del profesor Ollero, quien cree que 

estamos ante una suerte de versión de la teología de la liberación para juristas, basada 

en la función creativa (no ya creadora) del juez. Así las cosas, el jurista alternativo 

–ebrio de revolución pendiente– lo acaba viendo todo doble; no hay solución única ni 

múltiples, sino dual: burguesa-conservadora o emancipatoria-progresista (…). La Justi-

cia, en todo caso, se politiza, no porque pase a cobrar dimensión política (toda creación 

jurídica, de uno u otro modo, la implica) sino porque se convierte en confesadamente 

parcial, para (…) no acabar siéndolo inconfesadamente (…).

Estas tesis son recursos a la fuerza, aunque se presenten como todo lo contrario. 

Exigen una obediencia férrea a sus postulados mientras niegan la posibilidad de que 

otros hagan lo propio. Aluden al “mínimo ético” (la perspectiva de género) y tratan 

de vincularlo a una realidad social (el patriarcado, el machismo, la violencia contra las 

mujeres) con el objetivo, confeso o inconfesable, de diseñar la sociedad futura, meta 

a la que ya se adscribe una orgullosa minoría autoconvencida de ello. Se invocan las 

exigencias éticas socialmente vigentes (la igualdad de género) y no se tolera la más 

mínima disidencia, señal de lo precario y no de la fortaleza de sus argumentos.19

6. REFLEXIÓN FINAL

Como refl exión fi nal vamos a sintetizar las principales conclusiones a las que 

conduce el trabajo realizado en páginas anteriores. 

Por un lado, la perspectiva de género es un término más ideológico o político que 

jurídico, de ahí que sea tan difícil de acotar desde la perspectiva del Derecho Consti-

tucional qué signifi que o cómo deba hacerse operativo. Conceptualmente inasible a 

buen seguro, tal cosa no ha obstado a que se lleven a cabo diversas maniobras jurídicas 

que han ido fi ltrando la noción en diferentes planes, libros, normas y sentencias, hasta 

19 Extraemos tales argumentos de OLLERO, A; La justicia en el escaparate, Tirant lo blanch, Valencia, 

2022, pp. 256 y ss. También es muy estimulante su Votos particulares, Tirant lo blanch, Valencia, 2022, 

donde recopila los que dictó durante su tiempo como magistrado del TC, rompiendo no pocas veces 

“la disciplina” que se le presuponía al incluirlo en la mayoría “conservadora”.
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el punto de que algunas voces doctrinales reclaman que se legisle con perspectiva de 

género o que se adopten decisiones judiciales con semejante perspectiva. Mucho nos 

tememos que es imposible el éxito de la empresa: si ni tan siquiera sabemos a qué 

estamos aludiendo, ¿cómo vamos a tomar decisiones o a dictar normas, o a dictar 

sentencias o a aprobar presupuestos en base a tal criterio?

En fi n, hemos expuesto algunos argumentos doctrinales que provienen tanto de 

la doctrina penalista como de la constitucionalista, los primeros escandalizados por 

aplicar algo que los segundos exigen de la jurisprudencia constitucional, de la legisla-

ción y, por supuesto, de la propia Constitución. El artículo 9.2 CE deviene cheque en 

blanco a rellenar conforme dicte la perspectiva de género. O, mejor dicho, conforme 

digan unos pocos que dicte la perspectiva de género. Un auténtico secuestro elitista, 

dogmático y sectario de la vida corriente de las personas.

Dicho con otras palabras, la perspectiva de género se está utilizando como 

rompehielos constitucional y el proceso parece que no ha hecho más que empezar.
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SOMMARIO

Il Novecento giuridico di stampo europeo può essere defi nito come un tempo di transizione, 

un secolo lungo che si dilata fi no al nostro presente. In realtà, nel ventennio fra le due grandi 

guerre mondiali si è manifestato e consolidato un grande movimento che ha attraversato 

la società e la cultura dai primi anni del secolo. Un ventennio di grande crisi dell’edifi cio 

monolitico dello stato borghese e contestualmente crisi del diritto edificato in funzione 

dello Stato, nonché della sua dottrina giuridica così, artifi cialmente, costruita. Sentimento di 

crisi che, come un fi l rouge, attraversa la guerra, il dopoguerra e il fascismo con un senso di 

insoff erenza per il vecchio e di vocazione al nuovo. Società e cultura assumono, quindi, nuova 

veste, innervate al loro interno da un’articolazione giuridica che ne rappresenta l’architettura, 

fermo restando che al di sopra di esse troneggia l’edifi cio dello Stato.

PAROLE CHIAVE: Cultura giuridica, stato, società.

RESUMEN

 El siglo XX jurídico europeo puede defi nirse como una época de transición, un largo siglo que 

se extiende hasta nuestro presente. En realidad, en los veinte años transcurridos entre las dos 

grandes guerras mundiales se manifestó y consolidó un gran movimiento que venía recorriendo 

la sociedad y la cultura desde los primeros años del siglo. En esos veinte años se produjo una 

gran crisis en la estructura monolítica del estado burgués que se simultáneo con una profunda 

crisis del Derecho articulado en torno al Estado y la artifi cialidad de su correspondiente doctrina 

jurídica. Un sentimiento de crisis que, como un hilo conductor, atraviesa la guerra, la posguerra 

y el fascismo con intolerancia hacia lo antiguo y vocación por lo nuevo. La sociedad y la cultura 

adquieren así una nueva apariencia, imbuida en su interior por la articulación jurídica que 

representa su arquitectura, y revela como el edifi cio del Estado se eleva por encima de ellas.

PALABRAS CLAVE: Cultura jurídica, Estado, Sociedad.

1 Fecha envío: mayo 2022. Fecha aceptación: junio 2022.
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ABSTRACT

Th e European legal twentieth century can be defi ned as a time of transition, a long century 

stretching into our present. In reality, in the twenty years between the two great world wars, 

a great movement was manifested and consolidated that had been sweeping through society 

and culture since the early years of the century. It was a twenty-year period of great crisis of 

the monolithic edifi ce of the bourgeois state and, at the same time, a crisis of the law built 

in function of the state, as well as of its legal doctrine so, artifi cially, constructed. A feeling 

of crisis that, like a common thread, runs through the war, the post-war period and fascism 

with a sense of impatience with the old and a vocation for the new. Society and culture thus 

take on a new guise, innervated within them by a juridical articulation that represents their 

architecture, it being understood that the edifi ce of the State towers above them.

KEYWORDS: Legal culture, State, Society.

1. UNO SGUARDO AL NOVECENTO GIURIDICO ITALIANO 

Quando si volge lo sguardo al Novecento giuridico di stampo europeo, la prima 

cosa – commenta autorevolmente Grossi – che balza agli occhi è il «suo essere un 

tempo di transizione»2, un secolo lungo che arriva fi no al nostro presente. Di fatto, «il 

ventennio fra le due grandi guerre mondiali fu il momento di manifestazione piena e 

di consolidazione di un grande movimento»3 che ha attraversato la società e la cultura 

dai primi anni del secolo. Un ventennio di grande crisi, di crepe sempre più vistose 

nel patrimonio delle ideologie. Crisi dell’edifi cio monolitico dello stato borghese e 

contestualmente «crisi del diritto edifi cato in funzione dello Stato»4, nonché della sua 

dottrina giuridica così artifi cialmente costruita. Motivo per cui, guerra, dopoguerra 

e fascismo per quanto momenti distinti e diff erenti sono, tuttavia, attraversati da 

un fi l rouge, vale a dire, quel sentimento di crisi, di insoff erenza per il vecchio e di 

vocazione al nuovo5. Società e cultura assumono, quindi, una nuova veste, innervate 

al loro interno da un’articolazione giuridica che ne rappresenta l’architettura, fermo 

restando che al di sopra di esse troneggia l’edifi cio dello Stato. Un periodo in cui la 

cultura giuridica italiana «concorrente e alternativa a quella fi losofi ca, era di fatto, 

indiscutibilmente la cultura dominante nel ceto politico e burocratico»6. Una cultura 

dal preteso carattere tecnico-scientifi co, che giustifi ca il rinserrarsi del «diritto in un 

2  Paolo GROSSI: Introduzione al Novecento giuridico, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 3.
3 Paolo GROSSI: Pagina introduttiva, Quaderni Fiorentini, XXVIII, (1999), p. 2.
4 Paolo GROSSI: Pagina introduttiva …, o.c. p. 2.
5 Cfr., Paolo GROSSI: Pagina introduttiva …, o.c. p. 2.
6 Luigi FERRAJOLI: La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 14.
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insieme di norme, giacché tutto il diritto deve essere previsto e controllato dall’alto, 

dal potere politico, e deve risolversi in comandi»7. Le scelte di stampo legalistico e 

formalistico, dei primi anni Venti del ‘900 sono «il segno della continuità con i “fasti 

aurei del diritto romano” … una risposta, una difesa, una sorta di barriera»8. 

Lo stato con le sue leggi rappresentano il «supremo garante dell’individuo e delle 

sue libertà»9. Uno stato ingombrante e protagonista che ha «frammentato l’antico 

universalismo medievale in tante realtà politiche insulari ... ha cancellato il vecchio 

pluralismo giuridico»10, monopolizzando, così, la produzione del diritto. 

La stessa scienza giuridica diviene «costruttrice di un sapere altamente 

sistematico»11. Pertanto, costruzione, sistema e sapere giuridico purifi cato vengono 

«innalzati sulla piattaforma insostituibile rappresentata dallo Stato e dalla sua 

volontà sovrana»12. Tutto ciò porta all’esasperazione del culto della legge «in quanto 

espressione positiva della volontà statuale»13. Un atteggiamento, quest’ultimo che 

investe, pur se con manifestazioni diff erenziate, tutta la scienza giuridica italiana. 

Il liberalismo italiano degli anni Venti, rispetto a quello europeo, è per molti aspetti 

diverso, infatti, l’attenzione è tutta concentrata sulla libertà della nazione, piuttosto che 

su quella dei diritti degli individui14. È anche vero che nel complesso «il liberalismo 

italiano ha un’importanza modesta»15, in quanto è sempre stato carente di “radici 

autoctone”, attingendo alle dottrine e indirizzi stranieri16. Ad un’analisi più attenta, 

non si può trascurare di rimarcare come la grande stagione del costituzionalismo 

7 Paolo GROSSI: Introduzione al Novecento giuridico, …, o.c. p. 5.
8 Paolo GROSSI: Scienza giuridica italiana. Un profi lo storico (1860-1950), Milano, Giuff rè, 2000, 

p. 72.
9 Paolo GROSSI: Scienza giuridica italiana, …, o.c. p. 72.
10 Paolo GROSSI: Introduzione al Novecento giuridico, …, o.c. p. 5. 
11 Paolo GROSSI: Scienza giuridica italiana, …, o.c. p. 72.
12 Paolo GROSSI: Scienza giuridica italiana, …, o.c. p. 73.
13 Paolo GROSSI: Scienza giuridica italiana, …, o.c. p. 73.
14 Cfr., Giorgio REBUFFA: Lo Statuto albertino, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 12-13.
15 Guido DE RUGGIERO: Storia del liberalismo europeo, Bari-Roma, Laterza, 1995 p. 291; sempre 

in merito s.v., Raimondo CUBEDDU – Antonio Masala: Il liberalismo italiano: introduzione, in Philippe 

NEMO – Jean PETITOT, (a cura): Storia del liberalismo in Europa, (2006), trad. it., Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2013, p. 497, a distanza di ottant’anni, – commentano gli autori – «tale giudizio non solo 

può ancora essere sottoscritto, ma purtroppo può essere “aggravato” se si estende lo sguardo agli anni 

successivi a quelli trattati nello scritto di De Ruggiero. A partire dall’avvento del fascismo sino ad arrivare 

ai primi anni Novanta il liberalismo italiano, sia pure con importanti ma isolate eccezioni, cade in una 

sorta di letargia, che lo conduce spesso a chiudersi in dibattiti sterili e a non riconoscere i fi loni più 

fecondi nel dibattito internazionale».
16 Cfr., Giovanni SARTOR: La cultura liberale in Italia: diffi  coltà e prospettive, in “Liberalismo 70”, 

Roma -Reggio Emilia, Fondazione Einaudi – Energie Nuove, 1970, pp. 56-64.
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liberale, che si fa garante della libertà, manifestatasi con la Rivoluzione americana, ma 

ancor prima con le rifl essioni aggiungere di Locke e di Montesquieu, non vede l’Italia 

tra le protagoniste. Manca nel regno d’Italia un progetto organico di riforma delle 

istituzioni in senso liberale, in quanto i rappresentanti del liberalismo italiano – che 

sicuramente non mancano tra i giuristi e i politici dell’epoca – erano più impegnati ad 

evitare il ‘disfacimento’ del fragile stato costruito sullo Statuto albertino, di quanto non 

lo fossero a tentare di ricercare nuove soluzioni istituzionali ispirante alla tradizione 

liberale17. Il reale “limite strutturale” – così com’è stato defi nito – del liberalismo 

italiano è quello di «essere stato l’espressione di pratiche di governo e di un movimento 

ideologico e culturale cresciuti ignorando il tratto e il compito essenziali dei sistemi 

liberali maturi: dare luogo a “normali alternative di governo” tra schieramenti politici 

in reciproca competizione ed ugualmente legittimati a reggere le redini del potere»18. 

Di fatto, in Italia vi sono stati sempre degli ‘ostacoli’ che per la loro ‘eccezionalità’ 

hanno impedito al liberalismo di raggiungere una piena maturità, causando, tra 

l’altro, una situazione di turbativa permanente. Ostacoli oggettivi dovuti ai rapporti 

confl ittuali tra le forze di governo liberali e le forze di opposizione, che determinarono, 

per un vero l’arroccarsi della classe politica dirigente a difesa dello Stato «stabilendo 

una barriera contro le molteplici forze dell’anti-Stato che miravano a provocare una 

crisi del sistema … per l’altro considerarono il monopolio-oligopolio non già come 

un’anomalia da un punto di vista liberale, …, ma lo trasfi gurarono ideologicamente 

elevandolo a tratto necessario e positivo del liberalismo italiano»19.

La compresenza di questi ostacoli, tra loro legati da una relazione causa-eff etto, 

evidenziava, per un verso, la piena manifestazione della mancanza di sentimento 

dell’identità nazionale, mentre per l’altro una immaturità cronica del liberalismo 

italiano20. Un liberalismo, per così dire, ‘zoppo’ dell’età prefascista, perdurante anche 

nell’età postfascista, pur acquisendo un carattere democratico. Zoppo, in quanto 

manchevole della «gamba tanto essenziale per la vita piena di un sistema liberale: 

la possibilità non formale ma sostanziale per le principali forze di opposizione di 

accedere al governo, dando luogo a normali alternative, appunto, di governo»21. I 

liberali italiani, fatta eccezione di pochi, ritenevano «il monopolio di potere della 

classe dirigente come il positivo baluardo del sistema liberale quale si era venuto 

17 Cfr., Raimondo CUBEDDU – Antonio Masala: Il liberalismo italiano: introduzione, …, o.c. 

p. 499.
18 Massimo Luigi SALVADORI: Liberalismo italiano. I dilemmi della libertà, Roma, Donzelli, 2011, 

p. XIV.
19 Massimo Luigi SALVADORI: Liberalismo italiano, …, o.c. p. XIV.
20 Cfr., Massimo Luigi SALVADORI: Liberalismo italiano, …, o.c. p. XV.
21 Massimo Luigi SALVADORI; Liberalismo italiano, …, o.c. p. XV.
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confi gurando in Italia»22. È illuminante, in questo senso, come dinanzi «alla crisi 

organica del sistema liberale negli anni del primo dopoguerra e sotto la spinta 

del timore di un collasso delle istituzioni che aprisse le porte all’eversione sociale 

rivoluzionaria»23, alcuni noti personaggi dell’epoca, primi tra tutti Croce ed Einaudi, 

mostrarono un certo favore all’emergere del fascismo, appoggiando con convinzione 

il governo Mussolini da essi ritenuto in grado di poter adempiere al ruolo di una forza 

autenticamente liberale che avrebbe riportato il Paese alla normalità costituzionale. 

Non è, certamente, questa la sede opportuna per riconsiderare l’abbaglio di cui i 

due noti pilastri della cultura italiana furono vittima, quanto semmai è utile per 

evidenziare come ciò non fosse del tutto casuale, ma piuttosto la risultanza del «nucleo 

conservatore del loro liberalismo e della loro sordità al dato che tra il liberalismo 

autentico e un sostanziale monopolio e oligopolio di potere vie era un contrasto non 

risolvibile»24.

In realtà, lo stato liberale italiano si è per così dire ‘tormentato’ nel voler 

conciliare due esigenze fondamentali per la vita pubblica, ovvero, la libertà e l’ordine25. 

Di fatto, esso ha sempre limitato, in nome della pubblica sicurezza, l’esercizio delle 

libertà personali e politiche dei cittadini, i quali erano considerati sovversivi nel 

momento in cui si opponevano. In altre parole, la messa in discussione dell’ordine 

istituzionale è considerata forma di anarchia26 e come tale punibile dallo stato. A ciò 

si deve aggiungere una sorta di ‘fanatismo’ imperante per la tutela amministrativa che 

fi niva con l’identifi carsi con lo stato stesso. Questo signifi ca che tanto il cittadino, sul 

piano privato, che entrava in confl itto con il potere esecutivo era in una posizione di 

sudditanza, quanto, la forza politica, sul piano pubblico, che decidesse di presentare 

un programma in netta opposizione alla linea perseguita dal governo era confi gurato 

come forza ‘sovversiva’27. Infatti, l’esecutivo con la pretesa di tutelare la “sicurezza 

pubblica”, usufruiva di una ampia possibilità di intervento contro quelle attività 

politiche considerate contrarie all’ordine costituito28.

22  Massimo Luigi SALVADORI; Liberalismo italiano, …, o.c. p. XV.
23 Massimo Luigi SALVADORI: Liberalismo italiano, …, o.c. p. XVI.
24 Massimo Luigi SALVADORI: Liberalismo italiano, …, o.c. p. XVI, È solo – commenta ancora l’A., 

– nel 1925 che «Croce e Einaudi recitarono la loro palinodia, che consistette non tanto nell’ammettere 

il radicale errore di giudizio commesso sulla natura del fascismo, quanto nel deplorare che il fascismo 

avesse voltato le spalle alle sue potenzialità di supposto restauratore del liberalismo in Italia».
25 Cfr., Federico CHABOD: Storia della politica italiana dal 1870 al 1896: le premesse, Bari, Laterza, 

1951.
26 Cfr., Enzo SANTARELLI: Il socialismo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli, 1959, pp. 16 e ss.
27 Cfr., Giuliano AMATO: Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale, Milano, Giuff rè, 

1967, pp. 125 e ss.
28 Cfr., Roberto VIVARELLI: Il fallimento del liberalismo, Bologna, Il Mulino, 1981, p.39.
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Nello specifi co, lo stato liberale italiano crollò quando sacrifi cò la libertà in 

nome delle superiori ragioni dell’ordine venendo meno al suo compito di mediatore. 

Soprattutto, non si può negare che «quei nodi di problemi vecchi»29 lasciati irrisolti 

dallo stato liberale ebbero un peso determinante – nel periodo compreso tra la guerra 

e il dopoguerra – nel provocare la crisi delle istituzioni e la vittoria del fascismo. Ed è 

proprio il crollo dell’ordine liberale ad aprire la strada al fascismo che «si presentava 

come un’alternativa di civilizzazione, annunciava la “rivoluzione nazionale” e si 

proiettava nel futuro»30.

Inoltre, alcuni modi di esercitare il potere – particolarmente i poteri della polizia 

– sono utili chiavi di lettura per comprendere il fi lofascismo della classe dirigente 

italiana, disposta ad indugiare verso le violenze perpetrate dai fascisti in difesa 

dell’ordine, poiché già abituata ad «identifi care tale “ordine” con la conservazione 

dei propri privilegi»31. 

Ciò spiega l’eff ettiva accettazione del fascismo, pur se dietro una quanto mai 

apparente e distaccata neutralità, della cultura giuridica liberale. In realtà, – non si 

può non convenire con Ferrajoli quando sostiene che – «il liberalismo della cultura 

giuridica prefascista è, per intrinseca struttura teorica, un liberalismo conservatore 

e autoritario, statalistico e patriottico, che non avrà diffi  coltà ad incontrarsi con il 

fascismo senza neppure diventare fascista ma semplicemente rimanendo fedele a sé 

medesimo»32.

Comune terreno di incontro erano, per un verso «il vecchio metodo tecnico-

giuridico, che aveva creato una cultura anti-politica, burocratica e statalistica» 

idonea a convivere con il regime fascista, per l’altro «la grande capacità del regime di 

integrare i “tecnici”»33. Il fascismo, dunque, è un prodotto inevitabile della crisi del 

sistema liberale. 

2. IL FASCISMO E LA TRADIZIONE GIURIDICA ITALIANA 

La cultura filosofico-giuridica italiana in questo periodo è una fucina di 

rifl essioni critiche e di idee, di studi e di proposte, di impegno nella società civile e nelle 

29 Roberto VIVARELLI: Il fallimento del liberalismo, …, o.c. p. 28.
30 In merito rinvio a George MOSSE: La Révolution fasciste, Paris, Le Seuil, 2003; Zeev STERNHELI: 

La Droite révolutionnaire, “Folio”, Paris, Gallimard, 1997.
31 Roberto VIVARELLI: Il fallimento del liberalismo, …, o.c. p.32.
32 Luigi FERRAJOLI: La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, …, o.c. p. 36.
33 Luigi FERRAJOLI: La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, …, o.c. p. 38.
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istituzioni. Anche se Bobbio ritiene che il regime fascista non ebbe una vera e propria 

‘cultura’, poiché incapace di produrre «iniziative o imprese durature e storicamente 

rilevanti»34, viceversa nel campo del diritto – per quanto fi losofi camente scadente e 

prevalentemente declaratorio – riuscì a dar vita ad una “dottrina fascista dello stato 

totalitario”, che pur se non penetrò in profondità nella cultura accademica, di fatto 

incise nei ceti professionali e burocratici cementandone il rapporto di fedeltà con il 

regime35. Si delinea quella che da lì in poi sarà l’armatura tecnica e moderna, della 

scuola giuridica italiana nelle diverse articolazioni disciplinari36. Infatti, la tradizione 

giuridica degli anni Venti e Trenta del Novecento italiano è fortemente impregnato 

dalla continua tensione tra l’indirizzo formalistico e quello antiformalistico che 

scaturiva dall’infl uenza del dibattito weimariano37. In questo senso, non si può non 

considerare come sia esistito – a fronte di quanti negano la presenza di un progetto 

sul piano del diritto – durante il ventennio fascista, un nucleo forte di discorsi, 

talvolta intrisi di una carica dialettica e da una certa diversità di vedute, nonché di 

programmi tali da poter prendere in considerazione «un ordine fascista, dinamico 

nel suo operare e originale seppur nutrito di cultura europea, tanto da assurgere a 

modello tra i totalitarismi»38. 

In realtà, il fascismo ha infl uenzato la cultura giuridica italiana del tempo in 

diversi aspetti e ciò perché il regime non fu solo espressione di violenza, «ma altresì 

34 Norberto BOBBIO: La cultura e il fascismo, in Guido QUAZZA (a cura): Fascismo e società 

italiana, Torino, Einaudi, 1973, p. 229, il quale sottolinea ancora come «la ragione per cui, nonostante 

i cedimenti individuali, la cultura non fu del tutto fascistizzata, è da ricercarsi nel fatto che una cultura 

fascista nel duplice senso di fatta da fascisti dichiarati o a contenuto fascista non è mai realmente esistita, 

o almeno non riuscì mai, per quanti sforzi fossero compiuti, a prender forma in iniziative o imprese 

durature e storicamente rilevanti»; in linea con quanto sostenuto da Bobbio anche Alessandro SOMMA: 

Fascismo e diritto: una ricerca sul nulla?, in “Rivista trimestrale di diritto e procedura civile”, LV, 2001, 

pp. 597-663; Alessandro SOMMA: Parallele convergenti. La comune matrice del fascismo e del liberismo 

giuridico, in “Rivista critica di diritto privato”, XXII, 2004, pp. 61-88.
35 Luigi FERRAJOLI: La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, …, o.c. p.39; lo testimonia – 

commenta Alessandro MASI: La politica delle arti 1918-1943, Roma, Libreria dello Stato, 2009 – il 

«dispiegarsi nel tempo di un’attività legislativa che assume l’aspetto di un ampio disegno. A documentarlo 

sono i volumi del Senato del Regno, della Camera dei deputati e della Camera dei Fasci e delle 

Corporazioni dedicati espressamente a La legislazione fascista negli anni 1924, 1929, 1934-1939».
36 Cfr., Italo BIROCCHI: La fase attardata in cui è rimasto il Codice civile italiano. Una felix culpa 

della scienza giuridica degli anni Dieci del Novecento. Il giurista come intellettuale, in “R. Fac. Dir. Univ. 

São Paulo”, n. 112, 2017, p.440.
37 F. LANCHESTER, Pensare lo Stato. I giuspubblicisti nell’Italia unitaria, Bari-Roma, Laterza, pp. 

3 ss.
38 Italo BIROCCHI: La fase attardata in cui è rimasto il Codice civile italiano, …, o.c. p. 13.
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ordine giuridico, costruito, implementato e applicato attraverso gli operatori del 

diritto»39. 

In questo contesto, esso diede «impulso a una serie di indirizzi che si erano

manifestati sul finire dello Stato liberale, senza riuscire sempre a trovare in

esso una collocazione e che erano destinati a dar nerbo alla stessa democrazia 

contemporanea: l’articolazione della società in gruppi intermedi, il riconoscimento dei 

diritti sociali fatti valere dalle associazioni sindacali e, correlativamente, l’allargamento 

dei compiti pubblici nella vita economica e sociale»40. Si venne, così, a determinare 

uno specifi co modello istituzionale dello stato corporativo, «basato sulla solidarietà 

organica delle classi, degli interessi e delle forze produttive e sulla loro subordinazione e 

unifi cazione nello stato»41. Non è del tutto errato riconoscere che nella fase ‘costituente’ 

il fascismo abbia perfezionato caratteri che lo stato liberale aveva già finito per

assumere al tempo della sua crisi, tentando di far coesistere elementi dell’«assolutismo 

autoritario del vecchio stato poliziesco e alcune delle esigenze e dei tentativi di 

razionalizzazione capitalistica delle società contemporanee»42. Allora, compito dei 

giuristi del periodo fascista fu quello di tutelare l’ordine convogliandolo in un sistema 

normativo pressoché neutrale, «un complesso di volontà statuali miranti a regolare 

rapporti tra persone private»43. Pertanto, anche se, nella cultura giuridica italiana, il 

fascismo fu per molti una presenza ingombrante; tuttavia, non si può non «cogliere 

tutto lo spessore storico di cui è portatrice la scienza giuridica di questo momento 

[…], c’è un fi lo che nasce prima, che percorre intatto il ventennio, che addirittura lo 

supera consegnando germi e lieviti alla nuova democrazia parlamentare del secondo 

dopoguerra italiano»44. Ciò signifi ca che il regime fascista non sarebbe esistito senza 

l’utilizzo della cultura giuridica, una cultura – in quel preciso momento – della forma 

che «mette al sicuro», poiché ‘de-soggettivizza’ qualsiasi elemento, considerato che 

«il metodo è indipendente dal proprio oggetto, viene dall’alto dei secoli, e monda la 

norma da ogni impurità storica»45. In realtà, il regime fascista fece suoi «interi campi 

del diritto vigente … salvo qualche isolata area di legislazione “speciale”, ancora 

39 Italo BIROCCHI: Il giurista intellettuale e il regime, in Italo BIROCCHI – Luca LOSCHIAVO (a 

cura): I giuristi e il fascino del regime (1918-1925), Roma, Roma TrE- PRESS, 2015, p.14.
40 Giuliano AMATO: Individuo e autorità nella disciplina della libertà personale, …, o.c. p. 263.
41 Luigi FERRAJOLI: La cultura giuridica nell’Italia del Novecento, …, o.c. p.40.
42 Nicola TRANFAGLIA: Sulle istituzioni del regime fascista (1925-1934), in ID., Dallo Stato liberale al

regime fascista, Milano, Feltrinelli, 1973, p.138.
43 Cfr., Massimo Severo GIANNINI: Vita e opere di Guido Zanobini, in Massimo Severo GIANNINI: 

Scritti di diritto pubblico, V, Milano, Giuff rè, 2004, p. 496.
44 Paolo GROSSI: Scienza giuridica italiana, cit., p. 139.
45 Natalino IRTI: Il salvagente della forma, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 3.
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saldamente impiantati sulle norme a suo tempo formulate nello Stato liberale»46. 

Così, come anche per la dottrina «una parte della giuspubblicistica degli anni Venti e 

Trenta, ferma in sostanza ai presupposti teorici della scuola italiana di diritto pubblico, 

vide nella realizzazione piena del monopolio statuale durante il fascismo nient’altro 

che una conferma della propria antica visione statualistica»47. Senza alcun dubbio, i 

giuristi dell’epoca erano più che consapevoli delle devastanti modifi che normative e 

dello stravolgimento dei principi liberali accolti in quello che − seppur sfacciatamente 

e ripetutamente violata dal regime – costituiva pur sempre il testo fondamentale della 

convivenza civile degli italiani, vale a dire lo Statuto albertino entrato in vigore nel 1848. 

Ebbene, – riprendendo quanto sostenuto da Panunzio – «nel Fascismo c’è il vecchio e 

c’è il nuovo»48, nel senso che la legislazione del ventennio fascista non sostituì quella 

precedente, ma fu così abile da integrarla insinuandosi, valorizzandone gli elementi 

autoritari o addirittura richiamando istituti postunitari. Infatti, lo Statuto albertino

rimase in vigore, pur se modificato in molte parti, «la Corona e il Senato regio 

furono conservati, anche se depotenziati, il regio editto del 1848 sulla stampa restò 

in vigore, pur subendo profonde modifi cazioni»49. Dunque, gran parte del corpus 

normativo accumulatosi nel corso dell’esperienza dello Stato unitario restò in vigore 

e «le nuove élite del regime si intrecciarono con le élite tradizionali»50. Motivo per 

cui Cassese insiste nel ribadire che il regime precedente, lungi dall’essere liberale, 

aveva una «struttura autoritaria, temperata da istituti liberali»51. Infatti – continua 

Cassese – la strategia vincente che fece del fascismo una torre sbilenca, anche se in 

grado di rimanere a lungo in piedi, fu l’operazione di azzerare le «timide componenti 

liberali» sostituendole con nuovi istituti di ispirazione più autoritaria. E, ancora, alla 

continuità delle istituzioni, il fascismo preferì la continuità del personale tecnico-

politico. Inoltre, la politica legislativa fascista concentrò la sua attenzione su due piani 

diff erenti, il primo riguardante tutta la normativa tendente a contenere e limitare la 

libertà, svuotando la democrazia e centralizzando il potere, mentre il secondo relativo 

alla creazione di una vasta legislazione razionalizzatrice di ispirazione autoritaria, 

anche se non dichiaratamente fascista. In questo contesto si possono identifi care tre 

momenti attraverso cui le strategie fasciste hanno perpetuato la concentrazione del 

potere nello Stato-governo; un primo momento, identifi cabile con la conquista dello 

Stato da parte del movimento fascista nel 1922-’25 per vie legali, successivamente, 

46 Guido MELIS: La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista, Bologna, Il Mulino, 

2018, pp. 253 e ss.
47 Guido MELIS: La macchina imperfetta, …, o.c. p. 257.
48 Sergio PANUNZIO: Teoria generale dello Stato Fascista, Padova, CEDAM, 1939, pp. 3-5.
49 Michele BELLETTI: Lo Stato di diritto, in “AIC”, n. 2, 2018, p.5.
50 Sabino CASSESE: Lo Stato fascista, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 13-15.
51 Sabino CASSESE: Lo Stato fascista, …, o.c. p. 15. 
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attraverso la corrispondenza dei titolari di cariche di partito e di cariche pubbliche 

nel Gran Consiglio del fascismo con l’attribuzione al segretario del Partito nazionale 

fascista del rango di ministro; infi ne, la conquista della società civile da parte dello 

Stato ‘fascistizzato’ per mezzo dell’abolizione del diritto di voto e della libertà di scelta, 

oltre alla metodica sostituzione delle rappresentanze elettive con rappresentanze 

organiche. Anche se, è sul piano squisitamente teorico-ideale, che si rinvengono 

i reali richiami di una continuità tra prefascismo e fascismo rispetto a soluzioni 

organizzative di stampo corporativistico, nello specifi co tutta la tradizione sociale 

cristiana, che il fascismo fece propria, ‘impadronendosene’, poiché rappresentava 

«l’idea antiliberale della società che si auto-amministra e amministra»52.

3. DIRITTO E POLITICA: L’ABBRACCIO MORTALE

 Una volta concentrato il potere, aspetto centrale della “Costituzione 

materiale” fascista è la pluralizzazione e la personalizzazione istituzionalizzata 

del potere, consistente nel ripresentarsi dei confl itti di classi, nello sdoppiamento 

dello Stato attraverso l’istituzione di organi speciali, nel fenomeno dell’emergere di 

amministrazioni parallele. 

Da qui il paradosso dello Stato fascista, allo stesso tempo monolitico e 

pluralizzato, determinato a valorizzare e mantenere aperto il circuito Stato-società 

in vista della creazione del consenso, ma contemporaneamente proteso verso la 

repressione attraverso l’intensificazione dei sistemi di controllo, dell’unitarietà 

dell’indirizzo politico e, non ultimo, della presenza di una volontà unica al vertice.

In realtà, – come sottolinea argutamente Calamandrei – molte di quelle leggi, 

soprattutto quelle di natura costituzionale, «furono volute da chi era al potere non 

col proposito di farle osservare così come erano scritte, ma col sottinteso polemico 

di far credere a chi guardava dal di fuori (…) che il fascismo avesse conservato ed 

anzi raff orzato certe garanzie costituzionali, che l’opinione pubblica delle nazioni 

democratiche continuava a considerare come conquiste insopprimibili di ogni popolo 

civile»53. In buona sostanza, il legislatore aveva predisposto una “legalità illusoria”, 

dietro la quale erano «segretamente predisposti, dallo stesso legislatore onnipotente, 

i mezzi illegali per ostacolare o per impedire l’applicazione di quelle leggi apparenti»54.

52 Sabino CASSESE: Lo Stato fascista, …, o.c. p. 16.
53 Piero CALAMANDREI: La funzione parlamentare sotto il fascismo, in Il centenario del Parlamento

– 8 maggio 1848 – 8 maggio 1948, Segretariato generale della Camera dei deputati, 27 luglio 1948, p. 262.
54 Piero CALAMANDREI: La funzione parlamentare sotto il fascismo, …, o.c. p. 263.
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 Si delinea, dunque, un sistema nel quale, pur essendo formalmente rispettati i 

corollari dello Stato di diritto, di fatto gli stessi venivano completamente e gravemente 

sovvertiti nella sostanza, per cui la legalità formale non coincideva con la legalità 

sostanziale.

Nello specifi co, per quanto concerne la personalizzazione istituzionalizzata 

del potere, il regime fascista mise in atto una strategia sapiente, non lasciando il 

potere personalizzato al di fuori della sfera del diritto, bensì codifi candolo all’interno 

dell’ordinamento, attraverso l’apposita legge del ‘25 con la quale il “capo del governo 

duce del fascismo” era sottratto alla sanzione della sfi ducia parlamentare e sottoposto 

esclusivamente alla teorica potestà regia di revoca. Gli stessi ministri, nominati da 

Mussolini, non furono altro se non degli esecutori della volontà personale del duce, 

così come il sovrapporsi di cariche ed i frequenti cambi del personale politico non 

rappresentarono altro che il duplice strumento del quale il duce si servì per tenere in 

equilibrio le diverse componenti dell’edifi cio fascista55.

Lo stato si erge, allora, in «tutta la sua immane potenza di supremo regolatore 

dell’ordine morale e giuridico della comunità»56. A prova di ciò la riforma emanata il 

9 dicembre del 1928 che riconosceva il Gran Consiglio del fascismo quale istituzione 

dello Stato con poteri deliberativi e consultivi. In realtà, «sfruttando tutte le 

potenzialità repressive ed autoritarie dello Statuto albertino, il fascismo aveva inserito 

nella macchina dello Stato elementi nuovi»57. Di fatto, già il Ministro di Grazia e 

Giustizia nel 1925 aveva introdotto tutta una serie di misure che spingevano al limite 

delle loro potenzialità autoritarie e repressive gli ordinamenti esistenti, mirando alla 

trasformazione dello Stato in uno “Stato fascista”. In questo contesto, il regime fascista 

si è contraddistinto dai precedenti governi tanto per la gestione dell’ordine pubblico 

e del controllo sociale quanto per un’estensione smisurata del potere di polizia58. 

Basti pensare al testo unico di Pubblica sicurezza n. 1848 del 1926 che irrobustì e 

aumentò, allargandone i margini di discrezionalità, il potere di intervento preventivo 

e repressivo della polizia, integrandolo con organizzazioni che introdussero nella 

società italiana una fi tta rete spionistica di sorveglianza e di controllo politico59, al 

cui vertice era posto il tribunale speciale per la difesa dello stato. 

55 Cfr., Sabino CASSESE: Lo Stato fascista, …, p.16.
56 Gian Pietro CALABRÒ: Il bisogno dello Stato. Alla ricerca dell’ordine perduto, Pacini, Pisa 2017, 

p. 38.
57 Luciano MARROCU: La sonnambula: l’Italia nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2019.
58 In merito per un maggiore approfondimento rinvio a Paola CARUCCI: L’organizzazione dei servizi 

di polizia dopo l’approvazione del testo unico delle Leggi di pubblica sicurezza nel 1926, Rassegna degli

archivi di stato, n. 1, (1976), pp. 82-114.
59 Cfr., Alberto AQUARONE: La Milizia Volontaria nello Stato fascista, in “La cultura”, 1964.
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In realtà, – non possiamo non convenire con Calamandrei – quando 

definisce piuttosto ‘originale’ il carattere della dittatura fascista, in quanto 

«non fu una dittatura senza leggi, ma fu anzi una dittatura con molte leggi 

a doppio fondo», con un apparato legalmente organizzato di “ipocrisia 

politica”, pensato per «annullarle impunemente colla violenza o colla frode». 

Il fascismo, allora, – ribadisce Calamandrei – è un «regime dell’illegalismo 

legale», “dell’illegalismo manovrato”, o “dell’illegalismo pianificato”. In vera

e propria «antitesi alla nozione di Stato di diritto, il fascismo inventò il sistema 

dell’illegalismo di Stato»60. Questo coacervo normativo fascista è improntato sul 

meccanismo del “procedere di fatto”, vale a dire la prassi per cui «quasi sempre la 

sanzione formale de jure fi niva per giungere in un momento successivo rispetto a 

forzature, violazioni, pressioni, mutamenti già avvenuti nella realtà delle cose»61.

Detto ciò, ben si comprende la drastica trasformazione realizzata dal fascismo 

nell’ordinamento costituzionale dello stato italiano, nello specifi co con la legge del 

19 gennaio 1939, n. 129, che abolisce la Camera dei deputati e istituisce la Camera 

dei Fasci e delle Corporazioni, determinando, così, «una nuova confi gurazione agli 

organi legiferanti» e riordinando «l’esercizio della stessa funzione legislativa»62. Tutto 

ciò serviva al regime per determinare un nuovo rapporto fra governanti e governati, 

attraverso l’utilizzazione di nuovi strumenti di organizzazione del consenso, ma 

soprattutto un rinnovamento della classe dirigente e degli istituti politici. Ciò signifi ca 

potenziare la soggezione degli apparati burocratici al potere politico63. In questo 

modo, – come lucidamente evidenziato – il fascismo politico è divenuto stato ed allo 

stesso modo il fascismo militare diventerà, gradualmente, partecipe della vita dello 

stato. Un trapasso, per così dire naturale, l’unico logico e possibile, che, lentamente, 

attraverso un’azione faticosa e torturante, con una serie di atti rivoluzionari, diviene 

stato, introducendo in quest’ultimo tutto il suo complesso organismo, senza lasciare 

fuori della sua cerchia residui che possono, eventualmente, agire come principi di 

turbamento nella vita della nazione64. 

60 Piero CALAMANDREI: La funzione parlamentare sotto il fascismo, …, o.c. p. 263.
61 Enzo FIMIANI: Fascismo e regime tra meccanismi statutari e “Costituzione materiale”, in Marco 

PALLA (a cura): Lo Stato fascista, Firenze, La Nuova Italia, 2001, p.90.
62 Manlio UDINA: Il nuovo ordinamento costituzionale dello Stato fascista, Conferenza tenuta a 

Vienna, il 3 maggio 1939-XVII, presso l’Istituto Italiano di Cultura, in “Rivista di Diritto Pubblico”, n. 

34, 1939, Parte I, p. 460.
63 Cfr., Maurizio FERRERA: Modelli di solidarietà. Politiche e riforme sociali nelle democrazie, Bologna, Il

Mulino, 1993, p. 20.
64 Cfr., Giuseppe BOTTAI: Situazione squadrista, in “Il Giornale d’Italia”, 17 dicembre 1922.
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In questo modo, l’abbraccio tra politica e diritto diviene necessario, un abbraccio 

che porta alla morte, per soff ocamento, inevitabile del diritto65. Un abbraccio, così 

stretto, per cui il giuridico si identifica e riconduce tutto alla volontà politica di 

quell’organo motore dello stato rappresentato da colui che detiene il potere. Tra diritto 

e politica non vi sono più confi ni netti, ma piuttosto un intreccio assoluto e la politica 

diviene la vita del diritto fondandone la certezza, l’unità e la forza66.

Il nodo scorsoio dello stato stringe, così, a fondo sino al completo raggiungimento 

dell’identifi cazione del diritto nella legge, che a sua volta è espressione della volontà di 

chi detiene il potere. Questo perché il diritto fascista non è altro se non la traduzione 

dell’ideologia politica.

Uno stato – così come concepito dal regime fascista – quale fatto spirituale e 

morale in quanto realizza l’organizzazione giuridico-politica-economica della nazione, 

un’organizzazione che nel suo sorgere e svilupparsi è una manifestazione dello spirito. 

Uno stato che «interviene negli aspetti più intimi della vita di ogni individuo, che in 

quanto tale vive per lo Stato e nello Stato»67. Uno stato che in seguito – durante gli 

anni delle leggi razziali – mostrerà tutta la sua tragica potenza. Il ventennio fascista 

italiano personifi cò, quindi, «una realtà polimorfi ca, manifestatasi alla superfi cie 

nella escrescenza ripugnante del regime autoritario, ma recante più in profondo 

segni e motivi»68 che contribuiranno a mantenere viva la strisciante crisi che scriverà 

le pagine future. 

65 Cfr., Gian Pietro CALABRÒ: Il bisogno dello Stato, …, o.c. p. 38.
66 Cfr., Dino GRANDI: Tradizione e rivoluzione nei codici mussoliniani, Roma, Tipografi e delle 

Mantellate, 1940.
67 Gian Pietro CALABRÒ: Il bisogno dello Stato. …, o.c. p. 37.
68 Paolo GROSSI: Pagina introduttiva, …, o.c. p. 2. 
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RESUMEN

Este trabajo tiene la pretensión de presentar una hermenéutica de las formas políticas como método 

que haga inteligible el fenómeno político allí donde tiene lugar, es decir, en la historia. Recorreremos 

sucintamente algunas de las polémicas metodológicas más signifi cativas relativas a la posibilidad del 

conocimiento histórico efectivo, caracterizadas por la polarización, y sugeriremos la forma política 

como uno de los modos de superación e integración. No somos los primeros en formular este 

planteamiento. Los autores que tomamos de referencia para tratar esta cuestión podrían enmarcarse 

en distintas corrientes del realismo político del siglo XX. Consideramos, sin embargo, necesario 

ponerlo en valor como prevención contra las posiciones anacrónicas y de incomunicabilidad que 

todavía abundan en la historiografía contemporánea. Aduciremos a modo de ejemplos, el uso que 

varios de estos autores han hecho de la forma política en su análisis histórico. 

PALABRAS CLAVE: Forma política, Historia de las ideas, textualismo, contextualismo, 

historicismo.

ABSTRACT

Th is work intends to present a hermeneutics of the political form as a method that makes the 

political phenomenon intelligible in the scenario where it takes place, that is, within history. 

We will briefl y review some of the most signifi cant methodological controversies that took 

place around the possibility of eff ective historical knowledge, and that were characterized by 

polarization, and we will suggest the idea of political form as one of the ways of achieving an 

overcoming and integration. We are not the fi rst ones to formulate this approach. Th e authors 

that we take as a reference to deal with this question could be framed within the school of 

thought of political realism of the 20th century. We consider, however, necessary to remark 

its value once again, as a precaution against the anachronistic and incommunicable positions 

that are still abundant in contemporary historiography. We will display as examples, the 

application made by various of these authors of the political form in their historical analysis.

KEYWORDS: Political form, History of ideas, textualism, contextualism, historicism. 

1 Fecha envío: noviembre 2022. Fecha aceptación: diciembre 2022.
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1. LA RELACIÓN HISTORIA-POLÍTICA

En el estudio histórico, como en el político, no es adecuado entender el método 

al modo positivista, exclusivamente como un procedimiento: Por el contrario, “en su 

sentido prístino, a la griega, méthodos signifi ca vía de acceso a las cosas, camino que 

lleva a lo que las cosas son de verdad”2. A través de este trabajo pretendemos disertar 

sobre el camino por el que accederemos a la realidad política, el tránsito que nos la 

hace aprehensible.

Si pretendemos estudiar el fenómeno político más allá de sus manifestaciones 

actuales, resulta evidente que nuestro campo de indagación estará en la historia, 

aunque en un modo particular de la historia: “El objeto de nuestra disciplina no es la 

historia en su conjunto, ni la historia total tomada desde un determinado punto de 

vista, sino un sector de la realidad histórica: el de lo político”3.

 Aquí encontramos nuestra primera difi cultad: identifi camos nuestra ciencia 

como un apartado de la historia, pero al hacerlo, nos aparece un concepto extrahis-

tórico, que comprende en sí una serie de conceptos también foráneos al método de 

dicha área. No puede haber historia política sin una refl exión sobre lo político. No 

es posible una comprensión del hecho histórico desde lo que se ha concebido como 

una ciencia pura de la historia, es decir, sin hacer uso de una serie de herramientas 

teoréticas propias de otras disciplinas.

Es cierto que no es inteligible el pensamiento de Aristóteles o de Hobbes al mar-

gen de su momento, pero tampoco es reductible a su momento, tal y como pretende 

el historicismo radical. Cualquiera que desee aproximarse a un autor, a un período, a 

un hecho signifi cativo, deberá primero enmarcarlo en su contexto, para luego extraer 

interpretativamente una verdad no circunstancial, una orientación, un signifi cado. 

Es de una notoria ingenuidad pretender hacer historia desde la puridad del hecho, 

convirtiendo la historia en un devenir ininteligible, de entre la que sólo cabe extraer 

sucesos hueros. Ya apunta Maravall que en cualquier caso interpretar es comprender, 

puesto que “el hecho, al ser interpretado, va ya montado en un sistema de pensamien-

to”: “Los hechos humanos son siempre hechos envueltos en un pensamiento, son 

hechos que van tejidos siempre con ideas, sentimientos, aspiraciones, voliciones, etc., 

2 Francisco Javier CONDE: “Sobre los modos actuales de historiar el pensamiento político”, Revista 

de estudios políticos, 20 (1948), 37-38, pp.13-52, p. 14.
3 Luis DÍEZ DEL CORRAL: “Memoria para una historia de las ideas políticas”, en: Pablo SÁNCHEZ 

GARRIDO (eds.): Historia y Método de la Teoría Política , Madrid, Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales, 2013, p. 41.
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desprendidos de los cuales aquéllos no es que resulten amputados, sino que como 

hechos humanos no existen”4. 

La fi delidad al hecho humano implica no tomarlo aisladamente, sino como 

iluminado, interpretado, desde dentro y desde fuera. Captando la signifi cación que 

los mismos protagonistas otorgaron al propio hecho y la signifi cación que atribuye 

el estudioso en su aproximación. No se trata de consignar que Alejandro se casó con 

la hija del rey persa Darío en el 324 a. C., o que Bruto asesinó a César en el 44 a. C, 

como si de la descripción de fenómenos naturales se tratara, como si consignásemos la 

temperatura inusual de cierto verano. Hay que tratar el hecho humano en su unicidad 

y por tanto en su signifi cación. Cuando sabemos captar el hecho como signifi cativo 

pasamos de la naturaleza a la historia.

No hay verdadera historia sin una fi losofía o una ciencia política. “Toda auténtica 

refl exión histórica, es auténtica fi losofía, o es solo labor de hormigas”5. Y al mismo 

tiempo la ciencia política extrae sus conceptos de las distintas confi guraciones de la 

vida en común del hombre, es decir: de la historia. “Esto da lugar a un movimiento 

en zig-zag de la Historia a la Ciencia sistemática, y viceversa”6: el concepto de sobe-

ranía, de democracia, de Imperio… no existen como realidades ideales, sino porque 

los hombres han experimentado y formulado estas ideas de acuerdo a sus vivencias 

históricas. 

2. LA RELACIÓN TEXTO-CONTEXTO

La aproximación complementaria de estas disciplinas, el estudio histórico del 

fenómeno político, ha sido categorizado de distintas maneras: historia de las ideas 

o del pensamiento, fi losofía política, teoría política, análisis político, historia de las 

mentalidades, de las doctrinas, de los principios políticos, etc. Sánchez Garrido apun-

ta que no existe entre ellos una distinción sustancial en cuanto al objeto de estudio. 

Quizás la distinción metodológica haya que buscarla en la distinta “importancia 

historiográfi ca que se conceda a la relación texto/contexto”7. Hay autores cuya apro-

ximación a la realidad política es más fi losófi ca o desde la ciencia política, es decir, 

4 José Antonio MARAVALL: “La historia del pensamiento político, la ciencia política y la historia”, 

Revista de estudios políticos, 84 (1955), pp.2 5-66, p. 28.
5 Oswald SPENGLER: La decadencia de Occidente, I., Barcelona, Espasa, 2011, p. 77.
6 José Antonio MARAVALL: “La historia…”, p. 46.
7 Pablo SÁNCHEZ GARRIDO: “Consideraciones metodológicas para una historifi cación del 

Análisis Político”, en: Consuelo MARTÍNEZ-SICLUNA Y SEPÚLVEDA, Pablo SÁNCHEZ GARRIDO 

(eds): Historia del Análisis Político, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 23-45, pp. 28-29.
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buscan extraer las verdades “eternas”, enseñanzas atemporales, siendo la historia el 

escenario en el que se revela la estructura maestra de la naturaleza humana. Es el caso 

de aquellos autores que se preguntan por lo esencial de lo político, por las constantes 

del comportamiento, por las dinámicas propias de la vida en común que se repiten 

en distinto tiempo y lugar. Entre ellos nos atrevemos a mencionar estudiosos tan 

diversos como Leo Strauss, George Sabine, Carl Schmitt, Eric Voegelin, René Girard, 

Jan Assmann o Pietro de Francisci. 

Otros, entienden la realidad política como fenómeno netamente histórico. El 

texto, el autor, el momento, se hacen ininteligibles si no atendemos a su contexto. 

Son los factores (religiosos, políticos, sociales, económicos) los que nos explican el 

sentido de las fuentes. Los máximos exponentes de esta corriente se encuentran en la 

llamada Escuela de Cambridge, entre los que debemos mencionar a Quentin Skinner 

y a John Pocock.

Ambos extremos tienen sus riesgos. El textualismo puede llevar a un falseamien-

to del texto mediante la imposición de paradigmas contemporáneos que el estudioso 

vuelca en el objeto de estudio. También a la creación de relatos y mitologías –lo que 

Quentin Skinner califi ca con el término estoico de prolepsis–, es decir, la búsqueda 

anacrónica de conceptos modernos que resultan ajenos a los autores estudiados para 

trazar una evolución artifi cial de una idea hasta nuestros días8. Es fundamental, por 

tanto, la consideración del contexto y sobre todo la intención con la que un texto es 

escrito. Por otra parte, el contextualismo puede fácilmente llevar al relativismo histo-

ricista. La historia se torna también ininteligible pues es reducida a una multiplicidad 

de factores entre los que es difícil extraer un hecho signifi cativo. Tal inteligibilidad 

se hace patente en la frase de Pocock: “La historia es un campo donde coexiste un 

indefi nido número de cosas que constantemente están ocurriendo al mismo tiempo, y 

cada una de ellas puede ser el resultado de un numeroso conjunto de acontecimientos 

que suceden en múltiples contextos”9. 

Skinner insinúa que ningún texto trasciende los problemas particulares de su 

época y llega a concluir que: “there simply are no perennial problems in philosophy: 

there are only individual answers to individual questions, with as many diff erent an-

swers as there are questions, and as many diff erent questions as there are questioners”10.

8 Quentin SKINNER: “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, en ÍD.: History and 

Th eory, 8, 1 (1969), Blackwell Publishing for Wesleyan University, pp. 3-53, pp. 23 y ss.
9 John POCOCK: “Algunas refl exiones sobre la historiografía como pensamiento político”, en: 

Consuelo MARTÍNEZ-SICLUNA Y SEPÚLVEDA, Pablo SÁNCHEZ GARRIDO (eds): Historia del 

Análisis Político…, pp. 47-53, p. 50.
10 Quentin SKINNER: “Meaning and Understanding…”, p. 50.
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Según la aproximación contextualista, la ciencia política queda vaciada de sen-

tido y se convierte en historia. Pero no en cualquier historia, sino en historia como 

la consignación de hechos parciales, dispersos, y en defi nitiva, únicos. Aunque la 

respuesta de dos momentos históricos a un mismo problema sea similar, lo será 

solo nominalmente. La divergencia histórica es tan grande que ni siquiera se podrá 

establecer una correlación en la pregunta. Desde este punto de vista puede hacerse 

historia de las ideas, pero desde luego no fi losofía política. Sánchez Garrido recono-

ce esta inclinación en Skinner, aunque afi rma que no llega a asumir los postulados 

relativistas posmodernos de Derrida o Foucault. Aunque propenso a la metodología 

contextualista, Sánchez Garrido defi ende un mutuo enriquecimiento entre ambas 

aproximaciones: “Un cauce prometedor para reconocer de qué modo la historia 

del pensamiento político puede ser genuina historia a la vez que genuina fi losofía, 

sería partir de ese nexo común e integrador que instituye el «análisis político» de los 

grandes clásicos”11.

En esta misma línea, nosotros quisiéramos abogar por la relación indisoluble 

entre el texto y el contexto: el contexto hace relumbrar las ideas del texto y el texto nos 

introduce en la confi guración imaginativa del mundo aproximado. Texto y contexto 

son dos realidades respectivas. No es posible conocer la una sin la otra. Aun así, sin 

dejar de valorar ambas sí que nos inclinamos a reconocer que hay una realidad más 

densa, que funciona como principio integrador, que las unifi ca para el estudioso. Es 

cierto que el texto nace del contexto, pero, partiendo de una antropología realista, y 

reconociendo la comunicabilidad inherente al texto, hemos de concluir que el texto 

funciona como vía de entrada a la realidad histórica: el texto nos muestra el contexto, 

la realidad pasa por el texto. 

3. LA RELACIÓN NATURALEZA-HISTORIA

Sin embargo, la cuestión alzada por los autores contextualistas es legítima: 

¿Cómo asomarse a la vastedad de la historia? ¿cómo descubrir un sentido en la mul-

tiplicidad de hechos, de tentativas, de contradicciones, de avances y regresiones? ¿Es 

acaso posible lanzar una mirada fi losófi ca sobre la historia, es decir: refl exionar sobre 

las causas primeras y últimas en el campo en el que se despliega la libertad del hom-

bre? ¿Es posible decir algo de la multiforme experiencia del hombre en comunidad?

Como respuesta a estos interrogantes, se han dado una serie de respuestas apa-

rentemente contradictorias pero que parten del mismo error fundamental de abstraer 

11 Pablo SÁNCHEZ GARRIDO: “Consideraciones metodológicas…”, p. 42.
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la historia de su realidad efectiva y tratar los sucesos históricos como categorías de la 

razón. En primer lugar, hay quienes han tratado extender el método de las ciencias 

naturales al método histórico, es decir, someter a la historia a unas leyes naturales 

invariables y contrastables empíricamente. La idea de progreso como análoga a la 

teoría de la evolución de las especies, sería un ejemplo. Tal como explica Díez del 

Corral, de la misma forma que el ser humano termina por encontrar una relación 

causal entre los fenómenos naturales, en los cuales, deja de ver voluntades espirituales 

caprichosas y comienza a ver fenómenos racionalizables, también piensa que logrará 

el mismo dominio sobre la historia, reduciendo la multiplicidad de hechos inexplica-

bles a un sistema “de leyes generales y abstractas”12. Como respuesta a este proyecto 

racionalista-ilustrado, nos encontramos con los excesos del idealismo alemán, que 

opone al mundo monolítico de la naturaleza (con sus leyes y mecanismos) el mundo 

del Espíritu. La historia “pierde su verdadera temporalidad y queda convertida en el 

despliegue de un proceso”13. Se desliga el mundo de las esencias, del “espíritu obje-

tivo”, del mundo de la realidad, en la que aquellas se actualizan como momentos de 

la existencia. 

La historia no es “naturaleza”, aunque este entretejida de ella. Spengler parece 

intentar una síntesis en su magnum opus, La decadencia de Occidente. De hecho, 

pareciera que en ella se dan simultáneamente los dos extremos que hemos apuntado. 

Sin embargo, el pensador de Blankenburg, no consigue emanciparse de la querencia 

propia de su nación. Contrariamente a lo que pudiera parecer, puesto que distingue 

historia y naturaleza, e identifi ca las culturas con organismos vivos, lo cierto es que, 

en Spengler, todo es historia. Como heracliteano, entiende todo como un devenir, 

todo son valores culturales, momentos espirituales de culturas que orgánicamente 

se expresan en la historia, nacen, se desarrollan, llegan a su madurez y mueren. Y lo 

que parecen verdades universales, sólo son verdades particulares que alcanza una 

cultura y que eleva al rango de naturaleza, queriendo extender impropiamente estas 

verdades relativas a todos los hombres de todos los tiempos. El hecho de usar los tér-

minos “producirse” y “producto” como análogos a “historia” y “naturaleza”, ya implica 

un entendimiento de que todo es un “producirse”, y las verdades naturales que cree 

alcanzar un pensador, no son más que verdades producidas por su cultura, producto 

histórico del ámbito en el que piensa sin darse cuenta. También emplea los términos 

acontecer y acontecido: “Lo acontecido, que es como el producto, que se opone al 

producirse, y como el anquilosamiento, que se opone a la vida”14. Las conclusiones 

12 Luis DÍEZ DEL CORRAL: “Memoria…”, pp. 59-62.
13 Ibid., pp. 68-73.
14 Oswald SPENGLER: “La decadencia…”, p. 169.
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que alcanza el pensador, son histórico-relativas15. Podemos reconocer una verdad en 

esto. Toda cultura del pasado ha vivido en un mundo simbólico ajeno al nuestro y 

sólo podremos comprender sus motivaciones desde un rechazo cuando no desde una 

violencia a nuestro propio mundo simbólico. ¿Es posible sustraerse a nuestro propio 

universo de creencias, creencias con las que “propiamente no hacemos nada, sino que 

simplemente estamos en ellas”16, “creencias radicalísimas [que] se confunden para 

nosotros con la realidad misma”17?

Este ha sido el problema de gran parte de la ciencia política contemporánea: la 

incapacidad de tomar distancia histórica y la universalización de los juicios de valor 

fruto de nuestro universo conceptual.

No obstante, y una vez reconocida esta difi cultad, hemos de partir de la certe-

za de que estos universos foráneos que pretendemos estudiar, no nos son del todo 

inaprensibles e incomunicables. Hay algo de ellos que no ha muerto del todo y que 

persiste en nosotros, hay un vestigio trasformado y distorsionado que sigue vivien-

do, y que es posible captar en su esencia original a través del arte, la literatura, la 

arquitectura, los textos míticos, los rituales religiosos, y toda expresión de esa cultura 

que ha alcanzado nuestros días. Este mismo es el empeño de Spengler, a pesar de su 

aparente relativismo histórico y de sus admoniciones sobre la intransferibilidad e 

incomunicación entre culturas.

Frente a estos extremos: aquellos que reducen la naturaleza a la historia o la his-

toria a la naturaleza, afi rmamos que la realidad humana, siendo multiforme, mutable, 

contingente, está plena de signifi cado y expresa la verdad de lo humano.

4. LA PROPUESTA DE LAS FORMAS POLÍTICAS

Mannheim se pregunta si es posible una ciencia de la política, habida cuenta 

de que “el comportamiento político es cualitativamente diferente de cualquier otra 

clase de experiencia humana” y pareciera que “todos los intentos para someter estos 

fenómenos a un análisis científi co están condenados de antemano al fracaso, por la 

propia índole de los fenómenos que se trata de analizar”18.

15 Ibid., p. 54.
16  José ORTEGA Y GASSET: Ideas y creencias, Madrid, Revista de Occidente, Colección El Arquero, 

1970, p. 2. Consultado el 15 de enero de 2023 en: https://www.pensamientopenal.com.ar/system/

fi les/2015/01/doctrina39846.pdf
17 Ibid., p. 2.
18 Karl MANNHEIM: Ideología y Utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 98.
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En el estudio de lo político, puesto que lo que se estudia es el hombre constituido 

en comunidad política y en existencia histórica, “la realidad apresada es, por esencia, 

altamente móvil y cambiante, pero la unidad viene dada en que la coexistencia se con-

fi gura en organización más o menos consistente desde una idea de derecho anclada 

en la decisión metafísica que hizo brotar aquella posibilidad”19.

Además, la aproximación a la realidad política tiene una difi cultad añadida. El 

hombre es un ser proyectivo. Lo que constituye la comunidad política, depende más 

que en su orden fáctico, en el pensamiento que dicha comunidad proyecta sobre sí 

misma. Tal y como señala Conde, “la idea de mí mismo soy yo mismo, pero entre mí 

y la idea que de mí tengo no hay identidad”. Esta idea está separada del yo, proyec-

tada sobre mí. El proyecto condiciona la realidad, la modifi ca, la corrige. se verifi ca 

sobre ella. “Por eso es la existencia humana ‘proyecto’, acontecer en función de un 

proyecto”. Y esto que sucede en la existencia humana “individual” también sucede en 

la coexistencia. “La fi losofía jurídico-política no es sino el sistema de esos proyectos 

de coexistencia política. Ilumina la realidad política y es parte de ella. Es en sí misma, 

como pensamiento, un sistema, pero sólo cobra valor y sentido cuando se le engarza 

en la realidad, y por tanto, en el sistema de las formas políticas reales”20. En este mismo 

sentido, defi ne Voegelin a la sociedad como “un kósmion de sentido iluminado desde 

adentro por su propia interpretación”21.

Podemos ilustrar esta difi cultad con la idea de universalidad que han esgrimido 

todos los imperios. La universalidad es simplemente una idea, proyectada sobre la 

comunidad real y que, de hecho, nunca llega a materializarse. Pero este proyecto nunca 

culminado es el que anima y constituye las realidades imperiales, no como una mera 

justifi cación ideológica de una ambición de poder sino como la idea-creencia que 

confi gura el existir histórico de esta forma política concreta.

Estas proyecciones conforman estructuras de coexistencia. Ordenan la comu-

nidad política de una forma determinada. Le dan su entidad, aunque la complejidad 

de la realidad impida su plena verifi cación.

Lejos de desechar estas proyecciones como si estuviésemos ante meras alucina-

ciones frustradas, o superestructura ideológica que encubre la opresión estructural, 

hemos de valorarlas en sí mismas, así como su traducción a la realidad, precisamente 

como aquello que nos revela la disposición del orden político. Estas proyecciones 

19 Francisco Javier CONDE: Teoría y sistema de las formas políticas, Madrid, Instituto de Estudios 

Políticos, 1944, p. 96.
20 Ibid., pp. 98-99.
21 Eric VOEGELIN:   La nueva ciencia de la política, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 69. 
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determinan un modo de relación de la comunidad ad intra y ad extra y marcan una 

tendencia. 

Traemos aquí, a modo de estudio de caso que demuestre que el análisis político 

es posible, como integración entre la polémica textualista-contextualista, o naturaleza-

historia, el concepto de forma política. “Desde el ángulo más general y comprehensivo, 

forma es la unidad de sentido de algo manifestada como expresión”. La idea de forma 

ha enraizado con especial fecundidad en dos ámbitos: el arte y la política, puesto que 

“tanto el arte como la política han tendido siempre a lograr la expresión unitaria de 

elementos en oposición o simplemente no relacionados”22. 

La forma política, tal y como explica Dalmacio Negro, es la reducción a tipos de 

las formas históricas concretas: “en las formas políticas, lo Político es un uso social, el 

uso social del Poder encajado en el êthos empírico allí donde estas formas abstractas 

cobran realidad”23. 

Podemos hablar así de formas políticas, de formas en las que se confi gura el 

orden político, como tipos ideales pero radicados en la realidad histórica: 

“No es el concepto de ‘forma política’ tan desmedrado que mire con 

indiferencia los contenidos históricos concretos, ni tan estrecho que sólo 

convenga a una comunidad política singular. Es un concepto concreto capaz 

de captar  la estructura esencial de una realidad histórica en bloque. No 

pretende aprehender plenariamente la substancia histórica de un fenómeno 

singular, sino asir a distancias su estructura maestra sin perder la inserción 

en el tiempo histórico” 24. 

La polis, como proyección de una idea muy concreta de ciudadano, es una forma 

política. El Imperio, como proyección de la jurisdicción política sobre la totalidad 

del orbe, es una forma política, confi gurada, ordenada, lanzada en función de dicha 

proyección.

El concepto de forma política nos permite aproximarnos al Imperio asirio, el 

egipcio y el romano, no como fenómenos impares e incomunicables. Podemos ob-

servar una proyección similar que se plasma en estructuras análogas. Y al hacérsenos 

patente esta proyección similar podemos empezar a interrogarnos por su fundamento. 

22 Carlos OLLERO: “La forma política”, Revista de Estudios Políticos, 75 (1954), pp.3-22, pp. 3-4.
23 Dalmacio NEGRO: Historia de las formas del Estado. Una introducción, Madrid, El buey mudo, 

2010, p. 43.
24 Francisco Javier CONDE: Teoría y sistema…, p. 94.
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El concepto de forma política nos permite comparar la polis griega y la urbs romana, 

así como otras ciudades primitivas (de Mesopotamia, de la India…) para adentrarnos 

en sus orígenes, en los orígenes mismos de la sociabilidad humana, tal y como hace 

Fustel de Coulanges en su Ciudad Antigua25.

Pierre Manent menciona cuatro formas orgánicas: la Ciudad, el Reino, el Imperio 

y la Nación26.

Negro corrige a Manent y trueca la cuarta forma política, la Nación, por el Estado 

“puesto que la nación no es una forma abstracta en el espacio y en el tiempo, como sí 

lo es el Estado”27. El Estado quedaría como cuarta forma política, aunque no orgánica, 

sino mecánica o artifi cial.

Negro distingue a su vez entre formas políticas y formas de gobierno, que sería la 

confi guración del mando de la comunidad desde un punto de vista formal. También 

podríamos hablar de constitución. La clasifi cación en este caso es clásica y depende 

del número de los que ostentan el poder y de su adecuación al bien común (en cuyo 

caso hablaríamos de formas puras) o al interés particular (en el caso de las formas 

impuras). Por último, alude Negro a las formas de régimen. Las formas de régimen 

serían la realidad efectiva en la que se ejerce el poder, más allá de su constitución 

formal. Se puede hablar así de un gobierno “Autocrático, Autoritario, Burocrático, 

Clerical, Teocrático, Ateo, Nihilista, Partitocrático, Plutocrático”28… 

Estas tres confi guraciones del orden político son complementarias (podríamos 

aludir a un Reino en el que impera el principio monárquico según un régimen auto-

ritario, o a un Estado democrático partitocrático…). Las formas de gobierno y las de 

régimen también capturan algo de “la estructura esencial de una realidad histórica en 

bloque”. Dicen algo de cómo se ordena el poder político, sin disolver el caso concreto 

en un arquetipo, por lo que permiten comparar casos similares entre los que media 

una distancia histórica y de contexto considerable. 

Aduzcamos un par de ejemplos más de pensadores políticos que hacen uso 

de esta metodología para evidenciar su utilidad a la hora de hacer comprensiva la 

confi guración social predominante en una época o lugar y su extrapolación a otras 

épocas y lugares.

25 Numa Denys FUSTEL DE COULANGES: La ciudad antigua, Madrid, Edaf, 1982.
26 Pierre MANENT: “Cours familiar de philosophie politique”, Fayard, IV, (2001).
27 Dalmacio NEGRO: Historia de las formas del Estado…, p. 42.
28 Ibid.., p. 52.
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Otto Hintze habla de “tipos de Estado” y de “formas constitucionales” en vez 

de hablar de forma política y de régimen, pero el resultado viene a ser el mismo. Se 

pregunta, a su vez, “si tales casos son tan solo esporádicos, incompatibles entre sí, o 

bien pueden agruparse y presentarse como relaciones regulares típicas”. Concluye que 

en la formación de las constituciones de las comunidades políticas inciden, además de 

la vida política interna, “la delimitación exterior, la magnitud y la fi gura, la grabación 

aprensiva o laxa, incluso la composición étnica de un Estado”29. Afi rma encontrar una 

relación entre los “tipos de confi guración de los Estados” y entre las “formas cons-

titucionales”, enumerando una serie de tipos políticos que pueden servirnos como 

método, como vía de aproximación a la historia:

“Todos los llamados imperios universales de la historia antigua y de las 

culturas extraeuropeas muestran la forma característica del despotismo 

oriental. Tanto el Estado-ciudad antiguo como el más moderno, a pesar de 

todas las variedades, posee en todas partes una organización que concuerda 

con sus rasgos esenciales. Tanto en Francia como en Alemania, con el Estado 

territorial está ligada la característica constitución estamental. Los Estados 

territoriales compuestos, en su transición al Estado unitario, engendran, 

por lo general, el absolutismo. El Estado unitario nacional plenamente 

desarrollado tiende fi nalmente, a su vez, a la constitución representativa, en 

la que encuentra su forma constitucional adecuada” 30. 

Hintze vincula forma política con forma de régimen. La clasifi cación es similar 

a la de Manent y Negro, aunque monte sus categorías en el término “Estado”: men-

ciona el imperio y la ciudad, el Estado territorial, que sería el equivalente al reino, 

luego incluye una forma más que sería la intermedia entre el reino y el Estado a la que 

llama Estado unitario y que vincula al absolutismo, y por último, el Estado moderno.

Conde emplea la forma política como metodología, pero con una mayor radica-

ción en la historia, eludiendo las tipologías abstractas al modo de Negro y Manent y 

tratando directamente las formas históricas que considera más signifi cativas: la polis 

griega, el Imperio romano, la Civitas Christiana y el Estado moderno, en el que se 

detiene con especial atención estudiando sus tres fases (en la terminología de Negro, 

formas de régimen): el Estado absoluto, el Estado liberal y el Estado totalitario31. 

29 Otto HINTZE: Historia de las formas políticas, Madrid, Revista de Occidente, 1968, p.16.
30 Ibid., p. 17.
31 Francisco Javier CONDE: Teoría y sistema…
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Posiblemente uno de los autores más fructíferos en el uso de esta metodolo-

gía es Álvaro d´Ors, quien también hace uso de unas formas políticas mucho más 

apegadas a la historia. Llega incluso a establecer una correlación entre las formas, 

derivándolas unas de otras. Afi rma así que el Estado moderno tiene su ascendiente 

en la polis, mientras que los reinos son continuadores del imperio, concretamente de 

las provincias del mismo, forjándose así en Occidente una idea del poder mediado o 

mediatizado. Pone de manifi esto la diferencia pero también la permeabilidad entre 

las formas, mostrando a la Basilea helenística como una forma política intermedia 

que no llega a abandonar las categorías territoriales de la polis (y por eso puede ser 

relacionada con el Estado) pero que infl uye en el principado y por tanto en la forma 

política imperial que se desarrollará en Roma32.

5. CONCLUSIÓN

La hermenéutica de la forma política permite a Negro, a Hintze, a Conde, a 

d´Ors… agrupar dentro de una misma época una multiplicidad de fenómenos sin 

falsearlos. O comparar fenómenos aislados en el tiempo, mediante el hallazgo de orde-

naciones comunes, iluminando ambos según un sistema de relaciones. La forma polí-

tica es vía de entrada a la historia. Es una propuesta de acceso, entre muchas otras que 

podrían hacerse, frente a la insufi ciencia que hemos pretendido poner de manifi esto en 

la dicotomía ciencia histórica-ciencia política, textualismo-contextualismo o naturaleza-

historia. La forma política hace emerger lo eterno del texto sin extirparlo del contexto, 

leyendo incluso más allá del texto aquellas singularidades que quedan veladas por el 

contexto. Señala las constantes de la naturaleza humana expresada en comunidad, pero 

sin perder la inserción en el momento histórico concreto y evitando los entes de razón 

La vía de las formas políticas hace posible una verdadera Historia de las ideas 

o Ciencia política. En defi nitiva, abre el camino a una historia genuina, y concreta-

mente, para una verdadera aprehensión del fenómeno político, allí donde sucede, es 

decir, en la historia. Elude la atestación de hechos vacíos de signifi cado que no logran 

salir de sí mismos, así como la presentación de los mismos como desenvolvimiento y 

manifestación del Espíritu absoluto o su categorización mecanicista.

No es la única hermenéutica posible para acercarse al hecho político, pero es 

una vía válida que debería de transitarse con más frecuencia para evitar equívocos 

tan corrientes en nuestra ciencia.

32 Álvaro D’ORS: “Sobre el no-estatismo de Roma” en: Ensayos de Teoría política, Pamplona, EUNSA, 

1979, pp.57-77, pp. 62-66.
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RESUMEN

El mundo posterior a la Gran Guerra fue resultado de un previo cambio en la sicología de 

las élites y de las masas. La completa atribución de ello a la contienda es algo incorrecto. 

Con anterioridad se habían producido sufi cientes cambios culturales que permitían pensar 

en los inicios de una etapa nueva. La Gran Guerra creó nuevos elementos de separación ya 

irreversibles. El cambio sicológico y cultural prepararon un drástico cambio político. Las 

nuevas corrientes surgidas durante los años XX reforzaron el proceso. 

PALABRAS CLAVE: Cambio sicológico. Ruptura cultural. Gran Guerra. Crisis social y 

política. Ascenso del totalitarismo.

SUMMARY

Th e post-Great War world was the result of a previous change in the psychology of elites and 

masses. Th e complete attribution of the change to the war is not correct. Previous cultural 

changes allowed to interpret that a new phase was beginning. In addition, the Great War 

created new and irreversible elements of separation. Psychological and cultural changes 

prepared a radical political shift . Th e new trends that emerged during the twenties reinforced 

the process.

KEYWORDS: Psychological change. Cultural rupture. Great War. Social and political crisis. 

Rise of totalitarianism.

Cuando se compara la situación general de la sociedad una vez fi nalizadas las 

dos contiendas mundiales con la existente en los inicios del siglo XX resulta evidente 

que el cúmulo de transformaciones habidas no puede sino llevar a identifi car la fase 

intermedia como caracterizada por una elevada aceleración de la historia. Hecho 

1 Fecha envío: junio 2022. Fecha aceptación: julio 2022.
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que, con excesiva frecuencia, se atribuye a las modificaciones generadas por los 

acontecimientos bélicos y por las corrientes propias del período de entreguerras. 

Lo que deja de lado la fuerte infl uencia de hechos anteriores que iban a ser fuerte-

mente determinantes. El famoso libro de Stefan Zweig, El mundo de ayer, resulta ser 

el epítome de tal interpretación. En efecto, podemos leer en él que se trataba de “la 

edad de oro de la seguridad”, de “un mundo ordenado, con estratos bien defi nidos y 

transiciones serenas, un mundo sin odio”, donde el ritmo de las nuevas velocidades 

no había pasado aún de las máquinas al hombre. En él “el progreso de respiraba por 

doquier”, de modo que “nunca fue Europa más fuerte, rica y hermosa”. Sólo cuan-

do recapitula sobre su desaparición comenta cómo hubo de darse la razón a Freud 

“cuando afi rmaba ver en nuestra cultura y en nuestra civilización tan sólo una capa 

muy fi na que en cualquier momento podía ser perforada por las fuerzas destructoras 

del infi erno”2. Una melancólica añoranza impregna las páginas del autor, magnífi co 

expositor, no obstante, de las características del cambio de época. Con el tiempo los 

historiadores han ido recopilando relevantes datos adicionales que conducen a otra 

conclusión: los elementos básicos que iban a llevar al desmoronamiento de aquel 

mundo ya operaban desde hacía tiempo. Así Philipp Blom señala sobre la primera 

contienda mundial: “La guerra no actuó como creadora, sino como catalizadora, pues 

obligó a las viejas estructuras a desmoronarse con más rapidez, y a que las nuevas 

identidades se afi rmaran con más facilidad”3. 

Una mente observadora como la de Virginia Woolf había expresado la realidad 

anterior de la siguiente manera: “En o hacia diciembre de 1910, el carácter huma-

no cambió”; a lo que añadió: “cuando las relaciones humanas se transforman hay 

simultáneamente un cambio en la religión, la conducta, la política y la literatura”4. 

Por supuesto la referencia a 1910 no deja de ser puramente convencional y literaria, 

pero deja bien en claro que los cambios eran ya anteriores y extensos. De lo cual una 

institución tan vigilante como la Iglesia católica no sólo era consciente, sino que 

precisamente en 1910 san Pío X introducía el juramento antimodernista que, entre 

otras exigencias, señalaba que un creyente o educador no puede actuar a través de 

una doble personalidad: una privada que se somete a los dogmas de la Iglesia y otra 

pública que se adapta a las corrientes dominantes de la interpretación de la historia. 

2 ZWEIG, Stefan. El mundo de ayer. Memorias de un europeo. Acantilado. Barcelona.2002, pp. 17, 

21, 46 y 249.
3 BLOM, Philipp. Años de vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914. Anagrama. Barcelona. 

2017, p. 16.
4   WOOLF, Virginia. Mr. Bennet and Mrs. Brown. Hogarth Press. London. 1924, pp. 4 y 5. Con error 

se ha traducido en alguna ocasión como “la naturaleza humana” cambió, lo que aún iría bastante más 

allá.
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Lo que por otro lado era un reconocimiento implícito del completo dominio de las 

corrientes secularizadoras en el mundo de la ciencia. En cualquier caso, y aún desde 

perspectivas tan opuestas, era evidente que los parámetros sociales de Occidente se 

regían por actitudes ya muy distintas de las que por siglos habían prevalecido. Para 

todo ello había un signifi cativo conjunto de motivaciones que habían ido producien-

do cambios de calado. Una revisión de los elementos sicológicos subyacentes resulta 

oportuna cien años más tarde.

EL CAMBIO SOCIOLÓGICO

Era evidente ya desde el siglo XIX que la industrialización suponía un cambio 

en la estructura social. Atender a las necesidades de mano de obra requería de una 

masa de población que venía necesariamente del campo, y ahora las antiguas po-

blaciones que por siglos habían vivido inmersas en un medio conservador pasaban 

a transformarse en conjuntos urbanos que sobrevivían en situación de precariedad 

en un ambiente completamente nuevo. En ese nuevo medio iban a desarrollarse las 

tendencias socialistas en sus diversas variantes, entre gentes que abandonaban su 

tradicional modo de vida y sus rutinarias y seculares formas anteriores. La crisis 

del sentimiento religioso pronto sería una de las características propias de la nueva 

situación, y ello con carácter general. Ha de decirse que tal traslado hacia espacios 

urbanos frecuentemente míseros era completamente voluntario, lo que signifi caba 

que quienes dejaban atrás las viejas formas de vida del agro trasladaban igualmente 

una vida de carencias seculares, menos tratadas por la historia pero no menos reales. 

De esa forma la pobreza simplemente cambiaba de lugar, aunque ahora fuera a la vista 

de todos, en áreas marginales donde fl orecían los movimientos revolucionarios y el 

rencor social, a la espera de, con frecuencia, utópicas soluciones que implicaban una 

fuerte actitud política de desacato hacia el sistema. 

Pero no eran sólo los obreros los que habían cambiado de pensamiento, pues los 

nuevos y poderosos industriales, no infrecuentemente ennoblecidos, tampoco eran 

propensos a identifi carse con las ideas de la aristocracia histórica, cuando menos 

en las primeras generaciones. Como resulta conocido que los titulares de grandes 

fortunas como los Krupp, los Guinness o los Rothschild –ya fuera su rama austríaca, 

británica o francesa, pues el comportamiento era igual en todos sitios– gozaban de 

la máxima acogida entre la élite de la política o la sociedad, dejando atrás en con-

sideración a linajudas familias, ahora ya con muy marginal protagonismo. Incluso 

personajes como Eduardo VII o el mismo Guillermo II se relacionaban con la nueva 

élite surgida en los países industriales, infi nitamente más acaudalada que la tradicional 
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nobleza histórica. De esa forma los nuevos modos productivos habían modifi cado 

la sociedad y los modos de pensamiento, creando una nueva estructura abierta a 

los cambios, demostrando que a lo largo de la historia sólo un movimiento había 

superado al marxismo en capacidad revolucionaria: el capitalismo, aunque sus fases 

iniciales fueran de extrema dureza.

Como era lógico en sociedades industrializadas, la máxima admiración recaía 

en quienes mostraban la máxima efi ciencia. Aunque un fi lm como Modern times 

de Chaplin, estrenado en 1936, señalara la deshumanización que podía generar la 

industrialización, nadie salvo utópicos reformadores pensaba en prescindir del capi-

talismo, cuyo máximo ejemplo era el americano. Europa empezaba a mirar a Estados 

Unidos como modelo, entre cierto desdén conservador y una evidente admiración. 

No se suele reparar en que la Gran Vía de Madrid, iniciada en 1910 y rápidamente 

construida, no pretende reproducir ningún bulevar parisino, sino atenerse a las verti-

calidades de Nueva York. El cine, adicionalmente y en el mismo sentido, modifi caría 

los anteriores parámetros. 

Por supuesto los aludidos cambios sociales de las masas no eran algo que pu-

diera ignorarse, dadas sus implicaciones. Aunque desde la perspectiva socialista se 

haya recalcado hasta la saciedad la inhumanidad del capitalismo, lo cierto era que las 

respuestas a las necesidades de las masas obreras empezaron a darse, aunque, claro es, 

de modo insufi ciente en general, y no tempranamente. Y pese a la consolidada imagen 

sobre las consecuencias sociales del liberalismo manchesteriano, sería precisamente 

el Partido Liberal británico el que desde 1906 promoviera los inicios de un futuro 

estado del bienestar, bajo el impulso de Lloyd George. Son sufi cientemente conoci-

das las descripciones de Zola sobre los resultados humanos de la marginalización 

social de las clases bajas, pero también en Francia hubo ejemplares realizaciones de 

alojamientos para obreros que hoy perviven como residencias de una clase media 

indistinguible por sus orígenes5. 

La Iglesia, ante los ejemplos numerosos de explotación, aportaría desde León 

XIII la Doctrina Social, que daría lugar a numerosas actuaciones asociativas, econó-

micas y políticas en Alemania, Austria, Francia o Bélgica. El caso de España en tal 

sentido se resume a través de un comentario de uno de los hombres más destacados 

del catolicismo social español, Severino Aznar: “No es España donde la Encíclica 

Rerum novarum ha tenido más ruidosa y efi caz resonancia”6. Lo cierto era que la falta 

5 ARIÈS, Philippe y DUBY, Georges. Historia de la vida privada. Taurus. Madrid. 1989, pp. 380-

408.
6 AZNAR, Severino. Estudios religioso-sociales. Instituto de Estudios Políticos. Madrid. 1949, p.169.
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de sensibilidad social se hallaba bastante extendida entre casi todos los responsables 

sociales de nuestro país. Basta recordar que a principios del siglo XX el analfabetismo 

en España afectaba al 60% de la población, mientras en el Imperio Alemán represen-

taba el 1%, y en Francia y Gran Bretaña se situaba hacia el 8%. Tal insensibilidad hacia 

los problemas sociales tendría inevitables consecuencias, si bien ha de decirse que el 

primer tercio del siglo XX coincide con la llamada Edad de Plata de la cultura espa-

ñola, que también refl eja el profundo cambio habido en las sociedades occidentales. 

LA MORAL

Recuerda Zweig un hecho que se percibía socialmente sin grandes aprensiones: 

“La generación actual apenas tiene idea de la enorme expansión de la prostitución 

en Europa hasta la Guerra Mundial”7. El autor expone la situación de Viena antes de 

la guerra, como luego refl ejará la del Berlín de entreguerras, considerado como una 

nueva Babilonia. Sin embargo, había una ciudad que superaba con mucho a ambas: 

Madrid. 

José Andrés Gallego recoge lo siguiente: “En Madrid, en 1910, se habían registra-

do 34.000 prostitutas y se calculaban en otras 10.000 las incontroladas”8. Ya Prudencio 

Sereñana había expresado veinte años antes lo siguiente: “no ha de bajar de 12.264 

el número de mujeres que en Barcelona viven de la prostitución pública y privada”, 

señalando que la cifra correspondiente a Madrid era descomunal, nada menos que 

34.000 mujeres prostituidas, aunque seguramente las cifras de la capital, siendo eleva-

das, no alcanzasen tal nivel9. Ha de tenerse en cuenta que Madrid tenía en la fecha de 

publicación del libro algo más de 400.000 habitantes y Barcelona en torno a 250.000.

Mientras el Berlín de entreguerras, que contaba con cuatro millones de habitan-

tes, tenía unas cien mil mujeres prostituidas, ratio inferior al de la capital de España10. 

Por su parte Matilde Cuevas de la Cruz aporta este comentario referido a la última 

7 ZWEIG, Stefan. El mundo de ayer. …, pp. 117-122.
8 ANDRÉS GALLEGO, José. “La Iglesia en el reinado de Alfonso XIII”. Capítulo en ESCUDERO, 

José Antonio. La Iglesia en la historia de España. Marcial Pons. Madrid. 2014. p. 1072 y 1066.
9 SEREÑANA Y PARTAGÁS, Prudencio. La prostitución en la ciudad de Barcelona. Sucesores de 

Ramírez. 1882, p. 148.
10 BLOM, Philip. La fractura. Vida y cultura en Occidente, 1918-1938. Anagrama. Barcelona. 2016, 

p. 328.
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década del XIX: “El comercio sexual con niños de ocho a quince años se realizaba 

casi a la vista de la Policía” en las aceras de la calle de Alcalá y en la Puerta del Sol11.

Paralelamente la práctica religiosa tendía a decrecer con carácter general. De 

hecho el cardenal Sancha declaraba en 1909 que en Madrid sólo el 4 por 100 cum-

plía con la Pascua, y sólo el 5 por 100 recibía los últimos sacramentos12. Aunque el 

caso de Madrid, desde su creación como diócesis en 1885 era considerado como 

particularmente defi ciente, y su primer  obispo, Martínez Izquierdo, escribió antes 

de su entrada en la diócesis: “solamente el estado de esta población es para aterrar. 

Me aseguran que mueren más del setenta por ciento sin sacramentos13. Con todas 

las salvedades que puedan caber, era evidente la tendencia a la caída de la práctica 

religiosa en toda Europa.

EL IRRACIONALISMO Y LA SINRAZÓN

La equilibrada visión previa a la Revolución Francesa había sufrido severos 

golpes ya con anterioridad. Por supuesto el Romanticismo, con su exaltación del 

sentimiento y su asunción de los contrarios venía a representar otra visión opuesta. 

Nietzsche había exaltado lo dionisíaco incontrolable frente al equilibrio apolíneo, y 

todo tipo de licencias irracionalistas había prosperado ya desde los fi nales del XIX. El 

punto X del manifi esto futurista de Marinetti, publicado en Le Figaro el 20 de febrero 

de 1909, señalaba: “Queremos demoler los museos, las bibliotecas, combatir el mo-

ralismo, el feminismo y todas las cobardías oportunistas y utilitarias”. Y el undécimo 

y último punto proponía la militancia en este delirio: “Cantaremos a las grandes 

muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer o la rebeldía, las resacas multicolo-

res y polífonas de las revoluciones en las capitales modernas: la vibración nocturna 

de los arsenales y de los almacenes bajo sus violentas lunas eléctricas, las estaciones 

ahítas, pobladas de serpientes atezadas y humosas, las fábricas suspendidas de las 

nubes por el bramante de sus chimeneas; los puentes parecidos al salto de un gigante 

sobre la cuchillería diabólica y mortal de los ríos, los barcos aventureros olfateando 

siempre el horizonte, las locomotoras en su gran chiquero, que piafan sobre los raíles, 

11 CUEVAS DE LA CRUZ, Matilde. “Prostitución lícita, sexualidad controlada: la casa de tolerancia 

y la vida de las prostitutas en Madrid durante el régimen liberal (1833-1931)”. Capítulo en El Madrid 

de las mujeres. Comunidad de Madrid. Madrid 2007, Vol. 2, p. 43. 
12 DEL VALLE SJ, Florentino. “¿Hemos perdido la clase obrera en España?” Razón y Fe nº 652. Mayo 

1952, p. 489.
13  CABEZAS DE HERRERA FERNÁNDEZ, Valeriano. “El cumplimiento de los preceptos religiosos 

en Madrid (1885-1932): Una aportación a la historia de las mentalidades”. Hispania XLV / 159. CSIC. 

Madrid. 1985, p. 101. 
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bridadas por largos tubos fatalizados, y el vuelo alto de los aeroplanos, en los que la 

hélice tiene chasquidos de banderolas y de salvas de aplausos, salvas calurosas de cien 

muchedumbres”.

No obstante, y siendo estas sus manifestaciones más extremas, los golpes a la 

razón clásica se habían prodigado y empezaban a tener reconocimiento científi co, algo 

que iba más allá de las desequilibradas ansias nietzscheanas. Aunque con toda justicia 

se ha venido a asociar por Paul Ricoeur bajo el rótulo de “maestros de la sospecha” al 

trío formado por Nietzsche, Marx y Freud. Marx no dejaba de señalar que, bajo las 

apariencias, existía una realidad subterránea por él descubierta que explicaba no sólo 

el funcionamiento de la economía, sino el movimiento de la totalidad de la Historia. 

Los formatos previos eran incompletos en el mejor de los casos, falsos casi siempre 

y totalmente inservibles para explicar científi camente la evolución del mundo y su 

futuro. La posición metodológica de Freud ofrecía por su parte un notable paralelis-

mo: nadie antes había penetrado en ese espacio oculto del subconsciente y la sexua-

lidad que él manejaba para explicar los comportamientos. En ambos casos se daba 

el rechazo a la paciente y metódica investigación científi ca de colegas que no habían 

llegado a captar las esencias de las dos nuevas piedras fi losofales por ellos reveladas. 

Por supuesto –y sin entrar en la posible validez de algunas de sus contribuciones– 

había una ruptura con el previo orden metodológico académico, de modo que, pese 

a la popularidad de ambas doctrinas, el medio universitario se mostraba en buena 

parte reticente, no pudiendo decirse que por aquellas fechas los espacios académicos 

fueran particularmente entusiastas de tales interpretaciones. En cualquier caso, las 

visiones que rechazaban las formalidades del análisis clásico habían adquirido carta 

de ciudadanía. 

LOS NUEVOS MOVIMIENTOS

El cambio social y económico no podía dejar de hacer afl orar grupos hasta en-

tonces considerados, al menos, como no predestinados a tener mayor protagonismo 

que el de meras referencias individuales a sus componentes. Baroja se lamentaba en 

su vejez de haber pertenecido a una generación que en tiempos de su juventud era 

desdeñada, a la espera de alcanzar su madurez tras severas décadas, mientras tuvo que 

contemplar, ya entrado en años, como ahora se exaltaba a la juventud y se rechazaba 

como caduco lo propio de su generación. Efectivamente así había sido, pero Centro-

europa había alumbrado a fi nales del XIX un movimiento juvenil –los Wandervögel 

o “pájaros errantes”– que suponían una reacción contra las ciudades de la época de la 

industrialización y las formas estrictas del momento, sin que faltaran sus particulares 
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raíces en el zurück zur Natür del romanticismo en su búsqueda de la naturaleza. Ahora 

grupos de jóvenes, con fuerte presencia femenina, articulaban algo que terminaría 

conociéndose como el “movimiento de la juventud” o Jugendbewegung. Movimiento 

que, pese a mantener una idea común de protagonismo de la juventud y rechazo de las 

rigideces sociales, daría lugar a grupos completamente diversos. Mientras unos eran 

similares a los boyscouts, otros manifestaban una confusa ideología reactiva contra 

la sociedad industrial; algunos acabaron como grupos promotores del nudismo o de 

la homosexualidad, y fi nalmente, ya en los fi nales de los años veinte, otros acabaron 

confl uyendo en el nacionalsocialismo. Movimiento político que, en inicio, ni siquiera 

había asumido la idea de una sección propia para los jóvenes, pero que terminaría 

absorbiendo al movimiento, hasta el extremo de que no pocos símbolos y modos de 

la futura Hitlerjugend provenían del movimiento de la juventud. En cualquier caso, 

en las naciones más industrializadas había surgido una iniciativa que resultaba des-

concertante para los patrones anteriores.

Tuvo mayores consecuencias, sin duda, el movimiento feminista. Aunque 

surgido en el mundo anglosajón, pronto extendió sus ramifi caciones, con no poca 

audacia en sus protestas. La idea de que la mujer no debía proyectarse más allá de las 

duras y exigentes labores puramente domésticas empezaba a perder vigencia. La Gran 

Guerra acabaría defi nitivamente con tal división laboral, a partir del momento en que 

un elevado número de mujeres pasó a ser necesario para mantener la producción en 

las fábricas de armamento, de modo que la idea del ámbito doméstico como espacio 

natural de la mujer era algo caducado. Aunque no faltaran reacciones contra ello, pues 

el propio manifi esto futurista en su, una vez más, enloquecido punto IX señalaba: 

“Queremos glorifi car la guerra –única higiene del mundo– el militarismo, el patrio-

tismo, el gesto destructor de los anarquistas, las bellas ideas que matan y el desprecio 

a la mujer”. En 1918 las mujeres podían votar en Gran Bretaña, en 1919 en Nueva 

Zelanda y desde 1920 en Estados Unidos. Francia tan sólo lo reconocería a partir de 

un acuerdo del general De Gaulle en abril de 1944: sobre tal cuestión la precavida e 

izquierdista III República había mantenido cautelosamente sus recelos hasta el fi n.

Por su parte los nuevos movimientos en las bellas artes habían anunciado ya un 

consolidado cambio de perspectiva sufi cientemente estudiado. Tanto la arquitectura 

como la pintura incluían corrientes que, aún hoy, sorprenden cuando se comprueban 

las fechas de sus aportaciones. 
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LA IDEA DE DECADENCIA Y LAS REACCIONES CONTRA EL PROCESO

Como es natural todas las anteriores manifestaciones habían sido catalogadas 

por los sectores conservadores como una profunda amenaza para una sociedad y unas 

instituciones que, aún en buena parte, basaban sus razonamientos en premisas muy 

distintas, no habiendo faltado llamadas de atención sobre los riesgos que generarían 

tales cambios. El sentimiento de decadencia era algo que había ya aparecido en la épo-

ca anterior a la Gran Guerra, pese a vivirse en una época de prosperidad. Así Th omas 

Mann en su obra Los Buddenbrook, publicada en 1901, refl eja el proceso de caída de 

una próspera familia burguesa, símbolo anticipado de un cambio ante una realidad 

social cada vez más distinta. Oswald Spengler, en su obra La decadencia de Occidente, 

publicada en dos volúmenes aparecidos en 1918 y 1922, refl ejaría la amarga visión y 

oscuras perspectivas que una larga investigación previa le había llevado a elaborar.

Mientras en un espacio bien distinto, el del mundo liberal anglosajón, había 

nacido una de las corrientes que más radicalmente intentarían alterar la misma es-

tructura humana de la sociedad, la eugenesia. Fruto de la traslación a la sociedad por 

Francis Galton de las teorías evolucionistas de su primo Darwin, aparecería el llamado 

darwinismo social como propuesta práctica con la constitución de la Eugenics Educa-

tion Society en 1907. El esquema era tan simple como drástico: se interpretaba que la 

sociedad padecía de una acusada decadencia como resultado de la sustitución de sus 

élites históricas naturales por individuos de muy inferior valía, fruto de los idearios 

fi lantrópicos, del cristianismo y del socialismo. Se trataba ahora de recrear esas élites 

por dos vías: la promoción de los elementos valiosos de la sociedad –lo que se lla-

maría eugenesia positiva– y por la segregación de los individuos cuya sola existencia 

suponía un riesgo: enfermos mentales y personajes marginales de comportamientos 

más o menos delictivos o amorales. Para ellos quedaba reservada la aplicación de la 

eugenesia negativa, por vía de la reclusión o la esterilización. Aunque en su lugar de 

origen, el Reino Unido, no faltaran ilustres seguidores como Churchill, Keynes, Ber-

nard Shaw o H. G. Wells, –laboristas estos dos últimos–, la legislación eugenésica no 

lograría prosperar en su país de origen. Ha de decirse acerca de Keynes que el ilustre 

economista fue director de la Eugenics Society desde 1937 hasta 1944.

Sería en Estados Unidos, lugar de consolidado racismo, donde por primera vez 

se aplicarían las leyes que permitían la esterilización, lo que se iniciaría en Indiana en 

1907 y llegaría a alcanzar una treintena de estados de la Unión durante los años treinta, 

perdurando en algún caso la legislación hasta los años ochenta. Evidentemente los 

criterios anteriores sobre la vida humana estaban siendo aparcados progresivamente. 

Ha de señalarse que la primera exposición efectuada por Galton tuvo lugar en la Lon-
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don School of Economics, dada la no pequeña recepción que la propuesta tuvo entre 

las élites sociales y parte del mundo académico. De hecho, la mentalidad eugenésica 

aplicada al porvenir y al previsto papel de las naciones no dejó de tener su infl uencia 

en los orígenes de la Gran Guerra: no faltaban en Alemania quienes mantenían que las 

naciones decadentes debían vivir en régimen de sometimiento, mientras a las fuertes 

y vigorosas correspondía el dominio en el futuro. La guerra sería ahora el instrumento 

eugenésico de reversión de un largo proceso de decadencia. 

LA CRISIS DE LA POSGUERRA

Por si todos los cambios anteriores no hubieran sido sufi cientes, la derrota mi-

litar de los Imperios Centrales en 1918 acababa derruyendo bruscamente la fachada 

institucional que mantenía no sólo una apariencia sino también una consolidada 

realidad. Un país tan metódico y ordenado como Alemania vivió hasta 1919 una 

situación de completo caos revolucionario, abdicando Guillermo II dos días antes del 

armisticio del 11 de noviembre. Sobre lo precario del nuevo poder, basta recordar lo 

que señalaría el socialdemócrata Gustav Noske, nuevo ministro de defensa: mientras 

los marinos se amotinaban en Kiel, en Berlín “sólo 800 soldados respondieron al lla-

mamiento del Gobierno”. Se pasaba de una situación tradicional de seguridad al miedo 

a una reproducción de los acontecimientos de Rusia. Ahora los tratados de Versalles 

y de Saint-Germain-en-Laye dejaban a Alemania y a Austria en estado de sumisión. 

No sólo la frustración por la derrota y por las terribles condiciones y exigencias eco-

nómicas de unos tratados de paz coercitivamente impuestos eran elemento generador 

de rebeldías, sino que la descomunal hiperinfl ación arruinó a muchos miembros de 

las clases tradicionales, que en muchos casos pasaron de una situación encumbrada 

a la más estricta miseria. Por supuesto no serían pocos los que acumularían un pro-

fundo resentimiento hacia el régimen de Weimar, de modo que era difícil que tantos 

acontecimientos no fuesen a generar una futura reacción contra el sistema. 

LAS NUEVAS ACTITUDES

Comenta Zweig acerca de la situación en Alemania: “Se habían alterado todos 

los valores, y no sólo los materiales; la gente se mofaba de los decretos del Estado, 

no respetaba la ética ni la moral, Berlín se convirtió en la Babel del mundo… Ni la 

Roma de Suetonio había conocido unas orgías como lo fueron los bailes travestíes de 

Berlín… Con la decadencia de todos los valores, una especie de locura se apoderó 

precisamente de los círculos burgueses, hasta entonces fi rmes conservadores de su 
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orden”. Advirtiendo, no obstante: “Por doquier se hacía evidente que a todo el mundo 

le resultaba insoportable aquella sobreexcitación”; de modo que señala: “Quien vivió 

aquellos meses y años apocalípticos hastiado y enfurecido, notaba que a la fuerza 

tenía que producirse una reacción, una reacción terrible”. No sin haber advertido 

previamente sobre una drástica ruptura generacional: “¿Era de extrañar que toda una 

generación joven mirara con rencor y desprecio a sus padres, los cuales se habían 

dejado arrebatar primero la guerra y luego la paz?14. 

Las más inesperadas corrientes prosperaron en aquellas fechas: el budismo, la 

exaltación del nudismo, de la homosexualidad y de la más completa libertad sexual, 

la expansión de la drogadicción, como de cualquier otra actitud que supusiera una 

ruptura drástica con los valores anteriormente predominantes. Resulta llamativo que 

parte de las nuevas formas vinculadas al culto del cuerpo fueran asumidas de igual 

modo por la izquierda como por el nacionalsocialismo, que las utilizaría como instru-

mento de ruptura con la moral tradicional15. Los diarios del izquierdista conde Harry 

Kessler correspondientes al 14 de julio de 1930 incluyen una observación al respecto: 

“De muchos modos, especialmente en Alemania, estamos volviendo, inconsciente 

y naturalmente, a los hábitos de los griegos. Nudismo, luz, aire fresco, luminosidad, 

adoración por la vida, perfección del cuerpo, sensualidad sin falsa vergüenza o mo-

jigatería. Es sorprendente observar cómo ahora hay muchos más jóvenes de cuerpos 

hermosos que antes de la guerra. El mismo aspecto físico nacional ha mejorado desde 

que los jóvenes ya no tienen vergüenza de ir desnudos”16. La corriente tenía un nombre 

perfectamente conocido: paganismo, ya promovida desde antes del régimen de 1933, 

que gustosamente la acogería. 

Por otro lado desde los inicios de la República se vivió en una situación de desor-

den general, campo predilecto para todos los irracionalismos. La izquierda intelectual 

y artística acogió como perfecto símbolo del caos de la posguerra el manifi esto da-

daísta de 1918 de Tristan Zara, donde puede leerse: “Toda forma de asco susceptible 

de convertirse en negación de la familia es Dada; la protesta a puñetazos de todo el 

ser entregado a una acción destructiva es Dada; el conocimiento de todos los medios 

hasta hoy rechazados por el pudor sexual, por el compromiso demasiado cómodo 

y por la cortesía es Dada; la abolición de la lógica, la danza de los impotentes de la 

creación es Dada; la abolición de toda jerarquía y de toda ecuación social de valores 

14 ZWEIG, Stefan. El mundo de ayer. …, pp. 396, 397 y 379.
15 WEITZ, Eric D. Weimar Germany. Promise and tragedy. Princeton University Press. Oxford. 

2009, pp. 315-323.
16 KESSLER, Harry. Th e diaries of a cosmopolitan 1918-1937. Phoenix Press. London. 2000, p. 395.
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establecida entre los siervos que se hallan entre nosotros es Dada”. Evidentemente la 

ruptura era completa.

LA CONSOLIDACIÓN DE LOS NUEVOS FORMATOS CULTURALES

Si ya antes de la guerra había un notable cúmulo de precedentes artísticos 

que señalaban una quiebra, las nuevas circunstancias no podían sino exacerbar las 

tendencias rupturistas. El expresionismo se volvió más agresivo, recogiendo como 

motivos las catástrofes humanas y sociales de la guerra, como no eran infrecuentes 

en la literatura las tonalidades ácidas y escépticas, en medio de una situación para 

casi todos desconcertante, ante un cambio de mundo. Con frecuencia se ha tomado 

como símbolo la Bauhaus, escuela de arquitectura y arte creada por Walter Gropius 

en 1919. Mil veces reproducida la imagen del célebre edifi cio de Dessau, no pueden, 

sin embargo, olvidarse los racionalistas edifi cios construidos durante la época de 

Weimar que difícilmente podrían hoy ser identifi cados como de tales fechas, dada 

su modernidad.

Es de nuevo máximamente expresiva la síntesis efectuada al respecto por Zweig: 

“En todos los campos se inició una época de experimentos de lo más delirantes que 

quería dejar atrás, de un solo y arrojado salto, todo lo que se había hecho y produci-

do antes”. Recordando como trasfondo: “Todo lo extravagante e incontrolable vivió 

entonces una edad de oro: la teosofía, la antroposofía, la quiromancia, la grafología, 

las enseñanzas del yoga indio y el misticismo de Paracelso”17.

Spengler en el Cuadro II que incluye en La decadencia de Occidente anexa la tabla 

donde describe la evolución del arte, clasifi cando en estos términos la situación dentro 

de la etapa de “civilización”, suplantadora de la previa de “cultura”: “La existencia no 

tiene forma interior. El arte de la gran urbe es una costumbre, un lujo, un deporte, 

un excitante. Los estilos se ponen de moda y varían rápidamente (rehabilitaciones, 

inventos caprichosos, imitaciones)”. Dando lugar al siguiente resultado: “Fin de la 

evolución de la forma. La ornamentación y la arquitectura carecen de sentido: son 

vacuas, artifi ciosas, amontonadas”18. 

Que no todos eran idólatras de tales transgresiones, que consideraban como un 

objetivo a desterrar, se podría comprobar en la década de los treinta. 

17 ZWEIG, Stefan. El mundo de ayer. …, pp. 381-382.
18 SPENGLER, Oswald. La decadencia de Occidente. Espasa Calpe. Madrid. 1966, Tomo I. Anexos.
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LAS REACCIONES CONTRA LA NUEVA SITUACIÓN 

Ya ha sido aludido el precursor Spengler, que suponía una refutación a la totali-

dad del mundo de Weimar, ya fuera en sus modalidades política o cultural. Para él lo 

que se ofrecía a la vista no era sino la culminación de una decadencia ya antes iniciada. 

Lo que tiene a la vista es descrito de la siguiente forma en su obra Años decisivos apa-

recida en 1933: “La época misma se ha tornado ordinaria y la mayoría de los hombres 

no saben hasta qué punto ellos mismos lo son. La ordinariez de todos los Parlamentos, 

la inclinación general a participar en negocios poco limpios, cuando prometen dinero 

sin trabajo; el jazz y los bailes negroides como expresión psíquica de todos los círcu-

los; el maquillaje de las prostitutas, adoptado por todas las mujeres, la manía de los 

literatos de ridiculizar en noveles y obras teatrales, con el aplauso general, las severas 

opiniones de la sociedad distinguida, y el mal gusto, extendido hasta la altas nobleza 

y hasta las viejas familias soberanas, de libertarse de toda coerción social y de toda 

vieja costumbre, demuestran que la plebe ha llegado a ser la que da el tono”. Hay en La 

decadencia de Occidente un anexo de tono profético donde pronostica el calendario de 

caída de todas las instituciones generadas por el mundo contemporáneo, siendo más 

explícito aún en Años decisivos cuando dice: “Sólo el elemento conservador, por débil 

que haya sido en el siglo XIX, puede impedir el fi nal en el porvenir, y lo impedirá”. 

Adicionalmente anuncia el nuevo cesarismo, señalando: “En el porvenir los ejércitos 

relevarán a los partidos” y “...serán los ejércitos y no los partidos la forma futura de 

poder”19. No siendo, ni mucho menos el único intelectual hostil a la situación. Por su 

parte Armin Mohler en su texto La revolución conservadora en Alemania 1918-193220, 

estudió las posiciones de Spengler, Carl Schmitt, Ernst Jünger, Arthur Moeller van den 

Bruck y otros pensadores contrarios frontalmente a lo que la República signifi caba. 

Lo virulento del cambio venía a generar posicionamientos fuertemente contrarios, 

tanto en Alemania como en Austria.

Por supuesto la nueva república centroeuropea había pasado a jugar un papel 

menor, y mientras Berlín era el culmen del cosmopolitismo, la Viena de los años 

veinte y treinta, enorme cabeza de un antiguo imperio, se conformaba ahora con 

tener un tono más propio de una capital de provincias. En el mantenimiento de la 

infl uencia política de los socialcristianos fue determinante la enérgica actitud de su 

máximo líder, monseñor Seipel, al que Zweig califi ca como “sacerdote católico de una 

inteligencia casi inquietante”. 

19 SPENGLER, Oswald. Años decisivos. Austral. Madrid. 1962, pp. 96, 118, 179 y 183.
20 MOHLER, Armin. Die Konservative Revolution in Deutschland, 1918-1932. Wissenschaft liche 

Buchgesselschaft . Darmstadt. 1989. 
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En cuanto a las iglesias, ya fueran la luterana o la católica, contemplaban la situa-

ción desde una básica perspectiva hostil. La decadencia de la familia, el incremento 

de los divorcios, la amoralidad afl orando por doquier, una revolución sexual abierta 

y provocativamente manifestada, el notable descenso de la práctica religiosa, el miedo 

al bolchevismo y la notable incomodidad con la socialdemocracia no eran elementos 

que produjeran satisfacción en las iglesias. Ello no sólo en la católica, sino igualmente 

en la luterana, aun mayoritariamente caracterizada por una notable severidad, de 

modo que, en sus pronunciamientos frente a la desconcertante realidad, ambas no 

se diferenciaban excesivamente. En cualquier caso, una visión más pausada debería 

distinguir dos aspectos distintos en ello: por una parte, la rápida desarticulación moral 

de parte de la sociedad alemana, con bastante menor repercusión en Austria. Por otro 

las tendencias propias del mundo contemporáneo, similares en todos los países. Así 

José Luis Abellán ha señalado cómo en España, incluso en una fase no particularmente 

confl ictiva, como fue el período de la Restauración, sin necesidad de oposiciones 

frontales ni abiertas rupturas se produjo un fi rme y constante desplazamiento hacia 

los espacios de la cultura laica21. 

LAS NUEVAS CORRIENTES POLÍTICAS

Si hubo un acontecimiento traumático para el mundo conservador, ese fue 

la revolución rusa de 1917. Un imperio secular caía con todas sus instituciones y 

estructuras anexas en medio de una violencia inaudita y de una guerra civil en el 

lugar donde por siglos había reinado un régimen que parecía inamovible, y donde ni 

siquiera Marx había previsto el posible escenario para una revolución. Lo que para las 

numerosas corrientes socialistas occidentales supuso la esperanza de estar naciendo 

a un mundo distinto que proclamaba al hombre nuevo. Ahora bastaba con intentar 

reproducir el proceso ante regímenes en apariencia menos fuertes, lo que parecía al 

alcance de la mano, de modo que la Internacional Socialista tuvo que contemplar 

tanto radicalizaciones internas como fugas a lo que sería la III Internacional. Que los 

regímenes liberales eran en algunos casos débiles parecía evidente; que los miembros 

de la burguesía lo fueran o que estuviesen dispuestos a doblegarse, era cuestión muy 

distinta. 

El primero de los países que acabó manu militari con las sublevaciones bolche-

viques fue Alemania, como hemos visto, con una fuerte colaboración de voluntarios 

civiles y ex soldados. El segundo sería Italia, donde una nueva corriente, el fascismo, 

21 ABELLÁN, José Luis. Historia crítica del pensamiento español. Espasa-Calpe. Madrid. 1981. T. 

V-II, p. 70. 
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dirigida por el antiguo socialista Benito Mussolini, aplastaría un socialismo difícil de 

distinguir de la internacional comunista, salvo en la falta de liderazgo y de determi-

nación demostradas frente a un condottiero dispuesto a todas las violencias. Y que 

desde 1922 creó un régimen que, frente a la interpretación marxista, incluía elementos 

que iban desde un cierto socialismo hasta las derechas más nacionalistas. Pero que 

incluía todo tipo de elementos novedosos: las apelaciones irracionalistas de Marinetti 

o las exaltaciones patrióticas de D’Annunzio; quadrumviros de la marcha sobre Roma 

vinculados a la masonería junto a católicos; lo mismo que conservadores junto a re-

publicanos añorantes de Garibaldi. Como igualmente incluía una interpretación del 

arte que no era identifi cable con la perspectiva tradicional; al propio Mussolini no 

le agradaba la Roma barroca heredada de los Estados Pontifi cios, y tenía su propia 

visión arquitectónica renovadora. El fascismo no era algo de fácil clasifi cación, pero 

incluía elementos modernos que no le hacían asimilable a las tendencias reaccionarias, 

y, en cualquier caso, había aplastado la amenaza de revolución de unos socialistas 

bastante menos efi caces que Lenin o Trotsky, aunque en modo alguno pacifi stas. En 

cualquier caso el panorama había empezado a cambiar, pues desde un punto de vista 

conservador, se había conjurado el peligro revolucionario.

El caso de España representó el fi n de un poco efi ciente régimen liberal en sep-

tiembre de 1923, sustituido por una Dictadura regeneracionista hasta enero de 1930. 

Le seguiría un régimen republicano que desde sus inicios burgueses de izquierda pasó 

por una etapa de moderación durante 1934 y 1935, para recaer en una fase de fuerte 

radicalismo político desde las elecciones de febrero de 1936. Cinco meses más tarde 

empezaba la guerra civil. Es decir, el panorama de los años treinta, donde desemboca-

ron todos los antecedentes ya señalados, era altamente preocupante, y tan sólo Italia 

parecía vivir una época de seguridad. 

El proceso alemán sigue siendo el que más fascinación continúa generando, lo 

que no es extraño, pues hay en él elementos que parecen más propios de la ciencia 

fi cción que de la realidad común y cotidiana. Si nos atenemos a lo que el régimen he-

redó o rechazó de cuantos elementos hemos visto, no debe pensarse que la dictadura 

alemana fuese tan novedosa en cuanto a sus ideas, pero tampoco tan reaccionaria 

como habitualmente se señala. Aunque por supuesto las manifestaciones artísticas 

de vanguardia antes aludidas fueron ridiculizadas en la famosa exposición sobre 

arte degenerado conocida como Entartete Kunst de 1937. Las formas parlamentarias 

fueron igualmente liquidadas sin contemplaciones, pero el régimen tenía igualmente 

aspectos modernos. No dejaba de ser una cierta forma de socialismo paternalista que 

proporcionaba el pleno empleo; era por completo laico y poco respetuoso con las 

iglesias y las manifestaciones cristianas; era también moderno en su efi ciencia técnica 
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y mantenía unas universidades y centros de investigación modélicos; y por supuesto 

aplicaba la eugenesia sin restricciones, habiendo señalado Hitler en su Mein Kampf 

que su inspiración para ello eran los Estados Unidos. No es extraño que durante 

cierto tiempo fuese notablemente popular ni que gozase de un no pequeño respeto 

exterior. Cuando John Maynard Keynes publicó su Teoría General en febrero de 1936 

pudo comprobar cómo suscitó notable interés en Alemania. Ya había pronosticado 

en su libro de 1919 Las consecuencias económicas de la paz que un exceso de castigo 

a la derrotada Alemania generaría reacciones imprevisibles en el futuro, aunque más 

bien adquiría el tono de otra Casandra desdeñada entre los muchos asistentes a las 

sesiones de Versalles. En cualquier caso, se trataba de alguien visto con simpatía en 

Alemania, de modo que su libro se tradujo ese mismo año. Lo llamativo es que en 

el prólogo de la traducción sostiene Keynes que las propuestas que el texto incluye 

eran mucho más coherentes con un estado totalitario (sic) que con un sistema de 

laissez-faire. Lo que era perfectamente lógico, pues Keynes había visto el fracaso de las 

medidas monetarias en Inglaterra y en Estados Unidos, mientras el Reich alemán se 

acercaba al pleno empleo. No todas las corrientes que hemos visto iban a naufragar. Ni 

tampoco todas las prácticas totalitarias iban a quedar descartadas. Los fundamentos 

sicológicos de las sociedades europeas habían cambiado ya profundamente, lo que 

llevaría a resultados inesperados. 
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“IRON WILL AND EXCEPTIONAL INTELLIGENCE”: LITERARY AND 

HISTORIOGRAPHICAL SOURCES THAT INSPIRED THE FILM THE MARQUÉS OF 

SALAMANCA (1948)

Pablo Úrbez Fernández
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DOI:

  RESUMEN

La película El marqués de Salamanca, dirigida por Edgar Neville y estrenada en 1948, 

constituye una rara avis entre las biografías fílmicas del período, dada su génesis como un 

encargo expreso del gobierno para conmemorar el centenario del primer ferrocarril peninsular. 

La representación cinematográfi ca del marqués José de Salamanca y Mayol (1811-1833) quedó 

condicionada a la imagen de él perpetuada en el imaginario popular desde su fallecimiento, 

esto es, como un empresario altruista afi cionado a emprender grandes proyectos. Con esta 

realidad confl uyó la conveniencia de presentarle ante la sociedad española de posguerra como 

un hombre de Estado. Para ello, el fi lme se articula a la manera de un relato clásico sobre la 

ascensión a la cumbre económico-social de un hombre de humilde condición. El presente 

trabajo rastrea las fuentes historiográfi cas y literarias que confi guraron dicha imagen del 

marqués de Salamanca, susceptibles de inspirar la redacción del guion, y compara la realidad 

biográfi ca del marqués con la del personaje cinematográfi co. 

PALABRAS CLAVE: Biopic, Siglo XIX, Cine del franquismo, Edgar Neville, Ferrocarril, 

Guion cinematográfi co 

ABSTRACT

Th e fi lm El marqués de Salamanca, directed by Edgar Neville and released in 1948, constitutes 

an strange case among the film biographies of the period, given its genesis as an direct 

commission from the government to commemorate the centenary of the fi rst peninsular 

railway. The cinematographic representation of the marquis José de Salamanca y Mayol 

(1811-1833) was conditioned to the image of him perpetuated in the popular imagination 

1 Fecha envío: junio 2022. Fecha aceptación: julio 2022.
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since his death, that is, as an altruistic businessman fond of undertaking ambitious projects. 

With this reality converged the convenience of presenting him to post-war Spanish society as 

a statesman. For this, the fi lm is articulated in the manner of a classic story about the ascent 

to the economic-social summit of a man of humble condition. Th e present work traces the 

historiographical and literary sources that confi gured said image of the Marquis of Salamanca, 

likely to inspire the writing of the script, and compares the biographical reality of the Marquis 

with that of the fi lm character.

KEYWORDS: Biopic, 19th century, Francoism cinema, Edgar Neville, Train, Film script

INTRODUCCIÓN

Para aproximarnos a la película Marqués de Salamanca, dirigida por Edgar 

Neville y estrenada en 1948, deberemos atender, en primer lugar, a los factores que 

motivaron su producción en la España de posguerra, así como su recepción por el pú-

blico y la crítica. Posteriormente, ofreceremos una semblanza biográfi ca del personaje, 

la cual compararemos con el argumento del fi lme, analizando a su vez su estructura 

narrativa. Finalmente, argumentaremos cómo una serie de biografías noveladas, obras 

de teatro y obras historiográfi cas pudieron inspirar la redacción del guion, del cual se 

deriva esta particular imagen cinematográfi ca del personaje.

La producción de la película es inseparable de los actos que se organizaron para 

celebrar el Centenario del Ferrocarril en España (1848-1948). Como consecuencia de 

ello, el relato biográfi co del protagonista, José de Salamanca, se funde con el esfuerzo 

por describir el ambiente de una época: el Madrid decimonónico, con sus correspon-

dientes personajes tanto históricamente relevantes como secundarios, personajes tipo, 

ambientes, edifi cios y escenarios. Todo ello deriva en un tono costumbrista.

La azarosa vida empresarial del marqués no puede desligarse de la época en que 

vivió, y el director del fi lme, Edgar Neville, utiliza además un estilo sainetesco para 

retratar aquella época, mostrando sus contradicciones y ridiculizando, en ocasiones, 

a sus personajes. 

CONTEXTUALIZACIÓN, PRODUCCIÓN Y ESTRENO

A diferencia de las otras biografías fílmicas de la época, en las cuales una pro-

ductora presentaba por su propia iniciativa una documentación a la administración 

cinematográfi ca para obtener un permiso de rodaje, El marqués de Salamanca respon-

dió a un encargo expreso del Gobierno. Se presentó la documentación por los canales 



“VOLUNTAD DE HIERRO E INTELIGENCIA EXCEPCIONAL”: FUENTES LITERARIAS... 83

AFORISMOS, n.º 5-6, 2022, pp. 81-101ISSN: 2695-5253

ofi ciales, pero la iniciativa y la fi nanciación partieron de la Comisión Ofi cial para la 

Conmemoración del Primer Centenario del Ferrocarril en España, dependiente del 

Ministerio de Obras Públicas. En 1948 se cumplieron cien años de la primera línea de 

ferrocarril en la España peninsular2: Barcelona-Mataró, inaugurada en 1848.

A raíz de dicho aniversario, la comisión desarrolló numerosos proyectos con 

el fi n de celebrar y difundir de manera didáctica la efeméride. Así, por ejemplo, se 

fi lmó la película documental Cien años de ferrocarril3, dirigida por Alfonso Acebal, y 

se publicó Cien años de ferrocarril en España, una monografía de cuatro tomos, en la 

cual ingenieros, políticos, académicos y escritores describían cuestiones históricas, 

tecnológicas y geográfi cas acerca de los trenes españoles, además de relatos cortos, 

poesías e ilustraciones del tema4.

Entre la gama de proyectos conmemorativos, también se quiso realizar una pe-

lícula biográfi ca, cuya dirección y producción fue confi ada a Edgar Neville. El guion, 

escrito por Neville, partió de un estudio biográfi co realizado por Tomás Borrás5. 

Ambos se conocían, por lo menos, desde 1921, cuando coincidieron en la Guerra de 

Marruecos (Borrás como corresponsal de El Sol y Neville como soldado y colaborador 

de La Época), a la vez que frecuentaron las tertulias del Café Pombo. Sin embargo, 

no hay evidencia de que fuese Borrás quien introdujese a Neville en la película, o si 

la idea partió de algún otro miembro de la Comisión del Centenario como, quizá, 

Mariano Rodríguez Rivas, Presidente del Comité de Cinematografía de la misma6.

Podríamos preguntarnos, como hace Pérez Sanchís7, por qué la Comisión del 

Centenario decidió producir una película acerca de José de Salamanca y Mayol cuan-

2 El primer ferrocarril español se inauguró en Cuba en 1837, con la línea La Habana-Bejucal.
3 Cien años de ferrocarril (Alfonso Acebal, 1948). Producida por “Ballesteros” y la Comisión del 

Centenario del Ferrocarril, sumaba diez minutos de duración. El guion, escrito por Acebal y con Mariano 

Rodríguez Rivas como asesor literario, mostraba una sucesión de locomotoras históricas en diferentes 

estaciones y recorridos por Cuba y la Península (Minas asturianas, Ponferrada, Atocha…). Aparecían 

representados la reina María Cristina de Borbón, Isabel II y el Marqués de Salamanca. Citado de la fi cha 

de la película de Filmoteca Española.
4 Cien años de ferrocarril en España. IV vols., Madrid, Comisión Ofi cial para la Conmemoración 

del Primer Centenario del Ferrocarril en España, 1948.
5 No hemos podido localizar dicho estudio biográfi co. Quizá no apareció publicado y supuso un 

borrador escrito por Borrás para, posteriormente, redactar el guion.
6 Christian FRANCO TORRE, Edgar Neville: duende y misterio de un cineasta español, Santander, 

Shangrila, 2015, p. 232. Para la referencia a Rodríguez Rivas, el autor se basa en Javier MUÑOZ FELIPE, 

Edgar Neville en la historia del cine español (1931-1960). De lo local a lo universal, Barcelona, Universitat 

de Barcelona, 2008, pp. 311-313.
7 Francisco Javier PÉREZ SANCHÍS, “Análisis del fi lme El marqués de Salamanca (1948), de Edgar 

Neville”, Ars longa: cuadernos de arte, 11 (2002), p. 97.
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do el verdadero pionero del ferrocarril en la Península fue Miguel Biada, impulsor de 

la línea Barcelona-Mataró inaugurada en 1848, si bien es verdad que falleció meses 

antes de su conclusión. Aunque el proyecto del marqués de Salamanca de trazar una 

línea ferroviaria entre Madrid y Aranjuez compitió en el tiempo con el del catalán, su 

ferrocarril no culminó hasta 1851. Si bien Pérez Sanchís deja la cuestión en el tintero, 

otros autores han ofrecido varias interpretaciones.

Nubiola de Castellarnau da cuenta del malestar general acaecido en la ciudad 

de Mataró a raíz de los actos del centenario. La emisión conmemorativa de tres sellos 

eligió el viaducto de Pancorbo, un disco de señales y al marqués de Salamanca; la 

medalla del aniversario situó el perfi l de Biada en segundo plano, detrás del de Sala-

manca, y su estatua en Mataró hubo de sufragarse sin presupuesto gubernamental. 

La protesta airosa de la población catalana generó incluso la destitución del alcalde8. 

Sin embargo, a pesar de la singularidad de la elección del marqués para prota-

gonizar la película del supuesto aniversario de 1848, el autor sugiere que más allá de 

cualquier motivación política, “no cabe duda de que a Edgar Neville le resultaría más 

interesante la fi gura del marqués”9. Idéntica opinión manifi esta Rodríguez Fuentes, 

para quien “la vida aventurera del Marqués resultaba mucho más sugerente para la 

pantalla que la del pionero catalán”10. Pese a que esta nos parece la razón más factible, 

hay quien opina que el propósito consistió en “intentar modifi car mediáticamente 

la realidad”11, y Elena sugirió en su momento que dicha elección podía deberse al 

centralismo del régimen franquista12.

Pero no parece probable que la comisión y Edgar Neville quisieran ocultar la 

labor de Miguel Biada. Nubiola de Castellarnau afi rma que la película incluso hace un 

guiño a Biada: “El famoso galán protagonista que encarna al marqués de Salamanca, 

Alfredo Mayo, era catalán, y tampoco se disimula que la locomotora utilizada en el 

fi lme es la Mataró, reproducida expresamente para repetir la ceremonia de inaugu-

8 Javier NUBIOLA DE CASTELLARNAU, “El tren del Centenario en la película «El Marqués de 

Salamanca»”, Cercle Històric Miquel Biada Bcn-Mataró. Publicado en 2014. Accesible en http://www.

biada.com/la-pelicula-el-marques-de-salamanca/ 
9 Ibid.
10 Carmen RODRÍGUEZ FUENTES, “El marqués de Salamanca bajo la atenta mirada de Neville”, 

en Gloria CAMARERO GÓMEZ (ed.), La Biografía Fílmica. Actas del II Congreso Internacional de 

Historia y Cine, Madrid: T&B Editores, 2011, p. 7.
11 ‘170 años del primer tren peninsular’, Treneando. 28.X.2017. Disponible en https://treneando.

com/2018/10/28/170-anos-del-primer-tren-peninsular-barcelona-mataro/ 
12 Alberto ELENA, ponencia presentada en el marco del curso ‘Edgar Neville: cineasta, dramaturgo 

y novelista’, presentada en la sede valenciana de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en 

noviembre de 1999. Citado en Christian FRANCO TORRE, Edgar Neville..., p. 232.
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ración del ferrocarril Barcelona-Mataró. El nombre «Mataró» aparece en el lateral de 

la máquina en las imágenes rodadas para la película, incluso visible en el cartel de 

propaganda”13. 

Además, durante la escena del exilio de Salamanca en Bayona, este se entera por 

un periódico de que se ha inaugurado ya la primera línea de tren entre Barcelona y 

Mataró, insertándose entonces dicho tren por una sobreimpresión14.

En junio de 1948, con el aval del Ministerio de Obras Públicas, la productora 

presentó ante la Administración la documentación necesaria para solicitar el permiso 

de rodaje15.

Después de un rodaje de casi tres meses, la película se estrenó en los cines con 

resultados desiguales. En Valladolid el filme resultó “del agrado del público …], 

diálogo fácil y sin rebuscamientos, han sido sufi cientes para conseguir entretener e 

interesar”16. En Álava se consideró “un gran acierto en nuestra cinematografía. […] 

grandes son los méritos de esta producción y sobre todos ellos hemos de destacar la 

propiedad con que se han recogido tipos y ambientes”17. Y en Salamanca se apreció 

que “Edgar Neville ha realizado una película bastante buena tanto en la dirección 

como en el acierto y suntuosidad de los escenarios”, valorando que se toquen “temas 

tan propios y tan nuestros”18.

Por otra parte, en Granada hubo una “regular aceptación por parte del público, 

ya que se trata solamente de una cinta discreta”, porque a pesar de resultar un tema de 

interés “se ha malogrado por el guion, falto de ritmo y continuidad cinematográfi ca”19. 

Parecida opinión en Huelva, donde se tildó de “desgraciada producción de nuestra 

cinematografía, especialmente en cuanto a su desarrollo e interpretación ya que el per-

sonaje objeto del argumento tiene personalidad sufi ciente para una buena película”20.

13 Falta referencia.
14 Javier NUBIOLA DE CASTELLARNAU, “El tren del Centenario...”, o. c. 
15 A causa del ejercicio de síntesis y del obligado límite de extensión que exige este artículo, no 

incluimos la información referente a la presentación de documentación por parte de la productora, 

cuestiones presupuestarias y del rodaje, los informes de la censura y el diálogo entre la productora y la 

Administración. Parte de esa información puede hallarse en Christian FRANCO TORRE, Edgar Neville..., 

o.c. Para otros pormenores, remito al expediente del fi lme en el Archivo General de la Administración 

(AGA 36 03343).
16 Informe del delegado provincial de Valladolid. 20-3-1950. AGA 36 03343.
17 Informe del delegado provincial de Álava. No consta fecha en el documento. Allí se estrenó la 

película el 25-6-1949. AGA 36 03343.
18 Informe del delegado provincial de Salamanca. 4-4-1949. AGA 36 03343.
19 Informe del delegado provincial de Granada. 9-1-1950. AGA 36 03343.
20 Informe del delegado provincial de Huelva. 14-6-1951. AGA 36 03343.



PABLO ÚRBEZ FERNÁNDEZ86

AFORISMOS, n.º 5-6, 2022, pp. 81-101 ISSN: 2695-5253

La película, aún con todos estos avatares, resultó premiada por el Sindicato 

Nacional del Espectáculo.

BREVE BIOGRAFÍA DE JOSÉ DE SALAMANCA Y MAYOL

José de Salamanca y Mayol nació en Málaga en 1811. Su padre fue un distinguido 

médico, de trato habitual con numerosos ingleses afi ncados en Málaga, con quienes 

se relacionó José en su infancia. Estudió con los clérigos menores de Santo Tomás de 

Aquino y en 1822 ingresó como cadete en el Regimiento Provincial de Milicias. En 

1826 inició sus estudios de Humanidades y Leyes en Granada. En esta última etapa 

del reinado de Fernando VII, José de Salamanca se vinculó a la causa liberal con los 

conspiradores en Andalucía, según Romanones, no tanto por idealismo político, sino 

por su amor hacia una conspiradora, quizá Mariana Pineda21. En 1831 cabalgó con 

urgencia a Madrid a fi n de pedir un indulto para Torrijos tras su pronunciamiento 

liberal, el cual fue denegado.

A través del ministro Cea Bermúdez, amigo de su padre, obtuvo la alcaldía de 

Monóvar (Alicante). Posteriormente, durante los enfrentamientos entre carlistas y 

liberales a la muerte de Fernando VII, participó en la persecución y el arresto de gru-

pos carlistas, lo cual le granjeó la fama entre políticos y ciudadanos liberales. De allí 

pasó a ocupar la alcaldía del pueblo almeriense de Vera. En 1835 contrajo matrimonio 

con Petronila Livermore y Salas, hija de un comerciante inglés, lo cual le permitió a 

la vez emparentarse con hacendadas familias de Málaga.

Fue designado para representar a Almería en la junta revolucionaria de Sevilla, y 

después en las Cortes constituyentes de 1837. Decidió entonces vincularse al naciente 

Partido Moderado, abanderado por Ramón María Narváez. A su llegada a Madrid, 

se interesó por la Bolsa y aprendió cuestiones bursátiles a través de Heredia y el ban-

quero Buschental, a quien conoció gracias a las tertulias organizadas por su esposa.

Pronto se reveló un hombre con facilidad para establecer contactos y desenvol-

verse en ambientes fi nancieros, políticos e intelectuales. Obtuvo el monopolio de la 

Renta de la Sal por cinco años, gracias a lo cual se enriqueció y, a la vez, le permitió 

organizar una red de transportistas y contactos por toda la Península. Recibió la 

confi anza de ministros, y así viajó a Londres en misión diplomática para renegociar 

la deuda española con Inglaterra (1841). Fundó el Banco de Isabel II (1844) y de 

Cádiz (1846).

21 Álvaro DE FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE ROMANONES, Salamanca: conquistador de 

riqueza, gran señor, Madrid, Espasa-Calpe, 1940, p. 25.
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Su juego en Bolsa se vio favorecido por su gran facilidad para obtener informa-

ción privilegiada, en ocasiones en connivencia con Narváez, Presidente del Gobierno 

en aquel entonces. Cuando una de sus jugadas propició una ruina general entre sus 

deudores, perdonó todas las deudas alcanzando gran popularidad. Su relación con el 

general Narváez degeneraría progresivamente, convirtiéndose en enemigos políticos 

durante décadas. Así, Salamanca viró hacia la tendencia política del general Serrano, 

más constitucionalista.

En 1846, adquirió la propiedad del Teatro Circo, reformándolo para dar cabida 

a 1.600 espectadores, el mayor aforo teatral de Madrid en ese momento. Expulsado 

Narváez del poder, Salamanca fue nombrado ministro de Hacienda. Sin embargo, el 

regreso del general motivó una fallida conspiración contra él por parte del fi nanciero, 

tras lo cual se tuvo que exiliar en Bayona en 1848. Desde Madrid, Narváez organizó 

una campaña política para desprestigiar a Salamanca, acusándole de malversación 

durante su ejercicio del ministerio.

A su regreso a Madrid, Salamanca culminó la construcción de la línea fe-

rroviaria entre Madrid y Aranjuez, y emprendió nuevos proyectos ferroviarios. 

Durante estos años, acumuló una de las mayores fortunas entre los empresarios 

españoles. En 1854, tuvo que emigrar de nuevo a Francia como consecuencia de 

los disturbios sociopolíticos a raíz de la Vicalvarada. Iniciado el bienio progresista, 

regresó a España cuando recibió del Presidente del Gobierno, el general Espartero, 

la garantía de su seguridad. 

De nuevo en Madrid, edifi có el Palacio de Recoletos. Poseyó en aquel entonces 

sendos palacios en Aranjuez y Carabanchel, además de hotel propio en París y en 

Roma. Comenzó entonces la ambiciosa construcción de un nuevo barrio al este de 

Madrid, que acabaría por llevar su nombre. Aunque acabaría por culminar su pro-

pósito, aquella construcción acarrearía su ruina defi nitiva. En 1863 recibió de Isabel 

II el título de marqués, y después el de Conde de los Llanos con grandeza de España. 

Las numerosas acciones y pagarés que poseía perdieron su valor de mercado, y 

comenzó a endeudarse y acumular deudas en España y en el extranjero, realizando 

continuos viajes a fi n de obtener crédito. Además, la expulsión de Isabel II en 1868, 

la posterior inestabilidad provocada por el efímero reinado de Amadeo I y la procla-

mación de la I República minaron aún más su capital.

Con la Restauración política a la llegada de Alfonso XII en 1875, Salamanca 

volvió a gozar de la confi anza gubernamental y recibió capital para emprender pro-
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yectos: el canal del Duero, prisiones, y el ensanche de Zurriola en San Sebastián. En 

1883, falleció arruinado en su palacio de Vista Alegre en Carabanchel. 

ESTRUCTURA NARRATIVA DE LA PELÍCULA 

A continuación, expondremos una división en actos de la estructura narrativa 

de la película, durante la cual daremos cuenta resumida de las escenas más importan-

tes. Pueden consultarse otras sinopsis de El marqués de Salamanca de Hueso22, Pérez 

Sanchís23, Pérez Núñez24 y Franco Torre25.

Atendiendo a su estructura, podríamos dividir el relato en tres actos, insertados 

entre un prólogo y un epílogo. Una opinión similar manifi esta Pérez Sanchís, para 

quien

Su estructura narrativa clásica, basada en la motivación y causalidad de la 

historia, con un planteamiento, un nudo y un desenlace, se organiza en torno 

a la primera y última secuencias del fi lme, una especie de prólogo y epílogo que 

transcurren en el jardín de la casa que habita un Salamanca ya envejecido. En 

la primera de estas secuencias sabemos de las penurias económicas por las que 

pasa un marqués venido a menos. En la segunda, la llegada de María acaba 

por “cerrar” la historia que se nos cuenta entre ambos momentos26.

Efectivamente, el prólogo abarcaría desde el inicio hasta el minuto 00:08:06 y 

relata la presentación del anciano marqués de Salamanca, arruinado, pero aparen-

temente feliz gracias a la farsa mantenida por su mayordomo. El espectador intuye 

la relevancia social del marqués, pero no hay detalles acerca de su biografía y sus 

proyectos hasta que Alfonso XII comienza a relatárselo a su acompañante, lo cual da 

inicio al primer acto de la historia.

El primer acto comprende desde el minuto 00:08:06 hasta el minuto 00:24:32, 

esto es, desde la llegada del joven protagonista a Madrid hasta su consagración como 

22 Ángel Luis HUESO, Catálogo del cine español (1941-1950), Madrid, Filmoteca Española, 1998, 

p. 257.
23 Francisco Javier PÉREZ SANCHÍS, “Análisis del fi lme El marqués de Salamanca (1948)...”, pp. 

93-94.
24 Jesús PÉREZ NÚÑEZ, Los rastros del Imperio: el ideario del Régimen en las películas de fi ccio ́n del 

primer franquismo (1939-1951), Bilbao, Libros del Jata, 2018, p. 224-226.
25 Christian FRANCO TORRE, Edgar Neville..., pp. 473-474.
26 Francisco Javier PÉREZ SANCHÍS, “Análisis del fi lme El marqués de Salamanca (1948)...”, p. 94.
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empresario de éxito. Si, anteriormente, el prólogo cumplía la función de introducir-

nos a un anciano marqués, ahora el primer acto nos introduce al joven protagonista, 

distinto en muchos aspectos a su “yo” de setenta años: un desconocido muchacho de 

provincias, soñador y sin un céntimo. Puesto que anteriormente ya se ha señalado 

que aquel anciano poseyó una fortuna, de algún modo el primer acto promete narrar 

a continuación cómo llegó a alcanzar dicha fortuna.

El segundo acto, a su vez, podemos dividirlo en dos mitades bien diferenciadas, 

según los temas de fondo y la posición social del protagonista. Esta primera parte 

del segundo acto se desarrollaría desde 00:24:32 hasta 00:45:22, es decir, desde su 

traslado a un lujoso palacio hasta la solicitud de préstamos para pagar los costes del 

ferrocarril. En este tramo del relato, el protagonista se halla en la cumbre social, po-

lítica y empresarial: todos los negocios obtienen éxito, confraterniza con Narváez, el 

Gobierno solicita sus servicios y, tras una jugada redonda en Bolsa, perdona a todos 

sus deudores ganando popularidad. Por tanto, el protagonista es capaz de superar 

satisfactoriamente todos los obstáculos.

De otra parte, la segunda mitad del segundo acto tendría lugar desde 00:45:22 

hasta 01:06:27, esto es, desde las primeras peticiones de préstamos hasta su exilio en 

Francia. En este tramo, los antagonistas y los obstáculos se imponen ante el protago-

nista. Desde una posición favorable, Salamanca inicia un progresivo descenso hasta 

el desprestigio social y la ruina económica: pierde sus amistades, recibe constantes 

críticas, incendian su casa y pretenden asesinarle. 

En cuanto al tercer acto, ocuparía desde 01:06:27 a 01:29:20, lo cual equivale 

desde su exilio en Francia hasta la conclusión de su línea de ferrocarril Madrid-

Aranjuez. Desde el anterior hundimiento del protagonista, vencido por los obstáculos 

y simbólicamente retirado del tablero de juego estando en el extranjero, Salamanca 

se resarce y recupera el prestigio perdido. 

Finalmente, el epílogo acece entre 01:29:00 y la conclusión del relato, en 01:32:49. 

Alfonso XII añade a su interlocutor información sobre el porvenir de Salamanca des-

pués de la inauguración del ferrocarril, y después María Buschental visita al marqués. 

A través de su conversación, el espectador descubre que entre ellos permanece un 

inalterado amor platónico que no ha culminado en matrimonio, a la vez que Salaman-

ca, pese a su pobreza y ancianidad, continúa deseando emprender nuevos proyectos. 

De alguna manera, supone un cierre circular, en tanto la situación del protagonista 

continúa exactamente igual que en el primer acto del relato: pobre, con sueños por 

realizar y sin gozar plenamente del amor de María Buschental.
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REALIDAD Y FICCIÓN: JOSÉ DE SALAMANCA Y MAYOL EN EL 
MARQUÉS DE SALAMANCA

Aunque a través de los mecanismos narrativos y visuales Edgar Neville otorgue 

a su relato la sensación de recorrer un amplio espacio temporal, la realidad es que El 

marqués de Salamanca nos relata una biografía parcial, concentrada en quince años 

de vida del protagonista (a lo cual hay que añadir un prólogo y epílogo acaecidos en 

su ancianidad). En concreto, el relato sucede desde su llegada a Madrid en 1835 hasta 

la inauguración del ferrocarril entre Madrid y Aranjuez en 1851. Además, el prólogo 

y el epílogo ocurren, supuestamente, en 1883, momento de su fallecimiento. 

Por tanto, quedan excluidas la primera parte de su vida: su niñez y juventud, 

desde 1811 a 1835, y también los últimos treinta años. Estamos, por tanto, ante una 

biografía parcial adulta, en la cual lo más interesante de narrar son los proyectos 

emprendidos por el protagonista, su obra, en su fase de madurez. 

Si atendemos a la descripción biográfi ca, podemos percibir que la decisión de 

iniciar el relato en 1835 ya imprime deliberadamente el tono de la película, como 

señala Rodríguez Fuentes: “El director tenía muchas posibilidades al abordar esta 

biografía, podría haber desarrollado la aventura de Torrijos del joven liberal, las 

guerras carlistas, etc. Sin embargo, desarrolla principalmente el aspecto del prototipo 

de personaje perteneciente a la elite de la alta burguesía madrileña. Centra su mirada 

en el mundo romántico de esa elite”27. 

Es decir, se excluye de la narración el aspecto conspirador y militar del joven 

Salamanca para presentarlo exclusivamente como un empresario romántico.

Por otra parte, la exclusión del período comprendido entre 1851 y 1883 supone 

no abordar, nuevamente, cuestiones de marcado carácter político. Si el primer exilio 

de Salamanca en 1848 se produjo para esquivar las acusaciones por corrupción en el 

Ministerio, el segundo en 1854 vino motivado por la revolución popular y progresista 

contra el Gobierno, y posteriormente sufrió las consecuencias del destronamiento de 

Isabel II y la proclamación de la I República. No obstante, el relato sí intercala algunos 

sucesos acaecidos durante esta época, pero de manera tangencial y sin cohesión. Así, 

previamente a la inauguración del ferrocarril Madrid-Aranjuez, Salamanca charla 

con sus ingenieros acerca de los proyectos del barrio que llevará su nombre (las obras 

empezarán en 1864), el canal del Duero (1872-1879, inconcluso) y el ensanche de 

Zurriola (1881). Resulta interesante preguntarse por qué el relato contado por Alfon-

27 Carmen RODRÍGUEZ FUENTES, “El marqués de Salamanca...”, p. 10.
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so XII concluye con la inauguración del ferrocarril, pero a la vez incluye de soslayo 

hechos que realmente ocurrieron de manera posterior.

También podemos observar que el fi lme condensa dos de los verdaderos exilios 

del protagonista en uno solo en la fi cción. En la película, el protagonista se exilia en 

Francia (sabemos que realmente fue en Bayona, aunque no se precise) después de 

que una turba, instigada por Narváez, incendie su casa, tras su caída en desgracia 

política. Una vez está en Francia, se entera de que han abierto un proceso contra él 

por corrupción. Como hemos señalado, en 1848 solamente huyó como consecuencia 

de las críticas por corrupción, su casa permaneció intacta. Fue en la revolución de 

1854 cuando le prendieron fuego.

Aunque quizá la omisión más relevante de una faceta del protagonista sea su 

matrimonio con Petronila Livermore Salas en 1835, de la cual tuvo dos hijos. En 

el fi lme, Salamanca es percibido plenamente por el espectador como un personaje 

soltero, dado que no hay mención alguna a Petronila ni a sus hijos, y continuamente 

coquetea con María Buschental. Si observamos detenidamente la realidad biográfi ca 

de Salamanca y Petronila, constatamos que su matrimonio careció de afecto, él sumó 

numerosas amantes y ella permaneció encerrada en el ámbito privado, cuidando de 

sus hijos. Por este motivo, hasta se podría considerar verosímil la omisión de Petronila 

en la película. Si Salamanca jamás hace alusión explícita a su soltería y, por otro lado, 

su coqueteo con María siempre linda con el adulterio (pues ella sí aparece casada), 

no hay ningún detalle narrativo que se oponga al matrimonio de Salamanca. Así, no 

contradice las normas de la lógica afi rmar que el protagonista de la película puede 

estar casado, aunque no se mencione.

También resulta verosímil que, a su llegada a Madrid, Salamanca coincida 

con Serafín Estébanez Calderón. Además de ser su cuñado (al estar casado con una 

hermana de Petronila), mantuvo con el escritor “una prolongada y estrecha relación 

de afecto y colaboración durante muchos años”28. Estébanez Calderón es quien le 

presenta a las elites de Madrid, invitándole a una fi esta en casa de los Buschental. 

Cuando ambos acceden al Palacio comenta Salamanca: «hasta en Málaga había oído 

hablar de estas reuniones de los Buschental», a lo cual matiza Estébanez Calderón: 

«Di mejor de María Buschental, porque el marido es un banquero». 

María Buschental (de origen brasileño) y su marido se afi ncaron en Madrid en la 

década de 1830, y ella pronto se convirtió en un destacado personaje dinamizador de 

la vida social madrileña por las tertulias que organizaba en su casa, a las cuales invitaba 

28 Pedro TEDDE DE LORCA, “José de Salamanca y Mayol”, en Diccionario biográfi co español (Real 

Academia de la Historia) https://dbe.rah.es/biografi as/6036/jose-de-salamanca-y-mayol
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empresarios, políticos, artistas e intelectuales para charlar de política y cuestiones 

de candente actualidad. Caracterizadas por reunir personas de muy diferente signo 

político, sus tertulias se prolongaron hasta la década de 1870. En un detallado estudio 

acerca de esta anfi triona, Mendoza Martín y Moya Berlanga describen el proceder 

habitual de estas reuniones: “primero, se asistía por la tarde-noche a las actuaciones 

en el Teatro Real cuando la conversación se estimulaba desde el foyer29 del palco de 

Buschental; en segundo lugar, tras fi nalizar la obra, los invitados a la tertulia se diri-

gían a su casa”, donde permanecían hasta la salida del sol30.

Por tanto, la descripción del fi lme de María Buschental como una mujer inte-

resada en política, intrigante, extrovertida y de constante actividad es acorde con la 

persona real. Sin embargo, el relato caricaturiza la relación con su marido, en tanto 

ella lo manipula para que acceda a colaborar con Salamanca, o lo burla en diferen-

tes ocasiones. Realmente, “ambos formaron un binomio indisociable” y su marido 

“mantuvo una estrecha amistad con el marqués de Salamanca”31, con quien participó 

en diferentes proyectos.

En noviembre de 1844 logró ganar treinta millones de reales en la Bolsa de Ma-

drid, con la consecuente ruina de numerosos empresarios. Como refl eja la fi cción, 

perdonó todas las deudas: «Diremos una frase de la ópera Hernani: ‘Perdono a tutti!’», 

y efectivamente pronunció esa frase, dado que la famosa ópera se había estrenado 

en París en marzo. Sin embargo, no la pronunció en el mismo momento en que cayó 

la Bolsa y él se benefi ció, cundiendo el pánico entre todos los jugadores –como se 

muestra en el fi lme–, sino a la mañana siguiente.

Acerca de su ejercicio en el Ministerio, José de Salamanca ocupó la cartera de 

Hacienda entre marzo y octubre de 1847. En 1848 fue acusado de prevaricación por 

haber recibido créditos del Estado para fi nanciar su línea de ferrocarril32. A conse-

cuencia de ello, abandonó España. Siendo esto cierto, en la película huye de España 

debido a la agitación popular y al incendio de su casa, enterándose ya desde el exilio 

de que se ha formulado una acusación contra él.

Si atendemos al proyecto del Teatro Circo, este había nacido como un barracón 

en 1835, y en 1846 Salamanca adquirió sus derechos para reformarlo y convertirlo 

en un teatro distinguido. María Buschental comenta a Salamanca en la película: «así 

29 El espacio previo a pasar al palco.
30 Irene MENDOZA MARTÍN y Fernando MOYA BERLANGA, “María Buschental: Una salonnière 

en Madrid”, Estudios de Historia de España, 22. 2 (2020), p. 166.
31 Ibid., p. 164.
32 Pedro TEDDE DE LORCA, “José de Salamanca y Mayol...”, o. c.
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podrás emplear a todos tus amores», y es que, realmente, actuaron allí varias de las 

amantes del empresario. Reformado el teatro, observamos en el fi lme un espectáculo 

de ballet, y es que mientras el Circo estuvo en posesión de Salamanca (1846-1851) 

el programa incluyó ópera (especialmente italiana) y ballet, diferenciándose de los 

anteriores espectáculos cómicos. La breve escena cómica del relato entre dos bailari-

nas, la Marie Guy-Stéphan y ‘la Fuoco’ también responde a motivos reales: siendo la 

primera amante de Salamanca y la segunda favorita de Narváez, generaron disputas 

y división entre los espectadores.

Respecto al cariño que Alfonso XII profesa hacia el anciano marqués, señala 

Hernández Girbal: “Salamanca, que lleno de sincerísimo entusiasmo había parti-

cipado en la Restauración, con la cual volvió a ser senador y diputado, fue recibido 

por don Alfonso con singular afecto. Al punto lo consideró tan bueno y leal servidor 

como lo había sido durante largos años de su madre”33. Por tanto, es verosímil que le 

visite durante sus últimos años de vida. Pero es que, además, también cobra sentido 

su elección como narrador de la historia si atendemos el siguiente pasaje:

Alfonso XII invitó a Salamanca a un herradero en Aranjuez. Los invitados, 

no muy numerosos, solo amigos íntimos del rey […]. En las horas que pasaron 

juntos, el rey observando la melancolía que revelaba el semblante del ex 

millonario, procuró disipársela prestando atención notoria a sus dichos y 

tirándole de la lengua para que relatara las andanzas de su procelosa vida. 

Salamanca se resistía, mas, al fin, no pudiendo negarse a las reiteradas 

invitaciones reales, habló no de su pasado, sino de presente, declarando que 

estaba arruinado […]. No era este tema triste lo que en aquella ocasión 

deseaban los reunidos escuchar de sus labios, sino las andanzas de sus 

buenos tiempos y, sobre todo, sus andanzas amorosas. Al fi n lo consiguieron. 

Salamanca, con su verbo fácil y pintoresco, narraba historias y lances 

extraordinarias, solazando a su auditorio, que embelesado seguía sus 

palabras34.

33 Florentino HERNÁNDEZ GIRBAL, José de Salamanca, Marqués de Salamanca, Madrid, Lira, 

1992, p. 615.
34 Álvaro DE FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE ROMANONES, Salamanca: conquistador de 

riqueza..., pp. 194-195.
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Suponiendo que fuese verdad cuanto describe aquí Romanones, resulta verosí-

mil entronizar a Alfonso XII como narrador, en tanto que él había sido depositario 

del pasado de Salamanca: si él ha escuchado de su boca “historias y lances extraor-

dinarias” está en condiciones de narrárselas a su acompañante y, a través de él, a 

nosotros, espectadores.

Respecto al fallecimiento del marqués, tuvo lugar al poco de regresar de uno de 

sus viajes a San Sebastián, en su palacio de Vista Alegre, en enero de 1883. Descono-

cemos si María Buschental lo visitó o no antes de fallecer (probablemente no), pero, 

puesto que ella no murió hasta 1891, no contradice la verosimilitud de que pudiese 

acompañarlo.

Finalmente, acerca de la construcción de la línea ferroviaria, Salamanca barajaba 

la idea desde comienzos de la década de 1840, y obtuvo la concesión gubernamental 

en 1845. Aunque en el fi lme se revista de motivos poéticos la línea Madrid-Aranjuez, 

realmente se compararon numerosas opciones acerca de dónde situar la primera línea, 

y aquella constituía el principio de un futuro ferrocarril entre Madrid y Alicante. En 

aquellos años, decenas de compañías rivalizaron por reunir capital y obtener una 

concesión para construir tramos de líneas ferroviarias, sopesando opciones del tipo 

Gijón-Langreo, Madrid-Zaragoza y Pamplona-Barcelona con diferentes ramales, 

Madrid-Cádiz o Alar-Santander35.

En verdad hubo retrasos por falta de fi nanciación, resultado de la crisis banca-

ria y del devenir político desde los comienzos en 1845, pero en 1851 se concluyó el 

proyecto. Como la película refl eja, realmente hubo numerosos festejos para celebrar 

la llegada del tren a Aranjuez. Sin embargo, que el tren fi nalizase su trayecto dentro 

del propio palacio no se ajusta a la realidad, a pesar de la meticulosa ambientación y 

la reconstrucción de una línea férrea en el mismo palacio de Aranjuez36.

35 Miguel Ángel LÓPEZ-MORELL, “Salamanca y la construcción del ferrocarril de Aranjuez”, II 

Congreso de Historia Ferroviaria (Aranjuez, 7 a 9 de febrero de 2002), p. 6.
36 Javier NUBIOLA DE CASTELLARNAU, “El tren del Centenario...”, o. c.
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IMAGEN POST MÓRTEM DEL MARQUÉS DE SALAMANCA: FUENTES 

SUSCEPTIBLES DE INSPIRAR EL GUION

Entre la época vivida por José de Salamanca y el año del estreno de la película, 

1948, se publicaron como textos más destacados una biografía escrita durante su 

vida, por García de Luna, otras dos biografías impresas en la estrecha franja de 1929 

a 1931, de Martínez Olmedilla y Romanones, una semblanza redactada por su yerno 

tras su muerte y, fi nalmente, una obra teatral en la que uno de sus personajes guarda 

evidentes paralelismos con el marqués. Como comprobaremos a lo largo de estas 

páginas, intuimos que todas estas fuentes, en mayor o menor medida, contribuyeron 

a forjar la imagen del marqués de Salamanca legada hasta 1948, momento en el que 

Edgar Neville, tomando como base el texto de Tomás Borrás, emprende la redacción 

del guion del fi lme.

En 1866, apenas edifi cadas las primeras casas de su barrio madrileño y próxi-

mo el destronamiento de Isabel II, García de Luna37 redactó una biografía de José de 

Salamanca para la colección Los contemporáneos38. A lo largo de sus treinta páginas, 

describe al marqués “más admirable que el mismo conde de Monte-Cristo”39, niega su 

carácter político, dado que solo entró en aquella órbita para adentrarse en el mundo 

fi nanciero40, alaba su altruismo al frente del Ministerio de Hacienda, negándose mi-

llones que en verdad le correspondían41, resalta su mecenazgo en el arte y el carácter 

“regio en sus costumbres”42, y por último destaca sus generosas obras de ayuda a 

particulares, al “fundar un periódico para que hiciese fortuna un protegido, o costear 

a un escritor la dedición de sus obras”43.

En esta biografía, García de Luna traza un constante equilibrio entre el patri-

monio del marqués, “con lo que Salamanca gasta en un año, se pueden crear más de 

cincuenta fortunas”44, y su personalidad dadivosa. Es un millonario, pero caritativo; 

gana continuos millones, pero los invierte en ayudar a los demás y en el bienestar 

37 Luis García de Luna (1834-1867), periodista, escritor y dramaturgo. Amigo de Gustavo Adolfo 

Bécquer, con quien se trasladó desde Sevilla y Madrid realizó varias colaboraciones en la capital. Escribió 

en El Eco del País, Las Noticias y El Imparcial, y tradujo obras del francés. Falleció pobre, dejando viuda 

y sin hijos. 
38 Luis García de Luna, “Salamanca”, Los contemporáneos (3), Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1866. 
39  Ibid., p. 4.
40 Ibid., p. 9.
41 Ibid., 1866, p. 13.
42 Ibid., 1866, p. 17.
43 Ibid., 1866, p. 26.
44 Ibid., p. 29.
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social. Así, cuando todavía quedaban diecisiete años para el fallecimiento del marqués, 

ya se estaba forjando esta imagen mítica.

Debemos aludir a continuación a un drama teatral estrenado por José de Eche-

garay en 1875, La última noche, en el cual el banquero protagonista, aunque se llame 

Carlos, representa a José de Salamanca45. La siguiente escena describiría la crisis del 

marqués y el ambiente de Madrid en aquellos años de impagos y deudas como con-

secuencia de la construcción del barrio:

Banquero 3. Es un negocio perdido. Lo dije: no cubrirá el empréstito.
Banquero 2.  Imposible. Pero Carlos tiene tal idea de su talento, que  
   para nada jamás consulta con sus amigos.
Banquero 1.  ¡Don Carlos!...
Banquero 2.  Lástima de la reputación que usurpa.
 Banquero 3.  Él es un loco de atar.
Banquero 2.  Mucho arrojo, mucho orgullo.
Banquero 3. Mucha suerte y nada más.
Banquero 2. No hay cálculo…
Banquero 1. No hay aplomo
Banquero 2. ¡En fi n, un hombre vulgar!
Banquero 1. Todo lo pierde: su ruina es completa.
Banquero 3. Colosal.
Banquero 2. Señores, bien empleado… Aquí debemos hablar en   
   confi anza: Carlos era un insulto a la moral.
Banquero 1. Está Madrid indignado: ¡qué materialismo tan…! Se  
   acerca Alfredo; silencio.
Banquero 2. ¡Qué palidez!
Banquero 3. ¡Qué mirar!
Banquero 1. ¡Pobre mozo! ¡Me da pena!
Banquero 2. Conque, es decir, que el Titán se hundió para siempre.
Todos   Amén.
Banquero 3. Y que mañana será, si el diablo no le protege, pobre de  
   solemnidad.
Banquero 1. Adiós, Alfredo…
Alfredo   Señores…
Banquero 2. Esta casa es ruina ya46.

45 Luis ARAÚJO COSTA, Biografía del barrio de Salamanca, pp. 26-27, citado en José Antonio 

TORRENTE FORTUÑO, Salamanca, bolsista romántico, Madrid, Taurus, 1969, p. 219. 
46 José DE ECHEGARAY, La última noche, Teatro escogido, p. 196, citado en José Antonio 

TORRENTE FORTUÑO, Salamanca..., pp. 219-222.
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Más adelante, el 30 de enero de 1883 (siete días después del fallecimiento de 

Salamanca), Fernández Bremón47 redactó una semblanza para la revista La Ilustra-

ción Española y Americana48. En ella destaca el gesto en la Bolsa de Madrid: “cuando 

reinaba un verdadero terror y se creían perdidos todos para siempre, Salamanca se 

presentó en la Bolsa y dio su famoso indulto a los deudores”49. Pero más llama la 

atención este fragmento de grandes reminiscencias en la película:

todos los jueves recibía en su mesa a los amigos que, sin invitación, querían 

acompañarle, y que llegaban a veces a setenta; el mayordomo contaba los 

sombreros para calcular los convidados; el cocinero era un artista, y los vinos, 

de primera; si el primer servicio se presentaba en vajilla de plata, el siguiente 

era de porcelana de Sévres cuyo valor era mayor, y el otro, de riquísimo cristal 

de Bohemia. Concluida la comida, se consumían diariamente centenares 

de tazas de café, y se agotaban en un instante las bandejas de riquísimos 

habanos50.

No es difícil hallar paralelismos con la amplia secuencia de la cena en casa del 

marqués, con los invitados sentados a la mesa mientras él se ausenta continuamente 

para atender negocios, asuntos políticos y, fi nalmente, evitar que María sea descu-

bierta en su casa por su marido. Esta secuencia se inicia con el cocinero contando con 

el dedo el número de sombreros depositados, y tras sumar 39, pregunta: «¿está usted 

seguro de que todos los que han venido se van a quedar a comer?», a lo cual responde 

el criado: «es nuestra costumbre. Nosotros tenemos siempre como invitados a los que 

se encuentran en nuestra casa al poner la mesa».

Por último, señalamos una referencia acerca de sus gastos domésticos, que res-

cataremos a continuación: “todo con el mueblaje, la vajilla, las cocheras y los servicios 

dispuestos a funcionar cuando llegaba acompañado de sus amigos y seguido por un 

cocinero y dos criados. Sus gastos anuales no bajaban de diez a doce millones de 

pesetas, sin contar las compras y regalos”51.

47 José Fernández Bremón (1839-1910), periodista, escritor y dramaturgo. Emigró a Cuba y a México. 

A su regreso a España, fue redactor de La España, La Época y La Ilustración Española y Americana. 

Colaboró con otros numerosos periódicos. Fallecido el Marqués de Salamanca, casó con su hija María 

Josefa Salamanca Livermore.
48 José FERNÁNDEZ BREMÓN. “Don José de Salamanca”, La Ilustración Española y Americana. 30 

de enero de 1883. Consultado en el blog Manuelblas. Historia y personajes. URL: http://manuelblascinco.

blogspot.com/2016/08/el-marques-de-salamanca-mi-vida-mi-peor.html Consultado el 20-01-2022.
49 Ibid. 
50 Ibid.
51 Ibid.
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Habría que esperar hasta 1929 para que Martínez Olmedilla redactase una 

biografía más extensa sobre José de Salamanca. Para empezar, tiene una deuda con 

la anterior semblanza de Fernández Bremón: “Se calcula que gastaba de diez a doce 

millones de reales al año, sin contar las pensiones, los donativos, las adquisiciones de 

muebles y objetos artísticos, y los despilfarros de su vida galante, que mostró siempre, 

como en todo, su esplendidez característica”52, al igual que respecto a la anterior des-

cripción de las cenas en su casa: “el mayordomo contaba los sombreros, que a veces 

pasaban de ciento, para que el cocinero supiera el número de comensales”53.

Partiendo de esta herencia, observamos cómo otros pasajes del libro dan lugar 

a diálogos muy similares en la película. Aludiendo a las líneas de ferrocarril, escribe 

Martínez Olmedilla que “también construyó la de los Estados Pontifi cios, la de los 

Principados Danubianos y otra en los Estados Unidos”54. En el fi lme, Alfonso XII 

narra a su compañero: “él no estaba inactivo en el extranjero. Hizo los ferrocarriles 

de los Estados Danubianos, hizo un ferrocarril en California y por fi n estableció una 

red de trenes en los Estados Pontifi cios”.

También leemos por primera vez una acalorada conversación entre Salaman-

ca y Narváez, reproducida casi literalmente en la escena nocturna en el Palacio de 

Aranjuez, en la cual ambos rompen su amistad defi nitivamente: “Un día, francamente 

molesto, le dijo Narváez: «¡Permita Dios que acabe usted en una guardilla!» «No me 

importará –repuso el banquero con viveza– siempre que la guardilla tenga una venta-

na desde la que pueda ver cómo arrastran el cadáver de usted». Narváez murió antes 

que Salamanca y este pudo asistir al entierro del duque de Valencia”55. 

Una anécdota que, de manera idéntica, repetirá la siguiente biografía publicada, 

en 1931 por el Conde de Romanones: “En el violento altercado que mantuvo con el ge-

neral, y a punto de venir a las manos, este, para expresar sus rencores y como término 

a la conversación, exclamó: «Permita Dios vea morir a usted en una buhardilla», a lo 

que Salamanca contestó: «Y yo le pido contemplar desde ella el entierro de usted»”56.

La obra de Romanones incidía en la condición romántica de José de Salamanca 

y añadía un enfoque de predestinación desde la llegada a Madrid del protagonista: 

52 Augusto MARTÍNEZ DE OLMEDILLA, Don José de Salamanca; semblanza anecdótica, Madrid, 

Compañía ibero-americana de publicaciones, 1929, p. 34.
53 Ibid, p. 32.
54 Ibid., p. 40.
55 Ibid., p. 50.
56 Álvaro DE FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE ROMANONES, Salamanca: conquistador de 

riqueza..., p. 74-75.
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“Quiero presentarle, me dijo, a un muchacho que acaba de llegar de Málaga, investido 

con el carácter de diputado. No he conocido otro de más gracia ni de mayor talento. Si 

la fortuna le ayuda, le auguro una gran posición en España”57. El triunfo económico y 

social de Salamanca se presenta como una realidad ineludible, a la cual está destinado 

el personaje por sus virtudes personales y profesionales: “su fantasía le trasladaba a 

los palacios suntuosos que, no tardando mucho tiempo, había de habitar. Soñar en 

palacios, en vida espléndida, en derroches y lujos, es frecuente deliquio58 de los más 

necesitados; mas los sueños de Salamanca tenían por compañeras dos condiciones 

capaces de convertirlos en realidad: voluntad de hierro e inteligencia excepcional”59.

Respecto a la inauguración del ferrocarril Madrid-Aranjuez, la película sigue 

punto por punto en su secuencia la siguiente descripción:

fue inaugurada el 7 de febrero de 1851 como si fuese una verdadera fi esta 

nacional. […] Muy temprano, en la mañana de aquel día, los alrededores 

de la Puerta de Atocha rebosaban de gente. Todo Madrid y buen número 

de forasteros, que de los pueblos habían reunido para presenciar el 

acontecimiento, se agolpaban en las cercanías de la estación. Dentro de esta 

se había dispuesto un altar, en la que el cardenal arzobispo de Toledo ofi ció, 

bendiciendo después las locomotoras. […] En el punto de las doce, las bandas 

de música de la guarnición dejaron oír los acordes de la Marcha Real, y los 

cañones con sus salvas anunciaron la llegada de la reina Isabel II. Terminada 

la ceremonia, el convoy se puso en marcha y las locomotoras, engalanadas, 

llenas de coronas, arrancaron, arrastrando consigo el coche real y los de las 

autoridades e invitados. Era el coche real una maravilla de buen gusto y lujo, 

un verdadero alarde de elegancia, muy superior en magnifi cencia a los de 

otros monarcas60.

Así, la primera imagen en la película es un plano general de la estación engala-

nada y con la multitud dispuesta, después el arzobispo bendiciendo, la marcha real 

con la reina Isabel aproximándose hasta el tren, y ya en su vagón comentarios acerca 

del lujo de la estancia.

57 Ibid., p. 30.
58 No confundir con delirio. El deliquio es la pérdida o decaimiento del ánimo, el valor o las fuerzas.
59 Álvaro DE FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE ROMANONES, Salamanca: conquistador de 

riqueza..., p. 37. 
60 Ibid., p. 69.
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También la secuencia situada en el reformado Teatro Circo, con la disputa entre 

bailarinas, parece extraída de la biografía escrita por Romanones, entre las explica-

ciones que da María Buschental a su compañera y cuanto vemos sobre el escenario 

del teatro: 

Con Narváez o contra Narváez. Con Salamanca o contra Salamanca; es 

decir: con la Guy o con la Fuoco. […] Esta, por la agilidad y gracia de sus 

movimientos, por sus ademanes y su gracia cautivadora, logró el favor de 

Narváez. Salamanca se convirtió en protector de la francesa. Cada noche se 

libraba sobre las tablas colosal batalla: la aparición de una u otra en escena 

iba apoyada por el entusiasmo de sus partidarios. […] El triunfo de la una o 

de la otra envolvía el de Salamanca o el de Narváez.61

La frase que da inicio a la película, expuesta en un rótulo previo a la diégesis, 

también pudo tomar como fuente esta biografía. En el fi lme leemos: «He aquí la histo-

ria de un hombre que al cabo de los años confesó con melancolía. ‘El peor negocio… 

¡mi vida!’». Y en la obra del Conde aparece escrito: “Hace un supremo esfuerzo, y con 

un último destello de su espíritu en el umbral de la hora suprema cierra el balance 

postrero y defi nitivo: «Mi vida…, mi peor negocio»”62. 

CONCLUSIONES

En defi nitiva, hemos podido observar la trayectoria de la imagen del marqués de 

Salamanca desde su fallecimiento hasta el estreno de la película en 1948. El derroche 

y la exposición pública de Salamanca, entre sus conversaciones con la burguesía y la 

aristocracia, y las publicaciones de los periódicos, fueron los cauces adecuados para 

consolidar su creciente fama durante el siglo XIX. Si bien su estela se apagó en los 

últimos años de su vida, más alejado del foro público, solamente supuso el apaga-

miento del marqués real, no del marqués de la imagenería popular, el historiográfi co 

y el de la memoria colectiva, que perduró hasta su muerte y posteriormente hasta el 

estreno del fi lme.

Según se desprende de la obra de Neville, la acción heroica del Marqués consistió 

en su deseo de modernizar España, para lo cual estuvo dispuesto a arriesgar su capital 

61 Álvaro DE FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE ROMANONES, Salamanca: conquistador de 

riqueza..., pp. 113-114.
62 Álvaro DE FIGUEROA Y TORRES, CONDE DE ROMANONES, Salamanca: conquistador de 

riqueza..., p. 205.



“VOLUNTAD DE HIERRO E INTELIGENCIA EXCEPCIONAL”: FUENTES LITERARIAS... 101

AFORISMOS, n.º 5-6, 2022, pp. 81-101ISSN: 2695-5253

y embarcarse en empresas temerarias. De alguna manera, subyace en Salamanca la de-

fensa y la protección del débil, si bien en un sentido abstracto. Cual déspota ilustrado, 

concibió al pueblo como masa, e invirtió su patrimonio en reformar un teatro para su 

disfrute, en líneas de ferrocarril para agilizar los desplazamientos y en la construcción 

de un barrio alejado de la insalubridad del Madrid castizo.
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Tra gli anni novanta del secolo scorso e gli anni duemila, alba del nuovo millennio, i 

confl itti armati e le atrocità commesse soprattutto sulla popolazione civile hanno avuto un 

eff etto dirompente sulla società occidentali. In particolare in Europa, la società e in seguito 

anche la storiografi a si sono nuovamente interrogate sul tema della violenza in ogni epoca, 

riscoprendo temi da tempo trascurati e confrontando le nuove visioni d’insieme con quelle 

delle generazioni di studiosi precedenti. Il Rinascimento italiano ed europeo è un cantiere di 

studi interdisciplinari che si presta a quest’operazione epistemologica e culturale che va ben 

al di là della nuova produzione di ricerca scientifi ca in ambito accademico. L’analisi di alcuni 

casi di studio – riguardanti violenza bellica, ambiti criminali e giudiziari, geopolitica, lotte 

fazionarie e familiari, etc. – e il confronto con le storiografi e di periodi diversi costituiranno 

un percorso per verifi care questo assunto principale, ovvero che il Rinascimento italiano (e 

quindi europeo) sia il terreno ideale per manifestare un rinnovamento degli studi in rapporto 

con i fatti più importanti che ancor oggi infl uiscono sulle nostre società contemporanee.

KEYWORDS: Rinascimento, violenza, guerra, rinnovamento storiografico, nuove 

prospettive.

ABSTRACT

Between the 1990s and the 2000s, the dawn of the new millennium, armed confl icts and 

atrocities committed mainly on civilian populations had a disruptive effect on Western 

1 Fecha envío: junio 2022. Fecha aceptación: septiembre 2022
  Il seminario “Guerra e violenze nel Cinquecento: tra guerre d’Italia e guerre di religione in 

Francia”, tenuto il 10/05/2016 dalla prof.ssa Angela De Benedictis dell’Università di Bologna, nell’ambito 

del Percorso d’Eccellenza del CdLM in Scienze storiche. Medioevo, età moderna, età contemporanea, 

Sapienza Università di Roma (a. a. 2015-2016), fu l’occasione all’origine del presente contributo.
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societies. Particularly in Europe, society and later also historiography have once again 

questioned the theme of violence in every age, rediscovering long neglected themes and 

comparing new overviews with those previous generations of scholars. The Italian and 

European Renaissance is a natural set for interdisciplinary studies that lends itself to this 

epistemological and cultural operation that goes far beyond the new production of academic 

research. Th e analysis of some case studies - concerning war violence, criminal and judicial 

world, geopolitics, factional and family struggles, etc. - and the comparison with the 

historiographies of diff erent periods will constitute a path to verify this main assumption, 

namely that the Italian (and therefore European) Renaissance is the ideal ground for 

manifesting a renewal of studies relating to the most important facts that could still infl uence 

our contemporary societies today.

KEYWORDS: Renaissance, violence, war, historiographical renewal, new perspectives.

PREMESSA

Per questa trattazione chi scrive si è potuto avvalere di notevole parte degli studi 

dedicati negli ultimi anni per preparare la stesura della tesi di laurea magistrale, ed 

in seguito ulteriormente approfonditi durante il dottorato. Questo studio è appunto 

incentrato sull’Italia del Rinascimento, sulla società di quel primissimo Cinquecento 

contraddistinta dalla furia delle horrende guerre d’Italia, periodo già di per se assai 

adatto ad un ragionamento complessivo sul tema della violenza e dell’atrocità della 

guerra. Si intende perciò partire dai recenti sviluppi della storiografia italiana e 

straniera al riguardo per poi tratteggiare, limitatamente a problemi specifi ci, un 

piccolo percorso tra alcuni casi di studio che rientrano nella rifl essione generale su 

‘guerra e violenza nel Rinascimento’ e i risvolti politici di tale nesso. Quest’ultima 

relazione fra eventi e concetti non è immediata, poiché sono numerosi i punti di 

vista che entrano in campo a seconda degli interessi e delle preferenze accordate dagli 

studiosi ad alcuni elementi dei tanti che compongono il quadro generale dei fatti 

storici di un’epoca data. Alla fi ne da questi vari spunti emergeranno, si spera, delle 

possibili linee di lettura in prospettiva di nuove ipotesi di ricerca.

È opportuno motivare la scelta di un approfondimento di momenti episodici e 

non di grandi fatti d’arme, che ai nostri occhi sono subito connessi con quell’universo 

di violenza, di guerra, di saccheggi, ovvero le devastazioni degli eserciti italiani e 

stranieri compiute in circa quattro decenni a cavallo di due secoli (1494-1529)2. 

2 La periodizzazione delle ‘prime’ guerre d’Italia ha un mero valore indicativo, adottando quella 

riportata in Marco PELLEGRINI: Le guerre d’Italia, Bologna, Il mulino, 2009. La nuova edizione 

ampliata copre l’intera stagione politico-militare fi no al trattato di pace di Cateau-Cambrésis (1559): 
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Anche se si fosse preso in esame un campione accuratamente selezionato, e dunque 

non tutti i singoli fatti d’arme come episodi di violenza collettiva sia agita che subita, 

la natura del lavoro d’analisi avrebbe necessariamente richiesto uno spazio maggiore, 

nonché una provata esperienza di metodologia ed uso delle fonti coeve (annalistiche, 

cronachistiche, diaristiche, memorialistiche, ecc.).

In questa sede si è invece ritenuto più accessibile prendere in esame situazioni 

più circoscritte, decisamente minori per importanza generale, e perciò relativamente 

più nascoste qualora venga scelta la risonanza pubblica della violenza come criterio 

per identificarle. Esse sono talvolta anche più complesse di altri eventi più noti, 

auto-evidenti nell’azione della violenza senza se e senza ma, come per lo più avviene 

in caso di una battaglia campale. Ad esempio, la complessità risiederebbe più nella 

decisione tutta politica che vi è stata a monte, meno nell’azione violenta (per quanto 

lunga e articolata nelle sue vicissitudini, si pensi al Sacco di Roma) presa a se stante. 

Già una valutazione diversa occorrerebbe nel caso di un saccheggio. Infi ne, le violente 

devastazioni fatte in conseguenza di un’altra violenza la cui natura è rivendicata 

come strettamente militare – di armati su altri armati, ovvero tutti in grado di 

difendersi adeguatamente (dunque non considerabili ‘inermi’) – porta la rifl essione 

dello studioso ad un ulteriore grado di complicazione, di valutazione delle scelte, 

dell’occasione momentanea, delle premesse “culturali” sul medio e lungo periodo, ecc.

Relazioni tra violenza e società, o cultura della violenza3. È questo appunto il 

problema che subito ci introduce alla grande questione di fondo, la diff erenza della 

percezione della violenza in quanto tale che intercorre tra noi contemporanei – la 

nostra società occidentale del XXI secolo – e, probabilmente, tutte le altre varie società 

umane apparse sulla Terra, siano esse diff erenti per tempo, luogo e sistema culturale. 

Anche per l’uomo comune dovrebbe infatti essere indubbio se queste ultime abbiano 

e continuino, pur in modalità assai diverse, a vivere un rapporto molto più intimo 

e inequivocabilmente prossimo alla violenza del nostro. Oggi la nostra fortuna di 

vivere in società molto (pur non del tutto) pacifi cate fa apparire la nostra percezione 

della violenza all’insegna dello scandalo, dell’eccezione rispetto ad una non-violenza 

ÍD.: Le guerre d’Italia, Bologna, Il mulino, 20172. In generale, nelle note si citeranno soltanto alcuni titoli 

esemplifi cativi, cui si rimanda per più complete informazioni bibliografi che. Su stragi e saccheggi cfr. 

Stephen BOWD, “Mass Murder in Sacks during the Italian Wars, 1494-1559”, in Trevor DEAN, Kate 

LOWE (eds.): Murder in Renaissance Italy, Cambridge, University Press, 2017, pp. 249-268.
3 Werner L. GUNDERSHEIMER: “Crime and punishment in Ferrara, 1450-1500”, in Lauro 

MARTINES (ed.): Violence and Civil Disorder in Italian Cities, 1200-1500, Berkeley-Los Angeles-London, 

University of California Press, 1972, pp. 104-108; Samuel Kline COHN Jr., Fabrizio RICCIARDELLI 

(eds.): Th e culture of violence in Renaissance Italy, Firenze, Le Lettere, 2012.
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che per noi è – e per tutti dovrebbe essere – una norma dichiarata come comune nel 

consesso delle genti.

Questa è una conquista storica delle società occidentali e, come tale, è un rifl esso 

della (purtroppo) miope interpretazione di un modello sociale – inteso nel senso più 

vasto di una grande costruzione culturale – ritenuto ‘eternamente vittorioso’ in casa 

nostra e sempre spendibile in casa altrui, sebbene assai diffi  cile da riscontrare ovunque e 

comunque nella prassi4. Così certamente non accadeva in passato, quando una violenza 

di ogni tipo, fi sica e psicologica, esplicita e implicita, domestica e pubblica, dichiarata 

e non dichiarata, era un fenomeno quotidiano e praticamente trasversale tra i gruppi 

sociali. Consapevoli di non poter indagare a fondo il problema – alquanto spinoso e 

da sempre insidiabile da motivazioni del tutto altre rispetto al lavoro dello storico –, 

tuttavia gli storici ritengono imprescindibili vari tentativi di studio per approfondire 

attraverso i propri limiti di obiettività (irraggiungibile, se troppo dogmaticamente 

intesa) e ragionevolezza il discorso sulla violenza degli antichi e dei moderni.

LA STORIOGRAFIA CONTEMPORANEA DELLA GUERRA E DELLA 

VIOLENZA

Soprattutto gli ultimi decenni vanno riscontrando un vero rinnovamento 

degli studi tematici complessivi sulla guerra e sulla violenza, sugli eventi e i processi 

politico-militari da un punto di vista incrociato della storia politica, sociale e culturale, 

ecc. In pratica, quasi ciascuna epoca o congiunzione storica è stata toccata da questo 

nuovo fi lone di studio, ed in particolare il Rinascimento italiano ed europeo ne è 

stato fecondamente investito5. Negli scorsi vent’anni alcuni settori della storiografi a 

francese, collaborando con gruppi di ricerca degli atenei italiani e non solo6, hanno 

4 Francesco BENIGNO: “Violenza”, in ÍD.: Parole nel tempo, Roma, Viella, 2013, pp. 115-139; ÍD.: 

Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Torino, Einaudi, 2018, pp. vii-xxi, 285-304.
5 Jean-Louis FOURNEL: “Les formes du présent dans les guerres d’Italie”, in Alberto RONCACCIA 

(ed.): «Pigliare la golpe e il lione». Studi rinascimentali in onore di Jean-Jacques Marchand, Roma, Salerno, 

2008, pp. 65-82 ; J.-L. FOURNEL, J.-C. ZANCARINI: "Come scrivere la storia delle guerre d’Italia?", 

in Claudia BERRA, Anna Maria CABRINI (eds.), La “Storia d’Italia” di Guicciardini e la sua fortuna, 

Milano, Cisalpino, 2012, pp. 181-218.
6 Adeline Charles FIORATO (ed.): “Italie 1494”, Cahiers de la Renaissance italienne, 3 (1994); 

Alberto AUBERT: La crisi degli antichi stati italiani, I (1492-1521), Firenze, Le Lettere, 2003; Danielle 

BOILLET, Marie-Françoise PIEJUS (eds.): Les guerres d’Italie. Histoire, pratique, représentations, Paris, 

Presses Sorbonne Nouvelle, 2002; Jean-Louis FOURNEL, Jean-Claude ZANCARINI: Les guerres d’Italie. 

Des batailles pour l’Europe (1494-1559), Paris, Gallimard, 2003; Christophe MASSON: Des guerres en 

Italie avant les guerres d’Italie: les entreprises militaires françaises dans le péninsule a l’époque du Grand 

schisme d’Occident, Roma, École française, 2014; Jean-Marie LE GALL: Les guerres d’Italie (1494-1559): 
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recuperato lo studio delle fonti, specialmente quelle per lungo tempo considerate 

relative alla sola storia locale. Si è quindi gettata nuova luce su argomenti che (a 

torto) si credevano da tempo esauriti, non tanto in quanto tali, bensì relativamente 

all’interesse primario della ricerca spintasi verso altri problemi.

Molte e diverse sono le cause di questo revival. Dalla caduta del muro di Berlino, 

sopratutto negli anni novanta del secolo scorso, si è assistito in Europa ad una nuova 

tornata di atrocità nei confronti della popolazione civile che non si era più verifi cata 

dalla fi ne della seconda guerra mondiale. Erano infatti i furiosi confl itti balcanici a 

imperare sulle colonne dei giornali con i resoconti dei massacri, delle violenze gratuite 

di massa, dei soprusi quotidiani ai danni dei non combattenti. L’aggravante della lotta 

etnica e confessionale fece mutare di grado l’intensità della violenza di scontri che 

degenerarono rapidamente in sanguinose guerre civili. Queste però, almeno all’inizio, 

erano nate dalla crisi politica del regime comunista dell’allora Iugoslavia, perpetuatasi 

ben oltre un decennio attraverso una catena di susseguenti crisi e confl itti.

La constatazione del fatto che una violenza diffusa tra la popolazione fosse 

scattata in un secondo momento rispetto all’inizio delle tensioni – per quanto il tutto 

avvenisse in paesi complicati e non tradizionalmente semplici per l’ordine pubblico 

– venne pian piano metabolizzata come un problema anche dalle discipline storiche, 

resesi ormai conto dell’estraniamento di una società che, mentre si credeva quasi 

completamente ‘sicura’ dalla violenza generalizzata, assistendo nell’impotenza ne 

consentiva l’improvviso rigurgito. Il mondo culturale, non solo universitario, prese 

dunque a rimuginare sulla scorta di quegli eventi terribili. In seguito, l’interesse fu 

ulteriormente rinfocolato dal prorompere del fenomeno terroristico, caratterizzato 

(a seconda dei casi) sia dal fattore etnico che da quello religioso, ma che con il nuovo 

millennio acquisiva sempre di più il marchio indelebile del fanatismo islamico.

In virtù di quest’attualissima declinazione della “violenza”, all’inizio del 

XXI secolo si è riproposta una necessaria convergenza interdisciplinare di varie 

competenze per indagare fenomeni così complessi. Anche la storiografi a, seguendo 

una sua naturale inclinazione, ha cercato di rispondere a questa sfi da. Non che fosse 

ovunque una novità l’avvalersi della collaborazione e dello stimolo delle scienze 

sociali, bisogna però dire che nei decenni dal secondo dopoguerra in avanti non tutte 

le tradizioni storiografi che si erano dimostrate ugualmente ricettive. La novità non fu 

dunque insita nell’approccio interdisciplinare in se stesso, ma nella modulazione del 

une lecture religieuse, Genève, Droz, 2017; Severin DUC: La guerre de Milan. Conquérir, gouverner, 

résister dans l’Europe de la Renaissance, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2019  ; Didier LE FUR (ed.): Les 

guerres d’Italie. Un confl it européen, Paris, Passés composés, 2022.
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concorso di discipline diverse, tutte (o quasi) “sorprese” dagli eventi attuali ed indotte 

a ragionare insieme su questioni che si credevano ormai in gran parte accantonate7.

VIOLENZA E RINASCIMENTO

Da molti anni il Rinascimento italiano è senza dubbio un campo privilegiato 

su cui fare ricerca interdisciplinare e allo stesso tempo, con il fascino colossale che 

esercita sugli studiosi a livello mondiale, costituisce un agglomerato di metodi di 

ricerca in grado di assorbire rapidamente le novità emergenti nel mondo intellettuale. 

Quanto ciò avvenga all’insegna della capacità critica tanto più profi cuo – teoricamente 

– dovrebbe poi risultare l’esito della ricerca scientifi ca. Perciò studiare la violenza 

in quest’ambito comporta oltre un interesse specifi co anche un’occasione di studio 

storiografi camente più favorevole di tante altre.

Per comprendere come il tema fosse stato aff rontato in passato e quindi poter 

mettere meglio a fuoco la recente riscoperta del tema della violenza nella guerra, 

risulta infatti opportuno leggere criticamente alcuni studi risalendo indietro di vari 

decenni. All’epoca, soprattutto il mondo anglosassone si andava interrogando in 

merito alla violenza, e sull’Italia tra Medioevo e Rinascimento l’occhio dell’indagine 

verteva particolarmente sulle lotte intestine nelle città: il civil disorder tipico della 

stagione dei comuni italiani era considerato il primo responsabile del fallimento delle 

libere città repubblicane e dell’avvento in esse della tirannide signorile. Fenomeno 

generalizzato che aveva portato molti studiosi a leggere in modo chiaroscurale il 

declino della città-stato repubblicana e l’ascesa della signoria: un trapasso violento e 

immediato dalla prima (democratica) alla seconda (autocratica)8.

7 In merito, riporto l’emblematico interrogativo di un importante studioso, noto per il ‘largo’ uso 

della contaminazione con altre discipline: “Fino a che punto è lecito (o utile) utilizzare nell’analisi storica 

di situazioni specifi che categorie elaborate in contesti culturali del tutto diversi?”: Carlo GINZBURG: 

“Saccheggi rituali. Premesse a una ricerca in corso”, Quaderni Storici, 65 (1987), p. 625.
8 Si rimanda a tre celebri saggi, ormai classici: Federico CHABOD: “Di alcuni recenti studi sull’età 

comunale e signorile nell’Italia settentrionale”, Rivista Storica Italiana, 42 (1952), pp. 29-47; Ernesto 

SESTAN: “L’origine delle signorie cittadine: un problema storico esaurito?”, Bullettino dell’Istituto 

Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 71 (1961), pp. 41-69; Furio DIAZ: “Di alcuni 

aspetti istituzionali dell’aff ermarsi delle signorie”, Nuova Rivista Storica, 50 (1966), pp. 87-144; Giorgio 

CHITTOLINI: La formazione dello stato regionale e la crisi delle istituzioni del contado, Torino, Einaudi, 

1979; Francesco SOMAINI: “Il tracollo delle città-Stato e il ruolo dei centri urbani nella nuova geografi a 

politica dell’Italia rinascimentale”, in Andrea GAMBERINI, Isabella LAZZARINI (eds.): Lo Stato del 

Rinascimento in Italia, Roma, Viella, 2014, pp. 221-240 [ed. orig. inglés Th e Italian Renaissance State, 

Cambridge, University Press, 2012].
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Al contrario, negli anni si è invece aff ermata una visione d’insieme dei fenomeni 

politici, economici e sociali dei secoli dell’Italia bassomedievale, sfumando quel 

giudizio troppo netto, su cui non ci soff ermeremo oltre9. Però non per questo lo studio 

della violenza come fenomeno generale delle società d’antico regime doveva essere 

abbandonato. Anzi, soltanto dismessi i panni armati del dibattito politico-ideologico10, 

si poteva dunque aff rontare una nuova lettura ripartendo dalle fonti coeve.

Già nella prima stagione di studi però si avvertì il bisogno di darsi regole 

di metodo, per evitare di trasformare lo studio della violenza, da un lato, in una 

narrazione romanzata, dall’altro in facili tentativi di tipizzazione psicologica dei 

personaggi storici11. Ogni volta che lo storico si proponesse di indagare il tema della 

violenza, o uno qualunque dei temi di storia sociale, doveva pertanto curarsi che il 

suo oggetto di studio mantenesse affi  liation with mainstream, nei confi ni (più all’epoca 

che oggi) ‘obiettivi’ del contesto generale in cui si muoveva12. A tale riguardo anche 

noi cercheremo di attenerci strettamente alla base dei fatti criticamente osservati negli 

esempi che seguiranno.

9 Sulla dinamica specifi ca della transizione comune-signoria: Andrea ZORZI: “Un problema 

storico non esaurito: le signorie cittadine. Rileggendo Ernesto Sestan”, in AA.VV.: Uomini, paesaggi, 

storie: studi di storia medievale per Giovanni Cherubini, Siena, SeB, 2012, II, pp. 1247-1266; ÍD.: (ed.): 

Tiranni e tirannide nel Trecento italiano, Roma, Viella, 2013; ÍD.: (ed.): Le signorie cittadine in Toscana: 

esperienze di potere e forme di governo personale (secoli XIII-XV), Roma, Viella, 2013; Paolo GRILLO 

(ed.): Signorie italiane e modelli monarchici (secoli XIII-XIV), Roma, Viella, 2013. Sull’interpretazione del 

nesso fra “modernità”, concetto di “Stato” e Rinascimento: Giuseppe PETRALIA: ““Stato” e “moderno” 

in Italia e nel Rinascimento”, Storica, 8 (1997), pp. 7-48; Isabella LAZZARINI: L’Italia degli Stati 

territoriali. Secoli XIII-XV, Roma-Bari, Laterza, 2003. Sulla ricostruzione storico-intellettuale di diverse 

tradizioni storiografi che: ID.: “Rinascimento, Stato, Italia: traduzioni e tradizioni fra Italia e mondo 

anglo-americano”, Storicamente, 11 (2015), pp. 1-20; Francesco BENIGNO, Ennio Igor MINEO (eds.): 

L’Italia come storia. Primato, decadenza, eccezione, Roma, Viella, 2020.
10 Le radici profonde rimandano al monumentale dibattito suscitato dall’opera di Jean Charles 

Léonard SIMONDE DE SISMONDI: Histoire des républiques italiennes du moyen âge, Paris, H. Nicolle, 

Treuttel et Wurz, 1809-1818. Un ulteriore importante snodo dell’analisi della crisi istituzionale del 

comune, “risolta” con l’avvento al potere di ‘uomini forti’ si ebbe, non a caso, durante gli anni Venti 

e Trenta sotto il fascismo. Trattasi del duplice problema storico di fascinazione di gran parte dell’élite 

culturale italiana – che pur essendone “fi glia”, assistette ambiguamente alla crisi dello stato liberale – per 

la risolutezza politica di una tirannia ‘accentratrice’ e ‘pacifi catrice’ percepita e vissuta da alcuni studiosi 

come palingenetica, con tristi e ben note conseguenze.
11 Lauro MARTINES: “Introduction: the Historical Approach to Violence”, in ÍD.: Violence and 

Civil Disorder…, o. c., pp. 3-18. La lunga periodizzazione adottata nel volume era funzionale al dibattito 

dell’epoca. Inoltre, l’editore/curatore Martines ammise senza remore di aver stabilito che l’ordine 

cronologico dei saggi procedesse all’indietro, dal Rinascimento a ritroso fi no al XIII secolo, appunto 

per sottolineare la continuità del fenomeno ‘violenza’ parallelamente ai processi costitutivi dello ‘stato 

moderno’, pp. 11-12.
12 Ivi, p. 12.
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 VIOLENZA E GIUSTIZIA CRIMINALE

Si ritiene pressocché accettato universalmente che nelle società ‘moderne’ lo 

Stato detenga in modo tendenzialmente esclusivo il monopolio della violenza. Questo 

è da sempre una sorta di auspicio assertivo che spesso è stato messo in dubbio dalla 

realtà dei fatti. Ne deriverebbe quindi che la violenza non esista come fenomeno in 

quanto tale ma in quanto percepita dalle istituzioni, che di volta in volta sanciscono 

attraverso le norme cosa si possa dire reato e cosa no. Coloro che difendono questa 

tesi relativistica si dicono sicuri che ove vigesse la perfetta anarchia, senza alcuna 

forma di istituzione, non si potrebbe neanche dire di un atto violento che questo sia 

violenza: in base a quale criterio si darebbe pertanto la riconoscibilità della violenza?13

Relativamente alle fonti però, oggi come quarant’anni fa, lo storico resta 

inchiodato all’eterno problema: la maggioranza della documentazione conservata al 

momento è, e probabilmente sarà sempre, di matrice pubblica, soprattutto in materia 

giudiziaria. Più rari sono quei fortuiti casi in cui sia possibile associare al punto di vista 

istituzionale anche quello di singoli individui, di famiglie, di una collettività cittadina 

affi  orante nella scrittura di uno o più autori. Aumentano leggermente le possibilità 

di riuscita se si circoscrivono ulteriormente i casi di studio per criterio geografi co, 

temporale, di ceto sociale, di genere, etc.14. Rimane però evidente a tutti che così 

facendo i risultati della ricerca si allontaneranno sempre più dall’avere l’affi  liation with 

the mainstream, ammesso (e non concesso) che si desideri permanere nell’orizzonte 

di quell’auspicio ormai lontano formulato da Lauro Martines.

Al riguardo discuterò i risultati di alcuni lavori sulla violenza criminale nelle 

città rinascimentali di Mantova e Ferrara, due ‘capitali’ di medio rango dell’Europa 

dell’epoca, demograficamente e socio-politicamente prossime, molto simili, 

importantissime nello scacchiere italiano. Per entrambe queste realtà l’analisi di 

fonti giudiziarie sopravvissute ha consentito di verifi care una sorta di piccolo mito 

13 Ivi, p. 13 e sgg. Oggi la valutazione della violenza percepita non risiede più soltanto nell’ottica 

dell’istituzione ma anche in quella della vittima. Si sottolinea però che del paradigma harendtiano 

vittima/carnefi ce dalla seconda metà del XX secolo ad oggi sia stato spesso fatto un (ab)uso piuttosto 

improprio: Francesco BENIGNO: Parole..., o. c., pp. 115-116, 137-139.
14 Sono più o meno queste le medesime questioni, in parte contraddittorie, cui sono giunti decenni 

di discussione sulla microstoria e sulla potenziale svolta storiografi ca della storia sociale. Riteniamo 

opportuno avere presente alcuni risultati interessanti di quella rifl essione metodologica, soprattutto con 

taglio locale/territoriale connesso a scenari generali/internazionali (oggigiorno, glocal). Si segnalano gli 

atti d’un importante convegno degli anni novanta, edito anni fa in italiano con nuovi contributi aggiunti: 

Jacques REVEL (ed.): Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, Roma, Viella, 2006 [ed. 

or. Jeux d’echelles. La micro-analyse à l’experience, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1996].
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storiografi co, per non dire un’ossessione. A lungo, infatti, si ritenne che durante le 

guerre d’Italia vi fosse stata un’escalation di violenze tanto nelle città quanto nelle 

campagne, complice proprio lo stato pressocché continuo di guerra che rese necessaria 

in molte città italiane la presenza prolungata di contingenti armati.

Soprattutto per Mantova, il profi lo dei suoi marchesi-condottieri aveva dato adito 

al fatto che durante l’inattività quella parte delle truppe acquartierate nei suoi pressi 

più immediati, se non talvolta entro le mura di cinta, inevitabilmente ne turbasse la 

quiete più che in altre città consimili. Anche per Ferrara, il caso più affi  ne, si era giunti 

a previsioni conformi. Ebbene, due diversi studi hanno cercato in tempi diff erenti di 

bilanciare meglio questi giudizi, giungendo però alla medesima conclusione: la media 

dei reati commessi sarebbe corrisposta a quella dei decenni precedenti, e l’aumento 

della violenza generalizzata nel decennio 1490-1500 si rivelava così un falso mito15.

I due risultati non sono però del tutto raff rontabili: un’evidente asimmetria si 

rileva tra un volume, più recente, a quattro mani, che considera un corpus di fonti più 

articolato (per quanto non onnicomprensivo) e un articolo, più datato, di un autore 

che si era concentrato su una sola fonte. Per di più quest’ultima fonte, il Libro de’ 

Giustiziati, riporta il nome del condannato a morte e la data dell’esecuzione – ma né 

vi è una fi rma di uno o più individui né un riferimento istituzionale preciso. Inoltre, 

entrambe le ipotesi, aff atto prive di logica, secondo cui il suddetto Libro potesse essere 

stato scritto da qualcuno vicino al podestà oppure da un membro della confraternita 

dedita alla cura dei condannati, non sono supportate da alcun indizio documentario16.

Trovo dunque interessante, al netto dei dubbi, che tali lavori concordassero nel 

medesimo esito. Se ne desume quanto sia complicato fare ricerca sul fenomeno della 

15 Su Mantova David CHAMBERS, Trevor DEAN: Clean Hands and Rough Justice: an investigating 

magistrate in Renaissance Italy, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1997, pp. 234-236. Su Ferrara 

invece, più datato e problematico: Werner L. GUNDERSHEIMER: “Crime and punishment…”, pp. 108-

110. Spunti comparativi veneziani: Umberto CECCHINATO, Stuart CARROLL: “Violence and Sacred 

Space in Early Modern Venice”, in Acta Histriae, 27 (2019), pp. 561-580; Umberto CECCHINATO: 

"Ripensare la festa del Rinascimento: da rituale collettivo a esperienza individuale”, in Alessandro 

ARCANGELI, Tiziana PLEBANI (eds.): Sensibilità moderne. Storie di aff etti, passioni e sensi (secoli XV-

XVIII), Roma, Carocci, 2023, pp. 37-52; Guido RUGGIERO: Patrizi e malfattori. La violenza a Venezia 

nel primo Rinascimento, Bologna, Il mulino, 1982 [ed. or. Violence in early Renaissance Venice, New 

Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1980], monografi a dal taglio socio-antropologico; Filippo 

DE VIVO: Patrizi, informatori, barbieri: politica e comunicazione a Venezia nella prima età moderna, 

Milano, Feltrinelli, 2012 [ed. or. Information and communication in Venice: rethinking early modern 

politics, Oxford, University Press, 2007].
16  Werner L. GUNDERSHEIMER: “Crime and punishment…”, op. cit. íbidem;  David CHAMBERS, 

Trevor DEAN: Clean Hands..., op. cit., íbidem. 
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violenza con le fonti scritte17. In un’epoca in cui non vigeva l’obbligatorietà dell’azione 

penale, anzi una buona dose di discrezionalità dei vari magistrati preposti era la prassi 

prevalente, le tracce di reato nelle carte giudiziarie non possono rispecchiare la realtà 

quotidiana dei reati subiti dalla popolazione. Ancor di più nel caso dei mercenari, 

in gran parte forestieri, la notizia di reato raramente si traduceva in provvedimenti 

dell’autorità civile. Da un lato, perché i militari erano soggetti a forme di giustizia 

rientranti nella giurisdizione del proprio comandante, dall’altro perché diffi  cilmente 

costui procedeva contro i propri uomini, rischiando di privarsene.

Tenere alta la guardia su quei reati tipici nei ranghi dell’esercito di ogni epoca 

– ubriachezza, rissa, porto d’armi (in)giustifi cato, violazione di coprifuoco, molestie 

alle donne o stupro – in periodi quando gli armati erano richiestissimi nonché 

pagati dall’autorità ospitante, costituiva de facto un investimento contro sé stessi. 

Riguardo invece reati di sangue e contro il patrimonio chiudere tutti e due gli occhi 

non era pensabile: in caso di assalti o molestie degenerate in ferimento o addirittura 

omicidio – spesso connesso al furto, il reato più comune, per non lasciare testimoni – i 

provvedimenti conseguenti impensierivano non poco i funzionari, tanto da richiedere 

continuamente delucidazioni al principe. Per il marchese di Mantova, senza dubbio 

uno dei più importanti nobili condottieri italiani18, il confl itto d’interessi risultava 

17 Trevor DEAN, Kate LOWE: “Writing the history of crime in the Italian Renaissance”, in ÍDS. (eds.): 

Crime, Society and the Law in Renaissance Italy, Cambridge, University Press, 1994, pp. 1-3 e ssg., ove i 

curatori richiamano esplicitamente il citato convegno edito da Lauro Martines quale necessario “avo” di 

quest’altro volume, incentrato sul Rinascimento invece che sulla longue durée dell’Italia bassomedievale. 

Sul nodo del “crimine” nella società tutta e non specifi camente sulla “violenza politica”, il civil disorder, 

etc.: Trevor DEAN, Kate LOWE (eds.): Murder in Renaissance Italy..., o. c.; Stephen BOWD: Renaissance 

Mass Murder: Civilians and Soldiers during the Italian Wars, Oxford, University Press, 2018.
18 Su condotte, guerra e politica: Isabella LAZZARINI: “Marchesi e condottieri: i lineamenti di una 

specializzazione militare nel quadro della costruzione del principato a Mantova fra Tre e Quattrocento”, 

in Bruno FIGLIUOLO, Giorgio CHITTOLINI, Mario DEL TREPPO (eds.): Condottieri e uomini d’arme 

nell’Italia del Rinascimento, Napoli-Pisa, Liguori-Gisem, 2001, pp. 40-61; Ann Katherine ISAACS: 

“Condottieri, stati e territori nell’Italia centrale”, in Giorgio CERBONI BAIARDI, Giorgio CHITTOLINI, 

Piero FLORIANI (eds.): Federico da Montefeltro. Lo stato, le arti, la cultura, Roma, Bulzoni, 1986, I, pp. 

23-60; P. GRILLO: “Una generazione in transizione. Capitani e condottieri fra Tre e Quattrocento”, in 

Beatrice DEL BO, Aldo Angelo SETTIA (eds.): Facino Cane: predone, condottiero e politico, Milano, 

FrancoAngeli, 2014; Maria Nadia COVINI: L’esercito del duca. Organizzazione militare e istituzioni al 

tempo degli Sforza, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1998; ID.: “Political and military 

bonds in the Italian states system, thirteenth to sixteenth centuries”, in Philippe CONTAMINE (ed.): 

War and Competition between States, Oxford, Clarendon Press, 2000, pp. 9-36; Ead.: “Guerra e relazioni 

diplomatiche in Italia (secoli XIV-XV): la diplomazia dei condottieri”, in Miguel Ángel LADERO 

QUESADA (ed.): Guerra y diplomacia en la Europa occidental: 1280-1480, Pamplona, Gobierno de 

Navarra-Institución Principe de Viana, 2005, pp. 163-198; ID.: “Le condotte dei Rossi di Parma. Tra 

confl itti interstatali e ‘picciole guerre’ locali (1447-1487)”, in Letizia ARCANGELI, Marco GENTILE 
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ancor più evidente nei dilemmi dei propri uomini di governo. Sono state analizzate dai 

due studiosi David S. Chambers e Trevor Dean alcune lettere indirizzate da costoro a 

Francesco Gonzaga concernenti pene, punizioni e multe da comminare.

Si è dunque appurato che costui dovette adeguare la giustizia nei confini del 

marchesato alle necessità della sua politica estera (nonché fi nanziaria). Accadde infatti 

che la sua ricca condotta con la Repubblica di Venezia alla scadenza naturale (21 

giugno 1497) non venne rinnovata19, privandolo così di una delle principali entrate 

fi nanziarie, molto probabilmente una delle più cospicue. Dall’analisi del regime delle 

multe pecuniarie appare lampante come da quel momento in avanti l’impellenza di 

denaro liquido da parte delle casse dello stato avesse modifi cato il rapporto tra gravità 

del reato commesso e sanzione comminata. Si registra infatti un generale aumento delle 

somme di tutte i prelievi giudiziari, mentre per alcuni reati specifi ci la diminuzione 

delle pene corporali (frustate, tratti di corda) mutò in favore di multe più consistenti20.

VIOLENZA E LOTTA POLITICA: LE FAZIONI

Le guerre d’Italia furono certamente caratterizzate da grande instabilità 

politica, conseguentemente causa ed effetto di varie ulteriori forme di violenza 

perpetrata. Già nei passati decenni diversi confl itti avevano preparato il terreno 

alle invasioni straniere. Le lotte cittadine – spesso, oltretutto, con annessi risvolti 

extracittadini –avevano minato dall’interno i regimi al potere, tanto repubblicani 

quanto signorili. In tale contesto un interessante oggetto d’indagine sono le fazioni, 

studiate quale fenomeno sociale trasversale e soggetto politico di longue durée tipico 

dell’Ancien Régime. Pur riconoscendone la rilevanza, queste ultime furono a lungo 

storiografi camente confi nate alla società politica comunale bassomedievale ed inoltre 

interpretate come le principali colpevoli della crisi dell’esperienza repubblicana. 

(eds.): Le signorie dei Rossi di Parma tra XIV e XVI secolo, Firenze, University Press, 2007, pp. 57-100; 

Manuel VAQUERO PIÑEIRO: “L’aff are delle armi. Le condotte militari in Italia tra Medioevo e Età 

moderna”, in Erminia IRACE (ed.): «Impaziente della quiete». Bartolomeo d’Alviano, un condottiero 

nell’Italia del Rinascimento (1455-1515), Bologna, Il mulino, 2018, pp. 93-118.
19 Carlo Marco BELFANTI: “I Gonzaga signori della guerra (1410-1530)”, in Cesare MOZZARELLI, 

Robert ORESKO, Leandro VENTURA (eds.): La Corte di Mantova nell’età di Andrea Mantegna: 1450-

1550, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 61-68; Isabella LAZZARINI: Fra un principe e altri stati: relazioni di 

potere e forme di servizio a Mantova nell’età di Ludovico Gonzaga, Roma, Istituto Storico Italiano per 

il Medio Evo, 1996. Sulla condotta veneziana: Gino BENZONI: “FRANCESCO II Gonzaga, marchese 

di Mantova”, in AA.VV.: Dizionario Biografi co degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 

Treccani, 1997, XLIX, pp. 771-783.
20 David CHAMBERS, Trevor DEAN: Clean Hands…, o. c., pp. 246-249.
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Confl ittualità endemica, sconsiderata guerra intestina tra bande diff usa per le strade, 

esasperato localismo per questioni di bassa lega, ne furono le etichettature scontate prima 

che se ne riscoprisse un qualcosa che in fondo era già noto. Il valore socialmente trasversale 

dell’organizzazione politica sul territorio, dove oltretutto l’articolazione fazionaria riuniva 

nel suo seno tutti i vari ceti. Pertanto, la fazione divenne progressivamente negli anni una 

chiave di lettura potente e duttile, dimostrandosi una categoria con notevole adattabilità 

a case-studies piuttosto diversifi cati21. Parallelamente (e conseguentemente), fu l’elemento 

aristocratico-signorile-feudale ad esser riconsiderato degno d’attenzione storiografi ca 

in quanto tale. Non solo forza politica “residuale” del territorio, proprio poiché effi  cace 

nell’organizzarne la vita socio-economica e manovrarne il consenso con numeri consistenti 

di persone nonché di armarle, dimostrava così di essere estremamente presente e attivo 

nelle città e nei macro-sistemi politici dei poteri dominanti, tanto repubblicani quanto 

soprattutto regimi monarchico-signorili22. 

VIOLENZA E LOTTA POLITICA: LE CONGIURE

Diversi studi riunendo molti case-studies in convegni a carattere interdisciplinare 

hanno prodotto importanti chiavi interpretative23. Accanto alle fazioni uno dei temi 

21 Sulle fazioni Marco GENTILE: “Nota introduttiva. Guelfi , ghibellini, Rinascimento”, in ÍD.: (ed.): 

Guelfi  e ghibellini nell’Italia del Rinascimento, Roma, Viella, 2007, pp. vii-xxv; ÍD.: “Fazioni e partiti: 

problemi e prospettive di ricerca”, in Andrea GAMBERINI, Isabella LAZZARINI (eds.): Lo Stato…, 

pp. 277-292; Maria Antonietta VISCEGLIA: “Factions in Rome between Papal Wars and International 

Confl icts (1480-1530)”, in Mathieu CAESAR (ed.): Factional Struggles. Divided Elites in European Cities 

& Courts (1400-1750), Leiden-Boston, Brill, 2017, pp. 82-103.
22 Christine SHAW: Barons and Castellans. Th e military Nobility of Renaissance Italy, Leiden-Boston, 

Brill, 2014; Marco GENTILE: “Aristocrazia e costituzione dello stato visconteo-sforzesco: appunti e 

problemi di ricerca”, e Pierre SAVY, “Les feudataires et le contrôle territorial dans le duché de Milan à 

l’époque des Sforza”, in Marco GENTILE, Pierre SAVY (eds.): Noblesse et États princiers en Italie et en 

France au XVe siècle, Roma, École française, 2009, pp. 125-155 e pp. 173-190 (con l’introduzione dei 

curatori). Oltre alle ricerche di Giorgio Chittolini, Letizia Arcangeli, Massimo Della Misericordia, nello 

stesso cantiere di ricerca, con un’ottica parzialmente diversa Federico DEL TREDICI: Un’altra nobiltà. 

Storie di (in)distinzione a Milano (Secc. XIV-XV), Milano, FrancoAngeli, 2017.
23 Sulle congiure: Marco PELLEGRINI: Congiure di Romagna: Lorenzo de’ Medici e il duplice tirannicidio 

a Forlì e a Faenza nel 1488, Firenze, Olschki, 1999; Kate LOWE: “Th e political crime of conspiracy in 

fi ft eenth- and sixteenth-century Rome”, in Trevor DEAN, Kate LOWE (eds.): Crime, Society…, pp. 184-203; 

ID., “An alternative account of the alleged cardinals’ conspiracy of 1517 against pope Leo X”, in Marina 

CAFFIERO, Maria Antonietta VISCEGLIA (eds.): “Congiure e complotti”, Roma moderna e contemporanea, 

11 (2003), pp. 53-78; ID.: “Conspiracy and its prosecution in Italy, 1500-1550”, in Barry COWARD, Julian 

SWANN (eds.): Conspiracies and conspiracy theory in early modern Europe: from the Waldesians to the 

French Revolution, Aldershot, Ashgate, 2004, pp. 35-54; Yves-Marie BERCÉ, Elena FASANO GUARINI 

(eds.): Complots et conjurations dans l’Europe moderne, Roma, École française, 1996; Anna MODIGLIANI: 
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più fortunati sono state indubbiamente le congiure. Anche in questo caso, la lettura 

più tradizionale delle “congiure di palazzo” solitamente viste come giochi di potere 

al vertice dei ceti dirigenti, si è integrata con studi più approfonditi. Alcuni fra questi 

hanno rilevato quanto le aspirazioni di alcuni strati sociali fossero parte in causa 

del malcontento che poteva portare a contestare aspramente l’autorità e coloro che 

la incarnavano. L’ascesa e/o il declino socio-economico di interi quartieri o aree 

produttive partecipavano alla formazione dell’umore propedeutico all’esercizio della 

violenza, così come i rancori e le rivalità interne a famiglie e gruppi di potere di una 

città comunale o di una corte signorile.

Anacronisticamente, le si potrebbe definire come vere e proprie forme di 

populismo ante litteram che collegavano un capopopolo carismatico e dotato di varie 

risorse alle masse cittadine, con l’ausilio di elementi fedeli provenienti anche dalle 

campagne richiamati per fomentare sedizioni dentro le mura. Una fazione costituiva 

certamente sia in tempo di pace che di guerra la struttura logistica portante le divisioni 

sociali ereditate dal passato, riconfi gurandole nel tempo secondo nuovi interessi. 

L’evento-congiura quindi poteva risultare un’eclatante occasione per verifi carne le 

capacità di infl uenza socio-politica, persino l’inveramento del valore politico toutcourt 

nel quotidiano, grazie ad elementi a lungo considerati a metà strada tra la goliardia 

civica e il folklore tipico di una data area.

UNA POSSIBILE PISTA DI RICERCA SU FAIDE FAMILIARI E LOTTA 

POLITICA 

Questi vari fenomeni cui si è accennato sopra si ritrovano lungo il corso integrale 

del XV secolo e in alcuni casi sono stati studiati anche molto a fondo. Di congiure 

ce ne furono moltissime nell’Italia del Rinascimento, erano fenomeni praticamente 

all’ordine del giorno di un sistema politico che, nel suo insieme, aveva asserito 

pubblicamente di reggersi sull’equilibrio politico sotto l’egida della Lega Italica. Questo 

però era avvenuto tra molti ostacoli: ogni potenza cercava al contempo di controllare 

i propri vicini esercitando un’infl uenza che in “tempo di pace” tendeva a identifi carsi 

nell’egemonia di una consorteria di stati sugli altri della penisola24.

Congiurare all’antica: Stefano Porcari, Niccolò V, Roma 1453, Roma, Roma nel Rinascimento, 2013; AA.VV.: 

(eds.): Congiure e confl itti: l’aff ermazione della signoria pontifi cia su Roma nel Rinascimento: politica, 

economia e cultura, Roma, Roma nel Rinascimento, 2014; AA.VV.: Leone X. Finanza, mecenatismo, cultura, 

I-II, Roma, Roma nel Rinascimento, 2016.
24 La bibliografi a riguardo pace di Lodi e Lega Italica è sterminata. Indichiamo la questione, a nostro 

avviso ancora poco nota, dei legami politico-documentari fra “trattati” di accomandigia e “contratti” di 

condotta militare (n. 18), regolanti i rapporti di egemonia/subordinazione/alleanza/colleganza fra grandi, 
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Accanto ai canali classici della nuova diplomazia, che proprio durante quei 

decenni andava reinventandosi25, si profi lava anche la grande corsa al mecenatismo 

artistico come linguaggio politico irrinunciabile. Com’è noto, i veri ed incontrastati 

protagonisti di questa fase furono soprattutto signori feudali o grandi esponenti dei 

ricchi patriziati con le rispettive famiglie, piuttosto che le magistrature collegiali 

(ormai svuotate o fittizie) delle città, spesso pur legittimamente ricoperte o 

indirettamente rappresentate da costoro. Ebbe indubbiamente una ricaduta politica 

la ricerca dell’egemonia culturale che coinvolse anche centri minori, quali ad esempio 

Mantova, Urbino, Mirandola, Carpi, etc. Magari anche solo per un breve torno d’anni 

le piccole capitali padane si imposero sia come modelli estetici che etico-politici26. 

Filosofi a, storia, lettere latine e greche, pittura, scultura, e soprattutto architettura 

costituirono armi culturali assai pervasive nelle mani dei principi, grazie ad alcuni 

umanisti e artisti che costruirono così sfolgoranti carriere fuori dal coro27.

medi e piccoli signori della penisola. La distinzione tra forme documentarie di aderenze e condotte non è 

del tutto certa né formalizzata – Isabella LAZZARINI: L’ordine delle scritture. Il linguaggio documentario 

del potere nell’Italia tardomedievale, Roma, Viella, 2021 – così l’indagine merita approfondimenti sul 

signifi cato politico. Dall’antico saggio di Giovanni SORANZO: “Collegati, raccomandati, aderenti degli 

Stati italiani fra XIV e XV secolo”, Archivio Storico Italiano, 94 (1941), pp. 3-35, al recentissimo Francesco 

BOZZI: Le spire della vipera. Le aderenze viscontee fra Tre e Quattrocento, Milano, FrancoAngeli, 2021, 

non furono più tentati aggiornamenti critico-interpretativi, né generali né circoscritti, eccettuati specifi ci 

case-studies nell’area periferica tosco-ligure o nell’Italia centrale: Domenico BANDINI: “Capitoli di 

accomandigia tra il Comune di Sarteano e la Repubblica di Siena (1467)”, Bullettino Senese di Storia 

Patria, 33-34 (1926-1927), pp. 38-65, 119-140; Franco BONATTI: “Firenze e Lunigiana: accomandigie e 

dedizioni dal ‘400 al ‘600”, Cronaca e storia di Val di Magra, 4 (1975), pp. 61-78; Pierpaolo PIERGENTILI: 

“Accomandigie, patti segreti e negozi simulati nel Montefeltro: il caso dei Beni di Gubbio e dei conti 

Oliva di Piandimeleto (1418-1432)”, in Paola MAFFEI, Gian Maria VARANINI (eds.): Honos alit artes. 

Studi per il 70° compleanno di Mario Ascheri, III: Il cammino delle idee dal medioevo all’età moderna, 

Firenze, University Press, 2014, pp. 251-266. 
25 Isabella LAZZARINI: “Diplomazia rinascimentale”, in Andrea GAMBERINI, Isabella LAZZARINI 

(eds.): Lo Stato…, pp. 385-399; ID.: Communication and Confl ict: Italian Diplomacy in the Early 

Renaissance, 1350-1520, Oxford, University Press, 2015; Catherine FLETCHER: Diplomacy in Renaissance 

Rome: the rise of the resident ambassador, Cambridge, University Press, 2015; Eleonora PLEBANI, Elena 

VALERI, Paola VOLPINI (eds.): Diplomazie. Linguaggi, negoziati e ambasciatori fra XV e XVI secolo, 

Milano, FrancoAngeli, 2017.
26 Giorgio CHITTOLINI: ““Quasi-città”. Borghi e terre in area lombarda nel tardo medioevo”, 

Società&Storia, 47 (1990), pp. 3-26, poi in ÍD.: Città, comunità e feudi negli stati dell’Italia centro-

settentrionale, Milano, Unicopli, 1996, pp. 85-104; Elena SVALDUZ: “Le piccole corti padane”, in Marco 

FOLIN (ed.): Corti italiane del Rinascimento: arti, cultura, politica, 1395-1530, Milano, Offi  cina libraria, 

2010, pp. 203-218 [ed. ing. Woodbridge 2011]; ID.: “Città e quasi-città: i giochi di scala come strategia 

di ricerca”, in ID. (ed.): L’ambizione di essere città: piccoli, grandi centri nell’Italia rinascimentale, Venezia, 

Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti, 2004, pp. 7-43. 
27 AA.VV.: Il Rinascimento delle corti padane: società e cultura, Bari, De Donato, 1977; Arnold 

ESCH, Christoph Luitpold FROMMEL (eds.): Arte, committenza ed economia a Roma e nelle corti del 
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A nostro avviso alcune conseguenze di un sistema geopolitico assai integrato e 

al contempo così confl ittuale quale l’Italia post Pace di Lodi non sono state ancora del 

tutto evidenziate. Approssimandosi alla fi ne del secolo la condivisione di raffi  nati e 

codifi cati linguaggi politici era una realtà dalla Sicilia al Friuli fi no Oltralpe28. Varrebbe 

pertanto la pena inquadrare fenomeni finora poco osservati in una prospettiva 

generale ‘di sistema’. Allo scoppio delle guerre d’Italia, infatti, quest’ultimo si rivelò 

assai poco resistente, con il crollo o almeno la grave crisi interna più o meno repentini 

di quattro grandi stati territoriali su cinque. Dal disastro fu momentaneamente esclusa 

la Repubblica di Venezia, che pur nelle sue diffi  coltà ascese da protagonista alla pari 

delle grandi monarchie europee.

Ma immediatamente al di sotto della politica delle potenze maggiori parecchie 

crisi dinastiche colpirono in quegli stessi anni gran parte dell’aristocrazia signorile, 

resuscitando – in quei (pochi) luoghi dove si erano sopite – aspre guerre tra seguaci 

partigiani dell’uno o dell’altro contendente, dell’una o dell’altra bandiera (bianca/nera, 

guelfa/ghibellina, fi lofrancese/fi loispano-imperiale, ecc.). Intendiamo sottolineare 

subito una caratteristica a nostro avviso prevalente nella maggioranza di questi 

sommovimenti, ovvero l’elemento di faida sociale fra membri di una medesima 

famiglia. Non una novità nella storia peninsulare, questi focolai all’origine di tensione 

locale, dopo il 1494 aggravarono la più generale crisi politica e militare con immediati 

risvolti politici “nazionali”.

Per fare alcuni esempi: all’incirca negli anni 1492-1517 si susseguirono tra 

alterne vicende numerose crisi politiche territoriali, litigi ereditari, congiure con 

annesse lotte parentali. Per un campione di “faide” familiari su cui indagare: Pio 

di Carpi 1495-1499, Pico della Mirandola 1502-1505, Este 1505 (dopo le altre due 

congiure del 1469 e del 1476), Del Carretto del Finale 1501-1506, Petrucci di Siena 

1517 (quest’ultimo caso connesso alla cosiddetta ‘congiura dei cardinali’ contro 

papa Leone X). Nei territori papali, e soprattutto a Roma, nel mondo baronale 

Rinascimento (1420-1530), Torino, Einaudi, 1995; Élisabeth CROUZET-PAVAN, Jean-Claude MAIRE 

VIGUEUR (eds.): L’art au service du prince: paradigme italien, expériences européennes (vers 1250-vers 

1500), Roma, Viella, 2015.
28 Andrea GAMBERINI, Giuseppe PETRALIA (ed.): Linguaggi politici nell’Italia del Rinascimento, 

Roma, Viella, 2007. Tra storia della violenza e storia delle emozioni si vedano le nuove ricerche di 

Giulia MOROSINI: “Soldati e battaglie: corpi, pratiche ed emozioni guerresche tra Quattrocento e 

Cinquecento”, in Alessandro ARCANGELI, Tiziana PLEBANI (eds.): Sensibilità moderne. op. cit., pp. 

67-84; Íd.: “Di mani, baci e cappelli. Gesti come pratiche emotive tra i condottieri del Rinascimento 

italiano”, e Umberto CECCHINATO: “Comunicare l’inimicizia nell’Italia del Rinascimento. Violenza, 

buone maniere e ingiurie gestuali in pubblico”, entrambi in Bruniana & Campanelliana, 27/1-2 (2021), 

rispettivamente pp. 261-276 e pp. 277-292.
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gravitante sull’Urbe e anche sul Regno di Napoli si verifi cavano regolarmente casi di 

faida intrafamiliare o interfazionaria per il possesso di feudi, eredità, il controllo di 

fortezze, strade e punti nodali per il controllo di commercio, pedaggi, appalti per la 

riscossione di dazi, etc.29. Si trattava in fi n dei conti di casi affi  ni ad altre aree d’Italia, 

dove la nobiltà feudale traeva la propria forza dall’accumulo di potere fondiario e 

politico, nonché dalla sicurezza dovuta alla prossimità con zone liminari montuose 

e di confi ne fra gli stati italiani.

Erano casi sicuramente variegati in cui però contava moltissimo la dimensione 

locale del meccanismo di accensione delle ostilità, relativamente al complessivo 

contesto territoriale/sub-regionale che ne era lo sfondo naturale. Talvolta, la durata 

dei confl itti si protraeva per anni tra fasi alterne, attraversando dunque fasi abbastanza 

diff erenti dal punto di vista delle relazioni fra grandi potenze. Generalmente, infatti, si 

è portati a considerare molto più mutevoli gli scenari macroregionali e internazionali 

di quelli eminentemente locali, dove la persistenza di rapporti e strutture sociali è 

più forte e conservativa. Anche rispetto a questi assunti, apparentemente scolpiti 

nel marmo, meriterebbe un ripensamento tutta la questione storiografica delle 

connessioni centro-periferie nella prima età moderna, affrontato in passato 

soprattutto come problema del centro politico dello Stato moderno in costruzione30.

Tornando alle crisi locali, senza eccessiva diffi  coltà si nota una corrispondenza di 

date con le grandi fasi delle guerre d’Italia. In quegli anni furono infatti relativamente 

poche le grandi battaglie (Agnadello 1509, Ravenna 1512, Marignano 1515, Pavia 

1525, etc.)31 che riuscirono a determinare una svolta sostanziale negli equilibri italiani 

29 Sul potere fazionario e territoriale dell’aristocrazia feudale dentro/attorno a Roma: Maria 

Antonietta VISCEGLIA: “Factions…”, o. c., inoltre Ead.: ““Farsi imperiale”: faide familiari e identità 

politiche a Roma nel primo Cinquecento”, in Francesca CANTÙ, Maria Antonietta VISCEGLIA (eds.): 

L’Italia di Carlo V. Guerra, religione e politica nel primo Cinquecento, Roma, Viella, 2003, pp. 477-508; 

ID. (ed.): La nobiltà romana in età moderna. Profi li istituzionali e pratiche sociali, Roma, Carocci, 2001; 

Sandro CAROCCI (ed.): La nobiltà romana nel Medioevo, Roma, École française, 2006; ÍD.: Baroni 

di Roma: dominazioni signorili e lignaggi aristocratici nel Duecento e nel primo Trecento, Roma, École 

française, 1993; ÍD.: “Vassalli del papa: note per la storia della feudalità pontifi cia (secoli XI-XVI)”, in 

Giulia BARONE, Lidia CAPO, Stefano GASPARRI (eds.): Studi sul Medioevo per Girolamo Arnaldi, 

Roma, Viella, 2001, pp. 55-90; ÍD.: Vassalli del papa. Potere pontifi cio, aristocrazie e città nello stato della 

Chiesa (XII-XV sec.), Roma, Viella, 2010.
30 Elena FASANO GUARINI: “Centro e periferia, accentramento e particolarismi: dicotomia o 

sostanza degli stati in età moderna?”, in Giorgio CHITTOLINI, Anthony MOLHO, Pierangelo SCHIERA 

(eds.): Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra Medioevo ed età moderna, Bologna, 

Il mulino, 1994, pp. 147-176.
31 Sulla battaglia macro-evento e collettore socio-economico-politico-culturale, oltre all’articolato 

svolgimento del fatto d’arme: AA.VV.: La rotta di Ghiaradadda: Agnadello, 14 maggio 1509: studi, testi e 

contributi per una storia della battaglia di Agnadello, Treviglio, Centro Studi Storici della Geradadda, 2009; 
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ed europei. Queste però potevano accompagnarsi a mutamenti a livello locale molto 

più incisivi ed importanti nella lotta politico-diplomatica per conquistare l’egemonia 

nella penisola. In parallelo, le crisi minori ripercorrevano così le medesime orme dei 

grandi eventi, contribuendo anche in alcuni specifi ci casi a determinare la vittoria o 

la sconfi tta di una grande potenza.

Tra questi sono i celebri casi delle rivolte fazionarie nel Friuli ‘riscoperte’ dagli 

studiosi negli anni novanta del secolo scorso, proprio nell’ambito della riscoperta 

della storiografi a locale cui si è fatto cenno più sopra32. È opportuno però scavare a 

fondo per mettere ordine fra le cause e l’articolazione nel tempo e nello spazio di tali 

crisi o faide territoriali, intendendo perciò questi ultimi due termini in senso lato. Lo 

scopo di una ricerca comparativa sarà pertanto quello di trarre il maggior numero 

possibile di informazioni per poter interpretare correttamente un fenomeno diff uso 

e assai diff erenziato che merita attenzione33.

Giuseppe GULLINO (ed.): L’Europa e la Serenissima: la svolta del 1509 nel V centenario della battaglia 

di Agnadello, Venezia, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 2011; Danilo GASPARINI, Michael 

KNAPTON (eds.): La battaglia di Agnadello e il Trevigiano, Caselle di Sommacampagna-Vedelago, Cierre-

Antico Brolo, 2011; Dante BOLOGNESI (ed.): 1512: la battaglia di Ravenna, l’Italia, l’Europa, Ravenna, 

Longo, 2014; Marino VIGANÒ (ed.): Marignano 1514: la svolta, Milano, Fondazione Trivulzio, 2015; 

ÍD.: Marignano e la sua importanza per la Confederazione: 1515-2015, Milano, Fondazione Trivulzio, 

2015;  Juan-Carlos D’AMICO, Jean-Louis FOURNEL (eds.): François Ier et l’espace politique italien: états, 

domaines et territoires, Roma, École française, 2018.
32 Edward MUIR: Mad Blood Stirring. Vendetta and factions in Friuli during the Renaissance, 

Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 1993; Furio BIANCO: La ‘crudel zobia grassa’. Rivolte 

contadine e faide nobiliari in Friuli tra ‘400 e ‘500, Pordenone, Centro studi storici Menocchio, 1995; 

ÍD.: “Mihi vindictam: aristocratic clans and rural communities in a feud in Friuli in the late fi ft eenth 

and early sixteenth century centuries”, in Trevor DEAN, Kate LOWE (eds.): o. c., pp. 249-273. Questi 

case-studies friulani recepirono l’importante dibattito su classi sociali/ceti inferiori, cultura popolare, 

fenomeni di devianza “religiosa”, etc. (istanze di ricerca caratterizzate da forte caratura politica, talvolta 

esplicitamente politicizzata). Tuttavia, fu una stagione felice per la storiografi a italiana (microstoria 

e non solo) e internazionale, che, alla fi ne degli anni ottanta, culminarono simbolicamente in Carlo 

GINZBURG: Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989.
33 Recentemente, soprattutto in epoca pieno/basso/tardomedievale, si è tentato di indagare a 

tutto campo la “pervasività” del fenomeno signorile-feudale, confrontando diff erenti epoche e Italie 

«storiografi che» (in sostanza la dicotomia centro-nord/sud), per troppo tempo contrapposte o ignoratesi 

reciprocamente: Andrea GAMBERINI: “«Pervasività signorile» alla fi ne del Medioevo. Qualche nota su 

un recente progetto di ricerca”, Studi di Storia Medioevale e di Diplomatica, 1 (2017), pp. 293-302; Sandro 

CAROCCI: Signorie di Mezzogiorno: società rurali, poteri aristocratici e monarchia (XII-XIII secolo), 

Roma, Viella, 2014, inoltre la tavolta rotonda che discute quest’ultima monografi a, soprattutto Luigi 

PROVERO: “Per un’Italia di signori. Spazi di confronto tra Nord e Sud”, in Gian Maria VARANINI 

(ed.): “Signorie del Mezzogiorno d’Italia. Sguardi incrociati”, Reti Medievali, 19/1 (2018), pp. 91-99.
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In giro per l’Italia vi furono molte altre crisi politiche che per brevità non 

elenchiamo, facendo solo rapidi accenni. Da un lato, alla perdita di legittimità e ai 

lunghi torbidi interni agli Sforza di Milano e tra questi e altri rami minori, seguiti 

all’assassinio del duca Gian Galeazzo nel 1476 e all’effimera posizione dell’erede 

legittimo. Dall’altro, alla guerra sotterranea e non dichiarata di invidie e sospetti dei 

Trastámara fra il ramo ‘bastardo’ napoletano e quello principale dei re d’Aragona, nello 

scenario politico che comprendeva gli interessi di questi ultimi in Italia ma allargando 

al contempo lo sguardo al Mediterraneo occidentale. Entrambi i casi traevano origine 

da successioni al trono illegittime o non pienamente legittimate.

Inoltre, i due casi avevano condiviso reciproche rivendicazioni da parte degli uni 

sul dominio degli altri – Sforza di Milano su Aragona di Napoli e viceversa – in virtù 

di nozze incrociate ma soprattutto della mancanza di legittimazione. Per un verso, 

dall’assenza del crisma dell’investitura imperiale o papale, per un altro, dall’intrinseca 

debolezza dovuta all’appartenenza ad una discendenza politica e familiare illegittima 

o indiretta, rispettivamente suscettibile (Milano) di rivendicazioni da parte dei vari 

rami cadetti dei Visconti o (Napoli) dei cugini detentori della corona aragonese.

Per ironia della sorte, i fragili dinasti di queste potenze ebbero un grave concorso 

di responsabilità nell’appello alle forze straniere e nello scoppio della crisi delle guerre 

d’Italia. Infatti, già all’osservatore coevo Pietro Martire d’Anghiera, la duplice crisi 

politica interna a Milano e a Napoli era stata la prima causa scatenante dei nuovi 

confl itti nella penisola, contribuendo a portare a combattersi entro i suoi confi ni i 

sovrani d’Europa. Secondo la sua testimonianza, alla morte di Lorenzo il Magnifi co si 

era perduto «l’autore della pace e padre della patria», non solo per Firenze «bensì per 

l’Italia intera»34. Uno dei perni del sistema italiano dell’equilibrio era venuto meno, 

consentendo che nel ducato e nel regno «i principi italiani, ciascuno per la sua parte 

[…], stanno costruendo […] la propria rovina»35.

34 Bruno ANATRA: “Il Mediterraneo all’epoca di Alessandro VI”, in Miriam CHIABÒ, Anna Maria 

OLIVA, Olivetta SCHENA (eds.): Alessandro VI dal Mediterraneo all’Atlantico, Roma, MiBAC-DGA, 

2004, pp. 13-15. L’autore puntualizza come alcuni stati italiani fossero protesi ambiguamente verso Carlo 

VIII, tanto “Napoli, con l’incitare il re di Francia a rivendicare l’eredità viscontea su Milano; [quanto] 

Milano, aizzandolo verso quella angioina su Napoli” (p. 13).
35 Ivi, p. 15. Sull’epistolario dell’umanista lombardo trapiantato in Spagna: Francesco GIUNTA: 

“Pietro Martire d’Anghiera e le guerre d’Italia”, in AA.VV.: Pietro Martire d’Anghiera nella storia e 

nella cultura, Genova, Associazione italiana studi americanistica, 1980, pp. 295-320; ÍD.: “I Turchi 

nell’epistolario di Pietro Martire d’Anghiera”, Clio, 21 (1985), pp. 39-53; Isabella IANNUZZI: “La 

diplomazia della cultura: Pietro Martire d’Anghiera, un umanista italiano al servizio dei Re Cattolici”, 

in Eleonora PLEBANI, Elena VALERI, Paola VOLPINI (eds.): Diplomazie…, pp. 85-113.
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CONCLUSIONI

Il nodo fra lotta politica, forza e violenza all’interno di una famiglia, di una 

città, di un territorio più vasto è per alcuni versi un settore di studi ancora pieno di 

incognite. Quindi anche le guerre d’Italia sono state interessate da un lavoro di scavo 

prima e dopo la fatidica data del 1494 che non ha più oggi quel valore periodizzante 

come in passato36. Per fare un esempio, due tematiche particolarmente studiate in 

quest’ottica di superamento delle periodizzazioni tradizionali sono state le congiure 

contro i papi e le fazioni armate cittadine. Entrambe, infatti, ben consentivano di 

analizzare trasversalmente la società dell’Italia dell’epoca e le ripercussioni delle 

azioni delle classi dirigenti sul sempre meno indistinto “popolo” e viceversa. Momenti 

peculiari in cui le crisi generali riguardavano tutti i corpi sociali, ovvero, per come si 

percepivano gli uomini allora, tutte le membra dell’unico organismo politico animato 

che era la respublica christiana.

Nelle società d’Ancien Régime la violenza era probabilmente il più immediato 

eff etto del tradursi di questa relazione di potere intimamente presente all’interno 

della società, nonché uno strumento politico diffi  cile da controllare o prevedere ma 

che avrebbe avuto un sicuro eff etto: positivo per qualcuno e negativo per qualcun 

altro37. Non esiste pertanto diff erenza alcuna tra fare storia politica o storia sociale 

in senso lato38. Anche la critica delle fonti, particolarmente quelle istituzionali, è 

giunta a far comprendere agli studiosi come non si possa più aspirare a ricostruire 

36 David Samuel Harvard ABULAFIA (ed.): Th e French Descent into Renaissance Italy, 1494-1495: 

antecedents and eff ects, Aldershot, Variorum, 1995 [ed. italiana, La discesa di Carlo VIII in Italia: premesse 

e conseguenze, Napoli, Athena, 2004]. Sullo sterminato dibatitto storiografi co: Giorgio CHITTOLINI 

(ed.): Storici americani e Rinascimento italiano, Cheiron, 7 (1991), no. monogr.; Isabella LAZZARINI: 

“Rinascimento, Stato, Italia: traduzioni e tradizioni fra Italia e mondo angloamericano”, in Storicamente, 

11 (2015), pp. 1-20; ÍD.: “I nomi dei gatti: concetti, modelli e interpretazioni nella storiografi a politica 

e istituzionale d’Italia (a proposito di tardo medioevo e Rinascimento)”, in Archivio Storico Italiano, 

176/4 (2018), pp. 689-736.
37 Recentemente, alcuni convegni internazionali: La violence dans la révolte. Expériences politiques 

et pratiques culturelles: Colloque international, École française, 12-14 juin 2017, “Projet ANR CURR – 

Cultures des Révoltes et des Révolutions”, (gli atti usciranno prossimamente). Inoltre, Revueltas Urbanas 

y Modelos de Soberanía en la Época moderna/Révoltes Urbaines et Modèles de Souveraineté à l’Époque 

Moderne, Coloquio Internacional, Sevilla, 1-2 febrero 2018. Al riguardo, Francesco BENIGNO: Parole…, 

o. c., nonché altri saggi del volume, nell’ordine “Cultura popolare”, “Violenza”, “Potere”, “Stato moderno”, 

“Rivoluzioni”, “Opinione pubblica”.
38 L’unità tra le due era stata già ben testimoniata: Corrado VIVANTI: “Guerre horrende de Italia”, in 

ÍD.: “La storia politica e sociale. Dall’avvento delle signorie all’Italia spagnola”, in Ruggiero ROMANO, 

Corrado VIVANTI (eds.): Storia d’Italia, II.2: Dalla caduta dell’impero romano al secolo XVIII, Torino, 

Einaudi, 1976, pp. 346-384.
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la storia dei fenomeni in quanto tali in una sorta di ottica di giustizia retributiva 

della storia. Le relazioni tra le classi sociali avvenivano secondo il potere perché una 

società si potesse dire tale nell’Ancien Régime e per certi versi vale così ancor oggi. 

Cercare di individuare i variegati elementi in questa relazione per trarne una forma 

di conoscenza rimane una delle sfi de più interessanti per gli studiosi di storia.
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FRANKENSTEIN1 

EL VIAJE DEL DOBLE EN FRANKENSTEIN DE MARY SHELLEY

Fernando Ariza

Universidad CEU San Pablo
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ABSTRACT

Mary Shelley’s Frankenstein, often classified as a Gothic and science fiction novel, also 

embodies the essence of a travel book. Th e novel takes readers on a journey across various 

European countries, from Milan to the Arctic, as its characters constantly move from 

one place to another. Travel literature played a signifi cant role during the Romantic era, 

representing a quest for self-discovery and a connection between external landscapes and 

internal emotions. Shelley’s own travels to Central Europe served as inspiration for the novel’s 

itinerary. Th is article explores the intertwined themes of travel, identity, and the doppelgänger 

in Frankenstein, emphasizing the constant pursuit and evasion between Victor Frankenstein 

and his monstrous creation. Th rough a Freudian lens of “the double”, the author examines the 

notion of the double and its impact on the characters’ journeys, revealing the inherent struggle 

for self-acceptance and the exploration of the repressed self.

KEYWORD: Frankenstein, Gothic Novel, Travel Literature.

RESUMEN

Frankenstein de Mary Shelley, clasifi cado a menudo como una novela gótica y de ciencia 

fi cción, encarna también la esencia de un libro de viajes. La novela lleva a los lectores en un 

viaje a través de varios países europeos, desde Milán hasta el Ártico, mientras sus personajes 

se mueven constantemente de un lugar a otro. La literatura de viajes desempeñó un papel 

signifi cativo durante la era romántica, representando una búsqueda de autodescubrimiento 

y una conexión entre los paisajes externos y las emociones internas. Los propios viajes de 

Shelley a Europa Central sirvieron de inspiración para el itinerario de la novela. Este artículo 

explora los temas entrelazados del viaje, la identidad y el doble en Frankenstein, enfatizando 

la constante persecución y evasión entre Victor Frankenstein y su monstruosa creación. A 

través de la mirada freudiana del “doble”, el autor examina la noción del doble y su impacto 

1 Fecha envío: diciembre 2022. Fecha aceptación: enero 2023.
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en los viajes de los personajes, revelando la lucha inherente por la aceptación de uno mismo 

y la exploración del yo.

PALABRAS CLAVE: Frankenstein, NovelagGótica, Literatura de viajes.

THE INNER TRAVEL

Mary Wollstonecraft  Shelley’s Frankenstein not only belongs to the Gothic and 

science fi ction genres, but also, hiding beneath both, is a travel book. From Milan, 

where Victor Frankenstein was born, to the Arctic, where he died, the novel barely 

keeps its protagonists for a few months in the same place, and through its pages 

one travels across most of Continental Europe (Italy, France, Germany and the 

Netherlands), Great Britain, Ireland and the distant lands of Russia.

Travel literature occupied a central role in the Romantic Movement. Traveling 

during the Romantic era, known as “Th e Great Tour,” held immense importance. 

Romanticism celebrated the connection between external landscapes and internal 

emotions. Immersion in awe-inspiring natural environments awakened profound 

feelings and a sense of the sublime. Travel broadened horizons, off ering encounters 

with diverse cultures and traditions, challenging preconceived notions, and expanding 

knowledge. It symbolized both an external and internal journey of self-discovery, 

enabling individuals to break free from societal constraints and explore their authentic 

selves. Travel literature further popularized the wonders of distant lands, inspiring 

readers and fostering national identity. Th e Romantics sought inspiration, perspective, 

and a deeper understanding of the world and themselves through travel. It was a 

transformative experience that embraced the power of nature, the awe of the sublime, 

and the limitless possibilities of exploration.

Th e itinerary in the novel is a reproduction of the trips that Mary, Percy and her 

step-sister took to Central Europe in 1814 and in 1816 –this being the trip during 

which they spent that famous evening with Lord Byron and Dr. John Polidori, in 

which Mary conceived the idea of a being created with human members. Upon her 

return to London, she edited the diary of her travels together with a number of letters 

and a poem by Percy while at the same time she wrote Frankenstein. Th e travel book 

was published in 1917 as History of a Six Weeks’ Tour, whereas the gothic novel came 

out at the beginning of the following year. It seems to me that the two books have 

more in common than the mere use of similar locations.
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Th e relation between the journey and fi ction has been present almost since the 

origin of this form of art (the Odyssey is undoubtedly behind most of the tradition in 

European literature), to such an extent that the two have been considered synonymous 

of one another. In Michel Butor’s words, “to travel, at least in a certain manner, is to 

write (fi rst of all because to travel is to read), and to write is to travel”2. Every narrative 

requires a causality of events, in the same way that a journey is a sequence of places. 

In the tension between sequence and consequence (temporal and spatial evolution), 

the story is built, as Bachtin correctly pointed out in his defi nition of chronotope.

Bakhtin’s concept of chronotope refers to the fundamental unit of analysis in 

the study of literary texts, encompassing the inseparable interplay between space and 

time. According to Bakhtin, every literary work constructs a unique chronotope, 

where the temporal and spatial dimensions mutually shape and defi ne one another3. 

Th e chronotope not only infl uences the plot and setting of a narrative but also deeply 

impacts the characterization, dialogue, and overall meaning of the text.

Th e theme of the voyage has also had an important relation with the search 

for identity. Expressions like “journey of self-discovery” or “the life journey” are 

commonly used and there exist numerous contemporary literary examples of that 

relation: Sidhartha by Herman Hesse, On the Road by Jack Kerouac, and several of 

Cormac McCarthy’s novels can be evoked amongst many others. 

With this premise in mind, linked to the romantic meaning of the journey 

as an assimilation of experiences, it is not too far-fetched to consider that the 

constant changes of location made by Victor Frankenstein throughout the pages 

of the book had more signifi cance than that of providing agility to the narration or 

of taking advantage of the knowledge of those locations to provide the story with 

an exotic context for the English reader. What I would like to suggest is that this 

tension between time and space that I just alluded to has, in this novel, a function 

of searching for one’s own identity, albeit not in the typical way, because Victor, as 

we know, is never alone.

2 Kai MIKKONEN, “Th e ‘Narrative Is Travel’ Metaphor: Between Spatial Sequence and Open 

Consequence”, Narrative, vol. 15, no. 3 (2007) pp. 286-305, p. 289.
3 Mikhail M. BAKHTIN “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel: Notestoward a 

Historical Poetics”. Mikhail M. Bakhtin. Th e Dialogic Imagination: Four Essays. Austin: University of 

Texas Press, 1990. pp. 284-258.
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THE DOUBLE

Th e confusion that exists in popular culture between the name of the creator 

and that of the created one (Victor and his creature), seems to me to reveal more than 

the mere fact that the creature does not have a name of its own (which is nevertheless 

in itself revealing). Th ere is an identifi cation between both characters that goes far 

beyond the “family” relationship they have.

Much has been written about the interpretation of the monster as the “double” 

or Doppelgänger of Victor: being “a mirroring or duality of a character’s person, the 

concept of the doppelgänger refers to the twin, shadow double, demon double, and 

split personality, all common characterizations in world folklore”4. Th e fi gure of the 

double acquired signifi cant importance in subsequent Gothic literature, with such 

well known examples as Dr. Jekyll and Mr. Hyde or Th e Picture of Dorian Gray:

Th e Gothic’s use of doubling is a clear indication of the internalisation of 

‘evil’. Indeed in the new, predominantly secularised context of the mid- to 

late nineteenth-century Gothic, ‘evil’ seems a misnomer because such ‘inner’ 

narratives can be explained in psychological and social, rather than strictly 

theological, terms5.

Th e feeling of strangeness produced by the double was thoroughly analyzed in 

Freud’s well-known text, Th e Uncanny, and I believe it is perfectly applicable in the 

case of Frankenstein. According to the father of psychoanalysis, the double represents 

the sinister, or unheimlich in German. Freud explains the construction of the word: 

the negation -expressed in the prefi x “un”- of the familiar, or heimlich, is perfectly 

refl ected in the title itself: “It may be true that the uncanny is nothing else than a 

hidden, familiar thing that has undergone repression and then emerged from it, and 

that everything that is uncanny fulfi ls this condition”6. Th e idea of negation that is 

contained in the word is intimately opposed to the unconscious, which is by defi nition 

unfamiliar with “no”. Th us:

 

4 Mary Ellen SNODGRASS, Encyclopedia of Gothic Literature, Facts On File, New York, 2005, 

p. 83.
5 Andrew SMITH, Gothic Literature, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2007, p. 94.
6 Sigmund FREUD, “Th e Uncanny”, in David Sandner, Fantastic Literature: a Critical Reader, 

Praeger, Westport, 2004, pp. 74-101, p. 94.
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The “return of the repressed” which, according to Freud, is one of the 

characteristics of the Doppelganger, may then be paraphrased as the “return 

of negation.” These are the confrontations, in consciousness, of what the 

unconscious cannot deny7.

Th e result, in the novel, is the physically monstrous being embodied by the 

creature:

 Th e monster is what embodies otherness in the extreme. It comprises the other 

side of what we are. Th e monster is an abject which has helped us to delineate 

the boundary of the self, by making itself repulsive to us. Th at may be the 

reason we cannot look away from it, however horrible it might be. Th e monster 

is part of us, a horrible image of ourselves with which our narcissistic self is 

enamored. Monsters are our kin, horrible but fascinating. It is this kinship 

between us and monsters that continuously allures us towards them. We try 

not to recognize them as ourselves, and just look away and fl ee from them, 

and try to forget about them8.

Th e structure of the novel has been described as a constant pursuit between the 

persecutor and the persecuted. Th ose two roles explain the nature of the journeys that 

fi ll the book and the relationship between Frankenstein and the monster:

If we can visualise this pattern of pursuit as a sort of figure-of-eight 

macaberesque–executed by two partners moving with the virtuosity of 

skilled ice-skaters–we may see how the pattern takes shape in a movement of 

advance and retreat. Both partners are moving in opposite directions, yet one 

follows the other. At the crossing of the fi gure eight they all but collide. Such a 

crossing occurs when Frankenstein faces his Monster alone in the mountains, 

and another, when Frankenstein makes his critical decision to destroy his 

nearly completed female Monster. Once these crises are passed, however, we 

fi nd Frankenstein and the Monster moving apparently away from each other, 

but still prosecuting the course of their pattern. It is not until Frankenstein, 

on his bridal night, fi nds his wife murdered by the Monster that the roles are 

reversed. Frankenstein (to keep our image) increases his speed of execution, 

7 Dimitris VARDOULAKIS, “The Return of Negation: The Doppelganger in Freud’s “The 

‘Uncanny””, SubStance, 35, 2 (2006), pp. 100-116, p. 102.
8 Heonjoo SOHN, “Monsters in the Mirror: Frankenstein’s Monster at the Dawn of Industrial 

Civilization”, Horizons, 6, 2, December (2015), pp. 245-259, p. 250.
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and the Monster slows down; now, at Chapter XXIV, Frankenstein becomes 

the pursuer, the Monster, the pursued 9.

THE TRAVEL OF THE DOUBLE

My proposal is to combine the two ideas exposed above: that of the journey as a 

search for identity, and that of the denial of oneself that the Doppelgänger implies. Th e 

result would be that the two characters travel across European territory looking for 

their own identity (the monster) and rejecting of the repressed self (Frankenstein) in 

a constant game of hide and seek until the fi nal union takes place in the North Pole.

Let us begin with the fi rst encounter between the two, the moment of the “birth” 

of the monster. What is Frankenstein’s reaction?

Th e diff erent accidents of life are not so changeable as the feelings of human 

nature. I had worked hard for nearly two years, for the sole purpose of infusing 

life into an inanimate body. For this I had deprived myself of rest and health. 

I had desired it with an ardour that far exceeded moderation; but now that 

I had fi nished, the beauty of the dream vanished, and breathless horror and 

disgust fi lled my heart. Unable to endure the aspect of the being I had created, I 

rushed out of the room and continued a long time traversing my bed-chamber, 

unable to compose my mind to sleep10.

Th e horror is infi nite. Although he had been working on that body for months, 

the emergence of life makes him shudder and instinctively reject him. He tries to sleep 

but does not manage to and the second time he attempts to confront his creature he 

is so overcome by that aberration that he fl ees. His escape marks the beginning of a 

race that will not end until his death.

Th e porter opened the gates of the court, which had that night been my asylum, 

and I issued into the streets, pacing them with quick steps, as if I sought to 

avoid the wretch whom I feared every turning of the street would present to 

my view. I did not dare return to the apartment which I inhabited, but felt 

9 Muriel SPARK, “On the Shift ing Roles of Frankenstein and his Monster”, in Harold Bloom, Mary 

Shelley’s Frankenstein, Bloom’s Literary Criticism, New York, 2003, pp. 91-96, p. 93.
10 Mary SHELLEY, Frankenstein, Penguin, London, 2003, p. 58.
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impelled to hurry on, although drenched by the rain which poured from a 

black and comfortless sky11.

According to the Freudian theory of the Doppelgänger, Frankenstein’s reaction 

is due to the terror caused by the contemplation of the return of his repressed self, the 

image of his unconscious, of his most denied self. It therefore seems reasonable that, 

faced with the emergence of the repressed, he opts for escape, a greater repression 

or a greater denial, whichever way one wishes to look at it. One needs to be brave to 

confront its own fears, and Frankenstein was never famous for his braveness. One 

can safely claim that Victor is not prepared to confront his other self and hence starts 

a journey of headlong fl ight. Th e day aft er the creation, his friend Clerval arrives in 

Ingolstadt and Frankenstein acts as if nothing had happened. He will continue to 

act that way for almost two years, refusing to return to Geneva with his family even 

though his return was expected in the fall:

I felt this delay very bitterly; for I longed to see my native town, and my beloved 

friends. My return had only been delayed so long from an unwillingness to 

leave Clerval in a strange place, before he had become acquainted with any 

of its inhabitants. Th e winter, however, was spent cheerfully; and although 

the spring was uncommonly late, when it came, its beauty compensated for 

its dilatoriness12.

Th at reluctance to return seems to me to be related to the denial of that adverse 

reality that is his other self. He does not want to think about it, so he lives in a state of 

escapism until he receives the letter in which he is informed of his brother’s death. Th e 

creature does not fail to show up in Geneva, the place of his childhood, and it is only 

as a consequence of the murderous actions of the creature that Frankenstein reacts 

and approaches him (this method will be used in numerous times, most effi  ciently, 

when he murders his new wife Elizabeth). However, and despite the urgency to get 

there, we see how Frankenstein resists and keeps delaying his departure:

My journey was very melancholy. At fi rst I wished to hurry on, for I longed 

to console and sympathise with my loved and sorrowing friends; but when I 

drew near my native town, I slackened my progress13.

11 Id. Cit., p. 60.
12 Id. Cit. p. 70
13 Id. Cit. p. 76.
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Victor’s slowdown contrasts with the monster’s accelerated movements. In the 

fi rst encounter they have, in the middle of the Montanvert glacier, the monster’s 

fi gure in the distance is characterized by the speed with which it approaches Victor: 

“I suddenly beheld the fi gure of a man, at some distance, advancing towards me with 

superhuman speed”14. 

In the exchange that follows that encounter, the monster describes the nature 

of the relation that binds them: “You, my creator, detest and spurn me, thy creature, 

to whom thou art bound by ties only dissoluble by the annihilation of one of us”15.

Th e drawing near and drawing apart of the two characters is rendered explicit in 

the monster’s narrative when he tells his experience in the forest cabin. His search for 

identity leads him to leave the forest with bad memories and go to Geneva, because 

he knew it was Frankenstein’s city. “You had mentioned Geneva as the name of your 

native town; and towards this place I resolved to proceed”16

Th e third and fi nal volume of the book contains most of the trips and is the 

volume in which the relationship between search and fl ight can best be perceived. 

Frankenstein believes that he needs to go to England to consult an English philosopher 

regarding important discoveries. However, that trip to England, which was apparently 

necessary for the making of a female creature was delayed: “but I clung to every 

pretence of delay and shrank from taking the fi rst step in an undertaking whose 

immediate necessity began to appear less absolute to me.”17. Th e subsequent trip will 

occupy the following chapters until his arrival to the most remote of the Orkney 

Islands of Scotland. During his trip, he is aware that the monster, in line with the 

stalker theme that is so common to Gothic literature, is following him in the distance. 

In spite of the stalking fi gure of the monster, the trip is described with all the details of 

the romantic journey. And as I already said, the itinerary coincides with the author’s 

several years before.

Chapter III of this third part represents a turning point, for Frankenstein reveals 

himself to the monster and destroys the female he was creating. Th e relationship 

between the creator and the creature is altered with these words that the latter 

addresses to the former:

14 Id. Cit. p. 101.
15 Id. Cit. p.102.
16 Id. Cit. p. 141.
17 Id. Cit. p. 155.
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Slave, I before reasoned with you, but you have proved yourself unworthy 

of my condescension. Remember that I have power; you believe yourself 

miserable, but I can make you so wretched that the light of day will be hateful 

to you. You are my creator, but I am your master – obey!18

From here on, it is the monster that will track Frankenstein on the return trip: 

Ireland, France and fi nally Geneva, until the wedding night in which he murders 

the bride, in Chapter VII. Th is is the moment the roles are exchanged. Frankenstein 

decides to destroy the monster. Th e creature fi nally achieved its purpose, which was 

none other than to draw the attention of its creator, his other self. On the other hand, 

Frankenstein fi nally faces his identity. Th e denial of his other self, extended for so 

long, has come to an end.

My fi rst resolution was to quit Geneva for ever; my country, which, when I was 

happy and beloved, was dear to me, now, in my adversity, became hateful. I 

provided myself with a sum of money, together with a few jewels which had 

belonged to my mother, and departed.

And now my wanderings began, which are to cease but with life. I have 

traversed a vast portion of the earth, and have endured all the hardships which 

travellers, in deserts and barbarous countries, are wont to meet. How I have 

lived I hardly know; many times have I stretched my failing limbs upon the 

sandy plain, and prayed for death. But revenge kept me alive; I dared not die, 

and leave my adversary in being19.

The persecution is endless, although unreal. Despite the force with which 

Frankenstein crosses half of Europe, it is the creature that is actually creating that 

persecutory race. It has achieved the purpose of drawing the attention of his other self 

and is now preparing the fi nal encounter. On several occasions, it helps Frankenstein 

in his pursuit, fearing that he would lose track of it. In his last moments of life, 

Frankenstein acknowledges who is the persecutor and who the persecuted, when he 

says: “Th e strength I relied on is gone; I feel that I shall soon die, and he, my enemy 

and persecutor, may still be in being”20.

And so does the monster, as it contemplates the inert body of its maker: “I have 

devoted my creator, the select specimen of all that is worthy of love and admiration 

18 Id. Cit. p. 172.
19 Id. Cit. p. 205.
20 Id. Cit. p. 218.
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among men, to misery; I have pursued him even to that irremediable ruin. Th ere he 

lies, white and cold in death”21.

The trip is over. It no longer makes sense, for this was a trip of discovery 

and search for identity, and one of the two fi gures has disappeared. Th e monster, 

acknowledging the end, decides to take his life. 

Frankenstein is a travel book, one amongst many books that resort to 

geographical relocation as a means to develop the personality of the protagonist. 

And there is no doubt about the fact that Victor Frankenstein evolves during his 

journeys. However, the main novelty of the book lies in the fact that the trip is not 

caused by the search for a fi nal goal, but rather, the quest is behind it. Its objective is 

the encounter with the monster, but the plot will revolve precisely around the fl ight 

from that objective. From the other perspective, the monster’s quest is simple, contact 

with his creator, but to achieve that objective it must acquire various roles: follower, 

stalker, hunter, and fi nally, prey.

21 Id. Cit. p. 224.
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PERFILES FILOSÓFICOS. HOMBRE, SOCIEDAD Y DERECHO 
EN EL PENSAMIENTO CONTEMPORÁNEO (JOSÉ MARÍA 

CARABANTE MUNTADA, ED. THOMSON REUTERS. 

ARANZADI, 2022)

 

Juan Arturo Moreno Cabrera

Profesor asociado de fi losofía del derecho. UCM

Encabeza el profesor Carabante Muntada su ensayo con dos citas, la segunda del fi lósofo 

Platón. De pronto nos invade la extrañeza. Tan modernos como seguramente lo somos, y 

sin duda nos creemos, en unas líneas vemos restaurada la dignidad de los fi lósofos, mate-

máticos y poetas (algo de todo eso era Platón), los que fueron califi cados por Werner Jaeger 

de “humanistas de todos los tiempos”; por un momento parece que el mismo tiempo se ha 

detenido, embelesado él también, como nosotros. Procurar la atención del lector del año 

2022 con las letras de molde que forjaron, hace casi treinta siglos, la cultura de la antigua 

Hélade (Ἑλλάς), es el primer mérito que anticipa esta obra. 

El talento de este breve ensayo de José María Carabante derrocha agudeza, pasión verbal y 

amor por la sabiduría. Y capta otra cosa que podríamos defi nir como elogio de la luz, el se-

gundo mérito. Todos los pensadores que comparecen en sus páginas son partidarios de ella. 

No son muy conocidos, otros sí, pero todos se dan a conocer mejor, gracias a este ensayo, 

que no es simplemente divulgativo, pues compromete opiniones sobre Dios, la verdad, el 

diálogo o la belleza, con una prosa imaginativa y certera. Lo cual signifi ca aventura, pasión 

por comprender, riesgo de metafísicas que ya no están de moda, aparentemente; todo esto 

en la superfi cie de las ideas; pero también consolación, en las posibilidades de fondo que 

brinda el pensamiento. No otra cosa es la fi losofía, en realidad, como lo dejó escrito Boecio 

en el siglo VI; ese empeño dolientemente antiguo y bello, al que honra esta obra. 

Algunos autores, como Eric Voegelin, se formaron en derecho, pero el reconocimiento 

público los ha ido decantando como fi lósofos. Un europeo de raza (es decir, metafísico) 

como Voegelin no podría entenderse sin su segunda patria, los Estados Unidos. Él es el 

primer pensador vocacional del que trata Carabante, traductor de sus Religiones Políticas, 

de quien pondera su condición de “fi lósofo de la luminosidad y la trascendencia”. 

Otros, como el pensador inglés Roger Scruton, muerto en 2020, han tenido mayor eco en 

España, a partir de la traducción y recepción favorable de algunas de sus obras (La belleza); 

el epígrafe más expresivo que le dedica nuestro autor es casi un homenaje póstumo titulado, 

justamente, Salvación y belleza. 

Del Premio Príncipe de Asturias en 2003, el afamado Jürgen Habermas (cuya obra Cara-

bante conoce bien, pues centró en él su tesis doctoral), destaca la razón discursiva y dialó-

gica, lo que hace de Habermas un defensor convencido de la democracia, mucho menos 

marxista de lo que parece. Con Rémi Brague, un sabio francés que enseña en la Sorbona, 
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apenas difundido en nuestro país, al que el profesor Carabante trata con admiración, asis-

timos a la “excepcionalidad de lo humano”; en cuanto a René Girard, quizá más traducido 

y conocido en España, brilla a contrapelo su teoría del chivo expiatorio, teoría que conjura 

el poder del sacrifi cio, catalizador de la violencia, como puente a lo religioso, como puente 

a la paz, cifra de lo sagrado. 

Es tal la variedad, o la intensidad concentrada, de un pensador a otro, que no es extraño 

que nuestro autor concluya con la “revolución del sosiego”, según reza el último epígrafe 

que dedica al autor del momento, el fi lósofo best seller, nacido en Seúl en 1959, el coreano 

Byung-Chul Han, con el que Carabante cierra de forma brillante sus Perfi les.

Leyendo con provecho a estos autores, algo nos dice que la historia del pensamiento no 

ha terminado. Si la escuela de la sospecha de la fi losofía, desde que Nietzsche acuñara 

esta expresión, acaba mejor de lo esperado, es que el ser humano no va tan mal como nos 

cuentan. Uno tiende a creer, con José María Carabante, que Platón es preferible a Hegel, y 

que siempre lo será, como el muchacho excelente de los cumpleaños. 

Bien, dirán ustedes, y todo esto qué tiene que ver con el derecho. Pues el libro trata del 

hombre y la sociedad, pero ¿y el derecho? En cuanto al derecho, supongamos que consiste 

en un cúmulo atiborrado de normas jurídicas, olímpicamente escalonadas, a punto de 

descargar su lluvia de problemas –rayos y centellas–, sobre los pobres mortales. Aunque 

muchos juristas lo sintamos así todavía, por inercia del pasado y hábitos docentes, en puri-

dad “eso” ya no hay forma de sostenerlo, aunque le pongamos un marco de roble extremeño 

a la teoría pura del derecho. Pero déjenme antes que les cuente otra cosa. 

Zelig (1983), si recuerdan, era el personaje de la película de Woody Allen que asumía el pa-

pel de la comunidad a la que se acoplaba. El bueno de Zelig, con toda su ternura chapliniana 

a cuestas (no tan rara en el director neoyorkino), carecía por completo de personalidad, 

y, como el líquido elemento, tomaba la forma del envase que lo acogía; de modo similar, 

nuestro autor se hace metafísico como Eric Voegelin; antropólogo como René Girard; con-

servador como Scruton; dialógico como Habermas; profundo como Brague; posmoderno 

y oriental como Byung-Chul Han... Con la diferencia de que el profesor Carabante tiene el 

placer de exponer al lector lo esencial de cada pensador, ser fi el a todos ellos y no empujar 

sus ideas en la dirección que le interesa. En las materias que formula, da la impresión de 

haberlo leído casi todo, y de una forma tan natural que nuestro autor deja entrever su propio 

perfi l (el de humanista consumado, y de una erudición abrumadora), sin forzar el curso 

fl uido de las ideas de otros. 

Volviendo al plano jurídico, el propio Carabante aclara su propósito: 

La fi losofía del derecho requiere antropología, hondura metafísica. Los textos aquí reunidos 

tienen la fi nalidad de explicar por qué y de identifi car a los fi lósofos que pueden servir de 

inspiración en la labor de fundamentación de lo jurídico. Voegelin, Habermas, Girard, 

Brague, Scruton o Byung-Chul Han coinciden en que las cosas no van bien o, por decirlo 

con optimismo, que podrían ir mejor. Y también están de acuerdo en que la causa de ello 

estriba en el olvido de ciertos valores, en la primacía de lo cuantitativo, en la postergación 

de esa dimensión a la que no podemos acceder mediante microscopios o tubos de ensayo. 
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Ninguno niega el progreso, ni siquiera los logros políticos de los últimos decenios, pero son 

intelectuales insatisfechos que no creen que el éxito en esas esferas baste o sea prioritario.

Eric Voegelin se formó con su maestro Hans Kelsen, pero se curó del positivismo jurídico al 

llegar, como tantos alemanes, a su tierra de adopción, que luego haría suya, pues se nacio-

nalizó estadounidense. Fue profesor en la Universidades de Luisiana y Stanford (también 

en Alemania, antes de volver a Norteamérica), y se convirtió en un reputado fi lósofo del 

derecho. ¿Su empeño? Luchar contra la ideología, restaurar la experiencia de la realidad, 

indagar en lo que llama la doble estructura de la conciencia; investigar su encarnación 

simbólica, de la que el ser humano extrae sus fuentes de sentido, las cuales remiten al 

orden, a un orden situado más allá de lo humano. Esta metafísica del orden, fi gura de la 

Trascendencia, hace de Voegelin un pensador profundo, pero también político, pues lo 

contrario –la ideología–suscita desorden, manipulación, desconcierto.

Jürgen Habermas es el otro gran pensador, también alemán, que se interesa por lo jurídico. 

A su juicio, el derecho es parte de la acción comunicativa, como “actos del habla” o “discur-

sos normativos”, en pos de la razón dialógica que nace del acuerdo sobre la justicia o el bien, 

entrelazando así lo jurídico y lo ético. La tensión entre facticidad y validez que Habermas 

juzga característica del subsistema llamado “derecho”, es la tensión entre lo empírico, de un 

lado, y la legitimidad que nace del procedimiento normativo, donde se fraguan los pactos. 

De los demás pensadores, que no abordan específi camente el campo del derecho, cabe 

destacar la perspectiva cristiana que comparten dos autores tan distintos como Rémi 

Brague y René Girard, y que completa el británico Scruton, todos ellos defensores de lo 

humano, en abierto desafío al nihilismo contemporáneo, que no deja resquicio alguno para 

la esperanza, como pone de manifi esto “la penuria simbólica a la que condena el laicismo, 

el pesimismo de la renuncia a la natalidad, la orfandad de una Europa que abdica de la 

tradición, la violencia en el Islam o el aciago mañana que avecina el transhumanismo”1, en 

palabras del propio Carabante.

Si hubiera de elegir un perfi l donde las ideas brincan, literalmente, como personajes en 

busca de su autor, me quedaría con la semblanza magistral que traza Carabante del coreano 

Byung-Chul Han, fi lósofo que aúna el exotismo de su origen con la formación y residencia 

en Alemania, autor de una tesis sobre Heidegger, que lo doctoró en Friburgo. Carabante nos 

trae a colación las tesis de Han sobre el hipercapitalismo, la sociedad de la transparencia, la 

psicopolítica, el síndrome del quemado (burnout, que no es un problema de salud laboral, 

sino una dolencia cultural…, ¡exacta defi nición!), la venta mercantil de las emociones 

y otras patologías diversas, que ponen de manifi esto el cansancio de la modernidad, la 

alienación del individuo, el vacío de un yo virtual, uniforme, expoliado de sí mismo, cuya 

corteza espiritual está seca. Hemos secado las fuentes del ser. En su perspectiva zen, no hay 

otra alternativa –propone Han– que detenerse, retomar el sosiego, contemplar, aburrirse, 

experimentar el ocio (que no el consumo de ocio), disfrutar de la compañía, en presencia 

de otros (no en su ausencia). Contemplar, pensar, conversar, vivir. 

1 José María CARABANTE: Perfi les fi losófi cos. Hombre, sociedad y derecho en el pensamiento 

contemporáneo, Madrid, Ed. Th omson Reuters. Aranzadi, 2022, p.85.
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“No leer, / no sufrir, no escribir, no pagar cuentas, / y vivir como un noble arruinado/ entre 

las ruinas de mi inteligencia”, proponía nuestro poeta de la experiencia, el recordado Gil 

de Biedma, cuya vida personal (tan dramática) anhelaba igualmente la paz y el sosiego. 

Ojalá este ensayo sirva para vindicar la memoria de la humanidad antigua y nueva, de la 

altísima fi losofía que se ha producido siempre. Esta bendita disciplina, hoy zorreada como 

nunca, languidece en un sistema educativo anémico, comprometido con el silencio de los 

corderos, el amor de las calabazas y el pánico a vivir. 
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YASCHA MOUNK, Y.: EL GRAN EXPERIMENTO. POR QUÉ 

FALLAN LAS DEMOCRACIAS DIVERSAS Y CÓMO HACER QUE 

FUNCIONEN. PAIDÓS, MADRID, 2022, 276 PP.

Roberto Carlos Rosino Calle

Prof. Ayudante Dr. de Derecho Constitucional (UCM)

Hace apenas un lustro el nombre de Yascha Mounk se dio a conocer en los círculos aca-

démicos con la publicación de “El pueblo contra la democracia”, obra en la que trataba 

de explicar el auge experimentado por los populismos autoritarios en diversas partes del 

mundo. Siguiendo la misma línea de investigación, su nuevo trabajo pretende un objeto 

de estudio más ambicioso: el tránsito de nuestras democracias tradicionales hacia otras 

marcadas por la diversidad de sus integrantes.

Las razones por las que Mounk califi ca este proceso como un gran experimento quedan cla-

ras desde la misma introducción. De manera sintética, diremos que la hipótesis de partida 

es que, cualquiera que sea la opinión que nos merezca, el señalamiento de un rasgo racial, 

cultural o religioso común al conjunto de personas que habitamos un país adquiere tintes 

cada vez más ilusorios. Nuestros compatriotas llegados gracias al fenómeno migratorio han 

llegado para quedarse, tiñendo de matices la sociedad monocroma de nuestros padres. Sin 

ese sustrato común, los académicos parecemos empujados a cuestionarnos si no ha llegado 

el momento de revisar las reglas del juego democrático para dar cabida a los integrantes de 

grupos étnicos o religiosos inexistentes en el momento de aprobar el texto constitucional. 

Como es lógico, la respuesta que se dé a este interrogante marcará el devenir de nuestras 

sociedades en las próximas décadas. En nuestro caso, el autor no pretende ocultar su 

opinión: no existe un modo realista de renunciar al gran experimento y la mejor solución 

pasa por enfrentar cambios reales que aseguren la construcción de una sociedad equitativa.

Ciertamente, el tema propuesto no resulta novedoso. Las conocidas como “democracias 

diversas” ocupan un lugar destacado entre las preocupaciones de los académicos y aún en 

la agenda política de numerosos Estados. Pero la perspectiva ofrecida por Mounk no sólo 

destaca por su fácil lectura, sino también por el manejo de un enfoque tan inusual como 

imprescindible: el optimismo.

Siguiendo los cánones habituales, el autor dedica la primera parte del trabajo a exponer las 

razones por las que las sociedades diversas no funcionan bien. Las cifra, en primer lugar, 

en la anarquía estructurada, entendida como una versión grupal del peligro apuntado por 

Hobbes. La experiencia demuestra que en los Estados débiles no son los individuos, sino los 

grupos en que éstos se integran los que amenazan con desencadenar una lucha destructiva 

por el poder. En este escenario, la aparición de nuevos grupos puede derivar en un confl icto 

bélico antes que en una democracia diversa.
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La segunda de las amenazas apuntadas, la dominación, tiene un alcance universal. Quizá 

no en su vertiente extrema de negación de derechos para los miembros de otros grupos 

sociales, pero sí en versiones más amables que en ocasiones pasan ocultas. Como bien 

apunta el autor, son anómalos los supuestos en que una sociedad no mantiene la vigencia 

de normativas dictadas según los patrones de un grupo social hegemónico en el momento 

de su aprobación. Piénsese, por ejemplo, en el señalamiento del descanso laboral los do-

mingos por motivos inicialmente religiosos. La decisión de afrontar el gran experimento 

encuentra en este punto su mayor reto, pues hoy en día el sentimiento social mayoritario 

pretende que los nuevos ciudadanos se asimilen no sólo al sistema jurídico previamente 

diseñado, sino también, en buena medida, a la cultura del país.

Finalmente, el carácter diverso de las sociedades ha terminado por dar impulso a un riesgo 

de fragmentación, espoleado, entre otros elementos, por la insistencia del movimiento 

woke en convertir la diferencia en virtud. Mounk se suma así a la larga de lista de autores 

que advierten sobre lo nocivo de esta corriente, en este caso para la construcción de una 

democracia diversa operativa. En realidad, este efecto pernicioso se produce en cualquier 

sistema democrático, cualquiera que sea su grado de diversidad. Sin puntos de encuentro 

entre los grupos, podremos aspirar al reparto del poder bajo las reglas de una democracia 

electoral, pero difícilmente a una noción sustantiva de este régimen político.

Señalados los males, el resto de la obra se dedica a orientar los esfuerzos por construir una 

democracia diversas operativa. Si para otros autores el diagnóstico de lo que no funciona 

constituiría el núcleo de la investigación, para Mounk éste apenas es el preámbulo de su 

razonamiento. La obra huye, además, de la costumbre académica de señalar soluciones 

concretas. Bajo la evidencia de que todo experimento precisa una guía, la segunda parte del 

libro se dedica a refl exionar acerca de lo que una democracia diversa debe ser. Y esto pasa 

por arrumbar la pretendida naturaleza irresoluble del problema y “ofrecer una idea de futu-

ro que sea realista en cuanto a la posibilidad de un mañana por el que valga la pena luchar”. 

En este punto, y antes de señalar las guías de ese plan esperanzador, hemos de recordar que 

la obra tiene una pretensión generalista, por lo que no resulta extraño que el tratamiento de 

esta cuestión resulte superfi cial. También habrá de tenerse en cuenta que el texto supone 

una refl exión personal en la que el autor hace referencia expresa a su experiencia personal 

y fi liación política, de modo que habrá lectores que no compartan sus propuestas.

Para Mounk, la magnitud del reto obliga a replantearse los mismos fundamentos políticos 

del sistema. El autor es un demócrata liberal y señala que la operatividad de una democracia 

diversa difícilmente podrá asegurarse fuera de este esquema. Entre otras razones, porque 

la esencia de dicha democracia consiste en asegurar tanto la libertad de no ser perseguido 

como miembro de un exogrupo, como la protección frente a las presiones del propio grupo 

de pertenencia. Una situación idílica para la que no basta con el diseño de normas jurídicas, 

sino que requiere, además, una auténtica labor de ingeniería social y cultural orientada por 

tres principios fundamentales.

El primero lo constituye el intento de construir un tipo de solidaridad política fundada 

en la mayor empatía entre los ciudadanos. La realidad comparada es rica en experiencias 

fallidas de repartición –temporal, geográfi ca o personal– del poder mediante cuotas. Para 
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que una democracia diversa funcione es preciso rechazar tanto las tesis del crisol cultural, 

esto es, la necesidad de que los rasgos propios de los nuevos ciudadanos se disuelvan con 

la cultura de su nuevo país, como la propia de la ensalada mixta, referencia con la que trata 

de destacarse lo positivo de mantener los rasgos propios de las nuevas comunidades. En su 

lugar, Mounk emplea la imagen del parque público como espacio abierto para el encuen-

tro de individuos de diversa condición que establecen relaciones interpersonales desde el 

respeto a unas reglas de convivencia comúnmente aceptadas. Los Estados del futuro por 

los que aboga nuestro politólogo deberían aspirar a convertirse en uno de estos parques, 

donde la fuerza de las normas no es equiparable a la implicación personal que se demanda 

de cada ciudadano. Su tesis en este punto es que una persona difícilmente defenderá los 

intereses de un grupo ajeno al suyo salvo que esté convencido de que lo que se está trans-

grediendo en su propia visión de lo que es justo. Si damos por bueno este razonamiento, 

deberíamos esforzarnos en dotar a los ciudadanos de una visión sufi cientemente fuerte y 

homogénea de la justicia. De este modo todos y cada uno de nosotros seríamos empáticos 

con los problemas de conciudadanos de otros grupos. Lamentablemente, la viabilidad de 

este proyecto y, aún más, la conveniencia de atribuir al Estado una labor de estas caracte-

rísticas no encuentran tratamiento en el texto, más allá de alguna referencia a la utilidad 

de una noción de la ciudadanía constitucional de Habermas.

Más allá de esta conciencia colectiva de justicia, el politólogo estadounidense sugiere 

convertir la infl uencia mutua en virtud. En su opinión, “es imposible que las democracias 

modernas funcionen bien como tales si sus miembros viven con un miedo continuo a 

inspirarse los unos en los otros.” Al recordar que la cultura no es algo estático, sino que 

refl eja siempre la relación con individuos diferentes, Mounk critica la actual obsesión de 

ciertos sectores ideológicas por denunciar como “apropiación cultural” lo que no dejan 

de ser infl uencias de otras visiones de las artes, la cocina o, en general, la forma de vida 

de otros pueblos. Al mismo tiempo, pone en duda la ya mencionada exigencia de que las 

diferencias culturales de los nuevos ciudadanos desaparezcan en el crisol comunitario. Basta 

con echar la vista atrás para observar cómo nuestra cultura local ha ido evolucionando en 

su interrelación con la aportada por grupos cada vez más mayoritarios o por el mismo 

fenómeno de la globalización.

Finalmente, el tercero de los principios para alcanzar una democracia diversa plenamente 

operativa consiste en reducir la importancia de la raza y la religión como elementos iden-

titarios. Hubiera sido deseable que el autor nos ofreciera un mayor desarrollo de esta idea, 

que concreta en un esfuerzo por poner el énfasis en lo que compartimos o, lo que es igual, 

que “personas de diferentes grupos tengan el contacto mutuo sufi ciente y se interesen las 

unas por la suerte que corran las otras”. Ambos aspectos constituían el núcleo de los prin-

cipios anteriores, por lo que resulta difícil comprender esta referencia expresa a la raza o 

la religión, salvo que se pretenda señalarlas como elementos confl ictivos o riesgos para la 

democracia diversa propuesta por el autor.

El texto fi naliza con una tercera parte sobre cómo podemos hacer que las democracias 

diversas funcionen. Más allá de un recetario de políticas públicas que sirvan de panacea, 

Mounk aporta una refutación del espíritu pesimista que parece haberse instalado en 
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nuestras sociedades al comprobar que a muchos grupos minoritarios les sigue yendo mal 

en términos económicos y permanecen al margen de la cultura social dominante. Pese a 

lo que pueda parecer, nuestras democracias han alcanzado progresos signifi cativos en las 

décadas pasadas. El lector podrá encontrar un buen número de ellos en los capítulos que 

integran esta parte. Aunque referidos a la realidad estadounidense, punto de referencia de 

Mounk, estos ejemplos tienen la virtud de levantar el ánimo frente a las tesis agoreras sobre 

nuestro futuro como democracia.

Yascha Mounk ha sabido elaborar un trabajo riguroso adornado con dos virtudes poco 

habituales. El modo de exponer sus argumentos hace accesible esta obra a cualquier persona 

interesada en formarse en el debate sobre el futuro de la democracia. Ciertamente, el público 

académico encontrará lagunas en algunos de los argumentos centrales de la obra, pero éstas 

pueden encontrar respuesta en la extensa bibliografía incluida al término de la obra. En 

cualquier caso, es el descarado optimismo del texto lo que anima a recomendar su lectura. 

No encontraremos aquí respuestas concretas y, con bastante probabilidad, nos negaremos 

a suscribir todas sus tesis. Pero Mounk nos ofrece algo mejor: nos insufl a un sentimiento de 

esperanza sobre el futuro halagüeño de nuestras sociedades democráticas. En un contexto 

marcado por el pesimismo, esto es más prioritario que cualquier aportación teórica. Solo 

por ello el libro que nos ocupa merece ser destacado entre la abundante literatura existente.
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